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III. TOLERANCIA, FUNDAMENTALISMO Y LAICISMO*

La celebración en 1995 del Año Internacional de la Tolerancia 
ofreció una estupenda excusa para reflexionar sobre los dilemas, 
tópicos y paradojas que se dan cita en un concepto aparentemente 
pacífico y cristalino. Repasaremos algunas de ellas, en diálogo 
con las aportaciones a que esa efemérides dio pie en España, en la 
literatura académica, e incluso en las páginas de opinión de me-
dios de especial difusión.

1. Dilemas para abrir boca

Valga como primera paradoja que, pese a que tolerancia em-
parienta con apertura, no rara vez las apelaciones a ella parecen 
más bien acompañadas de un cierto halo de crispación o llamada 
al combate. Quizá porque no es siempre clara la frontera entre la 
defensa de la tolerancia y el compromiso en la lucha contra lo in-
tolerable. No resultará por ello ocioso recordar que el discurso so-
bre la tolerancia se ha venido apoyando a lo largo de la historia en 
cuatro dilemas, que hoy con frecuencia suelen pasar inadvertidos.

Baste citar los que se plantean entre Ilustración y autoridad o 
entre progreso y tradición. Más cercano al tema de este volumen 
será el que enfrenta a crítica y dogmas. Ni qué decir tiene que, para 
oficiar de progresista, será preciso mostrarse crítico. La toleran-
cia necesitaría, pues, un ambiente de crítica constante y habitual, 
lo que exige el drástico destierro de cualquier dogma indiscutible.

*		 En Ius divinum. Fondamentalismo religioso ed esperienza giuridica (ed. 
F. d’Agostino), Torino, Giappichelli, 1998, pp. 201-215.
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LAICIDAD Y LAICISMO50

No deja de ser curiosa la evolución sufrida por este consoli-
dado dilema. Inicialmente, en pleno ambiente de guerras de reli-
gión, los dogmas confesionales se reputaban socialmente dañinos 
en la medida en que invitaban al enfrentamiento. Para Voltaire, 
la discordia es el peor mal del género humano, y la tolerancia 
su único remedio, en la medida en que aquieta las fuentes de 
conflicto. Hoy, por el contrario, los dogmas —religiosos, por su-
puesto— llevarían con su pesadez fundamentalista a quitar alas 
al pensamiento, arruinando ese dinamismo dialéctico sin el que 
una sociedad pluralista no tendría sentido.

La concatenación dogmas-religión-fundamentalismo figura 
entre los tópicos hoy más florecientes. Valga como ejemplo: “El 
mundo moderno se puede interpretar desde la dicotomía funda-
mentalismo y tolerancia. A mis efectos, dogmatismo e integris-
mo serían sinónimos de fundamentalismo, y me refiero a ellos 
circunscritos al ámbito de las religiones”.54 O este otro: “En un 
principio la tolerancia, o quizá fuera mejor decir la intolerancia, 
tuvo que ver con la religión y, dentro de este universo, más con 
la verdad religiosa definida dogmáticamente como tal que con la 
religión como vivencia”.55 Lo que se considera ahora socialmen-
te nocivo es la temible imposición de una forzada concordia, sos-
pechosa de provocar una esclerosis en las linfas de pensamiento 
que han de alimentar la convivencia social.

A todo esto, la identificación restrictiva de dogmas y religión 
puede acabar mostrándose en la práctica tan poco tolerante como 
ajena a la realidad. No sólo en los atrios, sino también en los 
foros y teatros, había encontrado ídolos Francis Bacon. La ob-
sesión por el fenómeno religioso puede convertirse, paradójica-
mente, en una eficaz fuente de dogmatismo, en la medida en que 
no se mantenga similar llamada de alerta respecto a otros ámbitos 
de la convivencia social. Como consecuencia, no falta quien lle-
gue a dictaminar que “el oscurantismo sigue campando por sus 

54		 Peces-Barba, G., “Fundamentalismo y tolerancia”, ABC, 30 de junio de 
1995.

55		 Tomás y Valiente, F., “Contra ciertas formas de tolerancia”, El País, 30 de 
mayo de 1995.
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LAS RAÍCES DEL PROBLEMA 51

respetos en pleno siglo XX”; se refiere “al oscurantismo de los 
dogmas, pero no tanto a los religiosos como a los sociales”. La 
crítica parece haber degenerado paradójicamente en nueva idola-
tría: “vivimos una época de puro dogmatismo tenebroso, porque 
nadie se fija en lo que se dice, sino en quién lo dice”.56

En lo dicho es fácil ya atisbar un cuarto dilema, que vincularía 
tolerancia con secularización, tanto histórica como culturalmen-
te. Lo exigible ahora es un forzoso repliegue de los esfuerzos por 
hacerse presentes en el ámbito de lo público que suelen protago-
nizar elementos vinculables a lo confesional y religioso; espe-
cialmente si aparecen como mayoritarios. Con la imposición de 
este veto a la presencia pública de lo religioso la tolerancia tiende 
a identificarse con el laicismo, que —nueva paradoja— acaba co-
brando rango de obligada confesión civil.

Las condiciones de creyente y ciudadano tienden a aparecer 
como embarazosamente contrapuestas. Habrá quien se muestre 
drástico: “tanto el creyente ciudadano como el ciudadano creyen-
te son dos modelos a rechazar”.57 Menos mal que no faltará una 
alternativa más indulgente: si se trata de dar un sentido compar-
tido a la vida y a las decisiones sociales y evitar el totalitarismo 
intolerante de los incapaces de pluralismo, “eso nos sitúa más 
allá del laicismo y del confesionalismo”.58

Se tiende a descartar, por imposible, una proyección pública 
de lo religioso que no incite inevitablemente al fanatismo. La 
receta sería, pues, reservar las convicciones religiosas al ámbito 
íntimo de lo privado y dar así paso a un espacio público neutral 
respecto a cualquier concepción de lo bueno; condenadas todas, 
por excesivamente comprehensivas, a provocar divisiones. Ante 
el peligro de que alguien se considere obligado a imponer a los 
demás sus propias convicciones, la tolerancia obligaría a invitar 
a no tomárselas demasiado “en serio”.59

56		 Cortina, A., La ética de la sociedad civil, cit., nota 18, p. 96.
57		 Peces-Barba, G., Ética, poder y derecho, cit., nota 4, p. 17.
58		 Cortina, A., Ética civil y religión, cit., nota 18, pp. 5, 10, 11, 119 y 13.
59		 La propuesta de R. Rorty sería arquetípica al respecto. Críticamente se 

anotará: “tomarse algo en serio significa creer en ello, y la creencia es intole-
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LAICIDAD Y LAICISMO52

2. ¿Liberarse de la verdad?

La tozuda vinculación de tolerancia y relativismo parece arrai-
gar en adhesiones, más emotivas que racionales, dudosamente 
coherentes. Más que una identificación real con el no cognotivis-
mo, lo que se profesa es un rechazo instintivo de lo que se consi-
dera como su inevitable alternativa: el reconocimiento de valores 
absolutos. Es, pues, el temor a un absolutismo —de querencia 
intolerante y previsibles resultados intolerables— lo que preside 
tal juego. No faltará así quién se identifique con Kelsen —para 
afirmar que “un derecho democrático sabe que no hay valores 
absolutos y que, por tanto, tiene que tolerar creencias y compor-
tamientos contradictorios”— sin que ello le impida apelar líneas 
abajo a Bobbio —para suscribir entre las “buenas razones de la 
tolerancia” la del “respeto al otro: creo en mi verdad, pero debo 
respetar un principio moral absoluto: el respeto a los demás”—;60 
de todo ello acabaría resultando que no se deben admitir valores 
absolutos, pero haberlos haylos...

Asunto distinto sería abandonar el rigor kelseniano, para aden-
trarse por los caminos de una consciente y resignada frivolidad.61 
Lo peligroso, se nos dice, sería permitir que se proyecten sobre lo 
público planteamientos éticos demasiado serios y fundados —y 
todos los que dejen adivinar un trasfondo religioso lo serían...— 
por el latente potencial de conflictividad social derivado de su 
congénito fundamentalismo.

Se ha llegado, por último, a ofrecer el pluralismo como pieza 
de recambio al relativismo, invitando a entenderlo en un senti-

rancia potencial, es decir, inquina antidemocrática”. Barco, J. L., “La democra-
cia vacía”, incluida como introducción a Ratzinger, J., Verdad, valores, poder, 
cit., nota 48, p. 17.

60		 López Calera, N. M., “Derecho y tolerancia”, Jueces para la Democracia 
1992 (16-17), pp. 3, 4 y 7.

61		 J. Ratzinger, quien detecta este planteamiento en R. Rorty, no deja de 
recordar que “ni la dictadura nacionalsocialista ni la comunista consideraban 
inmoral y mala en sí ninguna acción”. “La libertad, la justicia y el bien. Princi-
pios morales de las sociedades democráticas”, Verdad, valores, poder, cit., nota 
48, p. 37.
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LAS RAÍCES DEL PROBLEMA 53

do débil de problemático alcance. Para aquilatar dicha propuesta 
habría que precisar si hablamos de pluralismo o de lo que se ha 
dado en llamar politeísmo axiológico. Si excluimos éste, entre 
relativismo y pluralismo seguiría habiendo una insalvable dife-
rencia: “mientras el segundo es humanamente necesario, el pri-
mero es humanamente insostenible, como se echa de ver en nues-
tras sociedades, que sólo de palabra son relativistas”.62

“La idea de que una sociedad pluralista alojará todo tipo de va-
lor es errónea”.63 De ahí que se nos invite a asumir un “pluralismo 
de principio”, que, a la vez que subraya la necesidad imprescindi-
ble para la existencia humana de “la dimensión axiológica, como 
dimensión absoluta”, reconoce “la imposibilidad —precisamente 
por su carácter absoluto— de reconducirla a la univocidad lin-
güística y normativa, sobre un plano como el de la experiencia 
humana caracterizado por su estructural relatividad”.64 Lejos de 
todo relativismo, la tolerancia exige proponer la verdad y renun-
ciar a imponerla; sin que ello exija, ni remotamente, obligarse a 
negarla o a ignorarla.

Pese a todo, el recelo hacia la verdad parece equipaje obliga-
do en algunos paladines de la tolerancia. La frase evangélica “la 
verdad os hará libres” los empuja instintivamente a tocar made-
ra. Se ha llegado incluso a afirmar, como si se pretendiera vol-
ver la oración por pasiva, que más bien “la libertad nos hace más 
verdaderos”,65 lo cual —aparte de sonar bastante bien— no deja de 
ser activamente una verdad, nada incompatible con la anterior.

No hay duda de que sin libertad no cabe acceso real a la ver-
dad; meramente impuesta tendría más de postizo ortopédico que 

62		 Cortina, A., Ética civil y religión, cit., nota 18, p. 105. 
63		 A. Delgado-Gal, recuerda a su vez que Los límites del pluralismo, Ma-

drid, Papeles de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales, núm. 21, 
1995, p. 30.

64		 D’Agostino, F., “Diritto, pluralismo e toleranza”, Filosofia del diritto, 
Torino, Giappichelli, 1993, p. 172.

65		 Lo hizo repetidamente G. Peces-Barba en artículos de prensa como “La 
tolerancia: entre la verdad y la libertad”, ABC, 27 de junio de 1994, o un año 
después en Fundamentalismo y tolerancia, cit., nota 54.
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LAICIDAD Y LAICISMO54

de contenido asimilado. Pero para descartar la pretendida rele-
vancia del aserto por pasiva bastaría preguntar a quienes tal afir-
man si —dada la clásica sinonimia entre libertad y libre arbi-
trio— estarían dispuestos a admitir que la arbitrariedad nos hace 
más verdaderos. Si la respuesta ofrecida —me consta personal-
mente— resulta negativa, se estaría reconociendo implícitamen-
te la vinculación de la libertad con una verdad: la que marca su 
frontera decisiva con la arbitrariedad, que sería una libertad no 
verdadera por rechazar toda medida o norma previa.

Esta vinculación de libertad y verdad no deja de aparecer, tam-
bién por pasiva, como eje de la tolerancia. En efecto, a esta virtud 
se la tiende a relacionar con el error teórico y, sobre todo, con el 
mal práctico. La verdad nunca sería objeto de tolerancia sino de 
amor (filo-sofía); lo mismo ocurriría con el bien. La tolerancia 
podrá ser, en el ámbito teórico, fruto secundario de esa prudencia 
que nos recuerda la propia capacidad de errar; pero si dejáramos 
de apartarnos de lo que consideramos errado o nos sintiéramos, 
incluso, obligados a difundirlo, bloquearíamos todo progreso.

Que la conducta sea mala, y considerada en consecuencia re-
chazable, se ha convertido —guste o no— en uno de los tres 
elementos clásicos de la tolerancia. Porque no a todos gusta: “la 
castiza tolerancia española. La que yo detesto. Es la tolerancia 
como concesión desde la verdad”, para la que “sólo se tolera lo 
que es malo o falso, no la Verdad o el Bien”, lo que daría paso a 
una “tolerancia antipática hecha de desdén y superioridad”.66

Pese a todo, quedará en pie como clave de la tolerancia “la des-
aprobación por lo tolerado”, porque “tolerar no es suspender nues-
tro juicio acerca de creencias y conductas”, ni falta de “poder de 
obstaculizar o prohibir”, ya que “la tolerancia nunca es la resigna-
ción del impotente, sino la restricción voluntaria del poderoso”.67

Los otros dos elementos serían que quien tolera esté, por sus 
competencias, en condiciones de prohibir el acto, y que renuncie 

66		 Tomás y Valiente, F., Contra ciertas formas de tolerancia, cit., nota 55.
67		 F. Savater, tras la obligada referencia a John Stuart Mill, en “La tolerancia, 

institución pública y virtud privada”, Claves de Razón Práctica, 1990 (5), p. 30.
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LAS RAÍCES DEL PROBLEMA 55

a ello tras ponderar otros valores concurrentes a los que atribuya 
mayor relevancia.68 Por eso “la tolerancia, en sentido fuerte, im-
plica permitir cosas que consideramos moralmente incorrectas”, 
mientras que, si no se diera esa desaprobación, más que ante la 
tolerancia nos hallaríamos ante la indiferencia.69 La tolerancia, 
sin embargo, no sólo exige ese punto de referencia razonable; 
implica incluso la simultánea existencia de dos, necesitados am-
bos de ponderación: el que empuja a considerar que la conducta 
sería digna de desaprobación y el que plantea la razonabilidad de 
una excepción.

3. La libertad como método de aplicación de la verdad

A la vinculación de tolerancia y verdad le ha salido, sin em-
bargo, un ismo al que ya hemos aludido de pasada, que tiende a 
provocar mala conciencia. El afán por proyectar prácticamente 
sobre la vida pública la verdad ¿no nos condenaría al fundamen-
talismo? Esta actitud de prevención no es exclusiva de puntos de 
partida escépticos o relativistas, sino que se denuncia también 
desde sus antípodas: “la Iglesia tampoco cierra los ojos ante el 
peligro del fanatismo o fundamentalismo de quienes, en nombre 
de una ideología con pretensiones de científica o religiosa, creen 
que pueden imponer a los demás hombres su concepción de la ver-
dad y del bien”.70 La clave para evitar esa perversión de la proyec-
ción práctica de la verdad no sería renunciar a llevarla a cabo, 
sino hacerlo a partir de un reconocimiento de “la transcendente 
dignidad de la persona”, que lleve a utilizar “como método pro-
pio el respeto de la libertad”. Que no siempre ocurrió así es de 

68		 E. Garzón Valdés se refiere, en efecto, como requisitos a “competencia 
adecuada”, “tendencia a prohibir el acto” y “ponderación de los argumentos”. 
“No pongas tus sucias manos sobre Mozart”. “Algunas consideraciones sobre 
el concepto de tolerancia”, Claves de Razón Práctica, 1992 (19), p. 16.

69		 Páramo, J. R., Tolerancia y liberalismo, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1993, pp. 48 y 24.

70		 Juan Pablo II, Centesimus annus, 46.
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LAICIDAD Y LAICISMO56

obligado reconocimiento y aporta, como “lección para el futuro”, 
una invitación a argumentar con convicción: “la verdad no se 
impone sino por la fuerza de la misma verdad”. Nos encontraría-
mos ante un “capítulo doloroso sobre el que los hijos de la Iglesia 
deben volver con ánimo abierto al arrepentimiento”, al constatar 
el recurso, bajo ciertos “condicionamientos culturales del mo-
mento”, a “métodos de intolerancia e incluso de violencia en el 
servicio a la verdad”.71

Surge así un doble matiz de notable relevancia: el primero re-
salta la peculiar realidad a la que se refiere la verdad cuando se la 
sitúa en un contexto práctico; el segundo apunta al peculiar modo 
de conocimiento que dicha operación lleva consigo.

Hablar de prudencia en este contexto significa rechazar dos 
extremos viciosos. Se descarta, por un lado, un burdo pragma-
tismo, que invitaría a actuar al margen de todo principio objeti-
vo, en perfecta simetría con actitudes escépticas o relativistas en 
sentido fuerte. Se excluye, por otro, un doctrinarismo ‘ideológi-
co’, convencido de que todo principio verdadero puede aplicarse 
mecánicamente sobre la realidad práctica, sin verse en absoluto 
condicionado por las peculiaridades derivadas de su historicidad 
o de su contingencia; no sólo se cuenta para cada caso con una 
única respuesta verdadera, sino que —en forzado dilema— ad-
mitir más de una equivaldría a negar la verdad de todas suscri-
biendo el credo relativista.

La libertad, por el contrario, no es sólo una condición para el 
acceso teórico a la verdad, sino que será siempre e inevitable-
mente el camino —o “método”— obligado para su proyección 
práctica. La verdad práctica, sin renunciar a los principios objeti-
vos que la hacen verdadera, es siempre una verdad por hacer, que 
cobra su sentido en una circunstancia histórica y problemática 
determinada. Parece obligado derivar de ello que por sí sola “nin-
guna doctrina del derecho natural está en condiciones de propor-
cionar criterios para la praxis política, o sea, sobre medios”; ya 
que “sin filosofía política (y también económica), derivar conclu-

71		 Juan Pablo II, Tertio millenio adveniente, 35.
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LAS RAÍCES DEL PROBLEMA 57

siones práctico políticas de los principios de derecho natural se 
convierte fácilmente en empresa arbitraria” .72

Es obvio que una verdad que, sin dejar de ser tal, está ‘hacién-
dose’ implica un peculiar modo de conocimiento, que no cabe 
identificar con aplicaciones simplistas, sean de orden ‘técnico’ o 
silogístico. Entre otras cosas, porque el conocimiento de la ver-
dad práctica sólo se adquiere en la medida en que el propio sujeto 
cognoscente se implica en el proceso de su realización; en dicha 
“praxis” el conocer y el hacer se hacen inseparables.73

No se trata, sin duda, de asumir una teoría de la doble verdad, 
ni tampoco de la doble ética (como a la que parece invitar la dis-
tinción weberiana entre ética de la convicción y ética de la res-
ponsabilidad). Se trata de reconocer que las cuestiones de orden 
práctico tienen un carácter peculiar, por lo que sería un error pre-
tender resolverlas de manera mecánica, mediante la aplicación de 
recetas prefabricadas. Un principio verdadero, proyectado sobre 
la práctica en contextos distintos y cambiantes, es lógico que dé 
lugar a una pluralidad de soluciones, ‘verdaderas’ todas ellas en 
la medida en que le sean tributarias.

4. Los nuevos ídolos del foro

Esa libertad, que —por exigencias éticas— debe servirnos de 
método para la plasmación práctica de la verdad, se ve hoy sin em-
bargo entorpecida en su despliegue por el juego de algunos tópicos 
arraigados, que no tienen nada que envidiar a los ídolos que denun-
ciara Bacon. Entre ellos podría llevarse la palma el laicismo, que 
tras erigirse como tal en nombre de la iconoclasia se arroga incon-
fesadamente prerrogativas de credo confesional. De ahí que no se 
admita que quepa “diferenciar laicismo y laicidad”, esgrimiendo 
para ello como parámetro adecuado que resultaría tan rechazable 

72		 Rhonheimer, M., “Perchè una filosofia politica”, Acta Philosophica, 1992 
(1/2), pp. 249 y 251.

73		 De ello me he ocupado en ¿Tiene razón el derecho? Entre método cientí-
fico y voluntad política, 2a. ed., Madrid, Cortes Generales, 2006.
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LAICIDAD Y LAICISMO58

como “si alguien se empeñara en matizar la diferencia abismal” 
entre “el liberalismo y la libertad o el socialismo y lo social”.74

Valga como réplica la necesidad de distinguir entre una “ética 
laica”, que “a diferencia de la religiosa y de la laicista, no hace 
ninguna referencia explícita a Dios”, y la “ética laicista”, que 
“propone extirpar la religión como un paso indispensable para 
la realización de los hombres”: por lo que “mal puede admitir un 
pluralismo en el que quepan las éticas religiosas, ya que a su jui-
cio deberían ser eliminadas a la corta o a la larga”.75

Justificada estaría una actitud de recelo hacia el juego de plan-
teamientos de trasfondo religioso, si éstos pretendieran proyec-
tarse en el ámbito de lo público esgrimiendo argumentos de auto-
ridad, ajenos a las reglas del discurso civil. Más aún si ignoraran 
la ya señalada frontera entre las exigencias éticas que cada cual 
puede asumir en su intimidad —para no renunciar a su búsqueda 
de un perfeccionamiento personal— y las que inevitablemente 
han de acabar imponiéndose en el ámbito público, para que re-
sulte viable una convivencia colectiva que no imposibilite —por 
inhumana— aquella búsqueda.

Los clásicos de la tolerancia no dejaron de abordar estas cues-
tiones, asumiendo ya de modo incipiente prejuicios que tende-
rían a consolidarse. De Locke, por ejemplo, se ha dicho que trataba 
a las iglesias como meras asociaciones privadas, como un club 
inglés, entre otros muchos, destinadas a confluir en el ámbito 
ecuménico del Estado, cuyo credo jurídico es el único dogma, 
ante el que no cabrá tolerancia alguna. Pretendía con ello “hacer 
de las creencias religiosas asunto estrictamente privado”, por lo 
que acabaría por legitimar “la exclusión de los católicos, de los 
musulmanes y de los ateos”, dando paso a “una tolerancia muy 
selectiva” propia de “un Estado frágil que aún no es capaz de im-
partir la bendición urbi et orbi”.76 No en vano de él se recordará 

74		 El ex diputado socialista V. Mayoral Cortes, “El laicismo en la sociedad 
actual”, Claves de Razón Práctica, 1992 (19), p. 36.

75		 Cortina, A., La ética de la sociedad civil, cit., nota 18, pp. 144 y 145.
76		 Martínez García, J. I., “La tolerancia de Locke: una religión de Estado”, 

Derechos y Libertades, 1995 (5), pp. 52-54 y 60.
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su convencimiento de que “las promesas, convenios y juramen-
tos, que son los lazos de la sociedad humana, no pueden tener 
poder sobre un ateo”.77

Se considera civilmente indispensable la religión, pero ha sur-
gido ya el intento de trazar una frontera privado-público, que no 
se apoyaría en el alcance real (individual o común) de los bienes 
que suscitan exigencias éticas, ni por tanto en la finalidad por 
ellas perseguida, sino sólo en su denominación —eclesiástica o 
estatal— de origen.

Voltaire, a su vez, considera preferible para el hombre ser 
“presa de todas las supersticiones posibles, con tal de que no sean 
fuente de delitos, que vivir sin religión”, dado que “tiene siempre 
necesidad de un freno”; pero recelará también de la presencia 
pública de lo religioso.78

Resulta menos explicable —prejuicios aparte— que hoy se 
reproduzcan actitudes similares. La memoria histórica puede, 
sin duda, justificar iniciales recelos, pero no parece legítimo 
convertirlos de modo apriorístico en rígidos anatemas. No pa-
rece pecar de irenista quien apunta que “Locke, modelo a un 
tiempo de religiosidad y antidogmatismo, supo ver con lucidez 
que la religión era un peligro para la paz y el orden público”; la 
receta laicista le parecerá coherente: conviene separar las fun-
ciones de la religión y de la política: aquélla es un asunto pri-
vado, de convicciones personales, mientras que la política es 
pública.79 Se aventurará en consecuencia que el creyente entra 
con dificultad en el mercado de la opinión: “necesita la fe para 

77		 Ortiz-Ibarz, J. M., Qué leyes obedecemos? Así pensó John Locke, ibidem, 
pp. 70 y 71. Tampoco V. Camps deja de anotar este rechazo de la increencia: 
para Locke, “el ateo no era fiable”, Virtudes públicas, 2a. ed., Madrid, Espasa, 
1990, p. 87.

78		 Al respecto el estudio de Ocáriz, F., Voltaire. Tratado sobre la tolerancia, 
Madrid, Emesa, 1979, p. 60. Para A. Cortina si Voltaire no concibe “un Dios 
implicado en el mundo y en la historia”, es porque “para una razón llevada de 
un iluminismo extremo, que Dios se haga hombre es incomprensible, por hu-
millante”. “Un mundo que termina”, ABC, 21 de noviembre de 1994.

79		 Camps, V., Virtudes públicas, cit., nota 77, p. 82.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/CzYTCQ

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LAICIDAD Y LAICISMO60

ser él, y en cierto modo antepone lógicamente la cuestión de la 
fe a su condición de agente racional”, lo que le convertiría en 
“un agente social muy complicado”.80

Tan interesante dictamen podría invitar a ponerse en guardia 
respecto a previsibles argumentos de autoridad, o ante presumi-
bles displicencias a la hora de rebatir los argumentos en juego. 
Menos legítimo sería que llevara a bloquear de entrada todo po-
sible diálogo, o incluso a trucarlo, descalificando cualquier argu-
mento que el creyente pudiera utilizar, tratándolo de antemano 
como irracional por su simple conexión próxima o remota con 
instancias religiosas.

Tal actitud resultaría por lo demás especialmente inadecuada 
a la hora de tratar a los católicos, dado que la misma doctrina 
que profesan aspira a asumir unas exigencias éticas cognoscibles 
sin necesidad de revelación sobrenatural, abiertas por definición 
a la argumentación racional. Tal actitud es muy distinta a la de 
confesiones religiosas que, por vincular la ética a una ley divino-
positiva a la que sólo cabría acceder por la fe, tienden inevitable-
mente a hacer de la conversión personal indispensable condición 
de entendimiento, con lo que hacen por demás superflua toda 
argumentación. Es precisamente en este ámbito argumentativo 
donde unas y otras deberán ser puestas a prueba.

Problema colateral es el de la importancia que se reconozca 
a la autonomía moral a la hora de forjar la propia personalidad. 
Hay quienes llegan a considerar que “no son autónomos los su-
jetos que obedecen órdenes o son leales a determinada causa”.81 
Por más que dicho criterio resulte discutible, podría si acaso jus-
tificar muy respetables valoraciones personales sobre la calidad 
moral de dichas actitudes, e incluso llevar decididamente a no 
compartirlas. A lo que no autorizaría en buena lógica es a des-
calificar, sin mayor discurso, argumentos que —sea cual sea la 
actitud personal en que se sustenten— se aportan al debate pú-

80		 Delgado-Gal, A., Los límites del pluralismo, cit., nota 63, pp. 44 y 45.
81		 Levanta de ello acta Páramo, J. R., Tolerancia y liberalismo, cit., nota 69, 

p. 79.
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blico. De lo contrario, se daría inevitablemente paso a un proce-
so inquisitorial, después del cual sólo aquellos cuya intimidad 
moral resulte favorablemente evaluada estarían en condiciones 
de ser reconocidos como ciudadanos. Se estaría así mezclando 
indebidamente el ámbito de la intimidad y el del debate público, 
incurriendo en flagrante intolerancia.

Si las propuestas aportadas al debate social no se contrastan 
por su consistencia argumental, sino que —en nombre de la neu-
tralidad de lo público— se utilizan como filtro discriminador un 
supuesto origen religioso, habríamos legitimado un curioso siste-
ma neutralizador. No cabe ignorar que estaría entrando en juego 
un descalificador argumento de autoridad, ya que “la obsesión 
por las denominaciones de origen supone que en un juicio im-
porta menos lo que se dice que quien lo dice”.82 Resultarían veta-
das —no en nombre de la libertad religiosa, sino de la necesidad 
de liberarse de la religión, como se dijo con envidiable sinceri-
dad—83 las aportaciones de los creyentes de cualquier confesión; 
o quizá únicamente las de los creyentes en la mayoritaria, por ser 
a fin de cuentas la única públicamente relevante.

Nos veríamos, a la vez, obligados a adentrarnos en la concien-
cia de los ciudadanos creyentes (¿habrá realmente algún ciuda-
dano del que quepa afirmar que no ‘cree’ en algo?), para exigirles 
que en todo lo que tenga pública trascendencia se limiten a elegir 
entre propuestas libres de toda sospecha, homologadas por los ‘neu-
trólogos’ de turno. Esto equivaldría a conferir rango jurídico-cons-
titucional —en contra de la letra de la propia Constitución, en el 
caso español—84 a un entendimiento de lo religioso como mero 

82		 Innerarity, D., “La tolerancia y sus equívocos amigos”, El País, 14 de 
junio de 1995.

83		 K. Marx, al quejarse, como síntoma del carácter truncadamente “ideoló-
gico” de los derechos humanos burgueses, de que “el hombre no se liberó de 
la religión” sino que “obtuvo la libertad de religión” “Zur Judenfrage”, Marx-
Engels Werke, Berlín, Dietz, 1969, t. I, p. 369.

84		 El artículo 16 prevé, al margen de todo confesionalismo, relaciones de 
cooperación entre el Estado y las confesiones socialmente relevantes, acep-
tadas de mal grado desde el laicismo; cfr. Prieto Sanchís, L., quien por aquel 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/CzYTCQ

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LAICIDAD Y LAICISMO62

postizo para uso doméstico y no como dimensión antropológica 
radical. Tal disyuntiva reviste, sea cual sea la solución que se le 
ofrezca, una inevitable dimensión “confesional”.

Se ignora llamativamente que quien no cree que la verdad 
exista difícilmente tendrá motivo alguno para buscarla e intentar 
llevarla a la práctica. De ser coherentes, los que así razonan se 
verían abocados a la parálisis intelectual y a la atrofia ética, lo 
cual afortunadamente no suele ser el caso. Por lo demás, se ex-
cluye así de manera maniquea la obvia posibilidad de que, sin re-
nunciar a la búsqueda y profundización en la verdad, haya quie-
nes intenten que sus exigencias lleguen a encontrar proyección 
pública, enriqueciendo la vida democrática, a través precisamen-
te de una argumentación rigurosa y tolerante, siempre atenta al 
razonamiento ajeno.

Parece más razonable que demos paso a un generoso ámbito 
de tolerancia civil, sin argumentos de autoridad, pero también sin 
soterrados anatemas contra quienes buscan la verdad (convenci-
dos de que existe) y se esfuerzan por proyectarla en la conviven-
cia social, intentando hacerla más humana. De lo contrario, ante 
tantos problemas públicos que exigen respuestas éticas, nos vería-
mos abocados a una intolerante paradoja: sólo podrían intervenir 
en el debate los convencidos de que lo que proponen no es verdad.

5. La frontera de lo intolerable

Pocos negarán, a estas alturas, que resulta inconcebible ima-
ginar a la tolerancia disociada de la libertad. No vendrá mal, por 
tanto, insistir en que no menos imaginable sería una tolerancia 
desvinculada de la verdad. Ya vimos que dos de sus ingredientes 
resultan ininteligibles sin referencia a unos criterios objetivos: el 

entonces entendía que ello podría “condenar al ostracismo a todas las demás. 
Lo cual no sólo puede reputarse discriminatorio, sino que representa también 
un virus que esclerotiza el desarrollo de la conciencia crítica y, por tanto, la 
participación consciente en la vida política”. “Igualdad y minorías”, Derechos 
y Libertades, 1995 (5), pp. 127, 136 y 150.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/CzYTCQ

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LAS RAÍCES DEL PROBLEMA 63

previo carácter reprochable o erróneo de la conducta u opinión a 
tolerar, y el principio ético que lleva, sin embargo, a no rechazar 
tal conducta u opinión personal. Entrará ahora en escena un ter-
cer elemento, estrechamente vinculado a los anteriores.

Los más dispares autores coinciden sintomáticamente a la hora 
de suscribir que la tolerancia no puede nunca ser indiscriminada: 
no cabe tolerar lo intolerable. No resulta nada complicado esbo-
zar una antología: “El problema de crear una verdadera cultura 
de la tolerancia es fijar los límites de lo tolerable”.85 “La tole-
rancia empieza a ser una debilidad cuando el hombre comienza 
a tolerar cosas intolerables, cuando empieza a tolerar el mal”.86 
“Un simple sentido común nos dice que no todo puede ser tolera-
do. Por ejemplo, no se puede tolerar que una determinada religión 
sacrifique niños a sus dioses”.87 “Unas políticas sin escrúpulos 
para invocar razones étnicas —o históricas— de dominación: eso 
debiera ser lo intolerable. Mientras no le pongamos límites a la to-
lerancia, mientras transijamos con todo lo que no nos afecta per-
sonalmente, será difícil erradicar actitudes que sólo en teoría son 
anacrónicas”.88 “Lo que no puede tolerarse es que no se respete a 
las personas. Lo que no puede tolerarse es que se tomen decisio-
nes que les afectan sin tenerlas significativamente en cuenta. Y 
esta ‘intolerancia’, a mi entender, es irrenunciable”.89

Ello implica un tercer punto de referencia objetivo: junto al 
que fundamentaba el inicial rechazo y el que justificaba que 
—aun teniendo competencia para hacerlo— no se lo llevara a 
cabo, surge el que establece esa frontera más allá de la cual la 
tolerancia perdería todo sentido.

85		 Navarro Valls, R., “1995, año de la tolerancia”, El Mundo, 31 de diciem-
bre de 1994, a propósito del proyecto de Declaración sobre la Tolerancia elabo-
rado por encargo de la UNESCO.

86		 Havel, V., ABC Cultural, 5 de mayo de 1995.
87		 López Calera, N. M., Derecho y tolerancia, cit., nota 60, p. 4.
88		 Camps, V., “La tolerancia posmoderna”, ABC Cultural, 30 de junio de 

1995.
89		 Cortina, A., La ética de la sociedad civil, cit., nota 18, p. 99.
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El relativismo fuerte, propio de las éticas no cognotivistas, se 
ve de nuevo obligadamente descartado, si se suscribe una neta 
distinción entre tolerancia e indiferencia, convencidos de que “el 
problema fundamental es determinar los límites de lo intolerable, 
pues la tolerancia no puede confundirse ni con la simple indife-
rencia ante lo que ocurre a nuestro alrededor ni con la indulgen-
cia cómplice con crímenes y desafueros”.90 Lo mismo ocurrirá 
con las ya aludidas invitaciones a tomarse con blanda frivolidad 
todo lo relativo a los valores a implantar en la convivencia social, 
dentro de un artificial dilema que no concebiría término medio 
entre pensamiento ‘débil’ y fundamentalismo.

Si nada fuera verdad ni mentira no tendría sentido tolerar un error 
(convertido en imposible por definición) ni cabría desaprobar nada 
(¿con qué fundamento?), que mereciera luego ser tolerado super-
fluamente (porque nada sería intolerable). Precisamente porque 
existe la verdad, y se reconoce que unas proposiciones teóricas —o 
unas actitudes prácticas— se le acercan más y otras menos, ten-
drá sentido hablar de lo tolerable, y de lo en todo caso intolerable.

Mill convirtió en clásica frontera de lo tolerable el daño a ter-
cero. Todo ejercicio, teórico o práctico, de la libertad debía ser 
permitido, salvo que lesionara bienes de terceros. Esto lleva al re-
chazo de todo paternalismo; de toda actitud que llevara a prohibir 
a alguien, por su propio bien, determinadas conductas u opinio-
nes. Queda, no obstante, implícitamente abierto un doble inte-
rrogante: qué entendemos por bienes o derechos y a quién cabe 
considerar como tercero. A la hora de darle respuesta, toda una 
antropología entrará en juego.

El planteamiento individualista —eje de la tradición anglo-
sajona y colonizador hoy de todo el ámbito occidental— tiende 
a considerar los derechos, no como expresión de la sociabilidad 
natural y de la paridad ontológica de los hombres,91 sino como 

90		 Savater, F., La tolerancia, institución pública y virtud privada, cit., nota 
67, pp. 30 y 31.

91		 Al respecto nuestros trabajos incluidos en Derechos humanos y metodolo-
gía jurídica, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989, pp. 127-168, 
y, en concreto, las referencias a Sergio Cotta en p. 155.
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esferas de acción blindadas a la injerencia de los otros y muy 
especialmente del Estado, tercero por excelencia. Por otra parte, 
la visión atomística de la sociedad, como mero mecanismo de 
sincronización de aislados individuos independientes, sin otras 
mutuas obligaciones que las derivadas de pactos expresos, lleva-
rá fácilmente a negar al otro la condición de tercero.

Cualquier intento ajeno de defender un bien jurídico, más allá 
de los propios derechos individuales, se rechazará como intole-
rable imposición. Quien se empeña en que yo libere a mi esclavo 
o deje nacer al feto no defendería ninguno de sus derechos in-
dividuales, sino que pretendería imponerme agresivamente una 
convicción personal limitando abusivamente mi libertad. En rea-
lidad, los derechos que esgrime “tienen por función neutralizar 
preferencias externas, o sea, preferencias acerca de cómo deben 
vivir los demás”.92 A falta de sociabilidad natural, nada hay que 
faculte a convertirse en tercero habilitado para defender los de-
rechos de aquellos que no los hayan visto contractualmente reco-
nocidos. Cualquier bien jurídico no reconocido como derecho no 
merecerá respeto obligado; quien se empeñe en que se imponga 
jurídicamente se verá rechazado por intolerante.

Las implicaciones éticas de todo intento de delimitación del 
ámbito de lo jurídico nos llevarán a recordar, en un doble sentido, 
la existencia de una delimitación moral del derecho.

En un primer sentido, surge la necesidad de deslindar el ámbi-
to de lo jurídico —que ha de aspirar, modestamente, a garantizar 
una pacífica convivencia, especialmente atento a que la sociedad 
no quede bajo mínimos— respecto a la moral —que, más ambi-
ciosa, nos invita a buscar máximos de felicidad o perfección.

Resucita así la alusión a lo privado y lo público, a la hora de 
decidir qué dimensiones de la conducta humana deberán o no ser 
objeto de control jurídico. El individualismo, como hemos visto, 
tenderá a “privatizar” bienes jurídicos básicos —como la vida 
del no nacido o el derecho universal a disponer de bienes sufi-

92		 Lo detecta en el planteamiento de R. Dworkin, Páramo, J. R., Tolerancia 
y liberalismo, cit., nota 69, p. 85.
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cientes para el propio sustento...— dejando al altruismo moral su 
posible respeto. El totalitarismo convertirá a la persona en mera 
materia prima de lo público, negándole el derecho a excluir del 
control jurídico aspectos tan íntimos como las creencias religio-
sas o la vida familiar.

Surge así un segundo sentido de la delimitación moral del de-
recho. No se trata sólo de que haya que huir de una simplista 
identificación entre lo moral y lo jurídico, sino de que todo in-
tento de trazar el límite entre ambos —estableciendo qué ingre-
dientes morales han de verse protegidos por el derecho y cuá-
les no— se apoyará inevitablemente en un juicio ético. No será 
—paradójicamente— posible, sin adentrarse en la moral, delimi-
tar moral y derecho.

6. Tolerantes de verdad

Llegada la hora de concluir, todo invita a poner en cuestión 
forzados encadenamientos de dilemas que emparejarían, por una 
parte, relativismo axiológico, neutralidad de lo público y laicis-
mo —que se identificarían indisolublemente con la actitud tole-
rante—, inevitablemente enfrentados, sin posible término medio, 
a objetividad axiológica, traslado de convicciones a lo público y 
fundamentalismo religioso.

El balance sería bien diverso: el relativismo ético, si se toma 
en serio, resulta incompatible con la tolerancia; la delimitación 
de lo públicamente relevante nunca es neutral; el laicismo, que 
arrincona a la plural mayoría creyente, se convierte paradójica-
mente en confesional y fundamentalista. Sólo criterios axiológi-
cos objetivos, por problemática que resulte su captación práctica, 
permiten fijar la triple frontera (recusable, tolerable, intolerable) 
que la tolerancia lleva consigo. El obligado traslado de convic-
ciones a lo público —sin el que el derecho resulta ininteligible— 
ha de estar abierto a todo el que se preste a argumentarlas razo-
nadamente. Cada cual debe aportar sus propias convicciones, sin 
que nadie pueda arrogarse legitimación alguna para dar paso a 
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prácticas inquisitoriales; sea para hacer posible la imposición al 
modo integrista de determinadas convicciones religiosas, sea para 
excluirlas amparándose en una truncada neutralidad laicista.

Tolerancia y verdad acaban reconciliándose, a la vez que su 
centro de gravedad se desplaza del ámbito gnoseológico de la 
teoría del conocimiento al ámbito práctico de las actitudes éticas 
y políticas. Ser tolerantes no es desembarazarse de la verdad y el 
bien, para poder así ignorar plácidamente el error y el mal. Ser 
tolerantes es ser capaz de ver en el otro siempre a una persona, 
portadora de intangible dignidad, sea cual sea el juicio que sus 
opiniones o sus conductas merezcan.

Sólo desde ese punto de partida cabrá ser tolerante con la per-
sona a la que consideramos errada, sin sentirnos por ello obliga-
dos a propalar el error —si se encontrara en minoría— para res-
tablecer forzados equilibrios. Sólo así cabrá ser tolerante con el 
que actúa mal, sin vernos inevitablemente obligados a despenali-
zar indiscriminadamente conductas convirtiéndolas en derechos.

No es de extrañar, por ello, que la tolerancia se convierta —re-
tóricas aparte— en flor exótica. En sociedades progresivamente 
interculturales, de poco servirán las invocaciones al pluralismo si 
faltan puntos de apoyo para superar el miedo a la diferencia, ya 
que a la hora de la verdad, “las sociedades pluralistas, tolerantes, 
de Occidente, nos proponen una muy concreta forma de vida”.93 
Descubrir, tras la inmediatez del otro y del diferente, la paridad 
ontológica de la persona, exige trascender lo físicamente aparen-
te (raza, sexo, cultura...), y no parece estar el ambiente para me-
tafísicas y trascendencias; pero hacia ellas habrá que orientarse, 
si se quiere ser tolerantes de verdad.

93		 A. Delgado-Gal, escéptico sobre la posible existencia de una “naturaleza 
humana”, entiende que “el multiculturalismo se concilia mal con la estructura 
democrática, que el pluralismo de los valores es una forma de cultura, y que 
esta forma de cultura tiene a su vez sus límites”, Los límites del pluralismo, cit., 
nota 63, pp. 49, 5, 13 y 20.
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