
LAS JUSTICIAS EXISTEN EN PLURAL

Car los LEN KERS DORF*

SUMA RIO: I. Dos cul tu ras, dos jus ti cias. II. La jus ti cia y el de -
li to. III. Uno de no so tros. IV. El NO SO TROS. V. El NO SO TROS

en el con tex to oc ci den tal y en tre los to jo la ba les. VI. El in di vi -
duo y el NO SO TROS. VII. El pro ble ma de ex pli car otra cul tu -
ra. VIII. La jus ti cia del NO SO TROS en ac ción. IX. Con clu sión.

I. DOS CULTURAS, DOS JUSTICIAS

Va mos a re fe rir nos bre ve men te a con cep cio nes de jus ti cia que se ña lan la
di fe ren cia. Des de la Ro ma an ti gua, la jus ti cia, a me nu do, se ex pre só de
ma ne ra con ci sa en las pa la bras de suum cui que: a ca da uno lo su yo.1

Fray Juan Za pa ta y San do val, en su es cri to De Ius ti tia Dis tri bu ti va (1609)
am plía la ci ta con for me al maes tro So to, pa ra aña dir una se gun da par te:
“... jus ti cia se di ce la vo lun tad de otor gar a ca da uno su de re cho... tam -
bién se in clu ye que sea vo lun tad de no le sio nar a al guien”.2 Si en ten de -
mos bien lo enun cia do, la jus ti cia es el de re cho que se otor ga a ca da uno, 
com bi na do con la vo lun tad de no le sio nar lo. La re fe ren cia es el in di vi duo.
Los in di vi duos, por su pues to, son di fe ren tes y, por tan to, nin gu no no re ci -
bi rá lo mis mo.
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* Insti tu to de Inves ti ga cio nes Filológicas de la UNAM.
1 Nos re fe ri mos al Cor pus Iu ris Ci vi lis, del si glo VI A.D., que di ce en las Insti tu cio -

nes 1.1: “Ius ti tia est cons tans et per pe tua vo lun tas ius suum cui que tri buen di”. De bo la
re fe ren cia a la doc to ra Au re lia Var gas Va len cia, in ves ti ga do ra en fi lo lo gía clá si ca del
Insti tu to de Inves ti ga cio nes Fi lo ló gi cas de la UNAM.

2 Za pa ta San do val, Juan, Dis cep ta ción so bre jus ti cia dis tri bu ti va y so bre la acep -
ción de per so nas a ella opues ta (1609), Mé xi co, UNAM, Insti tu to de Inves ti ga cio nes Fi -
lo ló gi cas, 1994, p. 25.
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En el con tex to to jo la bal la idea de jus ti cia se ex pre sa por el gi ro si -
guien te, ‘oj jlaj jb’aj tik, que co rres pon de a “em pa re jé mo nos”. El gi ro ci -
ta do mues tra una di fe ren cia fun da men tal en tre la con cep ción oc ci den tal
y la to jo la bal. En la ci ta to jo la bal, la jus ti cia es un ac to del plu ral que se
lla ma NO SO TROS, que es tá ac tuan do de ma ne ra em pa re ja da. No se ha ce
re fe ren cia al in di vi duo. Son dos con cep cio nes di fe ren tes que se acla ra rán 
en el cur so de nues tra ex po si ción.

II. LA JUSTICIA Y EL DELITO

Al ha blar de jus ti cia, em pe za re mos con otro con cep to, el de li to, que
exi ge la pre sen cia de la jus ti cia en ac ción. Así pen sa mos co mo no ju ris -
tas. Es de cir, la jus ti cia en tra en ac ción don de se co me tió un de li to. Sa be -
mos que se pue de si len ciar, el di ne ro lo gra mu cho. Se pue de en viar a una 
co mi sión que pos po ne una de ci sión de fi ni ti va. Pe ro no que re mos ha blar
de las fa llas que la jus ti cia a me nu do tie ne que su frir. Que re mos ver de
qué ma ne ra se rea li za el ac tuar de la jus ti cia en los dos con tex tos.

III. UNO DE NOSOTROS

Exis te una fra se en es pa ñol cu ya ver sión co rres pon dien te en to jo la bal
se ña la la di fe ren cia pro fun da en tre la jus ti cia en el con tex to es pa ñol u oc -
ci den tal y en el to jo la bal. La fra se en cas te lla no es la si guien te.

Uno de no so tros co me tió un de li to.

La ver sión del to jo la bal di ce:

Uno de no so tros co me ti mos un de li to.3

No hay du da, las dos fra ses no son idén ti cas, aun que pue dan re fe rir se
al mis mo de li to y al mis mo de lin cuen te. To do de pen de del con tex to so -
cial, si se apli ca la ver sión de la jus ti cia del es pa ñol o la del to jo la bal. Pe -
ro si con tex tua li za mos las fra ses ade cua da men te, ob ser va mos nue va men -
te que en es pa ñol, la re fe ren cia es a un in di vi duo. En to jo la bal se ha bla
del NO SO TROS.
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IV. EL NOSOTROS

Las fra ses nos en se ñan rea li da des di fe ren tes y, por lo ge ne ral, no con si -
de ra das. Ca da idio ma en fa ti za lo que con si de ra im por tan te o fun da men tal.
El es pa ñol se ña la fue ra de to da du da que al guien co me tió un de li to; es el
su je to del de li to y con eso se apar tó de no so tros, de la so cie dad. Ésta no
eje cu ta nin gu na ac ción, por que el de lin cuen te con su ac cio nar se se pa ró de 
la so cie dad, del no so tros. Está en ma nos de la jus ti cia, co mo se di ce.

La pers pec ti va del to jo la bal es muy di fe ren te se gún la fra se lo se ña la.
Hay un de li to por el cual exis te un de lin cuen te, pe ro la ora ción con ti núa
de mo do ines pe ra do. Es el NO SO TROS que en tra en ac ción al afir mar que
el de li to lo co me ti mos NO SO TROS. Es es ta afir ma ción que con fun de al
lec tor oc ci den tal, sea es pa ñol, fran cés o de otra na cio na li dad oc ci den tal,
con el idio ma co rres pon dien te. No so tros sa be mos que no par ti ci pa mos en
el de li to. En efec to, pue de ser que ni si quie ra su pi mos del de li to, so bre el
cual se nos in for mó pos te rior men te, pe ro to do es to no mo di fi ca la afir ma -
ción del NO SO TROS to jo la bal, “uno de no so tros co me ti mos un de li to”.

La afir ma ción en to jo la bal no es un error sin tác ti co, tam po co una con -
fu sión en el pen sa mien to o en la ló gi ca to jo la bal. To do lo con tra rio, se
tra ta de una con cep ción so cial, ma ni fes ta da en su idio ma. Es el NO SO -

TROS que, a di fe ren cia del es pa ñol, de sin di vi dua li za la co mi sión del de li -
to. No es el de lin cuen te a so las, si no que to do el NO SO TROS es tá in vo lu -
cra do. No es el in di vi duo, pues, que sí co no ce mos y que ex pre sa nues tra
ma ne ra de ha blar en Occi den te. Los dos ejem plos vie nen de len guas que
ma ni fies tan la pers pec ti va se gún la cual cul tu ras de ter mi na das en fo can,
en tien den y ex pli can la rea li dad. 

V. EL NOSOTROS EN EL CONTEXTO OCCIDENTAL

Y ENTRE LOS TOJOLABALES

Las len guas no só lo ex pre san la ma ne ra de per ci bir la rea li dad si no tam -
bién in di can có mo re la cio nar se con la mis ma y ac tuar con for me a ella. Na -
die di rá, “no so tros co me ti mos un de li to”, si no se iden ti fi ca cons cien te -
men te y en su ha cer con la afir ma ción. Fren te al de lin cuen te la aser ción de 
la co mi sión de un de li to por NO SO TROS pre sen ta un re to ex traor di na rio que 
re quie re mu cha va len tía. Es la iden ti fi ca ción con el de lin cuen te en el sen ti -
do de que los NO SO TROS so mos co-ac to res de al go que no he mos he cho.
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Pre gun ta mos: ¿có mo se ha ce po si ble, có mo se ex pli ca es te ac to de iden ti fi -
ca ción? La res pues ta la en con tra mos en la fuer za cohe si va del NO SO TROS,

es de cir, del gru po NOSÓTRICO que atrae, her ma na y vin cu la a to dos sus
cons ti tu yen tes. Es una ma ni fes ta ción del NO SO TROS des co no ci do en Occi -
den te.

El gru po cons ti tu yen te, ade más, in clu ye a la so cie dad hu ma na, pe ro
no ex clu si va men te. Com pren de a to do lo que vi ve, es de cir, ani ma les y
plan tas, ríos y mon ta ñas, nu bes y cue vas, ollas y co ma les. To do es to vi -
ve, to do es to tie ne un co ra zón (‘alt sil) vi vi fi ca dor, has ta los muer tos que
son los ‘alt si lal, es de cir, los co ra zo nes-‘alt sil al cual se agre ga el su fi jo
que es ge ne ra li za dor y de sin di vi dua li za dor. En el con tex to to jo la bal vi vi -
mos, pues, en una so cie dad ho ri zon tal men te es truc tu ra da, en la cual nos
em pa re ja mos con to do lo que vi ve, que in clu ye a los de lin cuen tes y con
los cua les re gre sa mos a nues tro te ma. Te ne mos di fe ren tes fun cio nes, pe -
ro no dis tin ta po si ción o je rar quía so cial.

Este NO SO TROS cós mi co re pre sen ta el con tex to so cial, po lí ti co y cós mi -
co con to do lo que im pli ca. Se tra ta, pues, de una rea li dad des co no ci da en
el con tex to oc ci den tal. En la so cie dad do mi nan te se pue de dar el no so tros
en mo men tos de lu cha, por ejem plo, de un sin di ca to o de una or ga ni za -
ción. Co no ce mos ta les tes ti mo nios, co mo lo es la can ción “Ven ce re mos”,4

que se can tó en mu chos paí ses du ran te la lu cha por los de re chos ci vi les en
los Esta dos Uni dos de Amé ri ca. Al ter mi nar la lu cha, tam bién la can ción
lle gó a su fin. Ya no tie ne re so nan cia, por que se aca bó la lu cha. 

El NO SO TROS to jo la bal, en cam bio, tie ne otra raíz. No se prac ti ca por
un acon te ci mien to pa sa je ro, si no que ra di ca en la con vi ven cia NO SÓ TRI -

CA que, cons tan te men te, es tá en ac ción. Es un NO SO TROS vi vo que acom -
pa ña a los to jo la ba les des de el na ci mien to y que con ti núa des pués de la
muer te en el acom pa ña mien to por los muer tos. En es te sen ti do, la rea li -
dad del NO SO TROS es una vi ven cia cons tan te y no una im po si ción ni una
ac ción es pon tá nea.

VI. EL INDIVIDUO Y EL NOSOTROS

Con la im por tan cia del NO SO TROS sur ge la pre gun ta por el in di vi duo.
No se nie ga al in di vi duo ni se lo bo rra, si no to do lo con tra rio. El NO SO -
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TROS vi ve y se fun da en to dos y ca da uno de los in di vi duos que lo cons ti -
tu yen. En to jo la bal, NO SO TROS/tik es el tér mi no o la pa la bra5 más fre -
cuen te.6 Pe ro so bre sa le no só lo por el uso fre cuen te, si no so bre to do
por que ex pre sa un con cep to cla ve de la so cie dad to jo la bal y de otros
pue blos ma yas. La fre cuen cia del tér mi no se ex pli ca jus ta men te por la
im por tan cia que de sem pe ña en la so cie dad to jo la bal. 

Los to jo la ba les ca rac te ri zan su es truc tu ra so cio-po lí ti ca con es tas pa -
la bras:

Las au to ri da des ele gi das por NO SO TROS son man da das por NO SO TROS.7

Es de cir, hay au to ri da des que son ele gi das, pe ro el he cho de la elec -
ción no les otor ga la au to ri dad pa ra to mar de ci sio nes a su pa re cer o por
pre ten der que sa ben me jor.8 No se eli ge a las au to ri da des por ser más sa -
bias, si no por sa ber ac tuar se gún los li nea mien tos del NO SO TROS. Por es -
tar ba jo el man do del NO SO TROS, tie nen que eje cu tar los acuer dos to ma -
dos por el NO SO TROS. Si guen, pues, in te gra das al NO SO TROS, y el he cho
de la elec ción co mo au to ri da des no las se pa ra del NO SO TROS ni las po ne
por en ci ma del NO SO TROS por ser su pe rio res. Di cho de otro mo do, es el
NO SO TROS que es la au to ri dad su pre ma. Más ejem plos se po drían agre -
gar, pe ro es otro as pec to que de be mos sub ra yar.

Es el mis mo NO SO TROS que se dis tin gue al lo grar el con sen so de to dos
los pre sen tes en la asam blea. Ca da uno di ce su opi nión; son opi nio nes di -
fe ren tes, pe ro to dos tie nen el pro pó si to de lo grar el con sen so. Pue de to -
mar bas tan te tiem po, pe ro se lo gra. Si hay di si den tes, lo di cen y los de -
más los oyen. No se les di ce “la ma yo ría ya de ci dió”, si no se res pe ta a
los di si den tes; el diá lo go de to dos los pre sen tes se rei ni cia pa ra que la
ma yo ría con ven za a los di si den tes o vi ce ver sa. No es nin gu na au to ri dad
la que de ci de por to dos, tam po co un an cia no o gru po de an cia nos. Los
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5 De he cho, es un su fi jo que exac ta men te quie re de cir “no so tros”.
6 Por ejem plo, el poe ma-can ción to jol wex. Véa se los pri me ros ver sos. Len kers dorf,

Car los, To jol ‘i xuk wi ni ko tik, Mé xi co, CRT, 2004, pp. 42 y ss.
7 Len kers dorf, Car los, b’o mak ’u mal to jol ’ab ’al-kas ti ya, Dic cio na rio to jo la bal-Es-

pa ñol, Mé xi co, Re des “Te jien do la uto pía”, 2004, p. 498. En to jo la bal se di ce ja ma’ ‘ay
ya’ tel kuj ti ki, man dar ‘ay kuj tik.

8 Así lo afir ma Hans-Georg Ga da mer, que “se le con ce de au to ri dad al su pe rior por -
que... lo sa be me jor”. Ga da mer, Hans-Georg, Ge sam mel te Wer ke, Tu bin ga, J. C. B. Mohr 
(Paul Sie beck), 1990, vol. 1, p. 284.



acuer dos son con sen sua dos y és tos de ter mi nan el pen sar, de ci dir y ac tuar 
de la asam blea, del NO SO TROS. En es tos con sen sos to dos y ca da uno de
los asam bleís tas se sa be in clui do y ex pre sa do.

VII. EL PROBLEMA DE EXPLICAR OTRA CULTURA

Expli ca mos un con cep to to jo la bal, el no so tros, que es de otra cul tu -
ra. Es de un pue blo cu yas raí ces no se en cuen tran en Occi den te, pe ro
que tie ne una his to ria mi le na ria en es te con ti nen te. Al ha cer nues tra in -
ter pre ta ción de ja mos atrás las ca te go rías y re glas oc ci den ta les pa ra
acla rar el tér mi no des de la pers pec ti va to jo la bal. En el con tex to oc ci -
den tal el NO SO TROS no tie ne el sig ni fi ca do y las con no ta cio nes que se -
ña la mos. El NO SO TROS to jo la bal nos in ter pe la, cues tio na y pre gun ta:
“¿qué han he cho us te des con el NO SO TROS, con la cohe sión o co rres pon -
sa bi li dad, que pro du cen la con vi ven cia so cial y, en efec to, de bi li tan
has ta bo rran el in di vi dua lis mo, sin ne gar al in di vi duo?” Por que el NO -

SO TROS necesi ta de ca da uno su apor ta ción, a fin de que el con sen so de
to dos y ca da uno se lo gre.

Bus ca mos en los dic cio na rios y en ci clo pe dias de va rias dis ci pli nas y
na cio na li da des y des cu bri mos que nin gu no de ellos men cio na el NO SO -

TROS. No im por ta la orien ta ción ideo ló gi ca, na die men cio na el con cep to,
no lo ha cen los au to res de la de re cha ni tam po co los de la iz quier da, de
los tiem pos cuan do to da vía ha bía el so cia lis mo real men te exis ten te. Só lo
con sul ta mos un tex to ju rí di co que tam po co men cio na el con cep to del NO -

SO TROS.9 Los li bros con sul ta dos son tes ti gos au tén ti cos de la pers pec ti va
oc ci den tal, por no de cir eu ro cén tri ca. El NO SO TROS co mo con cep to fun -
da men tal pa ra la or ga ni za ción so cio-po lí ti ca no apa re ce den tro del ho ri -
zon te de los in ves ti ga do res oc ci den ta les. Obvia men te, el NO SO TROS y los
NO SÓ TRI COS no me re cie ron con fian za. Au to ri da des, lí de res, je fes de
Esta do, per so na jes y es pe cia lis tas de cual quier dis ci pli na, siem pre re pre -
sen tan a in di vi duos des ta ca dos, ca pa ces de edu car a la plu ra li dad de los
no edu ca dos, no es pe cia lis tas, es de cir, los in cul tos. Al pue blo, pues, hay
que edu car, por que el pue blo no sa be. Así se di ce y se di jo de los al dea -
nos por cin co si glos y los in dios tam bién sue len ser al dea nos. El Dic cio -
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na rio de la Real Aca de mia10 y el Pe que ño La rous se Ilus tra do11 con fir -
man nues tras pa la bras. Los al dea nos son los “ine du ca dos e in cul tos”.

La in ter pre ta ción de otra cul tu ra y otra len gua exi ge, pues, que la in -
ter pre te mos des de la pers pec ti va de ellas, lo que, a su vez, exi ge el re co -
no ci mien to de que la cul tu ra, las cien cias y la ju ris pru den cia nues tras no
son úni cas, si no que se en cuen tran en el con tex to de una plu ra li dad de
dis ci pli nas co rres pon dien tes que, por su la do, nos pre gun tan si las re co -
no ce mos y es ta mos dis pues tos de apren der de ellas, es de cir, apren der de 
la otra cul tu ra, su jus ti cia, sus cien cias, sus re la cio nes so cia les, sus ar tes,
sus téc ni cas, et cé te ra. Si ha bla mos de “usos y cos tum bres” o de “de re cho 
con sue tu di na rio” to da vía no en ten de mos. Por que ¿cuá les son es tos usos
y cos tum bres? ¿Cuá les son las re glas con for me a las cua les se prac ti ca la
jus ti cia ame rin dia o ma ya? Son las re glas del NO SO TROS que no sue le in -
ves ti gar se.

VIII. LA JUSTICIA DEL NOSOTROS EN ACCIÓN

Al acep tar la co rres pon sa bi li dad NO SÓ TRI CA se mo di fi ca la con cep ción 
y la prác ti ca de la jus ti cia. Ense gui da lo pre sen ta mos de ma ne ra más o
me nos es que má ti ca.

1. La pre sen cia del de lin cuen te

El NO SO TROS bus ca es ta ble cer el con tac to con el de lin cuen te, pues to
que si gue sien do her ma no o her ma na. En el con tac to con el de lin cuen te
no se tra ta de un en cuen tro de los jus tos con el in jus to. Así no se ha bla
en tre her ma nos. Los que se en cuen tran son el NO SO TROS co rres pon sa ble
y el de lin cuen te res pon sa ble. Es de cir, en el en cuen tro se pro du ce un em -
pa re ja mien to en tre las dos par tes res pon sa bles que quie ren lle gar a un
acuer do. Los to jo la ba les sa ben de la ne ce si dad del em pa re ja mien to, por -
que par tes dis pa re jas nun ca lle gan a un acuer do au tén ti co y du ra de ro. El
em pa re ja mien to no es un asun to fá cil, el de lin cuen te se sa be cons cien te
del da ño cau sa do, y el NO SO TROS sa be del da ño su fri do. Pe ro los dos da -
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ña dos pue den lle gar a un acuer do, a un en ten di mien to mu tuo. Só lo la hu -
mil dad en tre igua les po drá lo grar la me ta del acuer do, del res pe to mu tuo.

2. El cos to del en cuen tro

Si el de li to se co me tió den tro del ám bi to del NO SO TROS, la rea li za ción 
del en cuen tro se ha ce sin ma yo res pro ble mas. Pe ro si se hi zo fue ra de
es te con tex to, se com pli ca el en cuen tro con el de lin cuen te. Hay que ha -
blar con aque llos que lo de tu vie ron en el ac to, lo en car ce la ron y le pu -
sie ron con di cio nes pa ra que sal ga li bre de la cár cel. El NO SO TROS, a su
vez, al re ci bir la no ti cia del de li to, se re úne, se ve cons ter na do por el
he cho que deni gra el buen nom bre del NO SO TROS por uno o va rios de sus 
her ma nos. To ma el acuer do de cum plir las con di cio nes de aque llos que
lo en car ce la ron pa ra ha blar le al her ma no ca ra a ca ra den tro de la co mu ni -
dad NO SÓ TRI CA. No es una de ci sión fá cil, por que le cues ta ca ro al NO SO -

TROS el que no só lo se ha ga so li da rio con el de lin cuen te de lan te de otros, 
si no que le cues ta tam bién cum plir las con di cio nes pa ra sa car lo de la cár -
cel. La co mu ni dad NO SÓ TRI CA pa ga lo que se exi gió del de lin cuen te. De
su bol sa sa ca lo que de be ría pa gar el de lin cuen te. La co rres pon sa bi li dad
no es asun to fá cil, tam po co ba ra to. Pa gan por so li da ri dad que, en es te ca -
so, equi va le a pa gar por lo que no co me tie ron.

3. El en cuen tro

Al de lin cuen te lo lle van a su co mu ni dad. Se po ne al de lin cuen te de -
lan te del NO SO TROS en asam blea pa ra cues tio nar lo de lan te de sus fa mi lia -
res, es po sa, hi jos, pa dres y her ma nos y to da la co mu ni dad. Des nu do, sin
de fen sa al gu na, es tá pa ra do de lan te de to dos. Na die lo pro te ge, na die ha -
bla a fa vor de él. La ver güen za lo aga rra a él y sus fa mi lia res. Y, a la vez, 
sa cu de al NO SO TROS por el he cho de que un her ma no lo di fa mó por su
ac ción. Se le ha bla al her ma no de lin cuen te pa ra que vea lo que ha he cho, 
a sí mis mo, a su fa mi lia y a to da la co mu ni dad. Es un mo men to de ca tar -
sis pa ra to dos los pre sen tes. La ver güen za aga rra al de lin cuen te y a sus
fa mi lia res. La co mu ni dad tie ne que en te rrar su eno jo jus ti fi ca do pa ra ver
al her ma no en el de lin cuen te.
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4. El da ño múl ti ple

El da ño cau sa do no se re fie re ex clu si va men te al de lin cuen te, si no que
es múl ti ple, de he cho to ca a tres fac to res: al de lin cuen te, a su fa mi lia y al 
NO SO TROS o la co mu ni dad NO SÓ TRI CA. Los tres as pec tos son muy ins truc -
ti vos y dis tin guen la jus ti cia ma ya-to jo la bal de la oc ci den tal. Por tan to,
no sir ven los me dios de co rrec ción de la so cie dad do mi nan te, co mo la
cár cel, los cas ti gos, la mul ta, las tor tu ras, por que se li mi tan al de lin cuen -
te y no se preo cu pan de la tri pli ca ción del da ño. Y los tres da ños tie nen
que ser cu ra dos.

5. ¿La cár cel se ría una al ter na ti va?

Si nos re fi rié ra mos al ca so hi po té ti co de en car ce lar al de lin cuen te, ten -
dría mos que ver las con se cuen cias pa ra en ten der el re cha zo de es ta al ter -
na ti va por par te de los to jo la ba les. La ra zón de la ne ga ción es és ta: si el
NO SO TROS lo po ne en la cár cel, ¿quién se preo cu pa ría de su es po sa y sus
hi jos? La so cie dad po dría res pon der: “es ta es res pon sa bi li dad del de lin -
cuen te”. Si su fa mi lia su fre por su de li to, que él vea. Así la so cie dad se de -
fien de. Y, en se gun do lu gar, pre gun ta mos si la cár cel lo me jo ra. To do lo
con tra rio, la cár cel pro du ce ven gan za, amar gu ra y odio en el de lin cuen te y 
sus fa mi lia res. Las cár ce les ma le du can o de se du can a los en car ce la dos.
Nos re fe ri mos só lo al li bro de Ju lio Sche rer.12 El cas ti go de la cár cel de ja,
ade más, una man cha en el NO SO TROS co rres pon sa ble con la pre gun ta in -
quie tan te: “¿por qué aban do na mos a nues tro her ma no?” En el con tex to del 
NO SO TROS no co rres pon sa ble, la con cien cia de es ta man cha bri lla por su
au sen cia. Por que en la so cie dad oc ci den tal la gen te se sien te jus ti fi ca da si
me ten al de lin cuen te en la cár cel.

6. La jus ti cia res ti tu to ria

El re cha zo de la cár cel con du ce a otra so lu ción. Por el he cho de que el 
de lin cuen te si gue sien do her ma no del NO SO TROS hay que en con trar ca mi -
nos de res ti tuir o re cu pe rar al de lin cuen te pa ra que sea de nue vo miem -
bro del NO SO TROS. Este pro pó si to de res ti tuir al de lin cuen te ma ni fies ta la
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di fe ren cia fun da men tal en tre las jus ti cias to jo la bal y oc ci den tal. Por un
la do, es tá la jus ti cia co no ci da que es pu ni ti va y, a ve ces, ven ga ti va que se 
rea li za en cas ti gos y cár ce les. Es la jus ti cia que im por ta ron los es pa ño les
en los tiem pos de la co lo nia. He aquí la do cu men ta ción.

Al con gre gar a la po bla ción in dí ge na en los lla ma dos “Pue blos de
Indios”, la Cé du la Real des pa cha da en Va lla do lid el 9 de oc tu bre de 1549
di ce,

     “...que tam bién tu vie se cár cel en ca da pue blo pa ra los mal he cho res”.13

Las or de nan zas del oi dor Cris tó bal de Axcoe ta de 1573, a su vez, di cen.

“E asi mis mo les man do bue na cár cel en el di cho pueblo con ce pos
y gri llos, de ma ne ra que los de lin cuen tes no se va yan de ella”.14

La cé du la real y la or de nan za ma ni fies tan una jus ti cia im por ta da que,
has ta la fe cha, se si gue prac ti can do, con el re sul ta do que las cár ce les tie -
nen una po bla ción in dí ge na muy arri ba de su pro por ción den tro de la po -
bla ción del país.

Por el otro la do es tá la jus ti cia ma ya-to jo la bal que es res ti tu to ria, que
es mu cho más que con sue tu di na ria, por que se rea li za con for me a un
prin ci pio bien de fi ni do que no exis te en Occi den te o en don de tal vez se
per dió. Es la NO SO TRI DAD que ca rac te ri za la jus ti cia co mo res ti tu to ria y
NO SO TRI FI CA DO RA. El NO SO TROS en ac ción rein cor po ra el de lin cuen te.

7. Las im pli ca cio nes de la jus ti cia ma ya-to jo la bal

La rea li za ción de la jus ti cia NO SO TRI FI CA DO RA exi ge un ti po de or ga ni -
za ción so cio-po lí ti ca des co no ci da en la so cie dad do mi nan te, en el sen ti -
do de que to dos los ciu da da nos, la so cie dad ci vil, siem pre es co rres pon -
sa ble de la mar cha de la so cie dad. Vi mos que las au to ri da des tie nen el
en car go de eje cu tar los con sen sos de la so cie dad. En los ca sos de la “ju -
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ris pru den cia”, la so cie dad mis ma en tra en ac ción que, en ca sos de ter mi -
na dos, pue de en car gar a la au to ri dad ele gi da de ac tuar con for me al con -
sen so de la so cie dad. Obser va mos que no hay jue ces que de ci den y fa llan 
jui cios so bre el de lin cuen te. Así co mo las au to ri da des men cio na das,
cual quier au to ri dad que tu vie ra el en car go de juz gar ten drá que ha cer lo
con for me a los li nea mien tos NO SÓ TRI COS. Di cho de otro mo do, los jue -
ces, igual que las cár ce les, son im por ta cio nes de la jus ti cia oc ci den tal.

To do es te pro ce di mien to no es na da fá cil. Exi ge una con cien cia ciu da -
da na des co no ci da en la so cie dad do mi nan te, en la cual asig na mos res -
pon sa bi li da des a las au to ri da des des de el pre si den te has ta el ofi cial más
pe que ño, y así la so cie dad se des ha ce de la co rres pon sa bi li dad. En fin, el
NO SO TROS sa be que los de li tos no só lo to can a los de lin cuen tes, si no a to -
da la fa mi lia del de lin cuen te y a to da la so cie dad. Si que re mos ha blar del
de re cho, tie ne que ser un de re cho que cu ra la so cie dad en lu gar de di vi -
dir la en en car ce la dos, sus fa mi lia res y los que se con si de ran jus tos. Di -
cho de otro mo do, la jus ti cia NO SÓ TRI CA se dis tin gue en par ti cu lar por la
idea de que el de li to da ña a to da la so cie dad y, por tan to, de be en con trar
una cu ra pa ra es te da ño que to ca al NO SO TROS y no so la men te al in di vi -
duo de lin cuen te.

8. El ejem plo kan jo bal

La ex po si ción del ac tuar del NO SO TROS to jo la bal no es ex clu si vo de
es te pue blo. Tu vi mos la opor tu ni dad de par ti ci par en un pro ce di mien to
pa re ci do en tre los kan jo ba les de Gua te ma la, otro de los pue blos ma yas.
Fue en los años ochen ta del si glo pa sa do du ran te la pre si den cia de Efraín 
Ríos Montt. En una co mu ni dad un hom bre jo ven, ca sa do y con hi jas,
vio ló a una mu cha cha. Por lo de li ca do del asun to, se reu nió só lo una par -
te de la co mu ni dad, la vio la da con sus fa mi lia res, al gu nos re pre sen tan tes
de la co mu ni dad y otros hom bres y mu je res que su pie ron del asun to.

El acu sa do te nía el en car go de la co mu ni dad de ser vir de co rreo en tre
las co mu ni da des, un pues to muy de li ca do en esos años de la re pre sión
ma si va de los pue blos ma yas por los kai bi les, tro pa es pe cial del ejér ci to
gua te mal te co pa ra re pri mir al pue blo. Los co mu ne ros reu ni dos cues tio -
na ron e in te rro ga ron al acu sa do. Des pués de lar gas plá ti cas lle ga ron a la
de ci sión de qui tar le el en car go de co rreo. Le ex pli ca ron que fue un ho nor 
que le ha bían da do, pe ro que no se por tó dig no del ho nor re ci bi do. Ade -
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más, le pu sie ron ba jo vi gi lan cia co mu ni ta ria por tan tos me ses, pa ra ver
que, en su com por ta mien to, se rein te gra ra en la co mu ni dad. Con di fi cul -
tad el acu sa do acep tó la de ci sión y lle gó al acuer do con la co mu ni dad.
No se le apli có nin gún cas ti go fue ra de la pér di da del en car go de co rreo.

Con es ta de ci sión ter mi nó el pro ce di mien to. Los reu ni dos se fue ron a
sus ca sas, con ex cep ción de los re pre sen tan tes co mu ni ta rios. Entre ellos
co men ta ron: “es ta de ci sión fue la jus ti cia nues tra, la jus ti cia que que re -
mos, no la jus ti cia de jue ces, mul tas, cas ti gos, cár ce les y tor tu ras, de sa -
pa ri cio nes y ase si na tos”. Con es to los kan jo ba les men cio na ron exac ta -
men te la jus ti cia im por ta da en el si glo XVI por los in va so res es pa ño les.

La jus ti cia es pa ño la im por ta da es jus ta men te la mis ma que los kan jo -
ba les, con tem po rá neos nues tros, es tán re cha zan do al con tras tar la con la
jus ti cia NUES TRA, es de cir la jus ti cia kan jo bal que aca ban de po ner en
prác ti ca.

IX. CONCLUSIÓN

En con clu sión, los pue blos ma yas, co mo lo mues tran los ejem plos de 
los to jo la ba les y kan jo ba les, man tie nen una tra di ción muy vi va y su ya
y, des de la raíz, di fe ren te de la jus ti cia oc ci den tal. En re su mi das cuen -
tas, se con tra po nen dos ti pos de jus ti cia, la pu ni ti va y la res ti tu to ria.
Que na die di ga que la res ti tu to ria sea más fá cil. To do lo con tra rio, es
más exi gen te, por que no se des ha ce del de lin cuen te al po ner lo atrás de
re jas, tam po co se lo eli mi na, ni se in sis te en el po der de la au to ri dad,
acos tum bra da a man dar.

La pers pec ti va ma ya, ade más, es ma ni fes ta ción de la cos mo vi sión del
NO SO TROS. Des de la pers pec ti va ma ya po de mos afir mar que le fal ta al go
a la so cie dad do mi nan te con su ju ris pru den cia. Es que los go bier nos has -
ta la fe cha no se han em pa re ja do con es tos pue blos pa ra re sol ver a fon do
los pro ble mas de los mis mos pue blos. Se po dría de cir que el ca mi no del
NO SO TROS es ilu so rio y utó pi co. Obvia men te no lo es, a no ser que se de -
fien dan con tra vien to y ma rea los pri vi le gios de los po de ro sos. Pen sa mos 
que lle gó la ho ra que des pués de 500 años de es pe ran za se alcance a una
so lu ción sa tis fac to ria, co mo lo mues tran los pue blos ma yas.
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