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I. CULTURA Y CULTURA JURÍDICA

Con mo ti vo de los con tac tos aca dé mi cos su ce di dos en los úl ti mos tiem -
pos en tre an tro pó lo gos y ju ris tas al re de dor de los te mas del plu ra lis mo
ju rí di co y el de re cho in dí ge na, los abo ga dos nos he mos en fren ta do a un
uso es pe cial, y po co cla ro, del tér mi no “cul tu ra”. Esta pa la bra es de uso
co mún, co ti dia no, en la an tro po lo gía, al pun to de que no fal ta quien de fi -
na a es ta dis ci pli na co mo una que es tu dia la cul tu ra, o, tal vez, la cul tu ra
de las so cie da des no ca pi ta lis tas ac tual men te exis ten tes. Mien tras tan to,
la pa la bra “cul tu ra”, con la ca li fi ca ción de ju rí di ca, es, aun que po co usa -
da por los hom bres de de re cho, com pren di da co mo el ba ga je in te lec tual
de los abo ga dos, en pun to al co no ci mien to de li bros y teo rías uti li za bles
en el ejer ci cio pro fe sio nal. Es de cir, una con cep ción tan am bi gua, di fu sa, 
co mo el uso de la pa la bra en tre los an tro pó lo gos. Con ven dría ver qué po -
de mos ob te ner, los ju ris tas, de es ta pa la bra tan “an tro po ló gi ca” pa ra la
me jor com pren sión de nues tra ta rea pro fe sio nal.

La ex pe rien cia de la dis cu sión en tre cul to res de es tas dis ci pli nas, tan
le ja nas y tan pró xi mas, la an tro po lo gía y el De re cho,1 mues tran que los
an tro pó lo gos sa ben mu cho acer ca de la cul tu ra, por que tie nen mu chas
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de fi ni cio nes de ella; y sa ben po co, por la mis ma ra zón. El es pec tácu lo de 
ver los dis cu tir el te ma mues tra que no exis te un con cep to de “cul tu ra”,
si no mu chos. Re sul ta co mo, en tre ju ris tas, las de fi ni cio nes de nor ma, que 
van des de la tra di cio nal de “re gla de con duc ta” has ta la más so cio ló gi ca
de las “ra zo nes pa ra ac tuar”. Y va le la pe na ob ser var que, a pe sar de no
dis po ner de una de fi ni ción de nor ma, si no de mu chas, lo que ha bla de
con fu sión y es ca so ni vel teó ri co, los abo ga dos ejer cen su pro fe sión, in -
ter pre tan, ar gu men tan, pro du cen sen ten cias, acon se jan, con duc tas to das
és tas que cons ti tu yen la co ti dia nei dad de la abo ga cía. Es de cir, una bue -
na de fi ni ción de “nor ma” no es ne ce sa ria pa ra ejer cer el de re cho. Pues
bien, pa re ce que una bue na de fi ni ción de “cul tu ra” tam po co es ne ce sa ria
pa ra pro fe sio na les que, di cen, es tu dian pre ci sa men te eso.

No obs tan te, es po si ble una apro xi ma ción a la idea de “cul tu ra” en el
len gua je de los an tro pó lo gos, si pen sa mos en los ob je tos que que dan cu -
bier tos por esa pa la bra. Así, for mas de ves tir se y ha cer ves ti men ta, de co -
mer y co cer, o no, los ali men tos, de dan zar, can tar, cul ti var o criar ga na -
do u otros ani ma les, son otros tan tos ob je tos a los que les ca be el ser
par te de la cul tu ra de un pue blo, co mu ni dad, na ción —u otras pa la bras
tam bién con fu sas—. Ha blan tam bién de otros ob je tos po co cla ros, co mo
iden ti dad, sig ni fi ca ción y sim bo lis mos. Y, des de lue go, del len gua je: la
an tro po lo gía, sin du da, ha pro gre sa do, y ha he cho pro gre sar otras dis ci -
pli nas, en tre ellas el De re cho, con el es tu dio del len gua je. Fi nal men te,
ha blan de “cos tum bres”, y pue de ver se que to dos los ob je tos enu me ra dos 
al prin ci pio pue den ser vis tos co mo cos tum bres —de ha cer las co sas, co -
mo bai lar, co ci nar o ves tir—.

La cos tum bre es, por otra par te, un ob je to co no ci do por los ju ris tas. Es 
una de las fuen tes del de re cho, tan to co mo un re fe ren te en el mo men to
de apli car la ley. Pe ro, más los an tro pó lo gos que los ju ris tas, de jan de la -
do el he cho de que la cos tum bre es un con jun to de nor mas, y no un con -
jun to de prác ti cas. La fal ta de di fe ren cia ción de es tas dos co sas in tro du ce 
enor me con fu sión, so bre to do en la an tro po lo gía. A los ju ris tas les es
más fá cil en ten der que las cos tum bres son nor mas, y las prác ti cas so cia -
les son obe dien cia, o no, de esas nor mas. Lo úni co en que se di fe ren cian
de las del có di go ci vil es en que son no es cri tas. Es de cir, la cos tum bre
lo es por que sus nor mas no han si do es cri tas. En ver dad, no hay “de re cho 
y cos tum bre” o “de re cho fren te a usos y cos tum bres”, si no de re cho es cri -
to y no es cri to.
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Va le de cir que cuan do los ju ris tas enu me ran a la cos tum bre en tre las
fuen tes del de re cho —que son, di cen, la ley, la cos tum bre, la ju ris pru -
den cia y la doc tri na—, no es tán pen san do en so cie da des cu yo de re cho no 
es tá es cri to, si no en nues tra so cie dad, que dis po ne de de re cho es cri to; y
en tal ca so, la cos tum bre es so la men te otro con jun to de nor mas que, de -
pen dien do de la vo lun tad o el hu mor del le gis la dor, pue den con ver tir se
en de re cho es cri to. Otras ve ces ven a la cos tum bre co mo nor mas que, por 
su cum pli mien to du ran te mu cho tiem po, ter mi nan por ser de cla ra das ley
por el con gre so. En cam bio, cuan do los an tro pó lo gos ha blan de cos tum -
bre, pien san en las “prác ti cas” —con duc tas di rían los ju ris tas— cum pli -
das por los ha bi tan tes de la so cie dad ba jo es tu dio. La cues tión, fi nal men -
te, es te ner cla ra la di fe ren cia en tre nor mas y con duc tas; es to va le tan to
pa ra abo ga dos co mo pa ra an tro pó lo gos.

Así las co sas res pec to de la cos tum bre, po de mos vol ver a mi rar los
ob je tos que sue len ser se ña la das co mo par te de la cul tu ra. Y po de mos
pre gun tar: ¿por qué ha cen así su co mi da, su ves ti do, sus fies tas? La res -
pues ta que se oye a los an tro pó lo gos, es, po co más o me nos, “es que es
cul tu ral”. Es de cir, esos ob je tos cons ti tu yen la “cul tu ra”, aun que la res -
pues ta no res pon de a la pre gun ta: ¿por qué ha cen así las co sas cul tu ra -
les? Y lo que ca be res pon der, en ver dad, es: “por que pa ra ha cer las, si -
guen nor mas”.

Lo que to dos es tos ob je tos lla ma dos “cul tu ra les” tie nen de co mún, es
que es tán cons ti tui dos por nor mas. O, me jor: el co ci nar así, bai lar así,
cul ti var así, es la obe dien cia a las nor mas en que con sis te la cul tu ra. O
bien: la obe dien cia a las nor mas que cons ti tu yen la cos tum bre. En de fi ni -
ti va, lo que se pue de ob te ner de es tas dis cu sio nes, es que, en pri mer lu -
gar, la cul tu ra con sis te en la cos tum bre. Es de cir, en nor mas.

Co rres pon de acla rar aquí al go que es ya una ad qui si ción de la teo ría
del De re cho: exis ten las nor mas, por una par te, y las re glas téc ni cas por
la otra. Estas úl ti mas tie nen la mis ma es truc tu ra de las nor mas. Pe ro en las
re glas téc ni cas, cuan do las enun cia mos, ha ce mos ju gar nues tra con cep -
ción cau sal del uni ver so. Por ejem plo, una re gla téc ni ca es que re sul ta
“obli ga to rio so me ter el agua al ca lor si que re mos ca len tar la”. En es te ca -
so, la re gla po ne en jue go nues tros co no ci mien tos acer ca del efec to del
ca lor apli ca do a la olla con agua. Las nor mas, so cia les, po de mos agre gar, 
no tie nen na da qué ver con nues tra con cep ción cau sal del uni ver so.

Pe ro va le otra acla ra ción: la cul tu ra, ese con jun to de nor mas, pue de
in cluir pres crip cio nes que se pa re cen a las re glas téc ni cas. Por ejem plo,
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“es obli ga to rio bai lar de cier ta ma ne ra pa ra te ner suer te en la ca ce ría pró -
xi ma”. No pue de de cir se que se tra ta de una re gla téc ni ca en sen ti do es -
tric to, no al me nos en nues tra so cie dad. Por que “sa be mos” que la dan za
no me jo ra la dis po ni bi li dad de ve na dos. Sin em bar go, en la otra so cie -
dad, esa dan za pue de ser vis ta de la mis ma ma ne ra co mo no so tros ve mos 
el efec to del ca lor so bre el agua. Pa ra no so tros, en ton ces, la obli ga ción
de bai lar pa ra te ner suer te en la ca ce ría es una nor ma y no una re gla téc -
ni ca. De la mis ma ma ne ra que, en nues tra ci vi li za ción, es obli ga to rio re -
zar pa ra te ner sa lud. Estas dis tin cio nes de ben ser te ni das en cuenta para
poder afirmar que la cultura, hasta aquí, es un conjunto de normas.

Pe ro hay otros ob je tos, co mo di ji mos, que son vis tos co mo in te gran tes 
de la cul tu ra. Sue len lla mar se “sim bó li cos”; has ta lle gar a con ver tir se en
un abu so del len gua je, cuan do to do re sul ta “sim bó li co”, y, por tan to, es ta 
pa la bra pier de sig ni fi ca do: en efec to, si to do es sim bó li co, na da es sim -
bó li co. Pe ro pa re cie ra que con es ta pa la bra, muy con fu sa men te, hay que
re fe rir se a ideas. Co mo la “iden ti dad” o “con cien cia de la iden ti dad”, va -
lo res —bue no y ma lo, be llo y feo—, mi tos, cos mo vi sio nes, y ob je tos
igual men te di fí ci les de de fi nir. Pa re cie ra que la cul tu ra con sis te, ade más
de nor mas, en es tas ideas que po co se de jan cap tar. Sin em bar go, con po -
co que se pien se, lo que de si mi lar tie nen es tas pa la bras, es que re fie ren
ob je tos que tie nen un te los bien cla ro en la so cie dad: tie nen por ob je to
edu car, ser mo de los de con duc ta. Esto es bien co no ci do res pec to de los
mi tos: re la tos que con tie nen, fi nal men te, pau tas de con duc ta. Y “pau tas”
no son si no nor mas. Cla ro, es acep ta ble, no tie nen la for ma gra ma ti cal de
las nor mas.

El ter cer ti po de ob je tos en que con sis te la cul tu ra, es el len gua je, cu yo
uso, des de lue go, re quie re de re glas tam bién. Es de cir, la cul tu ra se com -
po ne, tam bién, de las re glas uti li za bles pa ra pro du cir sen ti do con los sig -
nos. Pe ro, el len gua je, bien usa do, co mu ni ca sen ti do. Y to da so cie dad que
pre ten da per vi vir, re pro du cir se co mo ella mis ma, de be co mu ni car sen ti do
nor ma ti vo. Pues la per vi ven cia de una so cie dad im pli ca la re pro duc ción de 
las mis mas con duc tas en cu ya des crip ción con sis te esa so cie dad. Quie ro
de cir: una so cie dad, di ga mos la ca pi ta lis ta, si ha de re pro du cir se, re quie re
que sus ha bi tan tes pro duz can cier tas con duc tas y no otras. ¿Cuá les con -
duc tas? Las que cons ti tu yen esa so cie dad. En el ca so de nues tra so cie dad,
si ha de re pro du cir se, es ne ce sa rio que sus su je tos pro duz can, to dos, las
con duc tas mer can ti les. ¿Có mo co no ce mos a la so cie dad? Des cri bien do,
de ci mos, sus re la cio nes so cia les. Pe ro lo que se des cri be son con duc tas.
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De mo do que to da so cie dad de be ga ran ti zar que se re pro duz can las con -
duc tas en cu ya des crip ción con sis te nues tro co no ci mien to de esa so cie dad.

Pa ra lo grar tal re pro duc ción de con duc tas, la so cie dad de be ga ran ti zar
que sus miem bros re pro duz can siem pre las mis mas con duc tas. Y pa ra eso
sir ven las nor mas, esas que in te gran la “cul tu ra”. Igual men te, pa ra eso sir -
ven los mi tos, las cos mo vi sio nes, los va lo res. Tie nen fun ción pres crip ti va.
Y to das es tas pres crip cio nes se trans mi ten por un so por te es pe cial, lla ma do 
len gua je.

En de fi ni ti va, lo que pro pon go es de fi nir la cul tu ra co mo con jun to de
nor mas. Aun que bien po dría to mar se en cuen ta que las nor mas son una
cla se de pres crip cio nes. Y es to nos con du ce a una re fle xión que ha si do
muy útil a la teo ría del De re cho, y que tal vez fue ra útil a la an tro po lo gía.

Se ha di cho, por ca si to dos los teó ri cos del de re cho ac tual men te en ac -
ti vo, que el len gua je, es te so por te de las ideas, tie ne di ver sos usos. Entre
ellos, es ta du pla for ma da por el uso des crip ti vo, y el uso pres crip ti vo del
len gua je. Esto ha ser vi do a los ju ris tas pa ra ubi car al de re cho en tre los
usos del len gua je. Obvia men te, en el “mun do” del uso pres crip ti vo del
len gua je. Pue de acep tar se, ade más, que las nor mas son un ti po de pres -
crip cio nes, y que hay otros que no se cons tru yen con la mis ma es truc tu ra 
gra ma ti cal. El me jor ejem plo es el de los mi tos: que se crean a tra vés de
un uso pres crip ti vo del len gua je, pe ro no con tie nen, gra ma ti cal men te ha -
blan do, nor mas en sen ti do es tric to. No obs tan te, su sen ti do es pres crip ti -
vo, y se ría di fí cil en con trar al guien que sos ten ga lo con tra rio.

Enton ces, pro pon go que la cul tu ra es el re sul ta do de to do uso pres -
crip ti vo del len gua je. La cul tu ra se com po ne, en el fon do, de nor mas.
Que se crean y trans mi ten —to da nor ma tie ne vo ca ción de ser trans mi ti -
da— por el len gua je. Nor mas y len gua je, así, son los re fe ren tes de la pa -
la bra “cul tu ra”.

Y aho ra se ve cla ro el ob je ti vo de es te dis cur so: com pa rar, con fron tar,
el de re cho —no la cien cia lla ma da De re cho— con la cul tu ra. Y ob te ner
be ne fi cio de es ta con fron ta ción, pa ra la teo ría del De re cho y la so cio lo -
gía ju rí di ca. En tan to con jun to de nor mas, el de re cho es uno de los in te -
gran tes de la cul tu ra. Sea de re cho es cri to o no es cri to —“cos tum bre”— o 
“con sue tu di na rio”. Por eso al gu nos an tro pó lo gos sos tie nen que es tu dian
las “cos tum bres” —así, sin dis tin guir, al gu nos, en tre nor mas y con duc -
tas. Y, en ton ces, la an tro po lo gía se vuel ve an tro po lo gía ju rí di ca (aun que 
bien que se ría me jor ha blar de an tro po lo gía po lí ti ca, en tan to las nor mas
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son el ins tru men to de la po lí ti ca, es de cir, de esa ac ti vi dad ten dien te a
ejer cer el po der).

Igual men te, de trás de es tas ideas, los ju ris tas pue den me jo rar el uso
que ha cen de la ex pre sión “cul tu ra ju rí di ca”. Ya no se tra ta ría de eru di -
ción acer ca del de re cho, si no de un con jun to de nor mas, o sim ple men te
pres crip cio nes, que se usan co ti dia na men te en la ta rea pro fe sio nal.

Pe ro es tas pres crip cio nes no son las que apa re cen en el dis cur so del
de re cho. Y por es to úl ti mo en ten de re mos el dis cur so que, en uso de sus
fa cul ta des otor ga das por otras nor mas, pro du cen los fun cio na rios au -
tori za dos por esas nor mas. Así, la par te re so lu ti va de una sen ten cia, el
có di go ci vil o las ór de nes gi ra das por el pre si den te a sus sub or di na dos,
cons ti tu yen el de re cho o el dis cur so del de re cho. La cul tu ra ju rí di ca con -
sis ti ría, quie ro pro po ner, no en el co no ci mien to de las nor mas del dis cur -
so del de re cho, si no en otros dis cur sos que se usan pa ra in terpre tar tex -
tos ju rí di cos y pa ra ar gu men tar. Me re fie ro a lo que bien po dría mos
lla mar tó pi cos ju rí di cos.

Los to poi, en el ha bla de Aris tó te les, son los “lu ga res co mu nes” del dis -
cur so. Son la prin ci pal fuen te de re cur sos dis cur si vos en el mun do de la
po lí ti ca y el de re cho. Son esos enun cia dos, a ve ces com pues tos de mu -
chas pa la bras, pe ro siem pre más efi ca ces si lo es tán por po cas. Los tó pi -
cos son enun cia dos, dis cur sos com ple tos a ve ces, que el ora dor su po ne
—pue de equi vo car se— que son acep ta dos por to dos los oyen tes, quie nes 
no se pa ra rían a dis cu tir su ver dad o va li dez. La con cien cia de los ju ris tas 
es tá pla ga da de tó pi cos, que, por eso, por per te ne cer al mun do del de re -
cho, po de mos lla mar ju rí di cos. Estos tó pi cos son co no ci dos por los abo -
ga dos, co mo los fa mo sí si mos prin ci pios ge ne ra les del de re cho. To do
abo ga do en ten de rá in me dia ta men te de qué es ta mos ha blan do. Su con -
cien cia, co mo la de to dos los ju ris tas, es tá lle na de sen ten cias, mu chas de 
ellas en la tín, ta les co mo “pri me ro en tiem po, pri me ro en de re cho”, “no
hay de li to sin ley” —“nu lla poe na si ne le ge”—, “no hay de li to sin pe -
na”, “in du bio pro reo”, “in du bio, pro ope ra rio”, “no se de be dis tin guir
don de la ley no dis tin gue”, “la ley pos te rior de ro ga a la an te rior”, “las
co sas se pier den pa ra su due ño”, y cien tos más. A los cua les pue den ad -
jun tar se to das las di rec ti vas pa ra la “co rrec ta” in ter pre ta ción de la ley.
Ta les co mo “el juez de be de ci dir ex clu si va men te so bre la li tis”, “na die
pue de ser obli ga do a de cla rar con tra sí mis mo”, “la úni ca de cla ra ción vá -
li da del im pu ta do es la que pro du ce de lan te del juez”, “los im pues tos no
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pue den ser con fis ca to rios”, “la ex pro pia ción de be ser se gui da de in dem -
ni za ción”, y cien tos más.

Aho ra bien, es tas ideo lo gías, pues eso son, tie nen una im por tan cia tal
vez ma yor que la ley mis ma. Pues, en ver dad, la ley, y no la ley si no su
in ter pre ta ción por el juez, de pen de pre ci sa men te de su ac ti vi dad in ter pre -
ta ti va. Y to dos es tos tó pi cos, pre ci sa men te di cen có mo ha de rea li zar se
la in ter pre ta ción. Y la ley, en ver dad, exis te en su in ter pre ta ción. La ley
di ce lo que el juez di ce que di ce. Esto lo sa be to do abo ga do que ha ejer -
ci do su pro fe sión. Co mo bien di cen, pre ci sa men te los abo ga dos: “pa ra
te ner un de re cho, no bas ta que lo di ga la ley, si no que es ne ce sa rio que lo 
di ga el juez”; de lo con tra rio, no hay tal de re cho; no al me nos con al gún
sen ti do prác ti co, y cier ta men te no pa ra el ciu da da no clien te, a quien su
abo ga do le di ce que, si bien pue de en ten der se que tie ne tal de re cho, no
en con tra rá juez que se lo re co noz ca.

Algu nos de es tos tó pi cos im pli can, o son re su men de com pli ca das ideo -
lo gías que no pue den de cir se en po cas pa la bras. Por ejem plo, la idea de
que “hay que pre ser var el Esta do de de re cho”, o “el de re cho pro vee —a
ve ces ‘de be’ pro veer— se gu ri dad ju rí di ca”, o la muy com ple ja idea de que 
“es me jor una ma la ley que el caos”, o, la que es pe cial men te nos in te re sa
en es te momen to, se gún la cual “só lo el Esta do pue de pro du cir de re cho
vá li do”, o “es de re cho na cio nal so la men te el pro du ci do por las au to ri da -
des le gal men te cons ti tui das”. A par tir de es tos, y otros tó pi cos si mi la res,
los ju ris tas in ter pre tan u or ga ni zan su ar gu men ta ción. Y, al gu nas ve ces, los
jue ces usan otros tó pi cos, aún más com ple jos, y re suel ven de ma ne ra que 
re sul ta ex tra ña a la cul tu ra ju rí di ca do mi nan te. Y a ve ces pa re ce que en
la con cien cia de los jue ces es tá el con ven ci mien to de que los tó pi cos de -
ben ser se gui dos, u obe de ci dos, y sin em bar go la re so lu ción pro du ci da no
pa re ce, a los abo ga dos o al pú bli co, que en ver dad ha ya si do pen sa da a
par tir de esos prin ci pios. Más pa re ce que el juez cree es tar si guien do las
di rec ti vas, pe ro a los de más no les pa re ce lo mis mo. En ta les ca sos, tal pa -
re ce que hay otras ideo lo gías en la con cien cia del ju ris ta, pe ro es tá ocul ta
y apa re ce so la men te en al gu nas oca sio nes. Así de com ple ja es la ac ti vi dad
de los abo ga dos y los jue ces.

To dos es tos tó pi cos, es tas ideo lo gías, cons ti tu yen la cul tu ra ju rí di ca
do mi nan te en cier to es pa cio y cier to tiem po. y, co mo en el ca so de to da
la cul tu ra, se tra ta de nor mas, o pres crip cio nes o di rec ti vas, ex pre sa das
en un len gua je: nor mas y len gua je, es de cir, la cul tu ra.
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II. TEORÍA DEL DERECHO E IDEOLOGÍA JURÍDICA

La teo ría del De re cho do mi nan te ha si do al go rea cia a es tu diar es tos
fe nó me nos, co mo el de los tó pi cos ju rí di cos, a ve ces pa re ce ría que por
te mor a mos trar es tas aris tas po co sim pá ti cas del de re cho y su prác ti ca.
Es po co sim pá ti co ad ver tir que la con fian za que pue de de po si tar se en la
ma jes tad de la ley, no re sul ta, en el fon do, si no una des con fian za fren te a 
la vo lun tad del juez. Y, co mo se sa be, to da vo lun tad im pli ca un ele men to 
irra cio nal; un es pa cio am plio a la ar bi tra rie dad. El de re cho ter mi na sien -
do, así, un ins tru men to que de pen de de la cul tu ra de los ac to res ju rí di cos. 
Más que en la ley, ter mi nan cre yen do los abo ga dos, hay que aten der al
ta lan te de los jue ces. No es tan ne ce sa rio ar gu men tar acer ca de las nor -
mas co mo ha cer lo te nien do en cuen ta es tos tó pi cos ju rí di cos, tra tan do de
adi vi nar cuál es el que le pa re ce rá uti li za ble al juez. Me te mo que es ta
po bre rea li dad, tan le ja na de las ilu sio nes ju rí di cas, es lo que ha lle va do a 
la teo ría del De re cho a ocu par se po co de las ideo lo gías.

Sin em bar go, más tem pra no que tar de, los ju ris tas de be rán en fren tar se
al he cho de que sus “teo rías” coin ci den po co con su ex pe rien cia. No son
en rea li dad teo rías en el sen ti do cien tí fi co que pue da acor dar se a es te tér -
mi no; son ideo lo gías, sin sus ten to en al gún ba sa men to más fir me. Lo
cual no quie re de cir que no ten gan so por te en lar gas lu chas que la hu ma -
ni dad ha sos te ni do, co mo por ejem plo los tó pi cos de que “na die pue de
ser pe na do si no en vir tud de ley an te rior al he cho de la cau sa”, o “na die
pue de ser obli ga do a de cla rar con tra sí mis mo”, o “la úni ca de cla ra ción
vá li da del im pu ta do es la pro du ci da de lan te del juez”. En efec to, in clu so
se ha de rra ma do mu cha san gre pa ra lo grar que la cul tu ra ju rí di ca in clu ya
es tos tó pi cos, que no son na tu ra les, si no pro duc to muy ar ti fi cial —“cul -
tu ral” se di ce a ve ces. Es de cir, los tó pi cos no son ni con cep tos ju rí di cos, 
ni prin ci pios di vi nos o “na tu ra les”, o “ló gi cos” in mu ta bles. Son ideo lo -
gías que tie nen fe cha de na ci mien to; y, es de es pe rar que al gu nos ten gan
fe cha de de fun ción.

III. LOS JUECES FRENTE AL PLURALISMO JURÍDICO

En los úl ti mos tiem pos, en Amé ri ca La ti na, y en Mé xi co muy pre ci sa -
men te des de 1994, los pue blos in dí ge nas han ve ni do ocu pan do un es pa -
cio ca da vez ma yor en la vi da po lí ti ca. Su apa ri ción, no re pen ti na, por
cier to, pe ro sí elo cuen te, ha pues to en jue go, y en ja que, al gu nos tó pi cos
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de la cul tu ra ju rí di ca do mi nan te. No sin cier ta con fu sión, len ta men te, la
teo ría del De re cho y la teo ría so cio ló gi ca del De re cho, to da vía mar gi nal -
men te, han ve ni do reac cio nan do fren te a es te fe nó me no, y han re cu rri do
a una ex pre sión que pa re ce res pon der a las pre gun tas que pue den for mu -
lar se a par tir de la irrup ción del mun do in dí ge na en la po lí ti ca co ti dia na:
plu ra lis mo ju rí di co.

Esta ex pre sión quie re dar cuen ta del he cho, hoy in ne ga ble, de que, en
Mé xi co, pe ro en ca si to dos los paí ses la ti noa me ri ca nos tam bién, las re la -
cio nes so cia les no se con du cen con for me con un so lo sis te ma ju rí di co, si -
no que, a pe sar de lo que se quie ra, se arre glan y com po nen con for me a
una mul ti tud de sis te mas nor ma ti vos. El ca so de los sis te mas nor ma ti vos
in dí ge nas es so la men te un ca so, pe ro es el ca so al que nos re fe ri mos aquí.

“Plu ra lis mo ju rí di co” es una ex pre sión que quie re dar cuen ta de es te
fe nó me no, de es te es pec tácu lo, ofre ci do por la rea li dad, y por los lar gos
y ya an ti guos, es tu dios de los an tro pó lo gos so bre los pue blos in dios de
Amé ri ca. Pe ro tam bién de mu chos otros rin co nes del pla ne ta. Y es te es -
pec tácu lo, jun to a es ta ex pre sión, po ne en ja que a la cul tu ra ju rí di ca do -
mi nan te, a las ideo lo gías ju rí di cas que ha cen pre sa de la con cien cia de
los ju ris tas. Lo que di ce la ex pre sión es que, en una so cie dad com ple ja
co mo la me xi ca na, exis ten mu chos sis te mas nor ma ti vos. Cuan do me nos
uno por ca da co mu ni dad in dí ge na o pue blo in dio que se man ten ga co mo
tal. To dos, ade más del sis te ma ju rí di co me xi ca no y de su Esta do —ex -
pre sión po co fe liz, pues de re cho y Esta do son dos pa la bras pa ra la mis ma 
co sa, di ce Kel sen, y no ha po di do ser re ba ti do—. Y es te sis te ma, sien do
el que dis po ne de ma yor fuer za, es he ge mó ni co, con si gue, po co a po co,
des truir los otros sis te mas nor ma ti vos, que, por su par te, se de fien den
con efi ca cia va ria ble, que va des de los que han con se gui do sub sis tir, a
los que po co les que da de di ver si dad.

En es te pa no ra ma, el de re cho he ge mó ni co, en Mé xi co, se ha trans for -
ma do, aun que só lo li ge ra men te. Co mo to do ciu da da no in for ma do sa be,
el Con gre so y los es ta dos de ci die ron una re for ma cons ti tu cio nal, de la
que, tam bién se sa be, no pue de de cir se que ha ya con for ma do a al guien.
Algu nos, en tre ellos la ma yo ría de los ju ris tas, no han con se gui do pa sar
el tra go amar go de sa ber que el ob je to de sus afa nes, el de re cho me xi ca -
no, no sien do el úni co sis te ma nor ma ti vo, y a ve ces ni si quie ra el más
efi caz, ha de bi do re co no cer la exis ten cia de una nor ma ti vi dad al ter na ti va. 
Otros se sien ten bur la dos, por que al re co no ci mien to de los sis te mas al ter -
na ti vos de nor mas no ha si do com ple to, ni jus to, ni leal.
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Sin em bar go, en su ma yor par te, las dis cu sio nes han ron da do en lo que
los ju ris tas lla man “las pa la bras de la ley”. Y po co se han re fe ri do al pun to 
ca pi tal: no im por ta tan to lo que di ga la ley, si no lo que di rán los jue ces. Es 
de cir, se ha dis cu ti do, tam po co de ma sia do, el tex to de la re for ma cons ti tu -
cio nal. Pe ro po co se ha aten di do a que, sea es ta u otra re for ma fu tu ra, más
jus ta, la que ha ya de per vi vir du ran te lar go tiem po, de todos mo dos lo que 
di ga la Cons ti tu ción se rá lo que los jue ces le ha gan de cir. Los “al can ces” 
de la re for ma hoy vi gen te han de ser es ta ble ci dos por los jue ces, y no por 
los ciu da da nos, in dí ge nas o no. Y, cuan do ha ya, si la hay, nue va re for ma 
cons ti tu cio nal, sus “al can ces” tam bién se rán es ta ble ci dos por los jue ces.
De es to no hay es ca pa to ria. Co mo no la hay del otro fe nó me no que he -
mos men cio na do: la cul tu ra ju rí di ca. Inclu so pue de de cir se que no se rán
los jue ces, en tan to in di vi duos, si no en tan to por ta do res de una cul tu ra
ju rí di ca his tó ri ca men te de ter mi na da. Los ju ris tas han ha bla do po co de
es to, pe ro me nos han ha bla do los an tro pó lo gos. Po si ble men te por que
pier den de vis ta la fun ción so cial de los ju ris tas, so bre to do de los jue ces.

En Mé xi co, hoy (oc tu bre de 2005), la Cons ti tu ción di ce que las co mu -
ni da des in dí ge nas pue den apli car sus sis te mas nor ma ti vos. Esto, en pri -
mer lu gar. En se gun do lu gar, “siem pre que esas nor mas no vio len las
nor mas cons ti tu cio na les”. Bien. Pe ro es to ha de ser in ter pre ta do. ¿Qué
son los sis te mas “nor ma ti vos” in dí ge nas? ¿Cuá les nor mas los in te gran?
Y ¿cuán do ha brá que de cir que sus nor mas vio lan la Cons ti tu ción del
Esta do me xi ca no? Esto, por más que le dis gus te a al guien, ha de ser re -
suel to por los jue ces; o, me jor, por su ideo lo gía, su cul tu ra ju rí di ca.

Pen se mos un ejem plo, y, co mo to dos los ejem plos di dác ti cos de las
fa cul ta des de de re cho, sa be mos que cons ti tu ye una fic ción cu ya uti li dad
no es otra que el en sa yo de una res pues ta a una si tua ción hi po té ti ca. Pen -
se mos en que el juez de un sis te ma nor ma ti vo in dí ge na con de na a un
miem bro de la co mu ni dad a rea li zar cier tos tra ba jos, en be ne fi cio de su
co mu ni dad, du ran te diez días, y ba jo pe na de una san ción aflic ti va. La
Cons ti tu ción, tal co mo exis te hoy, au to ri za a las co mu ni da des a usar sus
nor mas. Al mis mo tiem po, obli ga a los jue ces fe de ra les a con si de rar a
esas nor mas co mo vá li das y, por tan to, per te ne cien tes al de re cho me xi ca -
no que han pro tes ta do obe de cer y ha cer obe de cer. Aho ra bien, re co no cer
que exis ten esos sis te mas nor ma ti vos sig ni fi ca re co no cer que son di ná -
mi cos; es to es, que cam bian, que abro gan nor mas y que crean nue vas.
Esto sig ni fi ca que las nor mas son re sul ta do de una evo lu ción, que es ca -
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rac te rís ti ca de to do sis te ma nor ma ti vo. Es im po si ble pen sar que es tos sis -
te mas no cam bien. E im pe dir que cam bien es un aten ta do a la ra zón, a la
na tu ra le za de las co sas. Por tan to, las nor mas pe na les pro pias del sis te ma 
in dí ge na son pro duc to de és te, y és te ha si do au to ri za do y es de obli ga to -
rio cum pli mien to pa ra to dos los jue ces del sis te ma nor ma ti vo que re co -
no ció la exis ten cia de los otros. La con clu sión de be ser, en ton ces, que la
sen ten cia del juez in dí ge na del ejem plo es vá li da, es de de re cho me xi ca -
no, y no aten ta con tra la Cons ti tu ción, por que la Cons ti tu ción no pue de
ha ber que ri do ir con tra la na tu ra le za pro pia de los sis te mas nor ma ti vos,
que con sis te en su cam bio, in ce san te, al em pu je de las re la cio nes so cia -
les. La Cons ti tu ción ha bría ido con tra la na tu ra le za de las co sas, si hu bie -
se que ri do que el sis te ma nor ma ti vo in dí ge na no fue ra au tó no mo pa ra
crear sus nor mas. Di cho de otra ma ne ra, al re co no cer y dar va li dez a los
sis te mas nor ma ti vos in dí ge nas, la Cons ti tu ción ha da do va li dez y efi ca -
cia a las nor mas que per mi ten crear las otras nor mas del sis te ma. Y, con -
for me con es tas nor mas, la con duc ta del juez es au tén ti ca men te ju rí di ca.

Lo an te rior es una in ter pre ta ción. Y es re sul ta do de la cul tu ra ju rí di ca
del au tor. Y lo cier to es que ha brá otras in ter pre ta cio nes, que se rán tam -
bién pro duc to de la cul tu ra ju rí di ca de sus au to res.

IV. LA ENSEÑANZA DEL DERECHO Y LA CULTURA JURÍDICA

El lu gar so cial don de se trans mi te la cul tu ra ju rí di ca es la fa cul tad de
de re cho. Es el úni co lu gar del que pue den sa lir los jue ces. Y es to es ver -
dad, aun que hu bie ra una re vo lu ción so cial: los jue ces se gui rán sien do
for ma dos en un lu gar so cial es pe cial, que no tie ne, por tan to, la mis ma
fun ción so cial que los otros lu ga res don de se for man otros pro fe sio na les.
Igno rar el pa pel de la cul tu ra ju rí di ca, ha blar de so lu cio nes “po lí ti cas”
pe ro no ju rí di cas, es ape nas un dis pa ra te, o un en tre te ni mien to ine fi caz.

Es la cul tu ra ju rí di ca, no la an tro po ló gi ca o la so cio ló gi ca, o la de los
po li tó lo gos, la que cuen ta aquí. Estas úl ti mas dis ci pli nas pue den de cir lo
que quie ran. Pe ro lo que val drá se rá lo que di gan los ju ris tas; lo que di -
gan los jue ces. Así de im por tan te es la fun ción ju di cial. Y po co va le dis -
cu tir lo que di ce la Cons ti tu ción fren te a la con tun den cia de la fun ción de 
de cir el de re cho, es to es, de cir lo que la Cons ti tu ción di ce, que po see el
Po der Ju di cial. Ten go la im pre sión de que el pe so de los jue ces es al go
que es tá sien do ol vi da do en la dis cu sión so bre el de re cho in dí ge na.
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Es ne ce sa rio, por eso, vol ver nos ha cia el te ma de los jue ces, y, en es pe -
cial, a la cues tión de su cul tu ra. Y en es to, te ne mos que mi rar ha cia la en -
se ñan za del de re cho. Y ha cia la fa cul tad de de re cho. Y re sul ta rá que así
co mo he mos di cho a to dos los vien tos que no ha brá so cie dad de mo crá ti ca
sin una cul tu ra ju rí di ca de mo crá ti ca, sin ju ris tas y jue ces de mo crá ti cos, po -
de mos ase gu rar que no ha brá en ten di mien to en tre la so cie dad ca pi ta lis ta y
las so cie da des in dí ge nas sin la par ti ci pa ción de otros ju ris tas, otros jue ces.
Unos que se pre gun ten có mo se ejer ce de mo crá ti ca men te el po der en una
so cie dad plu ri cul tu ral, es de cir, plu ri nor ma ti va, y có mo de ben ac tuar los
jue ces pa ra con ser var esa so cie dad plu ral. Pe ro, eso su ce de rá so la men te en 
la fa cul tad de de re cho. Don de hoy es tu dian los fu tu ros jue ces. Pues es su -
ma men te di fí cil pen sar en que los ac tua les jue ces pue dan su pe rar una cul -
tu ra ju rí di ca que les obli ga a pen sar de ma ne ra mo nis ta, de ma ne ra que im -
pi de la per cep ción del plu ra lis mo ju rí di co. Si los ac tua les jue ces su pe ra ran
esa cul tu ra apren di da, se des pren die ran de los tó pi cos ju rí di cos que ate na -
zan sus po si bi li da des ar gu men ta ti vas, se rían bien ve ni dos en la ta rea de
cons truir una so cie dad en la cual, se gún he mos apren di do de los in dí ge nas, 
que pa mos to dos. Y se rían muy ne ce sa rios en la fa cul tad de de re cho. De lo
con tra rio, si no dis po ne mos de pro fe so res de de re cho que cons tru yen otra
cul tu ra ju rí di ca, el ca mi no se rá mu cho más lar go. De lo peor que po de mos
es pe rar se ría que los ju ris tas no só lo no com pren die ran, si no que se opu -
sie ran. Esto se ría gra ví si mo, y apun ta ría al alar ga mien to del con flic to.

En es ta lí nea de pen sa mien to, ha bría que pen sar en la in cor po ra ción del
plu ra lis mo ju rí di co y el de re cho in dí ge na, a tra vés de asig na tu ras obli ga to -
rias en la fa cul tad de de re cho. Y, mal que les pe se a los ju ris tas, ha bría que 
abrir es pa cio en ta les cá te dras, a quie nes más sa ben de es to por ha ber lo es -
tu dia do du ran te tan tos años: los an tro pó lo gos y so ció lo gos que han de di -
ca do sus afa nes al plu ra lis mo ju rí di co. Al mis mo tiem po, se rá ne ce sa ria la
par ti ci pa ción de los ju ris tas, pues, co mo he mos apun ta do al prin ci pio, es -
tos úl ti mos pro fe sio na les no son los más ave za dos en cues tio nes ju rí di cas
y en teo ría del De re cho. Lo cual, por otra par te, im pli ca la pro duc ción de
un vocabu la rio com pa ti ble pa ra am bas pro fe sio nes, ha bi da cuen ta de que 
la jer ga más re sis ten te al cam bio se rá la ju rí di ca.

La ta rea es lar ga, se rá pe sa da, lle na de tro pie zos, de in com pren sio nes
y egoís mos pro fe sio na les, y, por eso mis mo, es ne ce sa rio no per der ni un 
mi nu to más de tiem po.
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