

PRÓLOGO.

Siempre que leo las obras de los autores antiguos y modernos, toco cuán grato es dejar á la posteridad un eco que recuerde nuestro nombre, el del escritor es como el de los héroes, no perece con su aliento: yo deseaba escribir; pero algunos temores detenían mi mano cuando tomaba la pluma, no siendo de los menores las contra-

dicciones que sufre la pluma femenina en nuestro suelo: y mas las exigencias que forzosamente tenia que hacer al entendimiento, que en mí no ha sido nunca tan espléndido como la voluntad; mas prevaleciendo en mi corazón el gusto por la literatura, habia ya trazado alguna obrilla, que ni aun ha llegado á las manos del impresor, (y los ratones) como dice el autor del panorama Matritense (1) en una de sus lindísimas composiciones, hasta que leí en el elegante prólogo escrito por la señorita de Obispo en su traducción de la novela Maria de Courtenay. *Me ha parecido siempre que la muger no ha nacido para brillar treinta años vejetando en un estado de nulidad y de pesares por todo el resto de su vida.* Animada con sus palabras deter-

miné hacer que marcase la prensa una produccion mia.

Las novelas son mas á propósito para entretener á la juventud, que para recrear á los sabios; es lectura propia de las damas; sí, para vosotras escribo yo, ¡oh hermosa mitad del universo! no tengo la necia vanidad de pretender instruiros, no, solo aspiro á distraeros algunos momentos; ¡amables viudas virtuosas, casadas bellas, solteras! recibid estos renglones que os dirijo, y creed que una lágrima vuestra, un suspiro, y mas que todo, si imitando los modelos de virtud que os presento, y convencidas de las funestas consecuencias que trae consigo el triunfo lastimoso de las pasiones, aprendeis á poneros á cubierto para no ser sus víctimas, será la recompensa

de mis vigiliias, de mis privaciones, y de lo que me ha sido mas sensible, el retiro del trato frecuente de mis pocas, pero escelentes amigas, y el abandono de mis pinceles. He colocado el oscuro del crimen al lado brillantísimo de la virtud, para hacerla resaltar mas: he huido de los hechos atroces y de los obscenos: á unos y á otros los creo mas á propósito para fomentar el vicio, que para servir de terror al jóven inesperto: los hago ver que el primer paso que se avanza en la senda del crimen, por corto que sea, es el último con que se deja el camino de la virtud; las faltas graves nos llevan á él; nadie le comete como primera accion detestable de su vida sin haber dejado subyugar su alma por las pasiones: el baluarte de la virtud no se

rinde nunca sin haber sido antes vencido por ellas ; sí , huid de su yugo y vivireis tranquilas y mas hermosas ; de la paz del corazon depende generalmente la salud del cuerpo : una alma exenta de remordimientos y de inquietudes está siempre alegre , y esta es la situacion mas conveniente al dulce sueño y buen apetito : creo probar que la virtud es saludable y embellecedora.

La base del argumento gira sobre hechos verdaderos , su desarrollo debe estar lleno de defectos que me son desconocidos ; es la primera obra de este género que escribo , y sale á luz sin ser corregida , como las obras hasta de los mas grandes hombres , que las sujetan siempre á la censura de aquellos á quienes reconocen por mas sabios ó tanto como ellos. Yo aunque

veo algunos talentos en el círculo de mis conocidos, antes que molestarlos obligándolos á leer lo que acaso les disgusta, he preferido esponerme á la crítica del que voluntariamente la lea.

Sin embargo de todo, me queda una satisfaccion, y es, que tengo entendido es la mia la primera pluma española que describe hechos propios de los americanos españoles.

No creo se halle en esta mi carta nada inverosimil; lo natural es lo que me encanta, y prefiero dejar de mantener el misterio antes que separarme de la verosimilitud.

Espero que no direis que concluyo como los capítulos de los libros de medicina, con la muerte; pues entre todo lo natural, ¿qué hay mas natural que morir? ¡Ah! por desgracia,

á un tiempo se abren para el hombre
las puertas de la vida y el camino de
la tumba.