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EQué se hicieron las leyes de Castilla que
por mas de tres siglos han regido en las Islas
afortunadas ‘e la Zona-Tdrrida? ; en dénde
estd aquel cetro de oro que desde las mura-
llas de Mintua tocd las costas patagdnicas?
;por qué de,an hoy {2 reja y el arado para
tomar el fusil y [a espada los tranquilos
moradores de las pl.yas de Oro, que arran-
caban de las entrauas de la tierra-el guijarro
de plata .como el buzo la'concha prefiada
de perlas de la roca subvacuea? ;4 qué pun-
to -del circulo polat se ha retirado aquel iris
de paz que por espacio de 64 lustros se ex-
‘tendié por los valles indianos? ‘El tiempo,
con la planta ligera de las horas, dié un pa-
so en la senda de la ilustracion, y se mudd
la escena politica en los fértiles campos que
— __descnhrié el inmortal Cristobal Colon, y en
donde fevanto Cortés el pendon purpireo
I
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trioso: ;qué nacion tuvo mas elementos pa-

ra labrir su felicidad que las Américas? Ci-
mentadas - sobre miontes oro, que ha dado
torrentes de plata para cnriquecer la Furopa,
y aun el Asia y el Africa. Estas naciones,
cuya tierra feraz da siempre dos cosechas al
afio;-cuyos habitantes son ingeniosos y na-
turalmente vivos y despejados, annque con
aquella desidia-propia‘de la péca industria,
hija de las riquezas, dél poco estimilo y de
la falta de -protection, lejos dé los alcances
de dos gabinetes de FEuropa, de los gabine-
tes '-p’oderosos que subyngan 4 las’ otras na-
ciones, se vé hoy reduciva i la nece51dad de
hacer emprect:tos a] estrangero. -

-1 deséd de independencia era ya anfiguo
en-las Américas-cuando llegéel afo de 1808,
€pocaen que'elconquistador.de muchas partes
de Europa y Africa, quiso plintar en Espa-
fia Ja- bandéra del 4guila negra, Esta época
fue:la mas apropd:ito para ejecutar la inde-
~ pendencia de los americanos. La nacion es~
paﬁnlh;sé':-ﬁﬁjl'abé con ¢l doble empeiio de
_formar ungobierno 5y arfojac del territorio
al invasor. Hasta el afio de 1821 fue siguien-
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do la dcsoladora guerra, sin ofrecer grandes
ventajas a los partidos,

Describirte todas las causas y acontecimien-
tos que han pasado desde el memorable afio
de 1821, es imposible; quede esto para otra
pluma mas dicstra que la mia, y para los
historiadores de los siglos venidores.. Para
ellos estd reservado un lenguaje, que me
esta prohibido usar, Si, amigo, las heridas
estan someras; al menor impulso vierten san-
gre, no hari mi pluma este esfuerzo; la pru-
dencia es quicen debe regir siempre las accio=-
nes del hombre, sin ella todo es arrebato,
todo es confusion, no le es licito al escritor
lucir su pluma en detrimento de la tranqui-
lidad de los demas vivientes. No te diré que en
estas circunstancias me hallaba tranquilo mo-
rador en las inmediaciones de la minadeVa-
lenciana (4) simple paisano € hijo primogéni-
to del Conde Lermin; no, las ideas de inde-
pendencia se habian apoderado de mi corazon.
Joven, sin esperiencia, y sin haber visto del
mundo mas que un pequefio cicculo; me lan-
z¢ dla arena terrible delestado s 2 hacer lanue.
va Esimﬁ,a independicnte de aquellos 4 quic=
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nes debiamos nuestra existencia politica y
natural ; sin ellos los hermosos campos india-
nos solo servirian de-abrigo-4 las hordas que
desconocen las bellezas del arte,

" Tener un gobicrno republicano; llegar la
nueva Espada 4 ser lo que fue la antigua
Roma, eran para mi consideraciones del ma-
yor entusiasmo; el fuego poético se unid en
mi pecho al ardor patrio, y solo veia en el
porvenir fantasmas de felicidad. Encontraba
la prosperidad donde era todo destruccion;
‘hablaba de mejoras cuando empeoribamos
cadd dia; proclamabamos la libertad, y nos
encadenaba nuestra inesperiencia y exalta-
cion; aparecian_con frecuencia nuevns gober-
nantes y desaparecia el gobierno.

La hermosa, la opulenta Méjico corria 2
su destruccion, semejante al arroyo que na-
ciendo en la montafia, Laja y se pierde en-
tre las quiebras del precipicio. Mi fé politi-
ca probada por algunos escritos, mi entu-
siasmo, y los conocimientos que yo habia
adquirido en Espana, me colocaron en pun-
tos elevados del gobierno. ; Ay cudn pronto
conoci y que no se maneja lo mismo la pluma
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que el timon del estado ; una triste esperien-
cia me hizo ver la diferencia que hay entre
los discursos- de la tribuna y las riendas ds
un gobierno, cuyo freno tasca la envidia y'
la maledicencia. En el corto espacio de un
ano fueron celebrados en el reino seis trata-
dos. En 24 de febrero de 1821 fue celebra-
do el plan que llamaron de Iguala 6 plan
de independencia imperial Mejicana de las
tres garantias Religion, Independencia y
Union bajo el primer Gefe del ejército tri-
garante Jtri.bide. En 24 de Agosto el de
Cérdoba, entre el mismo Gefe y el Virrey,
En fines de setiemlre capitulé Méjico con el
ejército Trigarauce: en principios de octu~
bre se instalé la Junta Suprema Nacional
Imperial Mejicana, y se nombrd por la mis-
ma la primera Regencia del lmperio, que~
dando ia Junta de cuerpo consultivo; y en
24 de febrero de 1822 se instald el primer
congreso mejicano,

En esta época ya figuraba yo-en la esce-
na politicas:::

Una manana de las mas deliciosas del mes_

de mayo sali, con unos amigos A pasear al

L3
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hermoso paseo que 1laman de 1a Viga. Recuer-
da Tlaucolde aquel sitio, aquellas alamedas
prolongadas 4 la orilla del cauce, que nace €a
Chalco (5), de la Acequia caudalosa, tobre
cuyas aguas se forman islas flotantes de me-
nudo Chichilaclale y de las anchas hojas del
clasole, cuyas flores doradas le dan un as-
pecto tan pintoresco, entrelazadas con sus
mismos juncos, donde estin de transcuntes
la anfivia rana, el sapillo verde y la cule~
bra rayada, y bajo sus aguas nada el ajolo-
te, el juily el mestlapique (6), terminando Ia
magnifica calle de frondosos 4rboles, H'sigue
el inculto bosque, y 4 la otra orilla los jar-
dines ambulantes llamados Chinamoas Jfepne
de rosas, floras variadas y distintas verduras,

i oh navegacion particular! surcar las aguas
de la acequia, mansas como la paz, las que
apenas-se’ agitan al golpe del remo que la
India bogadora di sobre ellas al impeler su
pequefiuela chalupa (8)lena de flores, que en la
madrngada cortd desuschinampas, ;Oh cuan
delicioso es respirar el ambiente embalsama-
do cuando dora Febo las aguas con sus pili-
dos rayos! joh-tardes deliciosas de los meses
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que llaman los europeos primavera!:en que
pasean los mejicanos, viéndose en una linea
carruages, caballos , canoas y gentes de 4 pie:
a Dios, exclaman, los que van por las aguas
al separarse, bailando y cantando 2l son del
vandolon y la guitarra, y siguen por un
piélago de flores hasta llegar 4 Ystacalco,
donde sus sencillos habitantes les ofrecen
viandasde leche, ramos y guirnaldasde rosas
con que llevan coronadas las sienes en las
apacibles noches, alumbrados “por la luna,
hasta desembarcaral pie del altivo Alcazar (g),
solio angusto de las leves y reunion de la
autoridad y de la tuerza. La Coyuya, es
el nombre aue tieneunaisl” - dondeestd una
casa de campo, alli fui una mafiana, con-
ducido por mis amigos 4 tomar leche. Poco
antes de llegar vid ¢l cochero que ya se le
apareaba otro coche que le seguia; picado
de suvanidad, quiso lucir {os brios del gana-
do, y empezd 4 correr: el otro quiso pasar-
le: corren sin precaucion; y el carruage,
nuestro adversario, se enreda en un arbol, se
rempe el eje y cae; da um gritola dama que
venia dentro ; y nosotros llenos de rabia refii-
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mos al cochero, y le obligamos 4 parar, pa-
1a socorrerla.,s Vimos con placer, que ni ella,
ni st doncella habian recibido mal ninguno,
y las llevamos en nuestro coche hasta su
casa.

Era ]a dama hermosa 4 la verdad , y aun-
que carecia su semblante de aquella amabili-
dad encantadora que enagena, no dejaba de
agradar 4 primera vista. Nos ofrecid su casa,
la gve despues frecuentamos y supimos que
¢ra viuda y se llamaba Lemuana, Mucho me
agasajaba la herinosa viuda, y 4 mi no me
pesaba, porque ;quién hay en el mundo que
le pese el ser amado ? Mis amigos lo conocie-
ron, y saretira=~~, dindome {2 enhorabuena
por mi cnfﬁﬁ?sta » Yo segui visitandola, aun-
que confieso que no la amaba y que no me
agradaba cierto aire de orgullo y de fiereza
que notaba en su semblante, Las circunstan-
cias politicas cada vez mas drduas no me per-
mitian entregarme 4 rienda suelta al obse-
quio de la viuda, y mi ausencia me hizo oir
de su lablo mas de una queja, confieso que
esta injusticia me desagradaba, y alguna vez
llegué 4 manifestarselo, ella se resentia; pero
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un soneto, ana oda celebrando su belleza con
aquella abundancia de elogios con que los
hombres acostumbramos alavar 4 las damas
{ porque en esta materia a todos nos ha hecho
prédigos la naturaleza ) la tornaba su buen
humor. Reflexionaba yo algunas veces,si de-
beria entrar en un empefio formal con la viu-
dita; este amoe reflexivo no suele ser siempre
el mejor agiiero para un amante, porque
cuando no se entra en estos pormenores, fa-
cilmente se equivocan los sentimientos, y se
sospecha amor, el simple orgulio de ser ama-
do, la compasion, el reconocimiento que
inspiran siempre los deseos descubiertos de
nnn hetleza noble, y aquw ™~ nerec{ad de
ser dichoso que siente el corazon casi siem-
pre, esta propension 4 la felicidad, es la que
suele hacernos desgraciados por nuestra pro-
pia equivocacion ¢ lijereza. Yo me desangaiié
bien pronto de que era un fantasma el amor
que creia tener 3 Lemnana porque no la ren-
dia aquellas atenciones finas y respetuosas
que impira una pasion soiida.

Al salir del senado una manana dos amigos
se_acercarona mi, - Pico de oro, me dijo uno
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de ellos dindome un abrazo, ya te has lucido
en el congreso, vente manana con nosotros 4
distraerte 4"la hermosa-campina de S. Agus-
tin de las Cuevas, aprovecha la ocasion det
asueto, mafiana no se abre el senado, no ticnes
disculpa para quedarte, td nunca has visto
una Jamiyca.- Jamis, ;4 qué se reduce la ja-
maycal~ Es la mas bonita diversion, manana
hiremos por ti, 4 Dios Lermin hasta mafiana,
Marcharon ¢llos, ¥ yo esa noche pregunté 4
la vinda ;que sino iba 4 la jamiyca? ella
me dijo que no, y conoci que la disgustaba
el que yo fuese, pero como mi pasion 4 ella
no tenia nada de vechemente, no me encontré
difput;ﬁtb_;i_rem"ﬂ:iar a una diversion tan nnes
1a psra mi, por complacerla solamente, el
empleo que yo desempefiaba, me obligaba 4
enterarme de todo, para hablar con conoci~
miento de las costumbres y usos. Insté sin
embargo 4 Lemuana para que fuese 4 San
Agustin; v su obstinacion ¢n poner obstaculos
quiméricos, unida 4 cierto misterio que nota-
ba en sus acciones, me hicieron sospechar si
no seriz yo solo el preferido, y_esta reflexion..
no solo acabd de enfriarme, sino que me obli-




13

g4 4 ser mas circunspecto para con ella.

Aun no se habia lanzado de la brillante
esfera el creptsculo, que alegrando el emis-
ferio hace brillar los rios y los bosques:
aun no habia penetrado la luz por entre las
celosias de la alcoba del misero enfermo des-
velado que tanto anhela la luz del dia, y
no menos el asistente que vela 4 su cabecera,
4 quienes consuela ¢l grito del guarda de la
noche publicando 1a venida del dia, y el
ruido del transgunte: no habia herido la ele-
vada clarabo, a, del solitario preso, que es-
pera un rayo de luz, cansado de Jas tinie-
blas de una noche pinosa y prolongada: no
los ojos enfurecido. dzl hombre agraviadoen
la oscuridad, que espz2ra con 1gua. tmpacien-
cia, que los otros el nuevo sol para llzgar 2
la casa del magistrado,

Apeuas empezaban 4 convocar 4 los fieles
los toques del alba de las campanas de la tor-
re ‘de: San Antonio, cuyos cimientos pasé
estremecicndo el carruage, cargado con tres
‘Senadores, alegres y gozosos al ver el espec-
ticulo antiguo y-stempre nuevo -que pasa
en ¢l horizonte todos los dias con sus encan=
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magestuosa, las carnes proporeionadas dibuja-
ban en toda su figura los mas bellos contor-
nos ; teaia los cabellos negros como el ébano
trenzados con cinta y perlas, elevindolos con
gracia sobre la frente, algunas flores de bri-
llantes y otras margaritas recogian un corti-
simo velo de encaje en medio de la cabeza,
pendian de las orejas y cuello grandes pen-
dientes, collares y sartas deperlas mezcladas
con monedas que aumentaban 12 gracia, la
espresion y la_dulce fisonomia de .un rosto
compuesto de una frente y na. "z proporcio-
nadas; upos.ojos negros, guarnecidos de lar-
gas pestanas, v bajo d2s arcos del triunfo
que conseguian cada instzate , de sus pobla-
dgas Cejas, .1 _..ui de sus megillus vow vo we
la fina gasa de la Iralia cobre el raso ortensa
de la Francia, sus labios eran un fino grana-
.te que encubrian dos filas de perlas que me-
‘nos parecian dientes que hijas de las conchas
.del Oriente, ladama tenia un zagalejo de pa-
fio de'la fina lana, de las bicufas-del Perdi,
tegido en las fibricas de Europa, de colorce-
Jeste, bordado de plata, abierto'y. guarneci-
de con cintas &€ raso porcuatrs lados, y’
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cerrados con presillas y lazos blancosde cin-
tas con flecos de plata, su delgado y airoso
talle estaba cefiido con una faja tegida de se-
das de varios colores plata yoro, encima lle-
vaba el guepil, que es una camisa de encaje
que llega sobre la rodilla pendiente del cuello
que estd guarnecido de encages y lazos de co-
lores, recogiéndose graciosamente sobre ef
hombro el lienzo que forma la manga con mu-
chos y airosos pliegues, y descubriendo un
brazo torneado y blanquisimo que terminaba
por una mawuo, bellisima, llena de sortijas,
pulseras y braceletes de mucho valor; descan-
saba sobre un cogin un pie, aun mas peque-
flo que el que es tan general en tods Améri-
ca, cubierto con una rica media, y un ca-
cle (11) de raso celeste con una caligula amg-
rilla que daba vueltas al tobillo y pierna,
Nos salud$ con aquella amabilidad, con aque-
lla dulzura propiamente americana, con aquel
gracioso, mi. alma, pronunciado con tanta
suavidad por las mejicanas. jAh! dije, si esta
india se hubiese hallado en la disputa-de las
tres diosas ;Paris le hubiera adjudicado .ia
manzana de oro.  Cruel deidad de Gaida, i
2
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disparaste el venablo de oro desde los mir-~
tos y arrayanes que guarnecian naturalmente
la entrada dc la choza ! Saludaronla mis coms-
pafieros y yo la miraba comosi quisiese pre-
'guntar, isi era aquella la deidad protectora
de los bosques a4 quien se dedicaba la fun-
cion? - Rosita, dijo uno de ellos, ;qué nos
da vmd. de dlmorzar? - Si vinds. quieren mole
pipian y un buen tiirco de cacaguasincle (1 2),
s¢ les servird; tambien tengo dulce de la flot
“aromitica de cacalasuchil? - Y de beber, ami-
ga’-Tengo chia, agua de limon, nrchata y
agua fresca-j Qué frias son todas las bebidas
‘de vmd. ! -Son las mas apropdsito para los Se-
nadores Todoe ~*mos conociendn la nicsee-
de la cxpresion; nos pusimos 4 la mesa y
-almorzamos con aquella franqueza que solo
.conocen los que han tenido la dicha de vivir
‘en aquellos paises. Entre tanto yo solo aten-
‘dia 4 la belleza y finura de trato de la due-
‘fia de la casa; observé que era extremada-
‘mente viva, sensible,y que tenia toda la dul-
zura ‘propia del pais, nnida aun talento mas
sque thediano 'y bastante instruccion. Era tal

%1 placer que yo sentia 4 su lado que no pen-
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saba en salir de aquella choza enclantadnrz;
pero uno de mis compaiieros cnal otro men-
tor me arranco de ella diciéndome : - Amigo,
parece que esta ha sido para ti otra isla dc
Calipso, vamos que nos falta mucho que
ver? - ;Qué ya no lo hemos visto todo?- Ler-
min, me pareceque ¢l aroma de la Rosa teha
trastornado la cabeza.-IHay tantos ramos en
esta tienda, dije yo, que no es extrafio.~ Va-
mos No permanczcas por mas tiempo al la-
do de la Rosa, porque se hard mayor el tras-
torno. Y me llevaron 4 visitar las demas
indias; pero ya nada me gustaba desde que
vi 4 la bella Rosa, procuré informarme de
su familia, - Segun todas las sefiales, dijo uno,
hoy sec queda Lemuana sin su awmanie.-Yo
negué que lo éra, y en verdad que bien po-
dia asegurarlo porque en realidad yo no la
amaba, pero ellos me digeron que era yo
misterioso siempre en materia de amor. — Es
verdad 'que respeto siempre ¢l honor de las
damas, pero no hay nada. ;Decidme, quién es
esa sefiorita que hemos dejado?-La bella Ro-

sa, es hermana de un-compafiero- nuestro &- -

quien llamaban ¢l Conde de Tlaquilpa que
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esta en Tlascala, {Ah! si; estudiamos juntos
en Valladolid: ya me habia dicho que tenia
una hermana; es Rosa. - ;Es casada? - No.-
;Y tendrd muchos adorados? - Muchisimos.-
¢ Sois algunos de vosotros de este nfimero. -
Yo soy casado, dijo uno.-Yo comprometi-
do, dijo el otro. - jCon qué es libre! -; Y
qué solo nosotros podemos pretenderla?-
Dices bien. - No hay quc entristecerse por
eso Lermin: ella no € coqueta; disfruta la
feputacion mejor en la sociedad ; ni 4 un las
mugeres la murmuran. - Es buena prueba,
cnando tiene tanto en que cebarse la envi-
dia. - Tiene fama de ser poco dispuesta 4
dejar |» *ndene=*-ncia que disfrnra - 3 Vira
'sola?~ Vive mientras la ausencia de su her-
mano en casa de una tia: aquella sefiora que
has visto en su compaiia ;- pero luego que
venga Tlaquilpa se volvera 4 su casa de Mé-
jico, 6 4 la de Tacubaya, que es donde pa-
san grandes temporadas de campo. Cuando
venga Tlaquilpa, le veras en casa de tu viu-
dita, segun dicen. - ;Qué la obsequia ! - No
'hay_que asustarse; acaso_serd_falsa; son las
geates 1an mahcmsas, que les parece que ua-
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die hay bueno en el mundo.~{ Por qué se ha-
blari asi! el honor de una sefiora es tan de-
licado.-Escucha Lermin; dos son las clases de
personas que se ocupan en criticar las accio~
nes agenas, la una lo hace por pura envidia,
y la otra, porque no teniendo la rectitud de
intenciones, que se necesita para sostemer la
pureza de acciones que suele haber entre 1a
amistad con sexos diferentes, no ctee enotro
la probidad, que desconoce en si; la vinda
¢s un poco 2-tificiosa; pero acaso solo habia
entre ¢llos simples relaciones. - Es cierto que
Tlaquilpa es un buen sugeto ; pero tiene el de-
fecto de ser un poco arrebatado.-{Ay amigo!
. 2 ados somos Iu. . " .5, cuan-
do uno nos esti alabando, otros: nos sacan
defectos, que nos degradan mas, que nos
elevaron las alabanzas del otro.

Lermin, td que eres mésico y poeta, ven;
canta 4 la guitarra algun versito, me dijo un
amigo que estaba en la tienda de Rosa, 4
donde yo de intento habia dirijido 4 mis
compaiieros ; ¥ dindome la guitarra, me hi-
X0 SENtar y CAntar varios.versos :con ests es—
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trivillo del que solo me acuerdo que impro-

bisé alli mismo.

Esos ojos negros
Desde que los vi,
Oro fulminante,
Tienen para mi,

&¢No celebras Lermin , dijo uno de mis compa-
neros, las bellas flores que adornan esta cho-
za? al momento canté [a siguier‘e :

De las mas brillantes flores,
Veo una reunion preciosa;
S Loe las mas sub!” -
La que descuella, es Ia Rosa.
. . '
Todos aplandieron el equivoco. El dia se
paso agradablemente, Rosa bailaba perfecta.
‘mente; y tgve el gusto de que fucra distintas
veces mi pareja, Regresamos 4 Méjico, des~
pues de haber obtenido yo el premiso de Ro-
- sa para visitarla, cuando viniese su herma-

no. jQuédias tdn inquietos pasé! regresaba —
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4 mi casa rendido de hablar en el Senado, y
estrenaba en ella la voz de una amiga, de
una esposa. jAy! cuian ~grato debe ser que
una mano hermosa enjuge el sudor que pro-
duce una sesion acalorada; cuian insipida es
la vida que se pasa sin una compafiera ama-
ble, sin una amiga que nos haga soportables
las penas mas anejas a la vida que lasdichas,
Yy aun en estas, jcuin gratas son las sonrisas
del amor! Llegé Tlaquilpa, y me apresuré &
abrazarle ; me recibié como un amigo ; su be-
1la hermana .ne recibia con amabilidad; pe—
ro como ¢l obsequio es caracteristico en Amé-
rica, temia equivocarme, | Ay amigo! que
cruel es amar sin ser correspondido, jfeliz
el yuc ue 10 haya esperimeniauy uunca, qué
estado tan violento! Las diversiones fastidian,
los-amigos incomodan, las ocupaciones cansan,
y el desabrimiento en quese halla el alma, ha-
ce de la existencia misma una carga fatigosa,
porque, ;qué es la vida cuando no se goza en
ella? A pesar que notaba cierta complacen—
cia en mi amada, cierta alegria cuando me
veia ,-queno eraduena dedisimular unas mi-
radas tan fijas en mis ojos que parece se diri~
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gian 4 decirme: yo te amo; pero como la

modestia es el mas bello ornato de una dama
ilustre, notaba que apartaba los ojos, y me
parecia como avergonzada, para una joven
como Rosa, debe ser cruel esta sitnacion, Yo
a pesar que casi veia que era amado, no me
lisongeaba; y en la inquietud de un suefo
inte rrumpido por la incertidumbre , determi-
né oir la sentencia de pena 6 dicha, el dia
siguiente, y hacer mi declaracion por medio
de un billete. Tomé la pluma, escribi; y
luego que amanecié, monté 4 .abalio y lle-
gué al pueblo frondoso de Tacubaya (12). A
suentrada en el camino .eal, tenia Tlaquilpa
8u casa de campo donde vivia con su herma-
Na, era Cusswua, ¥y su jardin estaba bien cul-
tivado. Divertiame en ir viendo aquellas pin-
torescas lomas, y recordaba condolor el yer-
ro que se cometié en no haber edificado en
ellas fa ciudad, que el conquistador fabricé
4 una legua mas alld, solo por la vanidad de
que Méjico tuviese los cimientos en los cam=
pos, que hizo memorables la conquista,
Llegué hasta el jardin, donde en un cena~
dor se preparaba el almuerzo, y poco mas
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alld esperaba la hermosa posesora de la casa,
que sentada en un sofi de cesped , acomoda-
ba 4 un bello tono una cancion favorita, es-
crita por un poeta espafiol, yes la que dice:

A orillas de un mar tendido (13 ).
Tenia ¢n la mano un libro en quelaleia, yo
me paré al oirla, encantado de su hermosa
voz y tuve tiempo de observarla. Acababa
de salirdel bafo, tenia un vestido blanco de
muselina abierto, que dejaba ver un zagalejo
de la tela quese fabrica en Cambrai, esquisi-
tamente borcado con los hilos de 1a Flandes
y guarnecido con ricos encajes. El dios de
los pics alados, condrcido por el gran triden--
te llevaba 4 las playas ultramarinas las ma-
NUIxCLurds mMas ricas, porque cu v.ds $€ pagas
ban con mano generosa. Tenia los cabellos
tendidos graciosamente sobresu cuello, estaba
4 sulado Tlaquilpa, que’cual otro Apolo ta-
fiia la flauta. Los dos callaron luego que me
vieron. - ; Por qué se me priba.del concierto,

Sefiores ? dige yo.-Ven y nos acompafaras

4 almorzar, dijo Tlaquilpa.-;Y quélibro es
este, senora._Mu_adlo_, dijo Rosa.- Yo lo to-
mé , hojee sus preciosas paginas, y se lo de-
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volvi, colocando en él el billete que decia:

“Amable Rosa: tengo la vanidad de ama-
ros, ¥ deseo de deciros, qre estan 4 vues—
tros piesmi mano y micorazon; dignaos acep-
tar los servicios del apasionado Lermin.??

Ya el sol caminaba al ocaso, cuando tomé
Ias bridas y dirigi mi atezado bridon al tem-
plo del amor, & la casa de mi amada. Bor-
daba sentada 4 la ventana, que daba al jar-
din aqueila deidad que yo adoraba. Vi 4 su
lado el precioso libro, que por ser el depo-
sitario de mis secretos, tenia y. para mi un
doble mérito. ;Se arregld la cancion, sefio-
raZ - A noche la he re; asado en el arpa: jes
tan bonita!-La veré; y tomé el libro. Rosa
dié reaiee . v velleza con las tinwas ac car-
min que el,rubor aumentaba en sus:mejillas
y bajé los negros ojos, con una gracia en-
cantadoraj era bellisimo este movimiento
siempre_en ella. Hallé el papel, era su letra,
mi primer {impulso fue un movimiento de
alegria’; pero pasé tan ripide como un gol=-
pe eléctrico; y vino el estremecimiento de
la duda 4 sustituirle, le tomé, le cologué
al Iado del corazon. . Toda fa tarde paseamos
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fos tres-por el jardin, la noche se acercaba,
y yo regresé 4 mi casa. Cuando solo en mi
cuarto busqué el precioso billete , me palpi-
taba el corazon, me senté y lei.

i La mano vy el corazon de Lermin! ;qué
muger podra despreciar un don tan precioso?
pero Conde, permitidme que os diga, que
habeis andado un poco ligero en ofrecérmelo,
vos no me conoceis todavia, las apariencias
engafian con frecuencia; os habré parecido
acaso bella {no blasono de ello) la hermosu-
ra y el defecto fisico, estan 4 [a vista como
la tuz, ; pero sabeis si la belleza sola puede
hacer nuestra dicha? es verdaderamente el
P o= mmac ~eato 4 Ja vista; ~ero spele ser el
menos aprop6sito para la felicidaa; es el mas
efimero que tiene la naturaleza; ignorais mis
virrudes 6 vicios, y me escogeis para vuestra
esposa,, cuando en América el primer amigo

de un noble caballero es su muger; pero os

disculpo porque sois poeta, 'y estos tienen
siempre una fibra mas exaltada que los obli=
ga & concebir toda idea conmas vehemencia

—que al comunde los demashombres, Iratad~

me, conocedme mejor, y si pasado algun
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ticmpo creeis que puedo hacer vuestra felicis
dad, y vos la mia, se~dejara conducir a el
ara vuestra amiga Rosa,” ]

j Juzgad cudles serian los transportes de mi
alegria! me llevaron aun éxtasis sublime,
parecita que mi alma se habia colocado en
una nube de aromas, y que mis sentidos se
umian 3 ella solo para gozar; ya besaba el
papel, va lo ponia sobre mi corazon exta=
siado por la felicidad.

-En este estado of apenas una voz que me
anunciaba Ia llegada de algunos senadores,
sentia el ruido de sus carruages; pero no me
abandonaba e} grato estupor. ‘Al fin hice un
esfuer=~ . senar ‘e mis labios -~
documento que atestiguaba mis dichas, no
sin suspirar; no sin decir jhorribleesclavitud
es la del bombre piblico! jqué pocas veces
es de si mismo! su suefo, sus alimentos, sus
placeres, su salud, su tranquilidad, su exis-
tencia misma, se pospone al bien de seres in-
gratos ¥ desagradecidos, siempre- dispuestos
a ofenderle y aun sacrificarle si lo creen ne-
cesario & sus:planes. Empezé-Ja_Junta para-
tratar de los negociosdel Estado, y yo con-
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fieso mi debilidad, embriagado de placer, mi
cabeza parecia contenia los vapores del vino.
S1, yo lo confieso, 4 pesar de todo mi patrio-"
tismo, 4 veces me distraia, semejante 4 ung
persona que habla en un gabinete con otra;
pero que cerca de sise promueve una conver-
sacion que le interesa, y queriendo escuchar
no hace caso de quien le habla y se conten-
ta solo con contestar los monosilabos si, no,
sin saber si vienen & no al caso, & si suenan
lo mismo que las teclas de un piano, quz si-
guiendo la nuta toca pausadamente el nino
principiante, resultando de aqui, que ni se
entera de la convertacion de los que quicre
- oir, ni puede dar razon de la propia.
Como yo no iba ya 4 casa uc Lemuana,
todo el tiempo que me dejaban los negocios,
lo pasaba en Tacvbaya; mi amada me reci-
bia siempre complacida, y aunque yo no la
hablaba de amor leia en sus ojos la seguridad
de ser amado. Tlaquilpa hacia prolongadas
ausencias, y yo tenia mis sospechas de que
tenia 4 quien dedicar los ratos libres: una
mafana me convidG-4 cazar-en-el bosqne de
Chapultepeq, que distaba como un cparto de



30
-'leggua de su casa, llegd este momento dicho-
so para mi,-como todos los que pasaba al
lado de mi bella, sin fastidiarme jamis, pues
por larga que sea una calle del jardin sembra-
do de rosas no cansa nunca al- que la pasea.

Tuve el placer de poner por mis manos so-
bre la yerba aljofarada por el rocio, la pre-
ciosa carga que un hermoso caballo blanco
como la nieve habia conducido hasta el bos-
que de Chapultepeq; nos internamos por en-
tre los arboles, y Rosa tomando con destre-
za una carabina, que yo le emregué, dispa-
16 y did la muerte 2 una tdrtola campestre:
jinfeliz! dijo cuando se¢'la presentaron, jar-
rulla{pa en las ramas ! acaso cerca de su nidn.
tendria Sus pouuelos ; jqué desconsolado que-
dard su esposo! la buscara, si; en vano la
Hamard, su lamento repetido se perderd en
el ambiente, volard en torno del bosque, y
no la hallard jamias, ;y soy yo quien le ha
robado toda sa dicha? jtodo su consuelo!
jacaso morird de la pena! Alejad amigos esa
carabina, quitad de mi wvista eSe instrumen=
to de muerte ; quede esta’ divession_ para las
almas inclinadas 4 la destruccion; creedme
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Lermin, este pobre animal ha sido vict?ma
de la vanidad, quise probaros que no soy
tan cobarde que s¢ niegue mi mano 4 mane~
jar las armas; basta, sirva esta sincera con-
fesion de mi orgullo de venganza 4 {a sangre
de este inocente animal. -{ Cuantas virtudes
brillaban en el discurso 'de mi amada! qué
sinceridad para acusarse, qué ingenuidad,
qué sensibilidad tan fina; pero que impresion
la que causé en mi corazon aquel acento
con que proauncié: gué desconsolado queda-
rd su esposo; la buscard y no la hallara
uunca aungue gire volando por et bosque:

parecia haberse grabado en mi corazon, que
ea vig en aquel moments ~amo Jee tirdes

tempestuosas cubiertas de lobregnez, ame~
nazando la destruccion de la ciudad despues
de haber gozado en la mahana un sol tan
claro y sereno, y todo cuanto ofrece de mas
bello el bosque y ¢l amor, Dindole el braze
la conduge paseando por uno de los parajes
mas hermosos que tiene el universo , mien-

tras Tlaquilpa se internaba buscando los ve- -

nados. — — =
Esta es, dijo Rosa, la antigua morada del
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filtimo Emperador indio.-Es asi, dije yo,
pero ya no existen ni aun los vestigios que
nos recuerden su memoria. Qué espiritu
destructor s¢ ha apoderado de los hombres!
jqué deseos de estinguir hasta la memoria de
la antigiiedad, apenas se conservan algunas
cosas, como escapados al genio maléfico de
la destruccion! ; Te acuerdas Tlaucolde del
bosque de Chapultepeq? es el local mas-apro-
posito para colocar el templo del amor: alli
fue donde se sentaron des amantes, 4 la som-
bra de los antiguos Agueguetes (14}, que Ia
prestaron un tiempo al inmortal Cortés (15),

Dentro de sus muros , cerrados, por una ver-
ja d~ hierro, hav un elevado cerro de cerea
de cinco mu varas de circunferencia, su cum-
bre sirve de cimiento 4 un magnifico palacio
levantado 4 la europea; pero no son dos pri-
mores del arte los que alli se admiran, en-
cantan solo las bellezas variadas de la natu-
raleza.

Desde la esplanada que forma el bosquc
~de espesa arboleda abundando entre ella los
robustos Aguegnetes, cuyas espesas ramas
~wvestidas 4 trechos del heno blanquecino, fle-
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ble al soplo, meciéndose en el ambiente,
cual débil madeja de lino en su capullo, se
enlazan unas i-otras impidiendo la entrada
4 los rayos del sol, sus gruesos troncos cu-
biertos de musgo, muestran haber sido rega-
dos con las aguas que inundaron el mundo, y
sus menudas hojas sirven de albergue 4 las
tértolas y pajarillos; se ve el cerro cubierto
de menudo cesped, de florecillas de varios
colores, y multitud de arbustos que con el
claro oscuro de sus verdes forman una pers=
pectiva pint¢ esca, donde valan trepando
las cabras y las ovejas. Desde la eminencia
es aun mas bella la vista del bosque, los gras
pos lejanos de variados 4rboles aparecen se-
(UC)wrenev w i Pradodesiguas po. . _ vaciados
verdes y dimensiones de sus copas. Enredanse
las astas del venado en el intrincado mstor-
ral de ramas y bejucos, corren las timidas
liebres por entre el follage de las plantas, es-
parciendo aromas suaves en el ambiente al
moverlas, cerca de la cueva tapizada de mus-
go donde la cierva echada alimenta al mane

__chado cerbatillo, que la sigus luego saltando
& los mirgeues de los claras arroyuelos qup

3
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serpentean entre lineas de flores y aronas.
Las albercac de agua cristalina esparcidas
por el bosque le hacen mas ameno y agrada-
ble. Pintarte todas sus bellezas Tlaucolde es
imposible; figurate un gran pabellon de gasa
ve_rd_é cubriendo una alfombra de flores, y
dibujadas sobre ella rapices perpendiculares
dé yedra y jazmines, formando caminos cu-
bicrtos y bévedas enramadas, girando en to-
das direcciones arroyos, ya mansos, ya en
tascadas ;- el correr de los gazapiilos, el re-
fozar de las ardillas, y otros cuadritpedos
onteses, el arrullar de las tdrtolas y el
tanto siempre armonioso de los pﬁjaros,
acompafiado del agradable susurro de los 4r-
bales, Y cu oty todo cnanto tiene demas de-
Hicioso ¢l campo, y demas variado la jugue~
tona ‘naturaleza, no tiene la Eunropa nada
comparable con los:campos de las Américas,
_ni muchos bosques como el de Chapultepeq.
! Alli fue donde fijando los ojos en Rosa es-
clamé con el acento del carifio: jRosa mial
?cuindd oiré yo de esos preciosos labios un
‘te amo? - Lermin, Yo pudiera usar contigo
gquella modestid de los siglos pasados’; pe-

T
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ro’ ya no estamos en aquellos- tiempos, en
que si bien concedo mejores costumbres, eh
general, que hoy dia, tambien me tomo la
libertad de llamarles de barbirie; aquellos
tiempos, digo, en que las mugeres aprecia-
ban el valor en los hombres, y descono
cian toda idea de ilustracion, la conquista
de un valiente era 4 todo Jo que aspira=-
ban; teniendo esta prenda aunque no supie~
se escribir ni aun leer, era preferido; pe-
ro en el dia, una oda, un poema,una obra
literaria ¢ dra.nitica, ¢ el decir elegante en
Ia tribuna, tiene mas imperio en el corazon
de una muger, que la lanza, el ¢scudo, y
todos los triunfos del torpea. Ea prse. yo
bilasonu por 10 mismo mas de la novle fran-
queza que del indtil melindre. j Lermin, yo
‘te amo! - ; Ciclos! exclamé queriendo echar~
me 4 sus pies. - | Detencos ! dijo,noes tan es-
peso el ramage que pueda ocultar nuestras
acciones al ojo penctrante del ristico malicio-
s0, que semejante al (cortesano ilustrado)
se divierte con lasestravagancias de fos aman-
tes cuando-elos creen que- estas-son un mis+

terio .para los demas. Querido Tlaticolde,
:
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si has amado-alguna vez, si conocss ot &x.
tasis sublimezs-de la felicidad adivinards facil.
mente Jas sensacionzs de mi' corazon. { Oh
momentos deliciosos ! mas ficiles de concebir
que de esplicar, Rosa era virtuosa, sin afacta-
cion; sensible sin coqueteria, amable sin hu-
amillacion, conocia al mismo tiempo el artede
darse 4 respetar sin orgullo ni pedanteria.

Yo llevé su mano 4 mis labios, ella no lo
yehusd.~Lermin, insisto ‘en que todavia no me
¢ogoces, yo tengo sobre ti esta ventaja.-;No
hace el mismo tiempo, amiga wiia, que nos vi-
mos por la primera vez?-;[gnoras Lermin Ia
diferencia que hay de la muger que vive en
su “etirg, y a anien solo conocenalgunas per-~
sonas (por punto general) mas por sus cua~
Iidades fisicas que por las morales? squé el
hombre piblico se descubre de mil maneras?
&Y qué el destino que td desempeiias en la
Repiiblica "es todavia aun mas apropdsito
paradarse d conocer? un senador en medio de
‘las cantrovesias politicas de un estamento en
el aula nacional, es donde deja entreveer su
-gonin ; sus costumbres y su moral, alli, ya es-

.poniendo, ya rebauendo, ya defendiéndose,
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exhala en su discurso lasideas de su alma y los
deseos de su corazon.-; Dime pues si me seras
desconocido, y si en cuanto al conocimiento
Teciproco, podremos nivelarnos? Seria ponet
en paralelo laluz con las tinieblas y la publi-
cidad con el misterio, tus virtudes estin pa-
tentes 4 mis ojos como la luz meridiana; ane
tes de verte, ya efa yo entusiasta por ti,
tus obras poéticas me habian hecho concebit
una alta idea de tu talento, de tu amabilidad,
de to dulzoura, ; Con qué placer he leido tus
composiciones! ;Cuintas ligrimas me han
hecho derramar ! j{Cuinta admiracion, cuintas
sonrisas ! Ay Lermin con cuanta complacen=
cia o tus discursos; tus preciosos discrrsos:
que son para todos como el canws uet ruise=
fior, hermosos, variados y que no cansan
punca: por todo lo que me has oido, sabes
ya que te amo, aunque no dudo que aun
antes lo hubieses conocido. =~
En mucho tiempo no pude hablar, tal era
el enagenamiento que embargaba mis sentidos,
_8i, amigo, llegué 2 mis labios la mano de
~ -Rota, y qued$ -mi espiritu.en un éxtasis. -
;Oh momentos de felicidad menos negados al
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scntido que 4 la pluma;.dichosos los que pue-. .
den prqlongaros" , :
. Llegé el Conde yregresamos 2-su casa. No
extranes que conservasemas entre nosotros £S5
tos titulos Jborrados ya de nuestros geneald-.
gicos, porque 3 mas del imperio de Ia cos
tumbre, ‘existe el mas poderoso, que es lo
que agrada 4 la nobleza, pues por mucho
que se hable de ignaldad siempre nos consi-
deramos desnivelados, del comun del pueblo;
porque Ja educacion y los principios estable-
gen entre . nosotros cierta divet &encia.'
. Tenia yo una hermana 4 quien amaba ; Ses
lia vivia.con una tia qu. teniamos en Quere-
taro. Paggel tributo 4 Ia naturaleza, y yode-
bia truc: . woua  vivir conmigo; a mas de
Jo mucho que yo queria 4 Selia, me alegré de
dirseld por amiga 4 Rosa. Compré una casa
lindante con la.de mis amigos, y le dimos
comunicacion interior por el jardin. Una
noche que dlambraba la luna magestuosamen-
te, y yo llegaba al jardin, of que Rosa
cantaba desde un cenador creyéndcse sola, al

dulce compis del arpa la siguiente cuarteta;

.
o
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Yo nunca busqué el amor |
Yo jamis pensé enlazarme,
Pero ha llegado 2 agradarme
El mas fino trovador.

Hice traer mi guitarra y sentindome tras
la pared de yedra, que me separaba de mi
amada, canté una cancion que habia com-
puesto la maiana de aquel dia.

- Qolibri venturoso
Que ¢ 'locas el nido
En las rosadas ramas
Tu suerte no te envidio;
Pues yo tengo un pimpollo
* " .ael pecho miv,
Porquc la Rosa solo
Es ya mi distintivo.
Si en el jardin paseo-
Sola la Rosa miro, .
| Si los pinceles tomo
Solo una Rosa pinto.
i Ay ! mi mano la toma
Banada del rocio

La pongo sobre el p;cho_
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Y 4 los labios 1a aplico,
De su caliz exhala
El aroma exquisito
Que absorve con hemencis
Este corazon mio

Y sus emanaciones

Extasian el sentido.
7 Profana lira calla!

Que basta ya lo dicho,

Antes de dar fin 4 Ta mdsica ya estaba Ro-
g2 4 mi lado.-Dos dias hace que .10 0§ vemos,
amigo mio. - Si, amable Rosa, mis ocupacio=
nes no me han’ permitid»> dejar la ciudad ; solo
por las urgencias de la patria puedo yo de-
JAT de ve..wy €082 MiT, - AMU & ia painid,
Lermin, pero es muy cruel en robarme tu
presencia, 1 habras estado divertido con las
funciones(16) celdbradas mientras yo he sufri-
do aunquelevemente una indisposicion que me
ha {mpedlido pretenciarlas.-; Yo divertido,
cruel Rosa! ;puedo yo hallar placer sin tu
presencia ? jah? si me hubieras visto en me-
dio de las diversiones, las tardes apacibles,
daban lugar®4 juntarse en la alameda un
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inmenso concurso, [os trenes vistosos, las da-

mas ricamzante adornadas deslumbraban con
sus brillantes joyas, la visualidad siempre bella
que presentan las tropas, las banderas desple-
gadas, movidas cariflosamente por un céfi-
ro biando, el ruido alegre del cafion y las
campanas, las sonrisas y las aclamaciones,
las hermosas fuentes, los drboles siempre ver-
des y ramosos, todo formaba el conjunto mas
bellos pero no estabas ti; y esta alamedas,
este sitio no era para mi mas que un desierto
que no me of :cia otra cosa que la tristeza y
el fastidio; yno lo creesprenda mia? este retra-
to tuyo en miniatura te dard testimonio, asi
Como Ia anacreéniica que has oido de cuales

-

haas e dfTEtENUDIED LY T 4 acia,
y de cémo en los ratos que estuve libre de

mis cargos fui siempre de mi adorado bien._

j Ay cuanto me lo agradecié aquella criatura
sensible! Lermin, me decia, yo te amo, y
tengo en ti una ciega confianza, cosa muy
necesaria para la tranquiiidad de los aman-
tes, y jam;’is tz obligaré con indiscretas res-
_tricciones a que faltes 3 tus deberes, tanto
civiles como sociales; yo se bien que las mu-
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geres exigen alguna vez de los hombres; que
faiten 4 la educacion misma, tomando celos
hasta de un simple saludo; no Lermin, yo
no quiero que tengan queja de ti, aun mas,
deseo que te diviertas y que obres en todo
con entera libertad, limitindome solo 4 pe-
dirte amor y constancia, -

Este era-el lenguaje de aquella muger en-
cantadora que acompaiiaba estas expresiones
con las mas finas caricias,

i Ohjardin precioso ! {Oh Chapultepeq, tes.
tigo tantas veces de mis dichrs! tus drboles
antidiluvianos prestaron sombra, 4 las esce-
nas inas preciosas de mi vida; vuestras fuen+
tes, vuestras grutas, vuestros Senadores , vues.
tros sne = f ces, todo, t T T Loie
al ver mi felicidad, y al mirar tierno de la
deidad del bosque. ;Oh ciclo! aun me parece
que la oigo decir: Lermin, yo te amo: no
abuses nunca de mi pasion. Lo juro, amada
Rosa, yo amo tu alma, tu alma elevada como
las palmeras aiiosas, adoro tus virtudes, mi
amor se purificé en tus ojos, mis pensamien~
tos son tan puros como |los arroyos que ba- -
" fian ¢l cérro de Cuajimalpa, tus palabrasson- -
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4 mi oido como' el canto de la calandria de
los bosques. {Oh: Rosa! {Oh Rosa, td eres
candida y pura como las flores del desierto!

Dispuse el viaje para Queretaro 4 fin de
traer 2 mi hermana, ; qué triste fue nuestra
despedida! la noche de mi pro partida, oi
desde el jardin los sonidos patéticos del arpa
¥ la voz melodiosay triste de Rosa que can-
taba. Trage la guitarra y entonc el mgmente
verso improvisado,

Los crudos hados: pueden
De ti apartarme

Y hacer qu. nos dividan
Inipensos mares;

Mas mi carifo

Vivira donde habites
Duefio querido. -~

Luego que conclui, oi que preludiaba
Rosa ensu arpa y cant$con voz melancdlicas

i A Dios mi Lermin!
i A Dios dulce duchio!
- - -Que il teretirasy —  ————

Pero yo fallezco.
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j Dichosos amantes!
Quz no habeis probade
Del duefio aderade
- La separacion.

En estos instantes
Ll:nos de consuelo

Qs conserve ¢l cielo
Tan dulce ilusion.

;A Dios mi Lermin!
i A Dios dulce duesia!l
Que i ze retiras
Pero yo fallezce,
iTon qué ena~2namiento of su voz! Ro-
sa, haz que té vea por la vez postrera; salid
4 la wentana, ta luna alumbraba su rostro
bafiado en ligrimas. Rosa mia, le dije, la
hora de partir se acerca, 4 Dm IA Dios
ob;eto de mis delicias, contestd y cerré la vens
tana dando un ay tristisimo: yo permanec]
un rato oyendo los suspiros que exhalaba, ella
lloraba y sus ligrimas abrasaban mi corazon,
__Y antes de retirarme canid la ngmentc cas~
cion, '
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juué pronto s¢ pasan

Los dias dichosos!
iPoro los llorosos
Ay Dios! curan mas.
Cual exhalaciones
Van los de ventura
YLos de desventura
Prolongados son.

iQué tiernas, qué espresivas eran las car-
tas de Rosa! con ellas recibi una de Tlaquil-
pa concebid: en estos términos.

jCuin penosa es 4 la amistad la reserval
{ cuinto he luchado con mi propio corazon
para ocultarte mi felicidad ! Al fin vencid el
AMUL « wus pivOCUpaciones a€'iv. |  ..cuse YO
estoy casado desde antes de mi viaje 4 Tlas-
cala, amigo mio; pero permanecia en secre-
to mi boda porque mi esposa es nacida en la
peninsula y yo soy senador; pero bien re-
flexionado, ; qué puede influir en un estado
Ja patria de una muger? 4 pesar de esto no
‘dejaran de criticarme las gentes y los peri-

dicos, generalmente dispuestos 2 zaherir y

criticar a las autoridades, porque las cosas
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no siempre van 4 su gusto, & no sé concilian
con sus intereses, ni con [a opinion del bando
en que estin alistados, ; pero han de poder
mas los ecos de la prensa y la voz de la ma-
ledicencia que las lagrimas de una hermosa
tan querida? ella desea morar bajo el techo
que me cubre, respirar el ambiente que res—
piro; jay! ise lo podré negar? no, Lermin
50y esposo, y esposo amado , adoro 3 i es-
posa, ¢ seré justo en resistirme por mas tiem—
po 4 lo que el amor me prescribe? No, ami-
go no, td opinards como. yo, ,'a la conoce-
ras cuando vengas, si, ven pronto, que tam-
bien hay en Tacubaya quien ' suspire por ti3
ven con Seclia y aumentaras la felicidad de
tu an;'.é;"fi_.xluilpa. | -

Me sorprendid 4 la verdad la misteriosa
boda de mi amigo,Jalgo me sobresaltaba el
sugeto incdgnito,*porque yo sabia las casas
que €l frecuentaba, y por las noticias que
me habian dado mis compaifieros; pero no
ine; paré mucho e¢n lestas reflexiones, porque
 elique estd verdaderamente enamorado, con-
‘Jdera muy ageno cualqmera otro negncm-

yo me ocapaba demasiado con mi pasion,
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mi destino, y los negocios de mi casa; 4 pe-
sar de todo contesté 2 mi amigo.

Tu felicidad sera siempre” una de mis di-
chas, querido Tlaquilpa, ;hay 2 tu lado quien
suspire por mi? jqué felicidad! imposible
me parece ser tan dichoso; pronto regresaré
al templo de la paz, de ladicha y del amor
juntos hiremos 4 Grnido-4 ofrecer el incienso
del rendimiento 4 noestras deidades; entonces
te abrazara gustoso tu amigo Lermin.

La que escribi 4 Rosa fue por otro estilo.

¢Con 'que F.osa noes ingénua con su aman-
te? jcon qué me ha ocultado la boda de s
hermano? jah Rosa, Rosa, 14 tienes secretos
para mi! ;podria yo creerlo? jA Dios r-uef
Rosa, a 110s! el dolor que siente un corazon
no me permite ser mas largo; & Dios, tc repi.
te el desventurado Lermin,

La respuesta fue como sigue:

{Cruel y despdtico como todos los de tm
sexo, ¢eres ti el que proclama la libertad
en la tribuna? jah! ;por qué te cref fuera del
circulo de los demas hombres? barbaro y-ti-
rano quicres—abrogarte el derecho-de la-fuer-
za, sobre un sexo débil: débil en lo fisico, _
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dime; ; podris disculparte de tu injusta queja

si das lugar 4 la reflexion? si consideras cuan.
to me hubiera degradado 4 tus propios ojos

si hubiera cometido la imprudencia de reve~

lar un secreto ageno, jcruel Lermin! todos
mis sccretos estan en tu pecho; pero los de
un hermano, los de un amigo, ;somos Arbi-
tros de publicarlos? ;quieres confundirme
con el comun de las mugeres? ;no me has di-
cho 1 mismo que no lo soy mas que en lo
fisico? .

Tengo costumbre de callar hasta las cosas
mas sencillas, y te prevengo que cuando se
me juzga digna de gurrdar un secreto, tengo
valor para ser victima de él si necesario fne-
S€% C.cwsa-’ .. o0 PrOPIO COrAZON , y o1 v abune
da en los mismos sentimientos, culpa cuanto
quieras 4 la desventurada Rosa. _

Bien decia- esta muger incomparable que
yo no la conocia: mientras mas virtudes po-
seen las almas nobles, masdificiles son de pe-
netrar ; bien decia ella misma, que 4 las gen-
tes solo se les conoce en la ocasion, y que
no sabemos de lo que cada uno es capazhas.

ta que llega el caso deéxperimentarlo; elsen-

i
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timiento de haberla ofendido se mezclaba en
mi corazon con el placer de leer su carta y
descubrir massu talento y sus virtudes, tomé
la pluma y le escribi en estos términos:

i Perdon amada Rosa; perdon 4 quien ca~
da dia halla nuevos motivos de admirarte;
perdon i tu amante infeliz! ; ay dulce amigal
estoy celoso hasta del aire que respiras, envi-
dio el polvo mismo que hiere tu frente , jlo
creeras Rosa! ya me parece que veo desapa-
recer de tu semblante el enojo y aparecer en
los graciosos luoios la sonrisa, que besas m;
retrato diciendo, si te perdono; como al mis-
mo tiempo que recibiias bondadosa mi sin-
cero arrepentimiento, jay ! <f supieras cn-1to
padece, cuanto sufre hasta que’ ie perdones
el desconsolado Lermin,

Pero jay de mi! yo no recibi contesta-
cion ninguna, y traté de volverme al mo-
mento 4 Méjico; pero entre tanto, cuanto su-
frié mi corazon, | qué dias tan amargos! jqué
noches tan inquietas! los ratos que dormia
veia en sueflos & Rosa desdefiosa y fria pa-

———ra mi, me levantaba demi-lecho, me pasea—-
ba, la llamaba, me volvia 4 la cama conver-
4
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tida ya en tortura para mi, lloraba , suspira-
ba, temblaba, y hacia todas las estravagan-
cias de la desesperacion.

Parti con Selia, las jornadas fueron tristi-
simas hasta llegar. Dormia yo sobre el hom-
bro de Selia rendido de sentir mis males y
convidado por el suave movimiento del car~
roage , cuando oi las voces de los cocheros,
que alborozados saludaban la aurora, y la
torre de la parroquia de Tacubaya que ya
se divisaba. {Oh Dios! cuan gratosson 4 nues-
tros ojos los primeros albores le un dia que
nos trae la felicidad, al paso que 4 los ojos
llorosos siempre el sol aparecié nublado. Lle-
gamos 4 casa y dejando 4 Seliaen su gabine-
te, . “~~0se &1 polvo del cuunnoy iicno ge
ély con el propio trage pasé al jardin de Ro-
sa: no pudiendo contener el deseo de echar~
me 4 sus pies, atravesé una senda y al llegar
aun risco formado de conchinologia y penas
figuradas, per donde circulaban arroyos pe~
queiios de agua, of la voz de Rosa que llo-
rando decia: | Ingrato falaz! jpor qué me has
enganado pérfido; yo infeliz te ame ! yo que
habia huidd siempre de todo amor; soy Ia
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victima del falso Lermin. ;Cielo! exclamd
‘arrojandome 4 sus pies. Pérfido, ;i qué vie-~
nes ? dijo turbada.~A reconvenirte por tu si-
lencio.-jVil enganador! td eres el'que lo has
guardado y ahora vienes haciéndote el desen-
tendido-~{ Yo, Rosa! yo que te he escrito
cuatro eartas y el silencio ha sido la respues~
ta.— Lermin eres caballero, no me ocultes la
verdad.~ Rosa, te juro que no he recibido
carta tuya, y esta circunstancia me ha hecho
precipitar los negocios para venir 4 calmar [a
inquietud que me atormentaba, ¢ morir,
Las mismas pasiones me han asaltado , Let-
min, jsi supieras cuanco he sufrido !{ qué dias
~ tan tristes! ; qué noches tar inqujetas ! - an-
do me creia olvidada y conocia que te ama-
ba, lloraba sin consuelo y maldecia el mo-
mento cu que la fuerza del destino me arras-
tré hacia 11! Yo olvidarte, Rosa, j jaméis !
:qué, dueno mio, aun no estas persuadida
que te amo mas que 4 mi propia existencia ?
yo creo que nuestrascartas han sido inter-
ceptadas ;es cierto que algunos correos no han
“llegado; porque todo se resiente en [a5 na-
ciones cuando. en ellas no hay paz, todos se
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aprovechan del desorden; el empleado que
esta interesado en que no {legue un pliego, el
militar 4 quien nro acomoda una orden, el
comerciante que No quiere pagar una libran-
za, ¢l pleitista 4 quien interesa detener una
sentencia, un trimite; todos estos son enemi-
gos de la balija, y como no es menester mu-
cho trabajo para apoderarse de ella cualquie-
ra lo iutenta. ;Triste cosa es haber dado el
grito de independencia con la voz ldgubre de
mueran los espafioles ! creyendo que en arro-
jando 4 estos gozariamos de { 1z y nos vemos
envueltos en todos los horrores de la guerra
civil. ; Ay Rosa! el primero que da ¢l grito
de la anarquia jamis vé fijado sus deseos, ¥y
ab, * a2 de Lundora para : pooic

: Pero esposible que solo tus cartas se ha-
yan interceptado ? ; Cruel Rosa! despedaza-
me ¢l corazon, cree lo que quieras, tenme
por perjuroy mitame.

j Ay Lermin! ; es posible que te empefies en
creer que solo td dicesverdad?-Me desespero
sino me dices que me crees y que me amas.

T eres el dnico que ha cautivado mi co-
razosy 0o, A0 son las gracias fisicasque te ha
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prodigado la naturaleza las que han hecho

impresion en él, han sido tu virtud, talento
y finura, y las demas prendas moralesque te
adornan, y asi Lermin si tienes la virtud de
la constancia (tan rara en los mortales) yo
seré la esposa mas feliz, asi como la mas fiel;
pero si tu amor es mas corto-que mi vi-
da te suplico no te comprometas én las aras,
porque el primer dia que yo conozca tu
miudanza, serd el iiltimo de mi existencia ; es-
ta..es la razon:pér qué temo siempre 4 los
dulces lazos det matrimonio, esta cadena so-
Io pueden hacerla '50pnrtable- el amor, lacons-
tancia y la prudencia rectproca; si Lermin,
la felicidad de 1as mugeres - _destruye ¢ il=-
mente porque se funda en el circulo domés-
tico: la clevacion de los destinos, la satisfac-
cion de verse rodeados de seres acaso agrade- |
cidos y 4 veces adulados, favorecidos por el -
poder, las palmas de la victoria, la gloria de
la literatura, el progreso en las artes, satisfacen.
al corazon del' hombre; pero al de una mu-
-ger, solo las caricias de su esposo pueden ha-~
Ter su dichay si estas le fﬂtan, vedai el ser

infeliz que solo excita compasion, sin que
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ni los parientes, ni [os amigos, ni los espec—
tjculos repetidos.y variados, ai las riquezas
que _le abren las puertas 4 la satisfaccion
de sus capnchm tengan: fuerza para arran- .
carla el dolor y.1a desgraciax jindeliz de mi
s1.me llegasa 4 persuadic un. dla que ya ne
hacld tu dicha!
N i Mi dn..ha sola de tf dbpﬂnde Rq:vsa mi
| ‘111’101‘ pasari de .la tamba ne lo’ dudes ; amo -
tu alma y ni la muerte podra estipguirsimi .

aﬁ:cto si R.DS-:I el amor de, 1. LSposa serd*
' Lterno.

T
:_\n T

lQué vu‘tud1 cxclamo entusmsmada y co-
mo en ademdn de echa 'me los bmms* peto.
fufe detemda por el pudor, yo me animé y:
rodec o ._.10 de'los mios su cinrura, ia estre-
ché contra mi pecho y sentd latir con vmlen-r
‘cia SU corazon; sus Ine]lllas que_hasta aquel,
momenrﬂ se aseme;aban 4 1a flor de su nom-.
bre en st primitivo estadn , sufrieron la mijs-
ma variacion que ella cuando la prempuacmn
de la Diosa en socorrer 4 su morimundo aman-
te las regd consu sangre extraida por las espi-
‘nas b tomaron el colar que poseen hoy; bajd

—

—ios 0jos, sé snnnyo 'y cifiéndome | blanda-
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mente con su brazo, sus ligrimas caian so-
bre mis manos, y las mias inundaban sus ca-
bellos; pues como avergonzada ocultaba su
rostro sobre mi pecho, y luego desprendién-
dose blandamente exclamd: {Lermin, cuin in-
discreta he sido! asegurame bajo tu palabra

de honor que no abusards de mi ardiente pa-
sion,

j Lo juro por....!

Basta ; es demasiado respetable la divinidad
para que los hombres l¢ llamemos por testigo
de nuestras acc.ones, el hombre que no tiene
fuerza para sostener su palabra, menos respe-
1a las leyes mas sagrad.s del juramento.

{ Oh muger mas hermosa aneel primer c-e-
pasculode fa luz de un diadichoso ¥ esperado!
Dime, ; si enlas vicisitudes 4 que ¢sta espues—
to ¢l hombre publico en medio de las con-
valsiones de un pueblo cnyo amor es mas
voluble que los vientos, llegasen 4 espatriar-
me, me seguirias 4 Ultramar?

Lermin, el orbe entero es patria del amor,
los amantes son los verdaderos ciudadanos
del mundoy- nada- tengo -de ambiciosa, yo
amo 4 Lermin no al senador, no me canti-
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van tos titolos y tu grandeza, yo seria feliz
aunque cambiasen el timon del estado por el
callado 6 la esteva, una cabafia y Lermin
sera toda mi dicha, toda mi gloria.

jMuger sublime , mas grata, mas amable
y bella que la esperanza en medio del temor !
cada instante me descubres mas la elevacion
de tu alma, y me haces temer al mismo ticm-~
PO que no naci para obtener la dicha incom-
parable de poscerte. ~ Selia donde esta,
4amigo mio? ]

Nos espera en casa,- Dese » abrazarla y

ofrecet]a mi amistad,
- Vamos; pero ;y Tlaquilpa y su esposa
dénde estin?~Han ido 4 pasear al sitio que
llan. . la CGaeeva uel Hermano , aqueiia pinto-
resca gruta donde murié un ermitafio que
nadie supo quien era.

;Y ¢émo es que no los acompafiaste! Des-
caba tanto verme sola, y la verdad Lermin
no me gusta mi nueva hermana | 1§ dirds que
al fin cufiada; pero lo confieso, siento no se
que aversion 4 csta muger, e me parece no
se estableceran entre nosotras relaciones de

amistad , ™i hermano est loco dé enamora-
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do, y cree que es la reunion de las virtudes
y de las gracias: acontece generalmente que
coando amamos tenemos débil la retina del
ojo y disminuimos, 6 no vemos los defectos
del objeto amado, al contrario sucede cuan-
do aborrecemos, las mismas virtudes nos pa-
recen vicios, y nos hallamos siempre dispues-
tos 4 acriminar Jas acciones del objeto de nues-
tra ojeriza. Llegamos 4 el gabinete, Selia y
Rosa se abrazaron con una ternura, con una
franqueza como si -se conociesen de mucho
tiempo. Losoj 3 de Rosa negros, rasgados, 1le-
nos de dignidad y de modestia, se fijaron en
los celestes, grandes y languidos de Selia, y
vien sus labios aquella sonrisa que pronostica
una -estrecha wiuistad, yo las llamé, co...pla-
cido los dos amigos, Rosa dijo. Las dos ami-
gas deben ir 4 desayunarse 4 un cenador con
su amigo. Selia vamos, y con un-buen vino
de madera que tengo en la bodega haremos
libaciones para establecer nuestra amistad,
A penas se habia visto fermentar por la prime-
ra vez la espuina del champafia en la honda
copa, y elevarlabrindando al amor y la amis-
tad, cuando la herrada planta de un tropel
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de caballos nos avisé de lallegada de los Con-
des y sus criados. No los esperaba tan tem-
prano, dijo Rosa, y salimos 4 cncontrarlos.
Abrazé 4 Tlaquilpa v tomando la mano de -
Sclia, se la presenté como una nueva socia
de nuestra fraternal reunion. Kl nos presentd
a-su csposajla que levantindose el velo, me
confirmé en-las sospechas: que tenia ya, era
Lemuana, -jCielo ! j yo no'sé que cumplidola
hice; solo sé que nes cortames nno vy otro;
pero. que sabiéndolo disimular, quedd cubier-
to con el velo del misterio; ¢ ro jay ami--
go ! cuanto padecia mi cofazon. Combinando
las fechas vela - que Lenuana estaba ya casa-©
da , cuando la escena de la coynya 5 obscive?
SUS &,. - ¥ conocl en sus mirauas que noha-
bia renunciado 4 sus pretensiones: Cuanta era
mi inquietud -al notarlo: cuantas las veces
que me acordé del antiguo refran: Una mu-
ger cclosa vagraviada y sola consigo misma
¢s comparada. No sé lo que me sucedid; pa-
s¢ algunos dias inquietos; mas viendo que ¢lla
no me reconvenia, me fol franguilizado, y
como facilmente nos perstadinios sicmpre

—de aquello que nos & nids favorable, llegné
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a creer sinceramente, que Lemana ho me in-
quietaria. Volvi a ocupar ini silla en el sena-
do, y la ocupé con el funesto conocimiento
de que la nueva Espada no consolidaria su
gobierno; afligianme los pocos elementos que
para ella tenia. Enemiga declarada de la na-
cion Espafiola, ambicionada de otras tan ava-
ras como poderosas ; que fomentando fas- di-
vergencias, estraian sus riquezas y la dejaban.
Impotente 4 todo movimiento de industriay’
haciéndola tributaria de sus fabricas y manu-
facturas: nacicues que bajo la rama de oliva
que alargan 4 los que Jas llaman en su ausilios
ocultan la formidable ‘ea, que abrasando la
prosperidad , destruye los adelantos y meio-
ras; y que en vonsiguiendo ellas su t11uio,
aunque las otras caigan desechas bajo su féra-
la. Tres partidos lnchaban entre si: el que
Ilamaban escocés, alistado bajo la banderade
la moderacion y la paz, amante de los pro-
gresos Utiles, aunque lentos y nada ante euro-
peos: el mazdnico, bastante conocido ya ea el
mundo: y el yorkino compuesto de los que la-
— maban primitjvos, demacratigos, exaliados,
propendian siempre 4 echar a los espanoles,.
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providencia tan injusta, como antipolitica.
Ay amigo! Jos espafioles salieron y los distur~
bios quedaron. jCuan errado va ¢l que llega
4 creer que esos hombres herhorosos se con-
tentan con perseguir solo 4 una clase del Es-
tado! Tras aquella cae otra y otra, hasta
volver las armas contra si mismos, cuando
y2a no encuentran obstacilos que vencer, co-
mo cnando los indios del Canada { como di-
ce Montesquicu ) cortan ¢l arbol por el tron-
co para coger ¢l fruto, haciendo perecer la
simiente, las flores, el fruto que cuaja, y
hasta las ramas que daban sombra 2l viajero
y albergue 2 las aves. Estas cabezas volca-
nicas trastornan los mejores planes, y se nie=
gan . uir la voz de la razon y la equidad,
arrollandola con aquel lenguaje seductor,
propio de las pasiones, que annque no con-
vence, aduvla, ¥ svena siempre bien 2 los
oidos del malévolo, y 4 las orejas del necio.
Estos discursos engalanados con citas pompo-
sas, fascinan 2 la juventsd v aterran 4 los
pusildni'nes; 4 estos, que aungue preveen los

males, son tan desconfiados, ran débiles que_.

10 se atrevel 2 oponerse 2 ellos. Estos seres
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nulos; aunque buenos en el fondo, son siem-
pre arrastrados por la mayoria de los malos.
Se mudaban los gobernantes, y se descono-
cia el gobierno. Las mutaciones hallan siem-
pre prosélitos entre los que nada tienen, y
esperan algo, aumentadas por los malconten-
tos, ¥ la masa general del pueblo siempre
imprudente, envidioso, odiador eterno del
que le manda, deseoso de enriquecer sin que
le cueste una gota de sudor, émulo del rico
laborioso, y dispues & dejarse arrastrar indis—
tintamente po el bien 6 el mal, si le ofrece
ventajas; & veces bondadoso con los malos,
algunas piadoso con 'os buenos, y siempre
desenfrenado y sanguinartio con entrambos:
este es genera....ente el feto informe que vis~-
ten los partidos del color que les parece, y
denominan con el epiteto solemne de opinion
piblica, y fingiendo beneficencia logran en-
gaflar, y hacen el negocio particular, acla—-
mando siempre el bien general: asi triunfs la
intriga de la virtud.

; Infeliz nacion! estabas pribada de indus-
tria, y perecian los frutos en los campos, ha-_
ciéndose silvestres, porque estaba mandado
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que solo se consumiesen los de Espafia; pro-
videncia que exasperd 4 los americanos, ; Rei.
1no desgraciado! jaquel en que un gobierno
pradente no ha. protegido la agricultura, las
artes yel comercio, aquel en que los hombres
s¢ han acostumbrado & vivir del erario; estos
se hacen una guerra pirata, y como las fieras
hambrientas se disputan la presa: esta.fuec una
de las.quejas de los ‘americanos; decian que
la madre patria daba los empleos sin contar
con los criollos, ¥y era ya antigua la cuar-
teta,

i Tristes Ind as, hasta cuando
Dararin vuestros desvelos !
Vuestros hijos por ios suelos
Y los agenos mamacdo.

Los que mas sobresalen en las fevolﬁciones,
son aquetlos hombres hervorosos, aquellas
cabezas volcanicas, semejantes 4 un torrente
anmentado por las aguas del cielo, que to-
do lo quiere destruir sin edificar, que detes-

tan lo antiguo porque no es obra suya, que.

fascinan con la idea de la- nove&ad , que tan-

-
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to agrada 4 los que ho conocen el mundo, ni
menos el corazon del hombre, delque se di-
ce generalmente. El corazon del hombre es un
libro abieito, no, el corazon del hombre es
un libro cerrado, y ¢s menester hojearlo mu-
cho para conocerlo. Estos hombres 4 quienes
jamas convence la voz de la razon, y en cu-
ya memoria deja la esperiencia el mismo ras-
tro, que el pajaro en su aerea ruta, estos hom-
bres de quienes saca la sociedad tanto parti-
do como ¢l duefio de un relox que no obede-
ce al registro, son los que han destruido los
paises mas hermosos del mundo, Si hubiera-
mos conocido nuestrc . verdaderos intereses,
si hubieramos caminado uninimes en ideas,
y despreciado 4 esos demagogos insanos, 4
quienes no interesando nada la posteridad,
desprecian todo aquello que les rodea, sino
tiene relacion con su persona, con sus goces
y engrandecimiento seriamos felices. Con ellos
combatia yo, me asistia la razon y la justi-
cia ; pero conocl que no era cometido 4 ellas
libertarnos de la tempestad que sonaba so-

bre nuestros cabezas; que el pais estaba en
igual situacion, que el buque que corre el se~
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no mejicano sin velas ni timon y entregado 4
si mismo, A ‘pesar de este convencimiento
determiné no abandonar la arena en que de~
fendia los derechos de mi patria, y perecer
antes, ya que no como un héroe, pues por
desgracia este lauro estd cometido 4 los cam~-
pos de honor, como si el que pelea al frente
de la maldad y de la intriga (que es la peor
batalla) no sufriera y no espusiera su exis-
‘tencia al pufal de la traicion: yo preferiria
morir como el gusauo laborioso envueltoen
el capullo; pero me obligaron 4 romperlo pa-
ra que girase por un ambiente estrafio, cual
débil mariposa. j Ay amigo ! mis desgracias
estaban escritasen el libro del destino y per-
mauecian cubiertas con el vei0 impenetrable
de lo futuro.

Mis amorescon Rosa seguian cada vez mas
finos. Tlaquilpa deseaba nuestra union ; pero
su muger se habia hecho un centinela tan vi-
gilante, que no nos dejaba un momento di-
ciendo que las solteras no debian estar solas
con los hombres.

Fastidiado yo de oirle repetir tan im-
pertinente cantinela, y mas de su indiscreta
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vigilancia le contesté. ; Qué solo las casadas
pueden disfrutar de esa libertad sefiora 2-Cor-
ren menos tiesgo.- Yo creo que corren mas?
pues tus sagrados juramentos las alejan mas
de ellos. Conocid lo picahtede la espresionyy
se aumentd su mal humor, sin ser menos ri-
gida en puestra guarda, Yo por vengarme re-
citaba versos en loor de Rosa, alababa sus ace:
cioies y belleza , y como el-amor busca siem-
pre la soledad; pues todo 1o que pasade dos
personas es escedenteen st cifculo, logré per=
suadir 4:Rosa a4 que me diese algunas citas
ya matutinas, yanocturnasen ¢l jardin, ;qué
deliciosos eran estos raos Famigo mio. ;Cudn
bella estaba Rosa oculta entre lo herboso:dé
aquel sitio! ;cuaio sobresalia. entre las horas
su hermosa figura! unas veces alumbrada por
los palidos rayos de la luna, otras cubierta
con las densas tinieblas ‘de [a noche, otras
aparecieido en los crepiisculos del dia. ; Oh
ciclos! yo la veia, la hablaba y ella sola me
oia. Ay que escenas tan interesantes pasa-
ban entre los dos! Mi pluma noalcanza 4des-
cribirlag; y mi débil corazon sufre mucho al
recordarias, Cubramoslas amigo con un ve-

j
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lo: basta decirte que era yo el hombre ‘mas
dichoso dg latierra; lo eraconaquella dulge,
tranquilidad del amor verdadero 5 que essiem-
pre tierno y. respetuoso: asi.te lo describiré
Tlaucolde. Lejos de mi esas pinturasdel amor
exaltado, lejos de mi esos fuegos groseros, que
pertenecen mag 4 las bestias que 4 los hoiri-
bres. Yo me glosio de saber amar, no equi-
vocando nunca {como acontece. general:nen~
tg) esta noble y suave pasion con los deseos
brutales vy .desordenados,. No- se -ocultaron
puestras citas al-ojo. penetran > de los zelos.
YLemuana nos, sorprendia una madrugada, y
yo cansado de su imrertinenciay.con el be-
neplicito ;de mi amada, hablé 4 Tlaquilpa
aguclla mafiana pidiéndole . Rosa. Me abra-
z$ tiernamente, ¥ se concertd la boda. jQué
felicidad la. gue disfrutibamos ddndonos con-
tinnamente el mombre inapreciable de eSpOoso,
Tlaquilpa se complacia en vernos juntos:
Rosa arreglaba todo lo necesario para nues-
tra unjon: yci contaba los dias que faltaban
basta el de mi suprema felicidad. Acdmpaﬁa-
ha a Rosa-en el;ardm, y estaba 51empre a su

fa franqueza‘l]'ue nos daba el -
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titulo 4 que aspirdbamos; solo Lemuana esta.
ba inquicta y de mal humor. Rosa no loes-
trafiaba, para ella estaba cn su estado natu-
ral. jAy ! la desgraciada ignoraba que ella
cra el objeto del édio de esta pérlida. 7 Ay
amigo! el pudor y la vergiicnza son la base
fundamental de la virtud de las mugeres,
cuando una vez llegan 4 escalar este muro,
se familiarizan con las acciones mas bajas; se
hacen desnaturaiizadas, crucles; pierden to-
das las virtudes propias del sexo, v equivo-
can la dulce, I- dnica felicidad con los place-
res del vicio, ; Cuin culpables somoslos hom-
bres parz con cllas! A ca-ubio de gozar placeres
ilicitos las adulamos y corrompemos despre-
ciandolas y en: _ciéndolas i mismo ticw., 0.

Las convulsiones politicas se sucedian
anas 4 otras: ocurrio con pron_t?rud Un ¢l
bio de los muchos que ha habido en mas de
veinte y cinco aflos que bace esti regan-
do la sangre humana los [értiles campos in-
dianos. Las coutroversias politicas influyen
tan dircctamente en nuestras acciones como

_ 1a.armdsfera en la salud, el amor no progresa
entre los disturbios, €s nifo; el raido de las

-~
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armas lo espanta, y el clarin de 1a guerra
deticne sue pasos: s¢ suspendieron los prepa-
rativos de boda, y sucedicron 4 ellos el te-
mor, la ansiedad y el disgusto, que trae con-
sigo una asonada, cada casa es una escena de
de dolor, la madre, laesposa y hasta el tierno
nino lloran alver ceflir 4 su padre el cortante
alfanje; la hermana trémula, y la hija desola-
da, conel trage descefido, flotando sus cabe-
llos sobre el hombro, inunda con su llanto Ia
banda del guerrero; y le alarga con trémula
mano aquella espada,, que va aesgrimirse con-
trael amigo, y jacaso 4 derramar la misma
sangre que circula po sus venas! cualquier
tirido que en torno sz oye, aparece como un
tiro"y hasta las acciones mas indiferentes se
crezn Ordenes del gobierno, 6 movinientos
de ios sublevados: cuil corre azorado sin sa-
ber 4 donde, cnal sz asoma temblando 3 la
ventana, cual [a cierra por temor 4 las balas,
cual pregunta agitado ; qué sucede? cual sale
4 las calles y halla la muerte en castigo de su
curiosidad, cual reficre 4 los arredrados ve-
cinos que le oyen con espanto mil fibulas
inventadas por los visionarios v noveleros,
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cual comerciante cierra sus puertas figuran-
dose 4 cada paso oir la palabra, saqueo, mas
horroroso & su oido que la primer descarga
al soldado visofio. La amante timida 4 cada
tiro que oye, ve sobre la atena al joven
guerrero; cada persona que enfra, cree vie-
ne a anunciarle un suceso desgraciado, y en
todos los semblantes lee la confirmacion de
sus sospechas 3 otra siente llegar el cadaver del
majistrado, ve su toga desgarrada, y ensan-
grentada su garnacha, é ie mira én el cala-
bozo esperandc la muerte y maltratado por
un pueblo birbaro. Brilla el pufial de la ven-
ganza levantado contr. los seres inocentes,
Los nifios y los criados se constituyen en
correos y avisan sin cesar, diciendo: Hn)} va
una patrulla, ya viene un piquete, pasa el
capitan gencral, fa autoridad N., el minis~-
tro B., comende priesa por no abandonar su
puesto en el balcon, las damas descuidan el
alimento, y los criadosaprovechando la oca-
sion dicen: ;qué le hemos de hacer? con de-
jar de comer no lo hemos de remediar. Pasa
la congojosa_noche,-y el nueveo sol alumbra-
otras autoridades, y una gran revolucion en
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los destinos, ;funestas consecuencias son las
dec los alborotos! la envidia trabaja por me-
dio de la intriga, aspirando sicmpre 4 der-
rocar los pucstos de los otros para echar so~
bre sus ruinas, los cimientos de los propios,
consiguiéndolo ¢s como s¢ hacen un gran ng-
mero de mal contentos que son otros tantos
encmigos irreconciliables: porque como ¢l pa-
triotismo lo tenemos ( generalmente ) unido 4
nuestros intereses, siempre minora cuando
ellos sufren: ahora me acuerdo de una com-
posicion dramitica en que dije por boca de
un gracioso, que es buque que navega en el
canal del tragadero, , que toma su rumbo
scn el viento _1c le sople. La verdadera
tictica de un gobierno consiste en saber con-
ciltar las voluntades, y hasta poner en prac-
tica aqueladagio: Hlacer del ladron confian-
za, porque nadie recibe bien, ni que le to-
quen al bolsilloy ni que lo separen del tea-
tro del estrado donde ¢l hombre desea siem-—
pre figurar: excelente maxima es aquella:
» Las reformas con los que ya no existen, y
con los que aun.no han existido,*® No es es-
to quercr que no se corrijan los abusos, es
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solo desear que se haga con la mayor pruden-
cia.

;Oh td ilustre Luis! decimo-octavo de la-
Francia, modelo de soberanos, y norte de’
politicos. jOh i, queal sentarte en el trono
de tus mayores digiste con tanto tino: En
Francia no hay otra novedad que un fran-
cés mas, y ese soy yo. Vos que habiendo
hallado el pais lleno de partidos supiste fun~
dirlos & acallarlos hasta quedar en uno, que
os amd y respetd en los aflos de vuestro rei-
nado demasiaao breve para la felicidad de la
Fraucia, no por la necesidad de reprimir el
desorden, aclamé 4 v corzo audaz, si so-
lo por el convencimiento y deseo de la paz,
base fundamemual de la prosperidad de ias
naciones y de la existencia misma de los hom-
bres. Vuestra memoria pasara con placer 4 la
posteridad y con asombro de que nose hayan
seguido vuestras huellas hoyendo de las reac-
ciones ominosas. Sosegada ya la poblacion (si
pueden darse este nombre 4 los Jucidos inter-

_valos de la anarquia) quedé Méjico 4 manera
— ~delOcéanocuando despuesde un temporal se
nota solo la mareja sorda, Entonces es cuan~
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do se ven las grandes oleadas que promue-
ve la venganza en el triunfo de un partido,
es la estacion en que florece, ;cnintas victi-
mas se inmolan-en sus aras! )
-.No creyendo yo tan nzcesaria mi presencia
en la ciudad, tomé ei coche 4 la madruga-
da, y vi salir ¢l sol cerca de Tacubaya, sa-
lndé€ 4 Selia que estaba en la cama, y pasé
al jardin de mis amigos; siguiendo las hue-
las de Rosa llegué 2 uma gruta que {lamaba-
mos, la delamor, v conociendo que Rosa es=-
taba en ella, entré diciend. la siguiente
cuartefa:

Una planta muy preciosa
Yo en‘este jardin uuraba
Y entusiasmado admiraba
El mas bello pie de Rosa. ~
Rosa llega corriendo y se arroja en mis
brazos; figurate amigo uuestra alegria, es mas
hien para concebida que para esplicada, nos
prodigamos las'mas tiernas caricias, y me lle-
vS cerca del risco donde nos sentamos sobre
el-cesped ; tenia eil la mano una rosa lindisi~

e ———



73

ma y la colocé en mi sombrero. El sol pene~
tré por las troneras de la cueva y vino a fe~
cundarla, era esta gruta la mas preciosa del
jardin, su techo era de musgo, su pavimen-
to de cesped y marmol, sus asientos de ca-
nas, enredaderas de diversas flores cubrian
las paredes cual un tapiz, y en el centro llo-
raba un manantial en distintos cafios por
entre un risco precioso dz la mejor conchino-
logia, y bonitas piedras: como Rosa era tan
querida de los criados, los jardineros se esme-
raban en adorn.urla con macetas de arbustos y
flores, el pequefito colibri anidaba de bajo
de los capullos de las s ssas, y pendian de las
paredes jausalas de pdjaros de los mejores que
cogian las gentes pobres, 4 quicnes Rosasu-
corria con mano liberal, las tdrtolas, los
peces, todo lo ponian 4 sus pies como &
la Dbenéfica deidad de los bosques. En aque-
lla gruta se ostentaban aun tiempo los pri-
mores del arte y las bellezas de la natura-
leza. Ay amigo este era el parage que yo
frecuentaba con mi amada! jen €| la habia
yvo retratada reclinada sobre ¢l hombro de
Selia! jay Tlaucolde! si alguna vez has teni-
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do la dicha de gozar todo cuanto ofrece de
mas sublime, magestuoso y risuefio el amor
¥ la naturaleza, conocerds cual seria mi pla-
cer: formé una guirnalda de siemprevivas,
laprel, rosas y pensamientos, la coloqué so-
bre sus siencs, y dije abrazindola. Rosa
apresuremos los momentos de nuestra unjon:
que importa que falten preparativos soio de
interes ¢ de politica, no dilatemos mas tan
dichoso momento.-Nos uniremos Lermin; pe-
.10 sabe que 4 nochd como mi suefio era in=-
tranquilo 4 consecuencia de ia inquietud en
que estaba mi corazon, temblando por tu se-
guridad. ;{ Ay Lermin ' si supieras cuanto pa-
dezco en estas esrenas de horror y de sangre,
2 cada paso creo verte morir.

i Dulce amiga! cuanto me hace temer por
tu salud, esa sensibilidad_tan fina.

Vi en suefios que se preparaba el ara, y
que la blanca nube del incienso que en ella
sequemaba, se hizo densa ; tomando el oscuro
de las nubes de julio lanzé un rayo que nos
separé, yo_quedé en un recinto estrecho, y 1
en su vasto campo lleno de_espinas.- j Triste
suefio! pero deséchalo amiga.-Si, j pero ami-
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go yo te amo, tendris una esposa fiel; pero
ya te he dicho, que el momento en que te ha-
lle frio ¢ indiferente, serd el dltimo de mi vi-
da, sabré morir en el silencio, no te abru-
mardn mis reconvenciones, no saldra de mis
labios una queja, pero vive seguro que baja-
ré 4 1a tumba sin darte la menor prueba de
amor ni de amistad por mas que lo solicites,
ya conoces la firmeza de mi caricter, 10 me
has dicho muchas veces { por adularme solo)
que mi cuerpo es de muger hermosa, y mi al-
ma de varon prudente; td me has repetido
que debo escluirme del circulo de las muge-
res, yo no tengo la debiiidad de la mayor par-
te de ellas, se que el amor ec una cadena tan
delicada que una vez rota le estin muy mal
las soldaduras; si Lermin yo prefiero morir

amaute desdichada 4 vivir desgraciada espo-

sa. Sus ojos s¢ inflamaron y lei en su semblan-
te la seguridad de cumplir la amenaza que
me hacia. Yo me eché a sus pies, y le asegy-
ré con lagrimas, que no tendria nunca moti-
vo de arrepentirse de sm eleccion. {Rosa mnia,
—-yo te-amaré hasta el €ltimo aliento! mi amor
solo acabara con mi vida. ; Crees que el hom-
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bre que tuvo la fortuna de agradarte puede
amar 4 otra muger? Ella me abrazd, me sen-
té 2 su [ado y reclind la cabeza sobre mi pe-
cho. jOh momento de felicidad, jamis os
borrareis de mi memoria! Los labios de Ro~
sa cran como [os mirtos amorosos, aromati-
cos y destilando miel, miel que no empalaga
jamis. Oyense pasos,es Lemuana. { Rosaaver.
gonzada se retira, yo cortade ni aun pude
hablarla,‘ella con ironia me dice:-;Qué tem=
prano nos favorece el seiior Conde !-;{0h D'as!
he aqui el raya que lanzd la .ube, tu sueia
est 2 cumplido, esposa mia.

Siempre delirando, 1ijo con coraje.

Yo quise seguir 4 Rosa, Lemuana me de-
t..», y reportinuose luego , uijo:{qué Rosa!

i Ah! contesté con vivacidad.

De que me sirve levar
Una Rosa en mi sombrero
Si me arrancas de los brazos
A la Rosa que yo quicero.

Y desapareci. Entré por la puerta de co~
monicacion al jardin, en él estaba Selia
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que iba 4 buscarme, la di el brazo,y refert
todo lo ocurrido en el jardin, y lo que ha-
bia pasado en la corte.- Tlaguilpa no ha ve-
nido, me dijo.-{Oh! no tiene la espuela que
yo.- No es tan amable el lado de Lemuana
para él como para ii el de Rosa.

i No es nada la diferencia de una 4 otra!

:Rosa ha llegado 4 persudirse que esa
virtud de que blasona Lemuana, es solo
envidia?

Estamos de acuerdo Selia.

Ella es de 2. aellas mugeres avaras de in-
ciensos, que siente que otras tengan quien
las ame. . |

Suscribo 4 tu opinion, Selia mia,

Asi hablabamos cuando se ':aparece mi ayu-
da de cimara, me entrega un pliego y dice
que un correo esperaba el sobre, lo devuelvo
'y leo con asombro, que en el término de
veinte y cuatro horas debia dejar 4 Méjico y
que s¢ me desterraba 4 una de mis haciendas.
Yo leia en pie cn la galeria del jardin, mj
semblante se desfiguraba encendiéndose y

. -apagindose aiternativamente, mis manos tem=-
blaban , y perdiendo las fuerzas de las pier-
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pas cai en una silla, y con un grito espanto-
so esclamé : jinfames! Selia que esperaba por
lo que veia un fatal contenido de aquel plie-
go 1O se atrevia 4 perguntarme ; pero tomAn-
dolo del suelo 4 donde lo arrojé con despre-
cio, se enterd de su contenido, mientras que
yo me paseaba, anudada la garganta por el
despecho y la desesperacion, Inmévil se que-
do Selia, y luego dijo con dolor: jcuindo lo
sepa!- jCuando lo sepa ! contestécomo si fue-
se el eco mismo. ; CGuindo yo me separe de
clla! jno, jamas, jamis! Yo loraba, patea-
ba, maldec:a, y Juraba vengarme. El sol del
dia inmediato ya no debia alumbrarme .Ell
Tacubaya, y el que fecundizaba [a tierra ya
I ninaba 4 el _enit. Seg' o de que jamis
habia per;udlcado a nache reclamé Ia corte~
dad del tiempo;, pero mi _5;:-_1ﬂ_,1c1tud fue des-
echada: jay de.miyo ignorabael mayor ene-
migo que: tenia! Las circunstancias de esta
naturaleza 'favorecensiempre al édio y la ven.
ganza, el patriotismo y la adhesion al gobier-
no es el escudo con que se cubren, ellas fa-
vorecieron 4 Lemuana que hizo nacer la des-
~confianza entre las personas glevadas, y che
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tre las subalternas derramd el oro, jel oro

corruptor! el oro que €S aun mismo tiempo
salvador y asesino del género humano, el
oro que compra la salud, las comodidades
y los placeres! abre tambien las puertas al
dolor y 4 la injusticia, y arrastra a] hombre
-al sepulero por la senda de los escesos,
SiTlaucolde pecunia es una deidad terrible,
Con la tranquilidad del egoismo y las apa-
ricacias del sentimiento enterré Lemuana en
el pecho de Rosa el puiial del dolor; aconte-
ce siempre, que preocupados los sentidos con
una pena grave no dan lugar 4 observar 2 los
demas, esto protegié 4 Lemuana para que na-
die conociera las variaciones de su semblante
en los diferentes - “>ctos que « _mbatian su ¢
razon, el placer de ver desvaratadas las bo-
das, el remordimiento anejo 4 las malas accto-
nes, y la pena de mi separacion, todo esto
unidoalempeiio deldisimulo la ponia en una
situacion muy critica.
Yo deseaba celebrar el matrimonio y llevar-
me 4 Rosa, ella tambien o queria; pero fal-
taban requisitos eclesiasticos, y no pude ver.
cerlos en tan corto tiempo, -
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j Con qué rapidez volaron las horas! se pu-
so el sol haciendo ya esfuerzos para obtener
una prérroga, llegé la noche y en ella debia
hacer los preparativos del viage y arreglar
mis asuntos, recomendé 2 Tlanquilpa, 4 mi
hermana 4 la que Rosa puso 4 dormir en su
misma alcoba ; tuve un sentimieato pasagero
al ver que sus instancias para seguirme no fue-
ron muy vehementes, cuando siempre me
demostraba tanto carifio; pero como Rosa la
queria tanto, y su -cnmpaﬁia era tau amable,
dejé de estrafiarlo. Di6 al fii. el relox la hora
terrible, era mas de la media noche, la auro-
ra se acercaba, yo diseaba partic antes qué
se agrupasen los curiosos, unos alegres de mi
‘aesgracia, Ofros acaso trisees, y la inayoi'
parte frios é indiferentes. Rosa pilida, tré-
‘mula y llorosa estaba sentada 4 mi derecha, y
Selia, la triste Selia, 4 la izquierda; el am=-
‘biente de la noche atraia sobre mi rostro - al-
ternativamente los cabellos de las dos, ya
cual ebras de oro, ya cual transparente gasa
de luto: yo reclinaba mi frente ya en el pe-
‘cho de Ia una, ya en el ‘hombro de la otra,
'y se mezclaban nuestras”ligtimas como tres
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rios que unidos se pierden en el océano: la
argentada luna heria las agnas de la fuente
y se retrataba en ellas como en unespejo co-
locado en la movible vidriera.

Yo vi 4Rosa desolada, sus cabellos desor-
denados, sus mejiilas descoloridas, sus manos
trémulas, sus ojos llenos de lagrimas , sus pies
vacilantes, y su voz desfigurada por los so-
llozos, tembld su cuerpo hasta caer en inis
brazos sin sentido, el agua fresca de Ia fuen-
te 4 mas bien mis ardientes ldgrimas la vol-
vieron en si. {L~rmin! esclamd, ; ¢s esta la
recompensa que debiats esperar despues de
tantos develos? ;con estos procedimientos
encontrard la patria hijos que se dediquen a
servirla? hoy es - ra ti una madrastra, ¢
madre comun por quien tanto te has desve-

_lado. ;Cuintas veces has dejado las diversio-
nes, el reposo y hasta el alimento mismo por
acudir & sus voces! cuantas has sacrificado i
ella mis caricias y repeliendo mis brazos cuan-
do queria detenerte , son las vinicas veces que
has tomado un ademan severo para mi, yo
te vi con semblante safiudo, yo te oi decir
con entereza: jRosa, €l amor de la patria es

6
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el priméro, si me amas dejame cumplir con los
deberes sagrados que €I me prescribe! tg te
has separado de mi por ella, y hoy ella nos
separa 4 entrambos. { Ah que recompensal

Aun no me pesa, Rosa, cuando hice esos
sacrificios estaba ya ‘persuadido de lo qu'e
puede esperar el que sirve al pablico.

Necio el que por €l se - afana, cuodn triste
debe ser para el hombre desinteresado que
aspira por premio de sus tareas al solo reco--
nocimiento de los demas. Sufrir lacritica y el
abandono; cuando no el 6d'o v la perseca-
cion; si Lermin yo te vi un dia querido y
respetado, y hoy solo te -hallo despreciado-
y vendido. |

Asi es la ver ad, esclar < Selia; pero mos-
trad vosotros que teneis firmeza, y sed supe-
riores 4 [a adversidad. |

Consiguid Selia su designio , un golpe eléc-
trico hirid mi corazon con estas palabras,
hice un esfuerzo para separarme, y viendo
que Rosa no me soltaba la dije: Rosa, que
viene Lemuana.
- i No importa! me avergonzé de su presen-
— tia cnando te abrazaba dichoso; pero la des—
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gracia es superior a2 todo sentimjento,

Tlaquilpa y Ciriaco llegaron 4 nosotros y
conociendo la urgente necesidad de separar-
nos, por nuestra salud propia, se decidieron
a2 arrancarme de aquel sitto tan amado y tan
funesto ya, jvenis 4 arrebatarlo de misbrazos!
dijo Rosa; y me estrecho otra vez.

Rosita, ;ddude esta tu valor? dijo Tla-
quilpa.

Nole tengo para separarme de Lermin, no.

No hermana mia, no prolongues mas tiem-
po una escena « Je puede serte funesta.

81, dije ya, bien mio vete & descansar,
Ya te entiendo Lermir, quicres escaparte.
i Cruel! jcuando yo solo quiero morir 4 tu
lado!

Seiiora, dijo- Ciriaco, advertid que con
esos estremos qmitais el valor.al Conde y lo
colocais en el circulode [os pusilanimes, mos-
trad un corazon mas firme 4 la desgracia,
s ddnde estd aquella prudencia que ha mode-
lado sicmpre wvuestras accioues¢ en nada os
distinguis hoy del vulgo de las amantes: ;dén-
de estiaquel juicio, aquel talento que os ha
escluido simpre de é1¢ reanimad vuestros es-
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plritus, 3 para cuando se hizo el valorsino es
para las circunstancias angustiosas de la vida?

i Todos contra mi! esclamé Rosa dejando-
se caer en una silla. En este momento me to-
mo6 Tlaquilpadel brazo y me llevd casi arras-
trando. Rosa lo vé y esclama.j Yase val;ya
se val jay demi ya no le veré mas! ; Adios,
adios Lermin! {vuelve vuelve! ;no me aban-
dones cruel!

Lo cual oido por mi quise retroceder, pe-
ro agarrindome Ciriaco del otro brazo me dijo:
Qué vais 4 hacer, ;no es ‘orzoso partir?

Casi en brazos me colocaron en el coche,
Y entravon en €l, sord el litigo, las rucdas
giraban con rapidez, jasi giraban las de Ia
“~rtuna! sus vi_itas me d ‘ian lo que tene~
mos que esperar-de ella. ;Aun no hacia vein-
te y cuatro horas que yo habia sido uno de
los amantes mas felices, y en la presente era
¢l mas desgraciado de todos! Saquéla cabeza
por el ladillo y vi 4 las dos amigas que ape-
nas podian sostenerse una a otra; con los pa-
fiuelos blancos me saludaban, yo les corres-
pondia y limplaba los ojos para que las 14-

T grinTas Do empanasenla vista, y me” impi-
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diesen ver claros 4 aquellos objetos tan ama.-
dos; pero al fin perdiéndolas de vistas , ocu-
p¢ los ojos solo en llorar, mis compaiieros
me acompaiaban en millanto, y solo se oian
gemidos y suspiros, algunas palabras de con-
suelo me dijo Ciriaco, era este unsecretario,
vn apoderado que Tlaquilpa tenia en su ca-
sa, era ¢l hombre de la confianza de toda ia
familia, que hacia-de él el aprecio que me-
recia por su talento, instruccion y virtudes,
era tenido de todos mas como amigo que co-
mo dependiente, tenia las cualidades que ha-
cen alhombre apreciable, reservado, amable
y agradecido. Los tres ilegamos 4 Tanepane
tla, de donde ellns debian v~lverse, alli m~
obligaron 4 tomar algun alimento, y sepa-
randose sin decirme una palabra, me dejaron
seguir mi infeliz jornada. En vano me afana-
ria por describirte mi dolor cuando me vi
solo, no haria mas que cansarte, amnigo mio.
Llegué por fin & mi destino, fijé mi resi-
dencia en mi hacienda de Chinacampopotla,
;ay amigo , quesoledad tan funesta me rodea-
— ba! mi afiico comsucloéra escribit y leet las -
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cartas de Rosa, algunas te copiaré; pues to-
das seria muy cansado para ti.

Adorado Lermin, jquésoledad!;qué triste
soledad me rodea! j qué madrugadas tan tris-
tes ! elsuefio, ;el dulces sueiio ! consuelo de los
desgraciados huye de mis ojos, y si logro
descansar un tanto, jay de mi! que angustia
oprime mi corazon al despertarme, en cam-
bio de aquella alegria con que salia de mi
cuarto antes que la amante del casto y fiel
céfalo tragese al valie ¢l crepiisculo prime-
105 y te veia Lermin y oia tu voz! |y te
abrazaba! y palpitaban juntos nuestros cora-
zones, jinfeliz Rosa! en vano te busca, en
. vano te llama, ~us ecos se pierden entre las
‘bévedas enramadas que ocultaron en mas di-
‘choso tiempo las escenas de su felicidad! en
vano te busco en la cueva del amor un diay -
hoy de la soledad y la tristeza : Lermin td
eres mas dichoso que yo, ningun sitio te
recuerda la imagen de tu amada; cuvando
YO no tengo un parage, un solo parage don-
de fijar mis ojos que no busque 4 Lermin
i ¥-no loencoentro! sy alargo la mano para_  _
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cortar una rosa, ;donde la coloco? me pre—
gunto, y Ja dejo secarse en la mats; si voy
4 cultivar las flores digo suspirando, ;ya no
tengo quien me haga ramilletes! ya no las
colocaré en un cestillo para que las dibuje
Lermin; si tomo los pinceles, no tengo 2 mi
maestro, y no acierto a piutar; los libros ya
no me divierten, las labores me fastidian, los
paseos me cansan, las visitas me abruman,
la soledad me espanta: jqué inquietud tan
fatigosa s la del amante ausente, amigo mio!
iqué situacion tan infeliz! solo la compaiia
de Selia me es agradable, y como se te pare~
ce hasta en la voz, la o1go siempre con agra~
do, ella es tambien desgraciada y sabe con-
solarme. ;Cuinto me interesa esta joven! 1a
aino con independencia del parentesco que
tiene contigo, es tau amableque se recomien-
da por si misma, tiene toda la finura tuya,
y la dulzura detucaracter, tu delicadeza, tu
-virtud y parte de tu talento; ella te escribe,
y como nada hay secreto entre nosotras, lee-
mos juntas uuestras cartas y las tuyas. Le-
-muana exenta de los-cuidados que e sugeria

la envidia, aunque siempre ge mal humor y
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quejindose de males imaginarios, se entrega
a las diversiones, mas por vanidad que por
gusto, Tlaquilpa complaciente siempre con su
muger , tierno conmigo, afable con Selia, y
noble y franco paratodos,’se exalta con fre-
6uencia, y con los arrebatos propios de su ge-
nio, declama contra fa injusticia con que se
te ha tratado y no puede sufrir verse contra-~
riado en sus opiniones por el senado. Yo llo-
ro al oirle, jay Lermin, todos mis gustos se
han acabado! ; qué mano ferrea nos ha sepa-
1tado? una orden birbara, una orden fiera....
i Dichosos los hombres de la naturaleza degra-
dados por los europeos con el dictado de sal-
vages! ellos no har medido jamis la distancia
que hay desde el trono del monarca i lasilla
del presidente , no con los intereses del Estado
en los labios y los propios en el-corazon pro-
mueve ¢l desorden, no; duermen tranquilos
bajo las ramas de la caoba y del ébano sin
quc se les ocurra que aquellos troncos ador-
nan los templos y palacios, miran con indife-
rencia el nopal donde anida Ia grana, y des-
_ precian la ‘planta del anil, -ignoranda_que
con €llas se coloran las telas que adornan las
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bellezas, y que cubren el muelle asiento, dgs-
de donde los delegacos de las naciones dic-
tan leyes y reformas, algmnas veces justas,

El desierto tienc en su seno sitios agrada-
bles para los que saben amarse, embriagados
con el olor de las flores nada desean, una ca-
bafla, un arco y una aljaba es toda su am-
bicion: jtodo es amor , todo es felicidad en-
tre ellos!  Lermin, Lermin! yo no necesito
mas que tus brazos para estrechar mi pecho,
y tn seno para reclinar i .cabeza. Conde
mio, ;sera posivle que prefieras esta socie=
dad, esta esclavitad continua donde hay
sictnpre mas sufrimiento qne goces, 4 la paz,
a4 la tranquilida apacible de la soledad? ; qué
quieras ver 4 tus uijos tan perfidos y tan v, -
ciosos como la mayor parte de los que la
componen? no, no lo espera asi tu tristisima
y ya agostada Rosa.

jRosa bellisima! jRosa encantadora! {Rosa
adorada! ;no sabes que la flor de tu nombre
aunque pierda su verdor y lozania le queda
el aroma y la virtud? luego que deja de lucir
en su-tallo pasa al alambique, para que su
apreciable, esquisito y grato olor embalsaine
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nobles y ias beiias; 6 bien en manos del far-
macéutico es preparada para dar al doliente
€l bien supremo de la salud. Esta es la ver-
dadera imagen de la muger sabia y virtuosa,
aunque el. ttempo marchite el efimero donde
la hermosura siemptre queda amable 4 los ojos
de sus semejantes. j Muger inimitable! mas
bella para mi que,la voz tierra al triste nave-
gante, jquieres vivir en el desierto cuando has
nacido para embellecer la sociedad ? Tienes
razon, ¢l hombre de la natuialeza es mas feliz
que civilizado porque tiene menos necesi-
dades, porque desconoce las comodidades
de la vida, y el hombre es mas feliz cuanto
.5 mas independiente, y s mas libre cuan-
to menos desea: el morador de las selvas no
tiene ambicion, él desprecia los titulos, el
mando y los honores, desconoce la gloria; &l
huella el oro cual el polvo, {Dichoso mortal!
no compra consu valorél crimen y la inquie-
tud ; pero el que nacié enmedio de Ja al-
‘tura y la civilizacion, ; cémo retroceder has-
ta la estupidez y [a ignorancia? me encomias
el amor aislado ‘como base' fundamental de
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la dicha, Rosa mia, aqui puedo decirte: Non
solum de pane vivit homo, no le basta el amor
solo al hombre para ser feliz, tiene en la so-
ciedad deberes religiosos y civiles que cum-
plir, y necesita la compaiiia de sus semejan-
tes para variar sus goces. Alguna vez me di-
giste que yo tenia Ja imaginacion tan poétice
que todo lo veia bajo el punto del parnaso:
yo te digo ahora que el entusiasmo de la
imaginacion lo modera la reflexion: creeme,
amiga mia, te a0 mas que A mi propia exis-
tencia; pero no n.e concretaria (A pesar de ver-
te tan apasionada) i vivir en el desierto: el
tiempo que nos obliga 4 cansar de todo con-
vertiria [nego las rosas de la selva en las
adormideras de Tuebas, Peraona si te agra
vio, dulce amiga, s¢ feliz, y conserva siem-
pre en ia memoria 4 tu amigo Lermin,

j Ay amigo, cuanto sufro! los amigos, los
vecinos me mortifican con su necia compa-
sion, & con su curiosidad impertinente; ti
en {a soledad no sufres este tormento; te
rodean solo tus criados, y algunos indios
que no s¢ toman el trabajo de lucir su elo~
cuencia y su sensibilidad consolindote en
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tus desgracias, como suzede enmedio de es~
tos decantados goces de la sociedad, ;qué
es el hombre en ella? va embustero, un far—
sanle que finge siempre lo que no siente
nunca, que se muoestra alegre cuando solo
tiene motivos para llovar, amable cuando es-
td lleno de enojo, poscido del contento y
del placer cuando solo halla el disgusto y el
fastidio, ir adonde no le acomoda, recibir
en su casa al que desearia echar de ella, visi-
tar al que le deshrada, ofrecer sus servicios
al que juzga indigno de ellos, adular 4 los
mismos que aborrece, fingir que se interesa
mucho en los bienes y los maies de los que
cuando menos le <nn indiferentes, aplaudir
.as campaiias y las heroicidades de unos, las
composiciones y los discursos hasta de los
pedantes y majaderos, y las sandeces de las
madres que refieren fas gracias de sos hijos,
seguir las opiniones agenas, aunque sea en
apatiencia, no poder defender al hombre de
bien cuando injustamente le agravian, tener
la pena de callar cuvando se encomia al bri-
bon ¢ al inepto, decir que un g_bernanj:e es_
escelente cuando todo lo hecha 4 perder, que
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otro es un gran general cuando pierde las ba-
tallas, y se empeora su causa, suspira en se-

creto cuando le falta valor para oponerse 4
que sz diga, que un juez, que un gobernan-
te no espera el caso, { Cruel es oir una mis-
ma cosa repetida por muchos de agitellos que
no piensan y son solo ecos de los demas! jy
los aplausos! jlos cumplimientos forzados!
jcudn poco creo yo en cilos! y ann cuando
fuesen sinceros, la desconfianza me hace per-
der toda la ilusion, y tengo que callar, que
fingir que los croo. ; Terrible sociedad! to
tribunal no tiene apelacion,

Deseo dar al piiblico algunas obras poéti-
cas de las que td has escrito en estos Gltimos
aitos, quisiera ton..rme esta venganza, Con-
scrva siempre en tu corazon i tu amante
Rosa. - =

Todo esta compensado en la vida, Rosa
amable, la Providencia celeste asi o ha dis-
pucsto, si no hubiere nacido en csa socie-
dad que te incomoda., ;tendrias el placer de
trasiadar al papel esos pensamientos que es-
presas con tanta finura¢ ;leerias las obras
que te encantan? ¢ verias tn harmosa figura,
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la mia, la de las flores, prados y los rios re-
presentaba en el lienzo y en el marfl? ;ten-
drias ese estilo para espresar tus sentimientos?
en las selvas todo es ristico, todo grosero,
yo deseo verte, yo anhelo por tenerte en mis
brazos, vivir contigo, aspirar tns alientos,
sentarme 4 tu lado, partir contizo el ali-
mento que sostignnieé mi existencia es ya mi
unica dicha, llevarte enlazada 4 mi brazo
no por las veredas incultas del desierto soli-
nuevos de Chinacampopotl. , 6 por los pa-
scos de Méjico, ya volviendo de Istacalco
en las hermosas noches, tan dulces, tan apa-
cibles como se gozan en estos climas templa-
dos y benignos, alegrés _on los cinticos y
las misicas, entre las guirnaldas de rosas; si,
amiga mia, entonces volverds 4 estimar esa
sociedad que hoy detestas, ella tiene consue-
los para los desgraciados , inas que delicias los
deslertos ; ella es como aquellos venenos que
manejan los médicos,mal administrados ma-
tan; pero bien, danla salud y lavida, Todos
los que tienen grandes pesadumbres originadas -
de las injusticias de Jos hombres, tonian regu-
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larmente una mania, nada razonable, contra
esta mismna sociedad que aprecian siempre y
buscan luego que sus penas se_mitigan,
Me hablas de dar publicidad 4 mis obras
literarias, ; plensas que me coronaria de lan-
rel¢ no amiga mia, no, las rosas de 1a gloria
estan llenas de espinas, la envidia [as hace
mas punzantes ; gudrdalas para ti sola, vida
una, la luz publica pucde ofenderlas degra-
dandolas, vive feliz,amada mia, y ven pron-
to 4 los brazos de tu Lermin. -Lermin, ado-
rado Lermin, jque tristes recuerdos dejan
los suefios felices! jqué le iguala al dolor de
no verlos realizados! jay de mi! el suefo fu-
nesto aun es menos incémodo; ceando sofa-
mos dEﬂgramm, pad-~.....a, p. o al desper-
tar nos incorporamos, wmiramos en rededor,
respiramos con libertad, y poniendo los ojos
en el cielo le damos gracias porque no ha
sido otra cosa nuestro mal que un fantasma
que nos finje la imaginacion; pero un suefio
feliz es un tormento, jcuando se oye la vez
del objeto amado! jcuando se le ve, cuando
se siente su tacto, el palpitar de su corazonf
se aspira su aliento. )




i Oh si siempre durmiera !
;j Oh sitoda mi vida
continuo suefio fuera! (17).

iLermin, Lermin! ;ddade estis? Siate me-
ses hace que estds ausente, 3y he podido vie
vir sin ti¢ jy es posible que no te acompa-
fle en tu destidrro Ia amante Rosa !

Los suefios y las memorias son homogé-
trabajos pasados! jqué alegria esperimenta-
mos al vernos libres de ellos! si, la memoria
de los padecimizntos no es amarga ; pero la
de las finadas dichas es un suplicio: ;quién
no suspira a. dectr 1a, _2liz, ¥ ya no existe
mi felicidad 2 Si, Rosa mia, siete meses hace
que estoy desterrado y td no has venido 2
participar de mi destierro, siempre me has
dicho que Selia no esti en estado de ponerse
en camino, que padece, yo lo creo Rosa;
pero amo y soy desgraciado, cada instante
temo perderte, ya sabes que soy un tanto
visionario, la deconfianza es hiia de la es-

— -periencia, temo haber nacido con hado fu~
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nesto; perddnam2 mi bien y cree que te ama
siecmpre tu Lermin. *

No recibi-contestacion ; Ciriaco me escri-
bié que Tiaquilpa estaba muy malo, supe su
mal, su convalecencia, pero no recibi-cartas
de Rosa en mas de tres meses, v de mi hert
mana pocas € insignificantes. Fue tal mi de-
sesperacion que ya estaba disponiendo la fu-
ga de mi destierro cuando recibl cartes - dd
Selia en que me decia que Rosa estaba en
cama de la pesadumbre de mi silencio, .y se
quejaba hasta del que guardaba con' ella;
conoci que acaso habian sido interceptadas
nuestras cartas, y le conté 3 Selia todos mis
cuidados , le mandé por mano de:Giriaco

algunos versos que .. oao¢ ) que ya habaa
mandado antes; te d1re aicuno.

SONETO.

- No'me recuerdes, no, meinoria mia; -
Aquellos tiempos de ventura llenos,
Aquellos dias dulces y serenos
En que Rosa juré que me queria:

Elia los olvidd, me arrojé impia-

7 -
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Del crael Letheo a los oscuros senos

La ingrata se entregd en brazos agenos

Y me robd mi paz y mi alegria.

- . Asi pasaste , tiempo delicioso,

Cual arista que arrolla el recio viento

Pero vuestre recuerdo aunque penoso
Ocupa sin cesar mi pensamiento,

Y aunque anhelo mi paz y mi reposo

i En- vano, en vano desecharle intento!

- Instaba yo porque se verificasen las bodas
pero siempre habia motivos para retardatlas;
ya se perdia el poder que yo enviaba, ya se
enfermaba Selia, ya Rosa, ya Tlaquilpa, y
casi siempre Lemuana: otras veces porque el
gobierno iba .. camsv...  porque las circuns-
tancias mejoraban ; siémpre sucede asi en las
politicas, siempre se esperan cambios que
mantienien la lisonjera ilusion de la esperan—~
za , j dulce esperanza, deidad protectora de
los mortales! por ti sufren sus males y hasta
la misma muerte con resignacions Todos los
que desconocen 4 un Sex Supremo; todos los
que han adorado hasta las bestias hubieran
“sido mgnos necios si te hubieran érijido tem-
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plos y altares como lo hicieron los romanos
en ¢l foro Olitorio,

Al fin cumplidse la mia; grandes oscila~
ciones politicas inclinaron la balanza hicia
los desterrados, y yo recibi con la orden de
volver una carta de Rosa llena de espresion,
y los versos que cantd en mi ausencia: estos
fueron traidos 4 Europa, y ~-o ignoro si pu-
blicados, aunque estoy en que no.

Lermin me ha olvidads
Yo muero infeliz,
Da musa a mi lira
El eco sutil,
El eco [unesto
Al labio Y s
Que pueda 4 los cielos
Mis males decir
Con el llanto amargo
j Ay triste de mi! |
| Lermin 0vc.
Jévenes amables
De amores haid
Mi historia os ensefie
“Enséficos mi fin.

[ X .
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Mirad como muero
De amor 4 Lermin ,
Pues ya la existencia
No puedo sufrir,
| Lermin &c.
L= amor soy esclavy
Y esc’ava tan vil,
Quc ya nuica €spero
Del yugo salir,
Mis du.as cadenas
En tal frenest’
Las beso y no puedo
Sin ellas vivir.
Lerntin dc.
;' Te a~verdas la noche
Que rtriste te os
A el pie de un arbusto
Adios me decir?
Pues mhira de entonces
No pnedo existir,
Y 4 todos los seres
Demando 4 Lermin.
Lermin &rc.
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St salgo deseo

A casa venir,

Si en casa me quedo

Anhelo salir.,

Si guardo silencio

No puedo sufrir,

Si intento romperle

No salgo de aqui.

Lermin ¢rca

Y cunando la noche

Se deja « .nir,

Aquellas me acuerda

Que alegre te ol

Que con mil alhagos

Y caricias mji! |

Jurabas, aleve,

Amarme sin fin,

Lermin dsc.

Si busco el descanso

;i Ay necia de mi!

Es una tortura

Mi lecho infeliz,

Y si acaso logro

U ratordormir, — - -

Solo miro en suefios



102

Al falso Lermin,
Lermin ¢ec.
{ De qué, lira, sirve
Tu canto infeliz
ol triste, no puedes
Amor influir?
En mastio silencio
Debe. ya gemir,
Y si lo rompieres
Solamente di.
Ler.nin Gre
Quédate pues, lira,
En este jardin |
O en ¢l valle ombrio
Mas . " o1,
Huye, pues del hombre
Y teme su ardid,
Que el aspid se ocuita
Detras del jazmin.
Lermin e,
Adios pues que llega
De mi vida el fin,
| Adios para siempre

- -Ingrato Lermin! -

Al morir deseo



Que vivas feliz,
Y el alma detengo
Por solo decir.
Lermin érc.
Ahora ya 4 la tumba
Amigos venid ,
Poned sobre el marraol
Con ¢l yace aqui
La victima triste
Del fiero Lermin;
Pues la h. »lvidado
Y murio infeliz,

Apenas heria el crepisculo matutino las
elevadas torres de la e~+-" ! de Méjico, y
ya el carruage que conducia las dos amigas
(que durmieronen la ciudad)hacia estremecer
los cerrados talleres de los artesanos y los ci-
mientos de los edificios que circuyen la gran
plaza. El alcazar de Minerva cuyo claustro
ocuparon tantos sabios y prudentes doctores,
hoy dedicado 4 conservar los despojos de
‘Belona. El Parian donde Amalrea derrama
el"hasta prédiga, y de tuyo centro salia ¢l
mensagero del Olimpo 4 enriquecer las age-
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~nas playas, el gran palacic morada antigua
de los gefes del reino, y en donde Astres
establecio su trono augusto; ¢l suntuoso co-
legio seminario donde la juventud aprendia
las virt:des, las leyes y las:ciencias; los
magnificos tumplos del Sagrario, parroqaia
que administraha el pasto espiriteal 4 mas de
sesenta mil aln.as; la catedral, tespro admi-
rable de rique:as y coro de sacerdotes jus-
tos y benéficos, la capilla que llaman de los
Talabarteros donde se cet brd la primera mi-
sa despues de la conquista, y otros grandio-~
sos edificios que Ja adornan. Atravesaron
coa rapidez las calles y llegaron 4 la plaza
ql-;: Santiago Tlatelolco donde ¢std el edificio
espacivso llamado el 1cipan,

Aqui me permitirds, Tlancolde amigo,
que te haga una narracion de lo que he leido
en un periddico de Madrid con referencia 4
la pigina setenta y tres del Repertorio esta-
distico de Espafia del afio de 1823 que dice
de los indios: La experiencia ha acreditada
(dig.n lo que guicran todss los poliiicos) que
aguclls raza no pucde reducirse 4 2 vila
-soctal, en la tual perecq sin remedia. (Santa
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Dios! parece imposible que despues de tres
siglos haya en Espana tal ignorancia ce lo
que pasa en sus colonias, y que no se sepa
que esa raza que el Repettorio dice: Ajue~
la especie que parece no temner 5y conun
con la nuestra sino la couformacion fisica.
Es en toda América {menos en la I<la de
Cubaj ja masa agricola, artistiza y fabrican-
te de las pocas manufacturas que alli se ha-
cen, ¢s la indiada la que sirve & los espafioles
y americanos encl ¢de criados, que son so-
ciables, amables y hospitalarios: que poscen
virtudes sublimes: que corocen ¢l amor, la
fidelidad y la palabrade honor: que dan cul-
to al verdadero Dios: av= < pap oratorios en
sus casas, y frecuentan los termplos: que en al-
ounos santuatrios danzan al sonido def arpa,
como danzd David deiante del arca del an-
tigno Testamento, y como se danza en la
catedral de Sevilla (18). Que estos seres 4
quicnes el Repertorio Hlama bestias, ocupan
los altares, los pilpitos, y forman parte de
los clausires de las umiversidades: estos son
—Jos seres de quienes se cudd sise 1:s debian

administrar {os Sacramentos ; yo aseguro que
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si hoy se juzgase con ignal delicadeza, y se
examinase 2 la mayor parte de los habitantes
de Enropa, habria motivo para que se ofre- -
cleser: las mismas dudas; estos hombres que
dice ¢l Revertorio no hacen caso del lujo, ri-
quezas y honores, se sientan en los bancos
de los regidores vestidos de aniforme en las
funciones de iglesia, van 4 la corte de los
vireyes, comen con ellos en su mesa y con
los ministros de las audiencias, sirviéndolas
con magniflcencia y ha‘ 1 con cubiertos de
oro. Son feroces ¢ indomables. Yo no niego
que lo son los Apaches y Comanches {19)
que viven en [os desiertos; pero los demas
son sociables v ~mildisimos. La noche an~
tes de llegar 4 la ciudad dormi en el palacio
de Giiegiietoca, habitacion de los superin-~
tendentes del desagiig, en cuyas obras traba-
jaban en los aftos de 1808 y 1809 chatro
mil indios, y muchos de ellos con los ins-~
trumentos propios de su arte, dormian en el
pueblo y derredor del palacio, y jamis se
notd el menor desorden, estando las puertas
abiertas, porque_los—sabados se les pagaba
su trabajo,
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Llegué ai fin, amigo Tlaucolde, al jardin de
una de las casas de Tanepantla, donde esta-
ba ya la Rosa que mas lo embellecia. ; Arbo-
les y flores, mudos testigos de midicha!jtan
mudos como vosotrgs quedo yo si pretendo
cxpresar los trasportes de mi cordzon en tan
dulces momentos !

Lermin, dijo Tlaquilpa, cuando te parez-
ca que has satisfecho al amor y al parentes-
co, acuérdate de lo que se debe 4 la amistad,
yo tengo tambien ¢. Yerecho de abrazarte.

Le estreché contra mi corazon, y toma-
mos el coche; caminando ye&, pregunté por
Lemuana.

No dejan de inquietar~- < males, dijo
Tlaquilpa; el estérico, enfermedad reinante
en Méjico, le produce aquel humor negro
que la tiene siempre desazonada, toda mi di-
cha seria verla tan tierna y tan apacible co-
mo nuestras hermanas: he llegado 4 sospechar
que sus disgustos provienen de no tener su-
cesion, porque hasta mis caricias noto quele
fastidian, ;jDesgraciado esposo, el amor le
vendaba los ojost y es menester cenfesar que
es una felicidad desconocer lo que los demas
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ven tan 2 Ias claras. Tlegamos 4 Tacubaya,
Lemuana nos recibié en su habitacion, mas
desabrida y atrabiliaria que nunca, forma-
bair contraste su semblante serio con la ale-
gria de los nuestros, y sus palabras secas con
los discurso: animados y sonrisas de alegria
~que resonabar bajt- las bovedas enramadas y
zenadores del jardin: sin embargo , al dia si-
guiente y en 1» sucesivo fue ya mas disimu-
lada. Estabgn Selia y Rosa tan unidas que yo
me chanzee asi: Rosa, ;- ra posible que Selia
me haya robado tu carifio? - Lermin, en
nuestra dura ausencia Selia ha sido solo mi
consuelo, ella me ha prodigado sus cuidados,
etla tiene tu ampilidad, tu dulzura, mirasus
facciones, y conoceras cuan amable me ha-
bra sido tocarlas con mis labios.

Mucho deseaba yo la madrugada del dia

siguiente: al o alumbraron los rayos de la

aurora ¥y me hallaron en la grota del amor;
es'aba mas adornada y mas embellecida que
nunca, llena de mazetas, de ramos y guir-
naldas: llego al fin Rosa, tan amable, tan
scicilla, fan aseada y tan encaﬂt;t_dm‘a__que

parecia la misma Juno, como la describe Mis-
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tagogo, y la admira Ialeophilo, ;Dichosa es-
cena! jyo te envelo para no profanarte! péro
 Ohdeidad d¢ Gnido, comunicad 4 los aman-
tes sumisos 4 las severas leyes de la razon los
trasportes y las dulces sensaciones que vo go-
z& en aquellos instantes de felicidad ! En el
tronco de un hermoso limonero Jue estaba 2
la entrada de la grata lei ¢l siguiente soneto:

Ay s1IT10,

Cuando mi amaao por aqui venia
Guiado de la pasion’'que le animaba
Este es el sitio donde me esperaba,

i Triste recuerdo de la dicha mia!

Con qué satisfacuion yo e decia
Cuanto un amor ardiente me dictaba,
iCuinto é! me-asegurd que me adoraba !
i Y con qué sencillez yo le creia!

Peto ; ah ! que en este mundo miserable
Cambia en dolor la escena del contento
Sujeta yo 4 un destino inexorable

El desvio, el olvido es mi tormento,
Y_este sitio gue me era tan amable
Hoy e llena de pena y sentimiento,
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Mortificaronme los muchos camplimien-
tos y las enhorabuenas de los que huyen-
do del desgraciado Lermin | buscaban el hom-
“bre de favor y alto destino, recibia yo sus
atenciones con aquella politica fria, de un
hombre que conoce el mundo y detesta los
vicios de la corte, conociendo que el incien-
so de la adulacion se dirije siempre 4 los si—
tios elevados,

Habias vuelto 4 ponerse en movimiento los
preparativos para la celebracion del matrimo-
nio, las mejillas de Z.usa tomaron las tintas .
del carmin; que la ausencia les robd, sus

ojos brillaban y conocia que estuba verdade-
ramente alegre,

Estaba ¥ . ™ ~ecostado en el ceped,
bajo de ua zenador formado por espesas ye~
dras, y de repente siento que unas manos sua-~
ves me tapaban los ojos: no dudando fuese
Rosa , las acariciaba con las mias, diciendo
Ias cxpresmnes mas tiernas; rechné la cabeza |
sobré éu pecho; y siento aun tiempo caer la- |
grimas sobre mi rostroy y la impresion de los |
Iabios....

-Hago un esfuerze, miro....— Es Lemua=- - |
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na ! ;Qué haceis seiiora, dije levantindome,

jCruel! ya que no me amas compadeceme
al menos; ; no quieres que dure mas tiempo
una dulce ilusion? dijo conmovida hasta el
eXtrémo.

Jamis debié haber empezade, Sefiora,
puesto que ya no ¢rais libre csando os co-

/
nocf,

i La jaméica! ; maldita sea !

Bendigo al cielo, Sefiora.

Me lisongeo de haber sido amada.

No olvideis Lemu.. que distes el primer
paso, confieso ingenuamente que en mi fatal
condescend~ncia tuvo mas parte el reconoci-
miento que ¢l amor, | |

Echemtos un velo set __ p. ado, olvida
que te he amado; y esctichame:. Dime: ;no
tienes ninguna sospecha acerca de la fidelidad
de Rosa?

j Infamie! exclamé y me alejé precipitada-
mente. Tenia Lemuana un loro muy habla-
dor, y que aprendia en poco tiempo cuanto
oia, ella lo tenia siempre en su cuarto y era
la diversion de todos, €l estaba presente has-
ta en las conversaciones mas reservadas, por-
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que ;quiéubay tan precavido que se resguar-
de de un animal? Como despues supimos los
interesados, Lemuana hacia sus mondlogos
cuando se creia sola, y se lamentaba muchas
veces acariciando al lore. Tlaquilpa, ya fue-
s¢ cansado de acariciar 4 una ingrara, ya
por probar otros medios, & porque creyese
que fos males fisicos de su esposa se agraba-
ban con su presencia, 4 pretesto de mno in-
comodaria la rez que’'se retiraba tarde, &
venia de la ciudad muy temprano, dormia
en .una habitacion _.ce; y todas las ma-
nanas ‘iba a salndar 4. su displicente -esposas
en los mismos imomentas que:pas3-en el jar-
din Ia escena descuta , pasé ofra en el cuar=
to de. Lemu: Lo, 7 su esposo 4 wisitarla,
y uo hallindola en su cuarto, comosiempre;
pues ella decia que le-dafiaba madrugar; se
entretuve con el loro de este modo: -~

~Lorita, ¢amas 4 Lemuana? (20)

Como-inspirado por el genio del mal con<
testd el ave parlera: | infeliz Lemuana! amas
4 un desgradecido.~jIngrato! si no meamabas

; por qué lo fingiste ?
Tlaucelde, si alguna vez amaste 4 una mu-
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ger ingrata y falaz, figurate 15 situacion de
aquel esposo que yendo 4 buoscar los brazos
“de su esposa tocd su desengaito.
Desaparecieron de sualma todds lasilusio-

nes que la circuian, como al impulsc de los
soplosde Eolohiiye el grupo de apinadas nu-
bes que cubre la esferd celeste,, en url momen-
to Se rasgarofl todas las vendas que pdi‘ mu-
cho tiempt habian octiltado 4 sus ojos el ver-
dadero motivo de la indiferencia 6 el desvio
de su muger; corrinse ¢l velo del misterio, y
aparecio en el teatro ac :a desgraciauna esce-
na de horror, en la que él era la victima,
s Hay ¢osa mas cruel para un hombBre de
bien que verse burlado? ;¥ vot quién! por
su esposa, por aquell. con quien ha partido
sus intereses, sus hohores; y su lecho mismo;
por aquella que le ha prometido un amor vi-
talicio, y jurado una fidelidad sin 1imites.
i Cielos ! ; qué no debe esperarse del amor re-
sentido y altrajado? ; qué podra omitir pa-
ra sarcir sn venganza, un hombre orgullcso
y arrebatado al contemplarse vil juguete de
de una coqueta, y acaso ludibrio de en fal-

so amigo que bajo el escudo de la amittad e
8
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roba. sus derechos esclusivos, y que quizi
sospecha ver en. torno de su mesa al fruro
del crimen! partirel pan, ;el pan ganado cen
sys afanes y desvelos con aquellos mismos 4
quienes lo usurpa! j qué vida la del hombre
pablico, que cansado de las contradicciones
de los demas, concreta sis delicias 4 la -
bita doméstica, ¥ vé en un momento déaha—-
cerse su dicha como el azucar en el agua!
desaparece su felicidad como el ave ligera
que ni ¢l rastro deja en su clevada rota, Es-
posas infieles, ;jdg ¢uain08 crimenes os haceis
reos! PR SO |
- El primer impetu de aquel espwso  desgra-
ciado fue arrojar el foro al jardin por el bal-
conj toma la Jawia, .2 levanta en el aire,
-pero:se detiene; vé 4 Lemuana pasearse en-
tre-el ramaje , ya aparece como una sombra
cuando este es mas espeso, ya.la vé mejor
en lo menos herboso, y-distingue su paso
lento, sus ojos clavados en el suelo, sus bra-
zos cruzados, sus facultades intelectuales ab-
sortas en profunda meditacion , y el lienzo fi-
‘no queenjugaba con mano trémula las hime-

— das pestaiias, suefta: la jaula. Ya quicre Bajar
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al jardin y hacer.pedazos 4 la périida ; mas
reflexiona. Quién es el cdinplice? lo 8¢, no;
iquiero castigarla a ella y dejarlea éi. impurie?
reservese mivenganza para entrambos, laley
aun no esta derogada. ; Ley cruel! Juristas
4Cas0. vosOtros sereis de mi opiniony-§ porque
una cosa s¢ crea. imposible deja de haber qmen
1a intente? Se detiene Tlaquilpa y £l loro a
quien Lemuana le habia enscirado que al po-
nerjo en la ventana cantase una copla, que
4-todos nos habis parecido insignificante,

cantd y atizd el fuegu yue habia. encendido
en el pecho del desgraciado narido,

Fn aquella estanciz. - .,
Allies donae mora, 5o
El tirano. ingrato.
QU@ .mi;ﬁecha adorge. .. -
Levantd los ojos y los fijé en el techo de inj
casa, sale.del cua;‘;{b de Lemyana, se va a;
suyo, se arrojd en la cama dando fuertes
ayes, se levantaba,se _pa_sv..fa_b;_l,waﬂ-S}}frapa;
Y. Lareaudﬁ cnn fumr retmcia«_;:las_fmanm

.....

-
-
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raban las palabras en sus labios, daba fuer-
tes' golpes con el ‘pufio sobre las mesas, y
mirando en torno, con ademanes bonvuls—ivns,
preguntaba 4 los seres inanlmados'que lé ro-
deaban, ; Quién es el vil? yquién es el sediics
tor, quién ? gpilcaba el vido y no oyendé con-
testacion se desesperaba , mildecia su amor, sy
destino, sus bodas y suexistencla misma: ella
le ama, ¥l Ia dela, pern la amé& en on tiem-

: {quién-es? volvia 4 preguittar, ¥ apenas
.se atrevia 4 pensar en r' sugeto, sospechaba
de todos y’ho se fljaba en niaguno’y recorrid
en sg imagindcion todas las acciones. de s
esposa, y todas las halld criminales. Cuando
tenemos 4 la »«ta anobjeto dzgran dimen~
sion le medimos con indiferercia; pero si
cae cerca de nosotros, alsentir el peso vienen
4 la memoria-¢ilculos que -est@vieron muy
lejos deella. Seacordd de la copla del loro, el
afiimal dice lo que oye, elld vé'desde ¢u ven-
tana el techu que cubre al i mgrato que la des,

| Lo

g

PTEL134
,Sem posible! exclamas | Serd posible !
Y se apode’ra cle su coramn la terrlble 505

Y
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gase la prudencia, y queda el-campo por los
funestos zelos. -

St, dice, si, €l es, jinfame! cansado de
ofenderme, quiere sacrificar dos victimas, no
Io conseguiras hombre vil, no,

Se arroja precipitado dondeesta Su esPada,
la desnuda con violencia, aprieta fuertemen-
te I3 empudadura, blandea el acero con fuer-
za, prucba el filo en su mano izquierda, la
sangre brota y aun nolo halla cortante 4 exa-
mina Ja punta, es a~nda, mas ¢ parcee ro-
ma; la suelta y mira su escopetd.is -es mas
seguro el tiyo a la distancia: el golpe-exige in+
mediacion.... na quicro mancharme: con tan
Vil sangre.... la-toma; registra- la-cazoletay.es-
fa vacia ,ypira enderrcunt conespanto, toma
el cuernedillo-de menuda pdlvera, -ceba el
arma morgifera ,-corre hiciala puerta, se dgs
tiene.... reflexiona.... echa elarma al l’mmibrﬁir-,
poue el:dedo pulgar sobre los-ldhios..., ntue-
ve la cabozga.y m;edlta y dme* e L

Mzjorisera 4.4 i . .. ¢l plomasque. encier-
ra e¢sta-cafa deracero, me liberta aun tlempm
de-las penasy de laiafamia, .

Baja la escopeta, afirmacn el pavimento
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Ja culata, coloea la ‘boca -dél: cafion bajo su
frente ardorosa, como las arenas resecas de
ios meganos (21) de Vera-CruZ:sus cabellos
se-erizan ¢us™inejitlas se descolotan, sus las
bios se mueven convulsoé, sus” pIef‘nas vacie
lan:;sus matos tiemblaa éus ojos se anablan;
perd'r'nta’ha!hﬁrﬂi‘effeiiﬂn la ira ¥4 4 trmnfar,
levanta- el piey-arrdja-ek zapate, ¢l dedo ¢e

dirije al gariliomontado; el plnmu fulminafis

te-va drdeshacer 4@ cabeza, s T & R
-} Disswsiltal - Dias si''1. - Con'éeo ligubre
hizre su Di(h:l::“bos'kjﬁl’ tem pladd'Hmnce' tr’is-"

reat 'y_rfse: umamai:canm -funpb-re. E{ﬂarma va i
caer de s e icla-aresjar sobees la ¢ama,
lenanta losggosal cteo g q-ue&lﬁ "posefdn'*d el
kstapor, Losvacentos -del cantolibdgubre se
p:oxunam‘n'ﬂntmndn v Dies. .rf.!fh, Dies: si-
Joarlfaa) to s s o LN
- sij€uon quigllegeti-un dlﬂ ! eqﬂlama Thqull
pa balbuciente; 3Hegari:un:dia en que daré
cuenta:al:Suprema Juez .de mis acciones!'; y
quise yo -preciplthrieste momento?:Abre las
vidrieras para respirar el aire libre. Reguten
etarnam, - Dicen:los cinticos de  muerte, y
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vé bajo sus pies desfilar la triste procesion,
son [os amigos, los parientes de un difunto
a quien van 2 hacerle los -Bltimos honores,
jdichoso éi! cesé ya de padecer; ya le con-
ducen 4 su tliima morada, alli le espera--un
eterno descanso, unolvido general de que ha
existido. El es llevado donde le mandan, él
va causando asco y horror a cuantos le i~
ran, insensible 4 las alabanzas y 4 las inju=
rias de los que le rodean. ; Y es este el estado
4 que un impulso d~ ira quiso reducirme? mi
cobarde brazo iba 4 ocuitarme en la tumba
sin gloria y sin venganza,; tomé la espada
con animo de pasar el pecho de Lermin, ; pe-
ro sé yo si es complice? tom# ¢l arma suici-
da, ;y no veia que es.c golpe iba diryjido 4
la dicha de Lemuana! ella hubiera derrama-
do ligrimas de pesar sobre la huesa, hubiera
fingido dolor 'y sentimiento, como ha fingido
amor, fidelidad y males fisicos que sirviesen
de velo 4 los mortales, ;4 dénde me condu-

¢ia mi delitio? 4 darla dias de independencia

'y de placer, no, es preciso averiguar, resol-
ver }f 110 errar. —_ - -

Titd con violencia del cordon, sond con
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fuerza la campanilla, y llegd de priesa su
ayuda de cimara. |

¢ Estd pyesto mj cpche?

No scRor, , |

- Manda que me en sillen un caballo, mi
aguililla peruna (23,

Sewistié de priesa, y montando ligero, me-
tié espuelas y agité de tal modo el caba-
llo que sus lacayos no pudieron verle hasta
legar i la casa de Mdjico, donde permanecid
en su despacho encerrad-,

- ‘Antes que el sol ocupase el sitio desde don-
de ntagun objeto -forma atra sombra que Ia
perpendicular: (24), debian quedar ya ven-
tifadas los negocios del estado: crando llamé
a4 Tlaquilpa supe quc ,a habia partido ; pero
ni esta marcha ni las ausencias que noté des~
pues me chacaron. Facilmente nos persuadin
inos de aquello que Halliamqs verosimif; yo sos-
peché que el Conde cansado del desvio de su
muger, buscabg en otra la complacencia que
ln Condesa le negaba, y np me desangaiié has-
12 gue los acontecimientos y Ja relacion det
mismo Tlaqmlpa me lo hizo ver.

jAy amigod! que situacion tan triste, tan
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lastimasa es 13 de una pacion cuando se entre-
ga 4 las guerras civiles, que suerte tan funes-
ta le toca 4 un Estade dividido en :partidos,
los intereses encontrados, la divergencia de
opiniones de los bandos traen solo la inquier
tud, el terror y ladesolacion. En la triste na-
cion que {lega 4 ser victima de elios, yenla
que los mismos que debian trabajar para su
prasperidad, se emipeiian en arruinarla, que-
riendo llevarlo toda 4 sangre y fucgo, consi-
gniendo sus triunfoc & fuerza de contradecir
3la razon y 4 la justica ; todo es contradic-
¢ion y choques, de que el menor mal que re-
sulta es la pérdida irreparable del tiempa.
Tlaucolde, que falta les hace a los hombre
la prudencia, ; cuil aiuusi se trasplantd hoy
y. dié fruto mafiana? ;se vig alguna vez uu
¢dificio grandiosoy sdiido elevarse sobre la
tierra en el breve -espacio de pocos dias? la
falta de paciencia’ para esperar del tiempo lo
que él sola puede dar, tuva anegada la coi-
dad-de Méjico en otro tiemnpo, camo te diré,
porque lo Liallo aplicable. . .

'El jnez del desagiie de Méjico (13 ), no
pudiendo quitar la mucha tierra desprendida
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del canal de Giicgiietoca ponia en la corrien-
te peqaefios. montones de ella, con el objeto
de que las: aguas la fuesen llevando poco 2
poco, yelcanal se fuese abriendo y desenvol-
viendo-sin grandes esfuerzos. Como jamJs fal-
tan discolos murmurones en ¢l mundo, se cri-
ticaron las operaciones del prudente juez,
pero como los wicios necesitan disfrazarse,
tomé esta vez la envidia el trage siem-
pre acomodado de la economia, y la intri-
ga se cubrid con la mise-ra del bicn piiblicos
acabd por plantar o.ro 1uez ‘pero como suele
suceder , el sustituto lleva siempre el rumbo
contrario; aglnmem gran cantmlad de nerra
‘al paso de las aguas, que’ aunque balarnn_
aumentados por las lluvias, no fue su fuerza
suficiente para arrastrar la: caﬂtldad de tierra;
¥ deteniéndose con ella,vretrocedieron-a fa
laguna de:Tes¢uca, que'esti sicte 6 mas va-
ras de elevacion sobre la ciadad, y esta:su-
£1i6 cuatro afios de inundgcion, con tedos Ins
amales anejos-4 ella, He equi las consecuencias
de la precipitacion. ;Qué terribles elementos
‘destruian aquella hermosa _p_a_r_te del Nuevo__
" Mundo! las naciones estraniérasy aquellas da-
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ciones amigas de si mismas, y enemigas de
las demas, que arriban 2 las playas de todos
y con loslazos mercantiles, cubiertos de ro-
sas y jazmines llevan las adormideras
de Thebas, 6 fa Habilla de Escuinta (20),
afectando la proteccion y el comercio Ia
subyugaban: no es solo la América la que
siente la influencia de esta terrible politica,
se .ven en Europa mas de una nacion vicri-
ma de ella.

- Fingirse amigos para ser sefiores (27).
.. X el comercio afectgndo
.- BEntrar vendiendo, por salir mandando.

.- Con el corazon oprimido llegné 4 Tacuba-
ya, Rosa ;la amable Rosa! con sus caricias
derramé un bilsamo sobre mis heridas; ella
coftocié al momento mis disgustos, porque
cuando las mugeres aman es muy dificil en-
gafiarlas. ; Ay Rosa! le dije, contestando a

su discurso. Las reuniones de los hombres son

lo mismo que un gran campo donde se ven
~con freevencia juntos el colibti A'cuyo nido
da sombra una rosa, y la miel de los mirtos
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basta para sualimento; el 4guila que debora
los corderos, y la cigiicha que anida en ia
clevada torre; en él se oyen 4 la vez los dul-
ces trinos del jilguero, y los silvidos alar-
mantee de la vibora, y entre unos y otros el
graznido del bubo, y el rebuzno del asno. -

Tlaquilpa no descansaba imaginando me=-
dios de venganza, y deseando asegurarse si
era yo ei cdmplice de su muger, siempre bus:
caba pretestos para alejarse aparentemente de
si casa, imagind el moc ~ de saber siera yo
ef ingrato que amd ¢ an tiempo 4 Lemuaha,
esta estaba tambien formando su plan para
impedic los desposorios que debian celebrar-
se dentro de cunrro dias. Revistiéndose de se-
fenidad el zeloso mariuo,: buscd 2 su despre-
ciable mitad ; y Ia hallé muy pensativa | pra-=
<urd no perder ni el ademan menos indiferen-
te: estaba Lemnana sentada cerca de una -ie-
3, con e} codo puesto sobre elia y la mane
en fa mejilla, can la etra hacia girar entresus
dedos un sobre escrito 2 que daba distintas fi-
guras, entrd su esposo y apenas lo mird, to-
md €l una:silla, se sentd -como si estuviera
trangdilo, y empezd su discursa cof in tono
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tan mal seguro, que solo una persona tan
preocupada de otras ideas; pudo desconocer
su agitacion.

¢ Estias mala Lemuana?

Lemuana siempre distraida contests con
frialdad un si.

Quisiera poner por obra un proyecto.

Un proyetto,

Si; lo mismo da hoy que mafiana.

Como gustes, dijo con fastidios

¢ No deseas saber '» que es?

{Ah!si, ; Qué es elio:

Esta itoche he pensadoe.. Y se detuvo co-
mo 4 sonarse, Lemuana no manifests ctirio-
sidad, Tlaquilpa temblaba al ver realiza-
das unas sospechas, que « mas a¢ su propia
desgracia hacian infeliz 2 Rosa.

Todo lo tengo ya preparado, y esta no-
che he pensado.... .y volvid 4 detenerse fin~
giendo toser.

¢ Qué has pensade? difo con enfado Le=
muans, y sus mejillas se colorearor con la ira.

Casar 4 Rosa. '"

- jCasar 4 Rasa! exclamg levantindose ; po-

niéndose palida y turbindose de modo que
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no le quedd serenidad para conocer el estado
de su infeliz esposo, que pilido y trémulo. pa-
recia que era fa primer noticia que recibia de
Ja infidelidad de su esposas:;Creemos cuando
sospechamos el mal (y nosempefiamos en per-
suadirnos ) que si llega 4 hacerse realidad no
sufriremos mas; pero ;ah!que noes asi, coan-
do la sospecha se convierte en - triste verdad,
parcce gue; nos coge de-sorpresa, segun lo que
nos confunde y aterra, y sentimos de nuevo
todo el peso de la desgragia,.

Tlaquilpa tuvos...uidad para dommarsm

Lemunana volvid sobre si; hablé, disimuld;
pero era ya tarde; habia: clavado una doble
saeta en el corazon de su esposo; respueits
de aquella primera s..presion gilg casi no es
dado al hombre reprimir: como arrepentida
volvid 4 sentarse, y dijo:

<A qué esa precipitacion? solo faltan cua-
tro dias, dispongimosio todo, y espercmos
hasta-aquel momento. .
.. Esperemos:si, esperemos; y saliendo .del
cuarto de su imuger , paséal suyo. Su siruacion
es mas facil de concebir que de pintar; tem-
blaba su cuerpo todo, cubrid su frenteelsus

—_—
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dor frio, y sus mejillas la mortal palidez,
enfriaronse sus estremos, y todo su cuerpo
tomd el aspecto del que muere del envene-
namiento, 6 del clera asidtico (28), asi se
presentaban sus facciones, efecto de lo que
padecia su almaj;qué reflexiones hacial ; in-
justamente sacrificado i la impudicia! vendi-
do ran vilmente, enganado con tal audacia,
y sinticndo ademas lo que iba 4 padecer su
tierna hermana: aquella alma noble y gene-
rosa que debia llenarse de los sentimientos
mas tristes y terribles, ;qué pluma podrd
describirlos? ;qué pincel podri lisongearse
de bosquejar el retrato de este original ? Tla-~
quilpa despedazo el pannelo, la ecorbata, y
hasta su camisa ; mord:_ »us carnes, se sentd
con violencia , se arrancé {os cabellos, se re-
torcid las manos, se las [legaba 4 su abrasada
frente ; maldecia, juraba vengarse, hasta que
al fin sintiendo toda la gravedad de sus pe-
sares, y agoviado bajo el inmenso peso de
la desgracia irreparable, cayd inmévil en su
lecho, tan quieto, tan anonadado como el
bravo tigre que en las riberas del Magdale-
na-{22) espanta con sus rugidos al temido
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navegante, que pasa la noche atizando las
hogueras para su defensa ; cuando sumergido
en las aguas por el formidable caiman, se de-
]a devorar aterrado y sin resistencia,

i Tranquilos moradores de aquella casa que
era ya la habitacion de las furias,; mirad la
tempestad que se conjufa sobre vuestras ca-
bezas! Rosa ¥ yo contibamos las horas que
faltaban para nuestra completa dicha ;media-
mos con impaciencia el tiempo que f1b$ Scpa-
raba del ara, y nos senreiamds; asi se li-
songeaba nuestra it.u.screta seguridad, { Duer-
me el hombre tranquilo en brazos de ia suer-
te, mientras que sus semejantes le preparan
su rnina! Combatida Lemuana por las rhis~
mas pasiones, cowu...aba sus planes, y ofre-
cia 4 la venganza dos victimas que ehgalana-
das esperaban sin temer la cuchiila del minis-
tro feroz. |

jFunesto jardin, tus rosas eran el belefio, tis
frutos y aromas estaban envenenados; y tus
céspedes eran el lecho de muerte 5 el canto de
los pajaros, la vigilia del Dies illax, y el ar-
rullo de lastdrtolas; et Requien del sepulcvo!
~ Cerca de una f‘mntu de vistoso marmol, cu-
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ya cupula ocupaban Jas gracias en ademan
de danzar, tegia yo una corona de ro-
sas para orlar la-frente. de Rosa luego que
saliese del bafio, en dende estabaj llegd Le~
muana, y sentindose 2 mi lado me dijo:

No vengo Lermin como otras veces 1 se-
pararte de la esposa que has elegido, antes
bien, te pido dispenses mis estravios, estoy
arrepentida de ellos, Aqui llegaba cuando
una doncella anuncié que se hallaban alli
unas sefioras pensioristas del convento D,
con cuya comunidad w..amos todos mucha
amistad y pasaron alli el dia hablando de
ciertos asunvos, Leimuana ofrecié ir pronto
4 tratarlos con la madre superiora.

Algunas sombras de .asteza por los suce-
sos politicos se estendian sobre mi corazon
al volver de la ciudad, mis caballos alegres,
al ver el bosque de Chapultepeg, conocieron
la querencia y su galope me sacé de las me-
diraciones en que iba sumergido; ya veia Ia
torré de la iglesia, ya los techos que cu~
brian 4 Rosa, elia me espera, ¢lia me con-

solara, {Ciclos, derim__de d_os__dias _serd es—
clusivamente mia! ya no me separaré de =lla

9 _
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]arias ya no viviré mas que para ella! res-
piraré el aire que ella respire, jno tendre-
mos mas que un lecho ‘para los dos! yo cul-
tivaré las flores para adurnar su seno, y me
reclinaré sobre su pecho para descansar de mis
tarcas agricolas, aspiraré su aliento emb:alsa-
mado con el aroma de la floc de su nombre,
que serd la presidenta del jardin, como es
la reina de las flores; acaso un tierno nifio la
arrancari de lus sienes de su madre y la desho-
jari sonriyendo de mis ﬁngldos esfuerzos
para arrebatirsela, = “..0s! jpuede tener el
hombre otros placeres’ ¢ puede hallarlos en
la pompa emvarazosa del poder? ;pod rd
darselos el lecho ilegitimo donde le busca el
remordimier .. 7 .~ no hay placeres s:::hdos
fuera de la linea de la naturaleza, cnncreta-
da 4 la -rbira brillante de la virtud. Asi la
memoria de mi farura dicha disipaba mis, pe-
nas, como el -nublado se deshace con la fuer-
za del sol. Si amigo,, el corazon del hombre
como la cuna de su existencia se mece ¢on las
oscilaciones del dolor al placer; en él, ane-
_gado llegu€ 4 la habitacion de Rosa, y la
— -~hallé con Selia disponiendo el-adorno del-nue-
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vo lecho. Amiga mia, la dl]E desde mafiana
va no viviré mas que para , v le entregué
el pliego de mi renuncia que habia yo que-
rido hacer sin que ella lo viese.

Lermin, bien mio, dijo abrazindome, es-
te es un testimonio de tu amor que conser-
varé toda mi vida; pero yo me acusaria co-
mo reo de estado si robase 4 la patria un
brazo que la sostienz, tu que te afanas y
combates sin cesar por su felicidad , ; me crees
tan débil, tan cruel que la prive de su apo-
yo?! no Lermin, jan.. -:ré tan egoista que
le arranque un senador. Una pequena dispu-
ta se origind, yo cedi, y Rusa alegre de su
triunfo, me dejd partir ‘con aquel gracioso.
i Adios mi alma! Me. -1 creyéndome
siempre el hombre mas feliz del mundo. jOh
sublime enagepamiento que elevas el alma
sobre las fuerzas humanas, pera que te disi-
pas tan breve como el humo fugaz! ; Ob dé-
bifes esperanzas de la vida, apenas el mor-
tal ha colocado la rosa sobre ¢l. pechu va cas
deshojada 4 sus p1es !



j Débiles esperahzas

Las de 1a humana vida
QQue correis como sombra
Que vuela & toda priesa!
i Oh fantasma impalpable
De nuestra escasa dicha !
: Por qué venis 4 hacernos
Mas penosa la vida?

- Era una cdesta dulce y apacible, como
acontece siempre en aquel clima delicioso
donde el afio es u~ -, .«umavera continuada,
donde no pasma el frio ni el calor molcsta,
donde el campo estd siempre cubierto del
verde cesped, y los drboles cuando se des-
nudan de sus ...)3c a2warillentas, ya tienen
nuevos pimpollos que los engalanan, jamais
presentan a la vista aquellos esqueletos des-
hojados, que mas parecen destinados 4 Ia ho-
guera que 4 embellecer. los, campos, llenod
siempre de flores, frutos y verdura. El céfirs
apacible que mecian las.ramas con un mur—
mullo agradable, acomipafiado del susurro
siempre grato de las aguas, del suave canto .
de los pajacillos, el zumbido de! colibri,-

rd
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cuyas alas brillaban tornasoladas en derre~

dor de las flores, y el arrullo'de la e¢namo-
rada tortolilla.

En mi jardin sentado en un asiento de ca-
nia leia las desgracias del Rey de Micenas (30)
descritas en los elegantes versos de la tragedia
que una pluma diestra escribié en las mar-
genes del Manzanares,

Llegd 4 interrumpirme en mi lectura Le-
muana, con quien hablé de este modo. ;Y
vuestro esposg seiiora.

i Ay Lermin, he llegado 4 entender que
no se atreve - presentarse ante tus ojos’

iCielos! ; qué puede alejarle de los ojos de
un amigo? ;de los brazes dewu. _.ermano que
solo desea complacerlo, que sabra consolar-
lo en sus desgracias ?

Es de creer que Lemuana ignoraba el mo-
tivo de la ausencia de Tlaquilpa; pero se
alegraba de ella, y 4 cambio de llevar ade-
lante sus planes, aquel nada le importaba.
Cuando llegamos 4 preocuparnos por un de-
seo, sucede que él solo absorve todas nuestras
faculrades intelectuales, quitindonos la liber-
tad para entregarnos 4 otra cosa que no sea
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dirijida a é], si, la combinacion de un plan
basto, ocupa de manera la masa sesal, que
~po puede dar cabida a estrafios pensamientos.

En sus desgracias, repitié Lemuana toman-
do un aire pensativo.

;Cuil idea puede alejarle de mi? vamos
Lemuana a buscarle,

No puede ser, estd ansente,

Tlaquilpa no ha cometido nunca una ac-
cion de que pueda avergonzarse,

Asi nosequivoct. .., el amor nosciega pa
ra ver los defectos de los amigos. Si no fuese
porqule estoy casi segura de que esta ya ente-
rado de ello mi marido, jamis hubiera salido
de ini peche wsee fur=sto secreto de que hace
mucho tiempo estoy enterada, Di Lermin, ;no
llamé tu atencion aquella frialdad, aguellas

entretenidas que se te-han dado para no veri~

ficar los desposorios ¢n tanto que estabasen el
“destierro?

Tlaquilpa era quien me daba mayores dis-
culpas.

Eso fue despues; pero los prnnerus meses

— era Rosa.- - - - -

i Lemuana!/



j Lermin!

¢ Qué quieres decirme?

Escichame con paciencia. Si deseas algunas
pruebas para convencerte de lo que voy 4 de-
cirte....

{Pero quéesello?

A legua y media de aqui y cerca del pue-
blo llamado Churubusco , tomando el camino
de la derecha hay una casa, propia de un
indio_cacique ; su muger que se llama Felipa
te mostrard las cred. ~inles de que habla ese
papel. Me cntregd una carta abierta diri-
jida al Padre N., sacerdot. que vivia en
el convento de Padres Dieguinos de Churu-
busco, y partid 4 toda priesr "T.a carta fatal
llegd & manos de Lemuana, porque hallindo-
se el Padre N. en cama, no podia ir 4 casa
de Tlaquilpa de quien era un verdadero ami-
g0, ¥ Rosa la entregs -al hijo del jardinero
que era de su confianza; pero este tenia amo-
res con Castula, la doncella de Lemuana, y
viendo ella que su amante guardaba una car-
ta que llevaba dinero, y que se disponia 2

“marchar sin decirla donde, bajé al jardin, le
reconvino, se did por sentida de que guarda-
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s¢ secretos con ella, y acabd por llorar. y
maldecir el amor que tenia 4 un ingrato {re-
curso comun en las mugeres). jSi los hombres
de talento y de mundo han cometido alguna
vez la imprudencia de Sanson revelando 3
sus amadas secretos que los han comprometi-
do! ;qué haria un joven de pocos alcances
y para quien el mundo estaba concretado 3
los jardines y los bosques? le enseid el dine-
ro, le dijo donde iba, y puso en sus manos
la carta: la astuta dor clla ( que era confi«
denta de Lemuana) hallé la ocasion de ha-
cerla un servicio, que le seria bien recom-
pensado, y corriendo sin que el pobre mozo
lo pudiese im~=dir, lo puso tode en manos
de su ama. Copid Lemuana la carta, v co-
mo €l no sabia leer llevd la copia al Padre
N. ;Qué no debe esperarse de_un corazon
‘subyugadeo por las pasiones que ha roto las
bridas de la templanza! ;qué dejari de poner
por obra una muger enamorada? jes posible
que nos dejemos dominar de las pasiones has-
ta el grado de olvidar nuestros deberes! La
mana débil de un nifioy ¥ el dedo trémulo
" de un anciano arrancarin de la tierra el ce-
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dro naciente; pero cuando se ha robustecﬁo
con la fecundidad y el tiempo, ;cuantos es-
fuerzos se necesitan para arrancarle! jesta es
la imagen de las pasiones nutridas por el de-
seo y la esperanza! .

No se opriinio mas el pecho noble al be-
sar Ja sentencia que le condena al suplicio, que
yo al ver escrito del pufio de Rosa.

E! fruto de un amor desgraciado sufre, me
lo decis, ya sabeis cuanto me interesa esa vic-
tima del honor de un~ madre infeliz; la cruel-
dad de su padre, su inowcncia y la semﬁjan—-
za con un objeto tan caro 4 mi COrazon, me
han hecho esponcrme hasta el estremo, Os re-
mito el dinero que no podeis suplir, la clau-
sura donde os hallais dotenido por ias dolen-
cias no nos permite vernos, y poner yo mis-
ma en vuestras manos el oro, jel oro por
quien se hacen benéficos los pechos venales!
Me lisongeo de relevaros prontode tan moles-
to encargo, mi sensible futuro concedera 2
mis ruegos ¢l perdon de una falta irremedia-
ble, y mis cuidados seran recompensados cuan.
do wveca en_el seno de una tierna madre la ino-
cencia dormida. Con el que os entregue esta
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podeis hacer llamar a! cacique, y entregarle
el dinero para que Felipa esté de mejor hu-
mor. Rogad 4 Dios por mi felicidad Padre -
mio, y el cielo os dé la salud que os desea
vuestra Rosa,

¢De qué le sirve al hombre la racionali-
dad? ;de qué la sabiduria misma’, si cuando
mas la necesita se hace imbécil, si se consti-
tuye en un gutdmata movido por las pa-
siones? Yo no puedo esplicar cual quedé; la
tragedia cayd de this ™ .10s, miraba el bille-
te fatal, que guardé maqninalmente, no me
quedaba duda que era de Rosa, y que Rosa
era delincnente hasta el estremo de abusar de
mi amor y er~~lverme en su deshonra. Igno-
ro lo que por mi pasé, poseido como de un
letargo, 6 comosi estuviese sintiendo un gol-
pe eléctrico prolongado, olvidé el modo de
andar, y mis fuerzas fisicas se entorpecieron;
dejé caer los brazos como un muerto y la ca-
beza sobre el pecho, parecia que se habian
borrado mis facultades intelectnales, y que
habia dejado de ser un ser pensador: era la

calma funesta de Jos golfos gue concluye pes —

una horrible tempestad.
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La escena de la esfera celeste se habia mu-
dado, scnaba el rayo sobre los techos, las
nubes de un pardo oscuro se agrupaban so-
bre la cipula del santuario, y el huracan lle-
gaba 4 Tacubaya. Sacudia con fuerza las co-
pas de los 4rboles, las ramas barrianel suelo,
y sus no sazonados frutos rodaban sobre la
tierra lentamente dejando libre el paso a las
hojas, que mas débiles eran llevadas por el
viento: el polvo subia sobre las copas de las
palmeras, algunas ¢ tas de agua cayeron so-
bre mi {rente abrasada como las arenas de
los desiertos del Africa, y me obligaron a
ver la tempestad, ¢n que casi no reparaba,
era mayor |a de mi corazon, e levanté del
asiento y caminé a mi cuarto con aquel estu-
por que suele quedar en algunos despues de
ver caer el rayo 4 su inmediacion, Me recli~
né sobre un sillon, porque ¢l temblor de mis
plernas no me permitia estaren pie, y empe-
cé 4 deliberar el partido que debia tomar; y
por su puesto eleji el peor, como por dese
gracia sucede  cuando el entendimiento se
éfuzca ¢ ya-meditabadir 2 confundir a-Resa,
me levanto, y acordindome de que se habia
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ido 4 la ciudad, caigo en la butaca desfalle-
cido. Vuelvo 4 levantarme, ;ddnde voy? 4
buscar 4 Tlaquilpa; ; pero- dénde le haliaré?
en laciudad, jen la ciudad! ;pero en qué pa-
raje, lo ¢€? mejores irderecho 4 Churubusco,
buscar al Padre N, j Necedad! ; el Padre N.
me descubriri un secreto que esta obligado 2
callar? acaso se le habri hecho la confianza
bajo aquel sigilo inviolable que obliga 4 mo-
rir antes que llegar 4 quebrantarle; acaso él
mismo ignora quién es ¢ cémplice, que es lo
que yo debo saber; pues el delito de Rosa
estd yabien probado, ;hablaré cqp esa mege-
ra\que me ha dado la noticia? ; cielos no ten-
go valor para-~irar siquicra 4 quien ha des-
truido mi felicidad ! ;j maldita sea! es un fa-
vor (si se quiere) el que nos hacen con wn
servicio de csta especie; pero no por eso de—
jamos de mirarle con desagrado. Todo el do-
lor de que estaba poseida mi alma se reple-
g0 al fondo del corazon, y como el enfermo
lleno de dolores que dotmia por la fuerza de
la accion del dpio, y pasando esta se dispier-
ta gritando. Aparecié la ira producida por
esa vivora de Lauconte, por ese buitre de I'ro-
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meteo, por esa ydra de la pasion que lla-
man celos, la mas funesta por sus consecuen=~
cias, la mas intolerable de todas: cuando
este fatal veneno se introduce en el pecho
solo se halla consuelo en la venganza, se nie-
ga el alina 4 toda reflexion, oculta sus pro-
yectos, trata de engaiar 4 los otros, y es €l
celoso, el primer enganado, cree que ya ‘no
ama aquel objeto mismo que le encanta, y
este es su primer error: no se puede aborre-
cer tan pronto lo qire se amd por mucho
tiempo ; el foco de las p.:lones se forma en
un momento, pero es obra del tiempo el des:
truirlas; y aul es, que el hombre satisfacien-
do su veuganza no queda tranquilo y siempre
maldice sus arrebatos. jAy amigd! si' tienes
alguna idca de esa hidrofdbia que llaman ce=
Jos, si alguna vez séntiste el dolor de ser
engafiado por aquellas personas en quienes
pusiste una absoluta confianza, no mée cul-
pes, no me condenes , no hagaslas reflexiones
que yo deb{ hacer, ellas son propias- de un
dnimo sereno, y en este estado se pierde siem>=
pre laserenidad jen esta materiano h*ly hom=

bre justo cuando se cree victima dela intriga.
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Ya esti determinado, monto 4 cabailo
arrimo las espuelas 4 los hijares, suclto las
bridas 'y parto al galope. jCufnto se afa-
na el hombre para- buscar su desdicha, sa
destruccion misma! ; Qué combinacion tan
rara tienen Jos caprichos de la suerte! una
era la situacion de dos amigos, ambos bus-
cibamos con ansia el cdmplice de nuestras
amadas, ambos futiosos solo deseabamos des-
“trnir, aniquiiar e} mundo entero si se opo -
nia 4 nuestra venganza; ambos eramos cual un
rio caudaloso aurc....ado por las aguas que
desprendidas de las nubes bajan de las mon-
tafas, y no bastando el cauce gara encerrar.
las, s¢' estienden mas alld de su margen, vy
arrebatan et .« ripida carreralas miesesy los
rebafios, mezclados con los troncoes abrasados
por el rayo, las piedras y los escombros del
techo donde se guarecieron los hombres hu-
yendo de la muerte, Eramos el terremoto
que sumergio & Oran (31), el mar embrave-
cido que.se tragd el Callao, 1a irrapcion que
sepulté 4 Pompeya, y el Iago que bajé del
volcan 4 inundar & Cidad-Vieja,

——— Como 4 los—:sraehta&gmaba—la ardtente -
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columna, ast me conduvjo 4 mi la fuerza del

destino 4 la casa de Felipa. Sentada 4 la som-
bra de un granado lleno de flores v frato,
tegia una tela; de sus ramas pendia un cor-
del que ligaba un corderillo blanco, que
pacia la yerba, y sostenia sobre sus lomos,
manchados de lana negra, un robusto y tan
bello nifio, que 4 tener en el hombro la alja-
ba, todos reconocerian en él al hijo de la
diosa a quien Paris concedié la manzana:
montado sobre el corderitlo dyrmia caycndo
su frente en el brazo torneado que estendia
horizontal 4 su cabeza, caia s rostro sobre las
negras guedejas del animalitr,'y formaban
el contraste mas hermoso con sus rosadas
mejillas, su albo cuello, y los rizos rubios y
naturales; miré sus vestidos y me parecid
que la tela de que estaba formado el punta-
lon y tonelete era de la misma, que con vn
pedacito de ella habia yo enredado, hallan-
dole sobre el tocador de Rosa; era muy
probable que ella le hubiese hecho aquel ves.
tido 4 sus solas, y que algun retazillo que-
dase 4 la vista por descuido, porque, ;qué
persona hay en el mundo tan cauta 4 cuyo
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alcance estén estas menudencias? Fingi qué
el padre N, ordenaba & Felipa que fuese 4
_Tacubaya, y ‘para hacerla creer que yo me
interesaba por el nifio, {a di {as gracias au-
mentando el valor de mi reconocimiento cgﬁ
el de mi bolsillo: me fue facil persuadirla;

¢qué podian ser las razones de una india
ristica contra las reflexiones de un hombre
instruido? Montada en su’pollina y con el
nifio en los brazos siguié las huellas de mi
catailo , que semej 1te 4 los de_Ipdlito que
describe &n sus lindas poesias el melifluo Ca-
dalso, holmba li yerba mas aromdtica con el
ambiznte de 1w noche que se acercaba. Eché
Ste 4 detra en el patio de ;11} casa, oculté la
nodrizaei'una barraquilla del jardin, y el
‘muchacho empezd i correr por él con la ‘701
tura de un' campesino’; porqu\, estuviese quie=
to lellevé dulees y ﬁmaq &l sealegrd,y pa-
sinddme sus man‘tas-por la cara me beso, y
no poma adhorrecer! 0, tal s el imperio de la
'mor:r*nua aumentido por la Emrmﬂsma v la
desgracia. Sune que Lemnara no habu sali-
do de-¢isa ) que Rosa y Sma habum e fﬂaio

‘con ﬁaqLﬂpa, y quz esté’ss hialls
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pucito y metido en camaj quite verle v su
ayuda de cimara me dijo que dormia, v le
habia mandado espresamente que no enirase
nadie: no insisti porque ; qué consuelos po-
dia darle quien se hallaba tain falto de e'los?
ni estrafis nada, jqué hombre tan preocupa-
do como yo, tan aqueiade de peaas pudo re-
fiexionar jamis en las de otros? pratestd tam-
bien indisposicion fisica {que es e! ancia de
la esperanza 4 que se agarrer fos que luchan
con las pasionzs depriesentas): vi i Rosa un
momento ¥y la dije que meratiraba; peroque
luego que todos gozasen d¢l sucfio fusse al
zenador de l¢s jazmines en mi jardin, Como
las mugeres son generalmente tan vivas para
observar ios sentimientos de quc ¢stin posei~
dos los quz las rodean, Rosa y Sclia me ins-
taron paraque las dijese qué tenia; pero vo
las aseguré que era una jaqueca, y ellas fin-
giendo qucdar convencidas se retiraromn.

Oyendo yo el silencio en que el orbe in-
diano estaba’ sumergido, bajé al jardin y vi
una figara blanca, que con una linterna en la
mano caninaba al- z;enador de las jazmi inies, ©s

Rosa: jcointo 4 su victa latia mi corazon!
1y -
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un susto, un pavor se apoderaba de mi alma
4 mi pesar, llegué 4 la barraca en silencio,
tomo el nifio de los brazos de la nodriza su-
mergido en su tranquilo suefio, jen el suefio
feliz de la inocencia! ; dichosos los que pasan
de la cuna al sepulcro sin conocer la inquie=-
tud ni las pasiones, sin mancharse con el cri-
men ni sufrir el remordimiento!

Al pasar 4 mis brazos fijé la vista en su
rostro, sus cjus azules estaban cerrados, sus
labios eran un coral, se agarié con su mani-
ta 4 mi pecho; jtan natural es el temor que
lo demostramos desde que nacemos! suspird
arrngd la tro.te conio parz llorar, fruncid la
boca y cruzé sus manitas sobre ¢l pecho. jSe
afligia por . victima inocente y me rogaba
por su desgraciada madre! pero el verdadzero
ciego no distingue ni los rayos del sol aun-
que habite bajo de la linea: los séntimientos
de humanidad habian desparecido de mi co-
razon, Asi caminé por el jardin con el nifio
debajo de mi capa; él seguia suspirando y
como estremeciéndose: jinocente infeliz y
cuin de cerca me pertenecias! el ruido de mis

-

— pdes s¢-me atinentaba y creia Oir que me §e-
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guian cuando ¢i teve ambiente movia losar-
boles; yo veia los espiritus infernalzs que ve-
nian 4 presenciar aquella escena de horror;
cnando daba [a capa cn el ramage me creia
derenido per una mano sobre nateral, y me
sentia abrumar por todos los sustos ¥ temo-

res que acometen el alma noble y pura cuan-
do va por la primera vez & fuliginarse con el

crimen,

Ertro cn el zenador, y Rosa, jla afligida
Rosa!se me abraza dilendo con voz balbu-
ciente, Lermin, adorado Le min, jcuinto me
aterra este misterio! jqué moti~« uos trae 4
estas horas 4 este sitio?

Retirate vil. Le contesté co~ voz hor-
risona.

; Dios mio qué lenguaje -es este! dijo, v
su rostro se descolora, quieren salir Jos ojos
de sus Orbitas, sus cabeilos se erizan, y sus
manos trémulas y frias como las hojas patidas
del otono en la noche airosa se elevan al

cielo, y cae sobre el polvo diciendo: ;Gran:

1 r:hr ’ A : r o
Dios protegedme! j qué trastorno e. de aque
lia intelize! ¥o la—vi; pero que injustos so-
mos los hombres cuando estamos proocupa-
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dos, Todos ¢stos movimientos fan naturales
en una sorpresa tan e€norme me parecieron
la confirmacion del delito. |

i Conoces esta letra? dij= arrejindola el
papel, Callé, fo mird y esclamd con vez
débil. Es mia...-;Y quién es el padre de este
nifo? y desembaozindame lo arrogé en su re-
gazo, cl esfuerzo lo desperts, lloraba 4 gri~
tos; Rosa aunque aturdida y sin poder
hablar conocié ¢i compromiso si la ofan, y
midié en un monent toda la ¢stension de
su desgracia, aca-iciaba al nifio para acallar-
le, y m-- ‘"rritada yo saqué un pufal: al ver
la desgraciada brillar ante sus ojos el acero
brofiido del norte de la peninsula lanzé ua
grito de horror , y yo segut enfurecido , ;co-
noces 4 este nino?

St.

¢ Es tu hijo?

No.

Lloraba el nifio, yRosa ya no tenia fuerzas
para acallarle; temblaba, levantaba los ojos
al cielo, y ©i 4 un sentada podia sostenerse.

gQu:éu es tu comphce o

i No le tengo! no, ;soy inocente! jsoy
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inccente! Dios poderoso favorecedme.

: Quién cs el padre de este nifio?

i Jamis lo diré!

Ocultalo, callalo siempre; pero este puial
te arrancara el alma, ya que no el secreto.

j Dios mio! ; Dios mio! jes Lermin qmen
me asesing?

Tu hijo ha de perecer 4 tu vista para que
lleves 4 la tumba un dolor mas grande ‘que
el que me haces sufrir,

i Detente y evita un parricidio

i Un parricidio! j muger J]feuzf ;qué dis—
curso te sugicre ¢l miedﬂ? jel crimen te trass
torna! la inccencia fue siempre firme para
defenderse, squién es el padre di, quién?

Reaniinada Rosa un tanto hace un-esfuer-
7o, quiere levantarse, y cayendo de rodillas
& mis pigs dice con und entereza rara,

Ese nombre ird 4 la tumba: en el fonda
ce mi cdrazon si gnicres mi sangre , ‘hiere,
Y me mostré su pecho. Te amé como 4 un
eSPOs0 3 PEro si me concedes ia vida solo veré
en Lermin un asesino,

Kl p_gﬁal cae maquinaimente de mis manos
y con voz menos itritada le repito. Ross,
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¢quién es el padre de Federico Benjamin
Vilson? '

Las ramas de jazmin se rompen 4 un esfuey-
z0, un grito se oye decir, jsombra de Vilson!
¢ odnde estas? una muger se lanza cn medio
de nosotros, y repite: jFederico! jamado Fe-
derico! ; ddnde estis? |

Kra Selia, Rosa vuelve i caer en ticrra y
Selia dice: Amada Rosa, ;donde esta i ¢s-
pmo"’

En [a eternidad, pem..... y no pudo aca-
bar la frase. ;Qu ¢én es este nido? jay! ;sifuc-
se mi hijo! | | |

31, dijo 1_usa coi. una voz ccsi impercepiis
bie,, y s¢ d&sma}-o.

,_Es tu 17> Selia?.

St Lermm.
 En qué abismo de nmles he ca:do‘ iRosa
es mmcente", th no te avergiienzasl.., Y

caf desmayado 4.Jos pies de Rosa sin oir [a
LSCldn’la -ion de Sclia.
| lEI amor de deL ¢ es superior al honor y
a la vergiicnza! .

Al volver de aquel fartal Ictargo me hallé
en—la came , Selia-me asistia, lamiré fijamen-
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te y dije: Selia llévame al cuarto de Rosa,
quicro qee me perdone G morir 4 sus pies.

No Lermin, ella ha pasado la noche lloran-
do yavn no hace un cuarto de hora que se ha
dormido. ; Ay Selia ;me perdonard? ; querri
enlazar su mano benéfica con la diestra que
levantd el puiial para amenazarla? no era mi
animo herirla, noj pero jay! ella dijo que
soio veria en miun asesino, ; eran estas las pa-
labras que debian desprerdcese de sus labios
la noche predecente 4 "1 de nuestra felicidad?
jes posible que me fiase yo de la infame Le-
muana! vo voy ...

i Detente Lermin! ;4 ddnde vas?

A sacarle el corazon 4 esa infame, y ha-
cerlo pedazos con mis dientes, Quise arro-
jarme de la cama, Selia me detuvo,

; Qué haces demente? afladir locuras 4 lo-
curas; ;no estds cansado de tus impruden—
cias? tranquilizate y refiéreme todo lo que te
ha pasado, y cémo descubriste el nifio, veo
Ge2 no te interesa mi honor ni ¢l tuyo misimo,

; Qué me importa el honor si pierdo 4 Rosa.

No la perderis, yo intercederé- por- ti;
:19¢ podrd negarme la muger que siendo id3.-



152
latra de su propio honor supo espenerle por
salvar 4 mi hijo?

i Cielos y esa muger 2 quien yo he ofendi-
do! Selia, 1 serds el genio de paz, td me Ja
devolveras , si. Y tomaba sus manos y las
apretaba entre las mias, Ella me abrazd y am-
bos lloramos. Yo le referi cuanto ms habia
pasado, ocultando como siempre las debili-
dades de Lemuana, ya no solo porel respe-
to que se debz a; sexo eacantador, mas por
no empeorar el as mto “pareciendo delicuen—
te. Selia habld: '

La fu~-3 del detino, ese brazo irresisti-
bie que nos arrastra muchas veces al precipi-
cio puso ante mis ojos un sujeto llamado.
Federico Benjamin Vilson. Le amé Lermin,
nadie mejor que ti sabe lo que es amar. Le
amé, y como ¢l verdadero amor no conoce
mas voluntad que la del objeto amado, yo
me sujeté 4 celebrar el matrimonio en secre-
to y ponerme en sus brazos, A poco tiempo
de gozar tanta dicha, que creia eterna mi
fatal carifio, ;quién hay que puede blaso-
nar de asegurarla? en el mundo reina la in-
constancia, ;todo es efimero, todo pasagero!
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la linea perpendicular que marca la dicha,
oblicva con rapidez y llega 4 transformarse
en la secante que divide el circulo de la feli.
cidad,

Seiia, me dijo mi esposo una mafiana, los
negocios del comercio 4 que estoy dedicado
me llaman hacia el mar, es indispensable que
yo marche 4 Tampico. ¥ yo te seguiré, le
dije, este fue el primer impulso de mi cora-
zon ; pero €l me mird fijam._ate y auntiempo
esclamamos, ;y la ti ! Es aba al borde del
sepilcro, Jos médicos la hroian desahuciado,
¢la dejaria yo en aquellos moment~<? Ella me
habia criado, le debia los cuidados y los des-
velos de una madre, jqus crueldad hubiera
sido abandonarla 4 manos mercenarias cuan-
do ecra el dnico caso en que podia yo recoms
pensarle su carifio ! Partié mi esposo, y pasa-
dos algunos dias, llegé un‘-amigo suyo, y
con las mayores precauciones me particips
que Vilson habia muerto en el camino, que
en sus Gltimos instantes le habia entregado
unas alhajas que recogid de donde €l Iz dijo
para que me_las entragase con una carta,
que dice: ; Perdon amada Selia, perdon! yo
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nwero a censecuencia de las heridas que abrie-
_i'on las manos de los enemigos & ladrones que
infestan los caminos, La diferencia de reli-
giones es obsticulo impediente para <l matri-
mounio: th lo ignorabas 4 consecuencia de una
educacion austera, ;ah!la inocencia no siemn-
pre preserva 4 las mugeres de los errores 4
que las arrastra Ja sensibilidad en que abun-
dan generalinente hasta ser débiles,

j Perdona um.72 mia este frawde hijo del
amor! estaba seguro qre si hubieras conocido
que yo era proteitante me negarias tn mano.
j Oh gran Dios prosagedla! jen qué sitnacion
la dejo! | -

Si el ciclo me concede algunos dias mas de
vida te juro «djurar y llevarte de nuevo 4 el
ara, ;ay de mi! me siento desfallecer, mue-
ro, no llevo al sepulcro el consuclo de que
puedas llorarme en medio de la sociedad,
jAdios Adios! perdona 2 tu esposo=Vilsen.

- Mil pausas hacia Selia, porque su garganta
s¢ anudaba 4 cada instante al recordar tan
amargis memorias.

Lloré 2 miesposo y 4 mi tia casi aun tiem-
po; si"mni situacion nohubicra sido tan crili-
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ca, mis amores , gue yo habia creido tan le-
jitimos, y que razonzss de {amiiia y de inte-
reses eran solo Jas que habian cbligado a mi
esposo & ocultar el matrimonio, -quedarian
vajo el velo del misterio; pero joh naturale=
za, qué facultad tan cruel aunque tan solen-
ne concediste ¢l sexo, al sexo que laman d2-
bil cuando es el que mas sufre, y cl que sa-
be sufrir con nas valor y mas paciencia, y
il que circunstancias me fu= _uncedido ¢l don
funesto {en esta vez) de la fecundidad! pin-
tavte 1o que padecia mi corizon es imposible;
pere ¢n medio de mis pesures, el clelo que no
avandona nu.ca ol homore, mcdié en Rosa
la amiga massabia,veservada y generosa,de
posit¢ en su peche mis secreros , .mis pesares,
;j cudnto me conseld aqueila inmejorable ami-
gal tomd tedas las disposiciones, me propu-

o quc diese 4 criar ¢l fiuto del amor desgra-
u.:dn pero vo iddlatra del fatal lmnor, fut
1L=.,xumqle en la crucl resolucion dejlevarie 4
Ja casa de caridad, Rosa calld, tlegd el mo-
meato de dar 4 Juz 4 Benjamin. ;Cielos hay
cosa mas triste que ser madre ¢in sex esposa!

GIC;EJI.D todas las madus desgraciadas: empe-
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20 mi penosa angustia sin mas compafila que
la de la benéfica Rosa, que sufria estraordi-
nariamente ; pero yo no tenia los brazos del
amor para sostenerme; la amistad sola me
con.olaba, y hay lances en la vida para los
que no basta la amistad 4 pesar de todos sus
atractivos, yo estranaba las caricias del que
espera el primer respiro de su reproduccion
para el completo de su dicha. Rosa me Lizo
creer que el nin~ habia muerto en sus brazos,
ella lo di6 4 eriar por medio del Padre N. y.
aprovechaba las ccasiones de-ir sola 4 pasear
y Visitar al Padre N, para ver aunque rara
vez i mi hijo, me ha dicho que ie amaba mas
porque creia que se te parece mucho.:

~ 1Con qu. era yo-aquel objeto tiernamen=
re amado ‘de quien elia habla en su carta!
¢eras td-la madre 4 quien yo debia perdonar
por sus ruegos? ;y he sospechado! ; he llegas
do 4 creer que Rosa habia cometido una sola
accion indigna ! ; oh cielos por qué no se ras-
gé lanube y-lanzd el rayo sobre mi cabeza!
¢ por qué no se habrié la tierra y me hundis
en el abismo antes que fuese engafiado? jay
infeliz demt! jqué despracizdoseyt;qué ~



r§
haré Dios mio! Selia, hermana queridad, Zé
al instante , dila que me reciba, qne no la ha-
blaré de amor, que ya no soy digno de es-
presarla este sentimientosublime, que solo de-
seo que oiga mi dolor. y mi postrer suspiro,
que la vida me es odiosa, que anhzlo morir
4 sus pies y me creeré dichoso. ; Qué haces
Selia, por qué no vas?..,

‘Como me estas hablando tod»via.

Asegurala de mi pesar por haberla ofen-
dido tan vilmente... ‘ila.. jay! ;aun estds
aqui?

Me tienes asida.

Dile que muero si 4 mis ruegos se muestra
inexorable, dile.... ; Dios mio! aun permane-
ces A mi lado, no me entiendes.
~ T4 me detienes.

Ya te dejo, <i, dile... oblipala 4 que me oiga,
4 que me perdone ; arrojate 4 sus pies, no te.
levantes del suelo hasta que te haya acordado
la gracia de perdonarme, cmplea toda tu elo-
cuencia en favor de tu desgraciado hermano.

Ya estaba 4 la puerta y todavia intento

- detenerla con el aror de creer-que no habia
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espresado con.vehemencia ‘mis seatimientos;
pero ella partd.

Mientras que las escenas del dolor y Ia
desesperacion se preparaban 4 sucederse en-

tre Rosa y yo, no eran menos crueles las

que rodeaban 2 Tlaquilpa, el genio del mal
habia desarrollado su feroz influencia desde
Chapuitepeq hasta Tacubaya: oculto Tla-
quilpa en'lo mas espeso del bosque, oyd
una codversacion- que tuvo su  jardinero

Mateo con. un hern no suyo que estaba-
tambien en el bosque. Era Mateo un rdstico:

maliciosc ,  -ero hombre que se habia apro-
vechado de la esperiencia propia de su edad:
porque como dice el refran: Mas sabe el
diablo por viejo que por diablo. Bartolo,

mas joven que Mateo, habia servido 4 varios

sefiores ¥ viajado hasta [a Habana, por Ilo’

que no dejaba de estar mas instruido que
Mateo. |

Pienso Bartolo, dijo Mateo, casar pronto-

4 mi hijo Perico, porque la verdad, como
Castula se ha hecho tan querida de mi ama,
ha tomado ya aquella franqueza con elia
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que nos tomamos regularmente los criu?i?:-:
cuando los amos nos distinguen y depositan
en nosotros su conflanza. Castula esti en ca-
sa hecha una reina, y no hace mas que lo
que quiere, pot esto se baja al jardin y se
estd las horas muertas con el muchacho, él es
todavia como suele decirse , un pedazo de car-
ne con 0jos; pero yo no quiero cuidados Bar-
toio, que es mucho afan constituirse en guar-
da dec jévenes.

Yo era de opinion ¢gme ne te precipitaras
Mateo.

¢ Por qué?

Mira, [a Castula no es santo de mi
devocion,

i Cémo ! pues t mismo me has asegurado
que serias contento de la boda, que la esti-
macion de la Condesa era una ganga para la
muchacha.

Como la esperiencia es madre de la cien-
cia, yo no me prometo ya tantas ventajas
de ese matrimonio , como me prometi antes,

¢ Por qué?

Yorque hablando en plata Mateo, Castu- _

la no puede tener buen fin, porque las malas

-
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azciones Dios las suele castigar en este mundo.
¢ De que malas acciones hablas?

¢ Pues qui me quieres hacer creer que te
vas bobo al otro mundo? bueno es que no
murmures de tus amos orque al fin les co-
mes el pan; pero no meniegues que has fun-
dado tus esperanzas en esa. misma estimacion
que la selora Lemuana hacede la muchacha,
porque ella laregala, y tu vas, como decia
mi amo el canCrigo, al pane lucrando.

: Y qué es algun drlito el que los probes
quieran adelantar en su bolsillo?

Es mnv justo adelantar el bolsillo, pero
ha de ser sin atrasar en. la couaciencia ni en
el buen crédito que uno tiene. Castulaes pre-
preciso quu sea la que lleve ¥ traiga & su
ama Veee

Dig Tlaquilpa un ay tal, que habiéndolo
oido Mateo se sorprende y dice: lAy. squé
¢S eso?

. Algun venado de los muchos que hay en
este bosque, habrd bufado.

Rucuerdn Bartolo que ya tu algn me has
querido insinuar otras veces en esta:materia,
" y.desde qué ha vueltoel periilan he observa--
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do con mas cuidade, y cada dia me persua-
do mas de que entre 105 dos ba habido algo.

j Toma st ha'hibido! td estas empediado
todavia en hacerme creer que no ticnos ‘es=
peranzas de que lasefibra dote 4 tu'nitera pa-
ra recgmpensarle sis servicios j piies tambien
como tii se yo lo que hay: estos oidos que
se ban de comer los gusanos ﬂyurm tng con-
versacion de Castula, en qué- -ella crey€éndose
sola una noche, espﬂmﬂzab* i Pencn con el
dote que le habia pffeci 4o suzmay, y mostrin-
dose el descoatiado, para as:gurarle {e config
que ella estaba en los secretos -d~ “su ama,
que elia erala -que--le_avisaha 'S'iemp're que
estaban.juatos-glconde de Lermin y la sefio-
rita; Rosa: le'contd cédmo el Conue vmnuba
4 la seflora antes de conocer'a la sc,norwl.

.+ Otro- que;:dé lan%é Tlaquilpa, otro SUSto
tuvo Mateo, otra vez aﬁrmc} BartoIU que erﬁ!
un venades Aoy o T

¢ Pero has visto que hombres’ hay en el
mundo.? asi que: se cansan dé una’miuger sc
van 4 otra, hacen con ellas lo qtie las abejas
con_las flores) g_no‘ te acuerdas que decia la

abuela que los'sefiores eran” peores que no-
1T
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s0tros ? era risa ¢l oirla cuando cogia la chi-
chara, decia, que era raro el sefior que se
casaba joven, ya se vé tienendineros, y has-
ta que no se cansan de gasiar y. correrla ‘no
buccan, upa. muger; pues- csando  ya -estin
viejos .y llenos de achaques, para qne-los
cuiden y los mimen; debia de haber una ley
para que todo el que pudlera mantener Una
muger, . por., fuerza ¢ CHsars,. entonces:mo

estaria gl megida tan, pardldn. T e gl
. Eso no..es.verdad. porqug tn amo: bﬁ.ﬂ:
]pven es.,__._.__ - i el S

En verdad que si el Ilega. 4. Eaber 195 pi=
cardias de yu mugcs hard muy mal en no gase
tigarla, porque al cabo €l ipor qué ha:de
aguantar! 10 es como,€sos. caballeres. pro-
bes que hay en el mundo, es.verdad que-ya
no es Conde, pero tampoce hay Condes:ni
Marqueses ya; €l es rico,.£l tiene empleo;y
no es como aquellos 4 quienes se les can~
ta aquella copla de -~ -t ‘

- El que nacid. pnhretnn {32 )
| Ttene suerte de acbolito
. '-, O ln cortan de, chlqwto 1.
- Orquedspara-cabon, .
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Abatido, triste y pensativo se alejd Tla-
quilpa de aquel sitio fatal, y yéndose hicia
la puerta esperé a-que llegase Mateo, y co-
mo tenia talento y conocia bien la tactica
del mundo, le atacé por su flanco. T, le
“dice, eres hombre de bien, til sabes hacer
un servicio 4 quien te lo sabe agradecer y
recompensar. |

Sefior, yo soy y seré siempre un fiel ser-
vidor vuestro, mandad y seréis obedecido.

Coatigo cuento Mateo, se prudente y re-
servado. Aqui llegavan de su conversacion
cuando oyeron voces de personas alegres que
-iban A4 paseaise a. bosque. Lasisasde [a ale-
gria son insultantes para el que esta verda-
deramente afligido, Tlaquilpac. .ia, la cabal-
gata sigue. Matco no deja 4 su amo. |

El sol adelantaba en su carrera, algunas

horas habia ya girado bajo la celeste bdve-

da, y otras tantas habia que yo delirabajen
mi cuarto entre el dolor, la desesperacion
y los remordimientos: mil veces sail’; bus-
qué a Tlaquiipa, y siempre se me contest$
que no estaba, y volvia & mi cuarto, jqué
dura espectativa! no es mas crucl la del tris-
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te navegante que ve !a nave 4 palo seco, sin
gobierno el timon, y que los vientos furiosos
dcl Norte laimpelen contra las rocas cuando
oye que el marinero , en vex de Ja maldicion
y ¢l juramento emplea el labio en el sus-
piro y el ruego.

Yo estaba débil abacido ; me obstiné en no
tomar alimento ni descansar, jel hombre
en todas materias quebranta las leyes de la
naturaleza! pero joh terribles necesidades
de la vida, cada, instante ejerceis vuestro
absoluto imperio sobre ! misero mortal! Mi
cabeza era nun volcan, pero débil, pesada, y
levantindola 4 cadc mom.nto creyendo oir
los pasos de Selia, estremeciéndome y hacién-
dola caer sc e el pecho, como la del hom-
bre que habiendo pasado las noches en vela
arreglando los mas graves negocios de la
nacion oye desde su gabineté las voces de
un. pugblo .ingrato y sublevadu que pide su
esterminio, . o

La puerta se abre, es-Selia qne deseosa de
alejarme de aquelsitio, contestdé 4 mis repe-
ridas preguntas 1o que de acuerdo con Rosa

- -coueertaron paraalejarme ypoderothyar con
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libertad; aunque Selia lo espuso con nna
debilidad que casi me persuadié que no
debia partir.

Selia ; qué dice Rosa?

Mira el relox, amado hermano, es ya Ia
hora de acudir al senado, los mas graves ne-
gocios del Estado te esperan para discutirse,
en ti confia la patria; parte, no des motivo
4 que algun dia tereconvenga, echindote en
cara que preferiste tus inrereses 4 los suyos,
ella te llama, oye s~ voz,:el primer deber
del hombre es el que contrae con la patria,
ves 4 salvarla. C

iDéﬁil muger ! que nezquinos subterfugios
buascas, yo se servir 4 la patria ; :bré morir
por ella! pero hoy no necesita mi trabajo ni
mi sangre, jse acabaron las consideraciones de
urbanidad, vea yo 2 Rosa y luego muoera!

Sali precipitado del cuarto, atravesé los
jardines y las galerias como un forioso, lle-
g0 al coarto de Rosa, abro sin ceremonia,
ya estoy 4 sus pies, elia di un grito, quie-
re huir, yo abraze sus rodillas, las fuerzas la
faltary cae enel sofd, yo agatro su3'manos,
quiero besarlas, ells pugna por retirarlzs, yo
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insisto, al fin estampo en ellas mis labios, las
riego con mi llanto, ella levanta la voz, me
da Jos nombres mas denigratims , acuden Se-
lia, Ciriaco y algunas doncellas, con el au-
silio de estas se levanta Rosa, yo quiero
detenerla, agarro lafalda de su vestido, pre-
cipita ella el paso, y la débil muselina que-
da rasgada en mis manos; yo quicro seguir-
la, ella se encicrra en su gabinete, y decla-
ra por una doncera que en vano esperaré.
que abra, niaun 4 Seli. =»ntanto que yo per-
maneciese alli, yo ~aigo desmayado, Ciriaco,
el diligentc secretario me rraslada 4 su pro-
pia habitacion, ine ponen en su cama, don-
de estuve ~-ivado de sentido algun tiem-
po, Selia me asistia, me hizo tomar caldos,
y me restableci algun tanto, Suena un coche,
(quién es? -

Es Lemuana, me contesto Selia, que ale-
gre de su triunfo, aunque un poco inquicta
por las frecuentes ausencias de su marido, es-
tandole prohibida la entrada en el cnarto de
Rosa va 4 Méjico 4 tratar los asuntos de que

D.... y acaso 4 saber noticias de Tlaquilpa.
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: Dénde estd mi espada? dije arrojandome
de la cama, |
"~ ;Qué vas 4 hacer?

A hundirla en el seno de [a pérfiida.... Gi-
riaco me detiene.

Oydse el ruido del coche y narchd.

Hermano mio, veteA nuestra casa, me di-
jo Selia acaricidndome,

No Selia, no puedo separarme tanto de
Rosa.

Solo con esta condi ‘on me permite Rosa

que entre en su cuarto, stendras la crueldad
de separarnos? |

j Giclos!

Solo en tu cuarto te hablaré de lo que te
1nteresa.

i Oh Dios Santo! vamos.

Liegamos & mi estancia donde me obligs
Selia 4 echarme en la cama reiterandome sus
promesas de avisarme cualquier novedad.
Alli en el lecho, frio como la tumba, in-
mavil como la roca y abatido como la arena
me quedé dormido, y para sentir masal dis-
—pertarnre tuve ‘un suefo feliz: sofié que diri-
aiéndome 4 la envamada bdveda donde daba-
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mos siempre nuestros pasccs matntinos, al
llegar 4 un arroyuelo que habia sido muchas
veces testigo de las escenas mas gratas, vi el
ropaje de una mager que estaba sobre el ¢ es-
pede, apoyada su cabeza sobre el brazo y
este al pie de un durasnal (33) cargado de
su maduro fruto y graciosas flores, y en sus
ramas dos tdrtolas que fabricaban su nido,
cnlazando sus picos, se acariciaban dulce-
mente. ; Estos so:  dije yo, los espesos de la
noche! joh nochej j- “olonga tu curso! Miré
4 la bella, y era Rosa. Cubriala.un vestido
de fina graa,’y sus cabellos tendidos sobre el
desnudo pecho, besando cen el céfiro el rostro
y brazos, parecian 4 las sombras de la noche
apacible escendidas sobre la ¢cima del Guadar-
rama. Movianse las flores blandamente como
la tela del trage de la hermosa, y la dulce
laxitud de la belleza era la imagen de la go-
leta que surca el golfo de las damas impelida
del viento tan suave, que-el hombre de mar
ducljme tranquilo. Me acerco, la miro, me
mira, se sonric, mz abraza.... Ya estin aqui
los _#esridqs , dice una voz que me despierta,
i Maldito seas! esclamo yo, sintiendo todn el
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dolor de la ilasion desvanecida. jMaldito sea
quien me despicrta !

- Vuestrosegundo ayuda de cAmara, i quien
dejasteis en la civdad con el objeto de que
os tragese el vestido de boda para esta no-
che, he estado esperando toda la manana, y
no lo ilevd el sastre hasta muy tarde.

i Calla, vil{ calla, no me atormentes: | ve-
te miserable! ;Quién diablos te permitid lo
entrada em mi cuarto?

i Dios mio, mi amo ~ a perdido el juicio!

i Pluguiera al cielo que asi fuese! Ay de
mi! | Qué pocos mrmentos bestap ‘para des-
truir los goces de vida! jDesdichada hama-
nidad, y cuan pronto se agostan rus place-
res ! Apenas han hermoseado los campos los
retofios de la vegetacion, ya bajan pilidos y
deleznables 4 confundirse con el polvo, 4
ser hollados por la planta de aquellos mismas
que admiraron su belleza. | Gozes, placeres,
todo es efimero en este caos que se llama
mundo !

La puerta se abre,el criado seretira y en-
tra Seha. A pesar-de miturbacion observéen —
su rostro una alteracion que me sobrecogic.
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*S:lia, i qué me anuncia ta semblante?

i Ay Lermin, no tengo derecho para re-
convenirte! ;fui tambien victima de la pasion
alhagiiena /... '

¢ Qué me quieres decir?

Evitemos preambulos difusos que prolon-

gan mi ansiedad, Dime con franqueza: ;amas

4 Lemuana?

jCiclos! jcon qué lo sabe Rosa! -y cai
desvanecido,

iCon qué es cierto :podia yo esperarlo
de mi herinano! jdel que crel tan virtuoso!
i sera posible! 1 Ciglog! ;segd posible que en
recompensa de tantos favores llenemos 2 esta
familia tap respetable de dolor y desolacion?
dijo, y cayd tambien sobre mi lecho. Luego
que la congoja nos di6 lugar i entrambos,
me incorporé, tomé sus manos, las besé en
silencio; pero notando ella que no me discui-

aba, me mirs fijamente, esclamn con el
paba, 1)

acento de la ira. |
; Lermin, el que se hace desg*'aciadn por

suUs vicios no merece cnmgasmn’

Volvid la espalda para dejarme, yo [ la de-

tuve, | |
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;Ta tambien Selial ;td tambien me conde-
nas sin oirme! escucha ¥ sé mi juez.- Le re-
feri todo cuanto me habia pasado con Le-
muana. Eila me 4 brazé, me consold y dijo:
No puedo disculparte jinfeliz! porque ja-
mas disculpo esta clase de enlaces siempre in-
dignos 4 pesar de todos los subterfugios con
quese les ha querido cubrir. Si la demasiada
latitud que insensiblemente les ha dado la
costumbre con el transcursc e los siglos ha
minado el edificio soc’ . como las aguas in-
mundas descuidadas, los cimientos de las mo-
radas. Pues llega yo 4 t~1 pur+n el desorden
ques: pretende incluir [a licenciaentre las ne-
cesidades de la vida, atropelland¢ -l sélido
principio de la templanza y desconociéndolo
hasta el punto de negar 4 la virtud su misma
fuerza ilimitada, Heaqui ¢l principio de todo
desorden, pues es muy dificil vivir entrega-
dos 4 los placeres y dejar de tocar la linea
que conduce al crimen. Si Lermin, cuando
llegan 4 relajarce las costumbres en las fami-
lias la buena fe se acaba, se rompen los di-
ques del pudor las acciones indignas se suce-
den sin escriipulo, la religion no se respeta,
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las pasiones todas se desencadenan, los vicios
se propagan, y llegando la desmoralizacion
a su colmo, las naciones enteras ilegan has-
ta familiarizarse con toda clase de crimenes,
Los’estados se carcomen, se desmoronan, se
huaden y acaban por una consuncion activa,
Pienso que me entiendes, querido hermano;
y sino, virelve los ojos 4 aquella nacion trans-
alpina, la que resalta hoy en las playas de
Europa, como ¢! oimpollo e¢n el campo de
abrojos, la afortun: '+ Suiza, que debe la
tranquilidad que goza a la pureza de sus cos-
tumbres, en tante cue las que le rodean vie
ven en agitacion continua por lafalra deellas,
AmadaSelia, tu razonamiento es triste pe-
ro verdadero; y para que veas que estamos de
acuerdo, te aseguro con todas las veras de mi
alina que tengo siempre por injustos 4 los
que os sefialan como hipdcritas y falaces,sin
conecer que si existe entre vosotras algun tan--
to de lo que llaman falsedad todo emana de
la educacion y Jos principios. La barrera del
pudor estd enteramente en vuestras manos:.
vosotras sois el sosten de ella. ; Cémo conser-
varia sin cl ausilio del que creen engafic? i la
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libertad tan perjudicial que nos hemos abro-
gado se estendiese al sexo amable, ;cuoal so-
ciedad subsistiria hoy ? El mundo entero hu-
biera retrocedido ya 4 1a nada de donde fue
acado, siendo cada vez mas corta la vida ¥
mas achacosa la existencia, sucumbiendo 2
as dolencias hijas de los escesos que se au-
mentan con el transcorso de los siglos. Fre-
cuentemente se oye decir a los padres que
dan demasiada libertad 4 sus hijos: No.cor-

ren riesgo, sin preveer €] quc los amenaza de -

cerca, perecer aun ani.. de su desarrollo.
Pero dime, ; cémo ha sabido Rosa?...

Ua ruido que llego a mis oidos cort$ mis
palabras, supliqué-é Selia viese lo que era, y
me avisara si acaso era la llegada de Tla-
quilpa. “

¢ Qué: pretendes hacer 2

Declararle mi inocencia y echarme 4 sus
pies: yo saspechn que €l estd informado por
algun genio maléhico-de cuanto ha pasadn, y
quiero averigoarlo. - : '

j Necedad Lermin! Librenos el cielo dé
hacer realidad lo que en €l es_solo_sospecha.

—_——————————

j Pluguieraal ciclo! pero no, no nos liso. «
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geemos, jAy Selia! en el estado en que yo
me encuentro es imposible estar acorde con
lo que se debe hacer. jAy de mi! dime,
Selia, ;por qué fatal combinacion ha sabido
Rosa la funesta inclinacion'de su cufiada? Fs
preciso: que me lo digas y que me des razon
de cunanto ha pasado entre vosotras.

i Ay Lermin/ |

Habia, Selia, nada me ocultes: me siento
con calor para escucharte, -
liadeé él' Tlaquilpa, euntro y veo 4 la.infelice
Rcsa tirada sobre un sofi ilorando amar-
gamente, y.con tantos -solluzos que ni aun
podia.. hablarme. Yo Ja :abrazo, me.mira;
me rep..:; pere arrepentida se arroja en
mis brazos diciendo: ;Ay Selia, Selia, se
levantan cadalsos en medio de las plazas pa~
ra cgstigar & .los hombres por una llave, por
una moneda. falsa, y la-falsedad de su co-
razon. se queda. impune! todos huimos de
los campos donde se oye el silve de la bi-
vora 'y Jos rugidos de las" fieras; ‘pero. ; quién
temié nunca el balide del cordero ni-el ar-
ruifo de 14 tériola 275 En qué hah pensado los
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legisladores? ; cuiles leyes han dado 2 Ia
sociedad ?" ;por qué ha de vivir entre los
hombres el malvado hipderita que cubrién-
dose con la mdscara de la amistad enga-
na al hombre virtuoso y confiado? y 4 i,
i oh sexo hijo.de la desgracia, cuintos agra-
vios se reuned -para tiranizarte! La na-
turaleza te encadena, la sociedad te juzga
y te condena stn piedad, y las leyes civiles
no te protegen: los agravios hechos 2 una
muger no degradan al houwoces rompen los
vincblos que han con..aido con una infeliz,
forman otros en seguida y son bien recibi-
dos: ellos no tenscu secrindar 1a victima que
fue su deidad :ante el nuevo idolo de sus
deseos, ni llenar.una alma de fel..idad por
algunos instantes y condenarla para siem-
pre al abismo del dolor y la desolacion: nin-
gun inconveniénte se le sigue, en nada se de-
gradan, su honor queda ileso. Acaso ua dia
se hubiera borrado de mi corazon la ‘escena
tunesta de la noche, acaso podria disculpar
algun dia 2 Lermin: el agraviﬂ que me hizo
lo crecria amor solamente -6 arrebato de _los
celos, pero amar 4 Ia muger de mi hermano;



176
cansare luego y venir & ofrecerme su cora-
zon ;ddnde hay vileza comparable 4 esta?-
¢ Ridiculizarme con mi cafiada’, permitir que
yo tuviese por solo envidia unos celos, un
recentimiento natural.en unaspersona que tie-
ne derecho 4 los semtimientos de otra?

Rosa no pudo seguir; la ira, el dolor y
las lagrimas sofocaron su voz; yo estaba po-
seida de un estupor que .me:fenia como pe-
trificada, hasta qire-volviéndome la voz es-
clamé: jLermin amar 2 Lemuana! ;imposi-
ble! jimposible ! y vo..ia 4 .quedac en s:len—-
Gio. Rosa-al fin dijo: . . =z - |

j Ah Selia: me Olvial queros tu hermano:
perdona una imprudencia hija del dolor.

No, _sa, no: niel parentesco ni el cari-
fio pueden hacerme olvidar lo'que debo 4 tu
amistad. Yo detesto de Lermin, si es. que le
anima un alma tan malvada:.pero- las almas
bajas se descabren - al instante. El hombre ca~
paz de proceder de msla f€ con una muger
inocente procede siempre mal con sus amigos,

cpn -sus parientes, con su. patria misma; ¥

Lermin, jay Rosa!ha sido siempre tan bue-
no.... Aqgui 135 1agrimas e impidieron seguin
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nos abrazamos , lloramos juntas. y luego dije:

i Ay triste, aun esperaba.para Lermin dias
fclices! -

Selia, no pretendo ocutarlo: las primeras
palabras que salian de mis labios al ver la fuz
matutina, se dirigian 4 manifestar al Ser Su-
premo mi reconocimiento por el esposo que
me preparaba. jAy de mi! aun creia que
a pesar de no ser suya, la conviccion sola
de que su corazon no recihia otras impresio-
nes amorosas y que se ~onservaba respetuoso
hacia mi, me haria, vivir tranquilidad.

Yor tu razopamiento he conocido Io que
te ha dicho Tiaquilpa de esos amorss, que
son un misterio sorprendente para mi, y aun
creo quiméricos todavia,

Aun mas triste que el campo de batalla,
cuando ha servido de circo al prisionero de
Vulcano y de ara funesta 4 la Diosa inexo-
rable, hija de la noche; en medio de las- ti-
.nieblas de esta madre, pensando en mi do-
lorosa situacion, miraba €] tilamo nupcial
donde.-esperé me arrullasen las palomss de

_“Ve:ms., y solo despedazan mi corazon dos
‘baiires de Prometeo. |

T2
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Rosa , me dijo Tlaquilpa sent4ndose 4 mi
lado y queriéndose esforzar para que toma-
se su semblante inmutado y pilido el aire de
traniquilidad que no podia fingir. -Rosa mia,
si” esta noche que esperas tan dichose, un ge-
nio maléfico te impidiera contraer los dulces
lazos que deseas lazindose terrible en medio
de. vosotros, jcuidl seria tu desesperacion ! Si
formada la horrible tempestad allz en las re-
giones aereas Ja rbe estruendosa se raspara,
v ura voz espantosz *e dijera: ;Rosa, deten
1a planta, qué te acercas al precipicio! ;Ce-
3a8; cesa de amar al objeto que te encanta sin
mere¢certe L., . ‘

;1 Qué dejase de amar me mandaria Ia voz!

He dicno mal: es imposible prohibir 4 un
.corazon que ame. Por desgracia sé may bien
‘todo el imperio que ejerce el amor en las al-
‘mas sensibles :"he pulsado las dlﬁcultades que
‘Bay para arrojar del corazon un objto qite
nos encanta. Toda la indiferencia del ama-
dos... jay! ! 1 ni aun'los agravi 'c{s mismos tie-
nen este poder! Yo tambien ke conttibuido 4
'fomemar tu terrible pasion : te hice ‘tal” elo-
gio de mi amz... de Lermin.... hemos sido vil-
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mente -en,ga@aﬂ-ﬂ& Rosa; ; ay! :qucrida -mia !
yo cargo sebre:tu corazon NN peso que:a cd-
so,gs superior 4:1us.fuerzas, pero.jqué dejas
de estar 8l al¢ance de los esfuerzos-de un cos
razon, vintuoso ; de nna alma tad elevada-ces
mo la tuya? Si, hermana mia ;. Lermin no te
merece , es indigno de posecer una.muger co=
mo. ti. Lloras, Rosa mia:+cuin desgracia—
dos somos! Y, me abrazés o o oz on
_+.Como no. me hablaba del acontecimientao
principal, ni del m~l comportamiento’ de
Lermin producido por el-fatal billete, 'y ko-
mo tii me habias ya dicho qae era Lemuana
la: autora de todo’ y habia yo ya concebido
sospechas deque-ella tenia algun motivo mad
poderosa que:la.envidia:para impedir: las bos
das, determiné obrar con:discrecion y nolled
var la sospecha al pecho de- Tlaquilpa;, ni
aun con la menor espresion: tave tambien
otro motivas-lo.confieso soy. amante y de-
seaba que todes ignoras¢n ung acgion que de:
gradaba 4 Lermin. ;Ay am.de.mi. memoria
quise-borrarlo | le. contesté, de gste. mode: Me

_digiste tantas_veces que s¢rig-dichosa cqp.¢}
compafiero de tninfancigm. - - -
3
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.. Asi lo creia - mi corazon eano y confiado;
victima. del: epgafios Dos.clases de personas

claudican generalmente en esta materia, Ro=_

sa: el corazon sano- qdée-no:juzga mal de
otro:y el del malvado que no puede persus:
dirse que - exista en los demas las virtudes
que €l.desconoce. R
~5Pero, hermanp: mio,. ;qué motivo tienes
no solo para suspender mis bodas, $ino para
asegurarme que ya Lermin no es digno de
mi mano? o D -
--rRespeta, hamsecretos ,y i osa;es el Ainico que
en:toda mi--wida: he tenido para tis no me
instés por ser revelacion. Hay disgustos: en
Jlavidade tan dura:condicion , que no es per«
mifido conuarlos ni 4 los mayores amigosi, ni
4 los parientes.masinmediatos , y hasta lliega
cl caso en. que qmsreramus ocitltarles aun-a
nokOLros mismosic . wio oo L. e
“Com' que’; quieres ocnitarme’ tus penas?
3 privarmie del placer-de conscilarte‘ 7 por qué
fio fus de depostter tus ligrimas en‘el send
d¢ vna dmigh 2 - has podidn creer que el
amor- de- otro Bbjéto ‘me ocupa hasta’ el

-estremo  de _hacermu olwidd¥ que tengo
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hermano, ua amizo, an: compaficto de ia
infancia, gn. protector decidido, un amperoe
seguro qu: me dong el cielo en el dltimo
vastago.de: mi familia? hermario-mio, le dije
acariciindele: ¥o soy la misma para tf, ;ts
olvidas- que- me-digiste alguna vez que un
BmMigo era- siempre un hermano', y un her~
no el mas insergsgate amigo? Eres td uno y
otro, ; y me, ogulias esa pena! .. _ :
. i Cielos,, .cuando quier~ sabersq ‘hasta quu
grado puede llegar ¢! mor yla beneﬂcanau,
badsquese.en gl corazoa de upa muger! ; Ro-
_$a.incomparable!. ocvltas tu-dolor para atens
der 2l mio ; tu- sepsilidad; tragpasa mi cora-
zon, y me recuerda con dolor aquellos tiem-

o8 jya finados{ en que moraba en nuestro
-~asilp la. pa&y'-la--felicidad ; pero eclipsose el
.80l Rosp 5.y £l horizonte- oscurecido ame=
- paza grandes.tormentas! | - ..
. i Santo Dios! ;¥ rchusas mis mnsuelos’
« T4 necesitas de -ellos tanto. como- yo:.los
, .dpp. seriamos -menos desgraciados, si una mae
‘0o, 4miga. e jugare nuestras. |agrimas, Los
—  males que-pueden -pnblicarse parece que 58—
.disminuyen;  hallando compssion, y mas
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cuando vemogten. derredos- muestro. gemfir 1
amistad ,ssogtehiendo- ef:inforeunto s pers-en
estos disgustos secretos:, enque fa dtyra gk
gidad deimcuttartos 'nosiobliga’ 4 sparécor '#
sfesto de Ix soziidad ‘cust sind sufrieraniosy y
‘onando kss’ta-?aqueﬂo’sf thilsmos: qi:e nos estf-
‘mah tenieatﬁfe“guntamos 14 atisa: de ~noest
tras penas; duande el silenclo debe ser ‘ot
pailero mseparable de’ ‘edtos-tetsibles males,
riqué consdeléne eSta., ¥iéndones: como so-
Jos en medio‘del mur " <enttegadssat dotod,
4 la desespération: y &l mueRdP Calig e
- Vattando WeR fae swadae SclaHig s annbf'
-furiesto hordry quien tedepbsil’n en tan ? JEB-
133,Pec‘hﬁﬂm STt IR AR SR Ly ite3
i "El délotde pbtein:y 16 l:e'gﬁhha‘stﬂ el Pin-
o :de nep echdr de ver: ok vse’ dekddbira
- 1o misnio qaerquieria ooblfarfee de &1 paM-
bra de someterme 4 su vofdritads’ e trizénel
plan; svolvt: & isupﬁcarie me confiase sus ipe-
¢ nass senegd L ello; y asegurindole’ gue no
- veriz 4 ‘Leemrinyise dejd decir 2imdverdda-
« mente ;. pInfame ! ha llenido de o]_::ro‘bio“fm

5 .’Le;... y se marchs: preclphadﬁi" SR
~ Aunquéera;moy grande of seritlinierito’ qhe
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yo -enia ya, forma Selia fa idea de lo que
uste s¢ aumentaria, viendo que mi sospecha,
que se concretaba solo 2 creer que Lemuana
amaba 2 Lermin, se estendia: hasta ver.en €1
al seductor de Ia muger de mi hermano 3 ; po-
dia yo esperarlo? jes posible que la tierra
sostenga seres tan viles que no se abra 'y 'los
ocultes para siempre en el abismo! Selia yo
disculpo una- pasion; pero al- hombre in<
moral le desprecio, le odio y le maldigo;
Todos las impresiones cue s¢ han gravado en
mi alma, se borrarou, como las figuras geo-
métricas al paso de la esponja del matemati-
co. Nada mas grande, naca mas sublime so-
bre la tierra que la muger afortunada, de
tania Victud 4 noble orgullo’, que aaya sa-
bido burlar al seductor. Si amiga, me siento
con valor, y aunque sumergida en un abis-
mo de peua y soledad, bajaré & la tumba an-
tes que partir ¢l lecho con el hombre infa-
me, ; Oh mugeres cuan dichosas seriais si fue-
seis como las apuas de los rios jamas halladas
por la plantal si. os cancretaseis al circulo
gue traza el deber, entonces no llegaria
gwnga:a ser-el-mundo el caos de la infamia..
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Miraba yo 4 Rosa como estasiada: la es-
cochaba absorta dudando si era una mortat
la que hablaba 6 si los cielos mandaban. ange*
les que resonasén.por su labio. - -
Acabd. de. hablar.Selia, y el estupor en
que me hallaba no me pernitia desplegar los
labios. Rosa estaba enterada del funesto amog
y. por su hermano, ambos me aborrecian co-
mo. 4 vil seductor, y ni ayn: podia discul-
parme con mi amigo. Selia rectificindome sus
promesas se apai.o de mi, ; Plicidas ilusiones__
del amor! jdiseios enc.ntadores de la felici-
dad! os djslpais en el momento de tocaros
cual la nicve se aesnace a1 sol ardiente, Asi
discurria. yo en-tanto que Selia contaba 4
Rosa cu. 0 le referi, La.noche se acercaba,
v mis domésticos se empefaran en servir la
comida, llamaron 2 su amaj; pero jcuin de=
sabsidos son los manjares en los momentos de
augustia! jqué cruel rato'es el de la mesa
cuarido hay. cuidados en los.que la rodeant
aquelia especie de«faiacia que-usan' unos para
no agravar el:tarmento de-los otro: las ligris
“mas reprimidas:4 viva. fuerega :' la- necesidad
—de manifestar sentinTien(os..contrarios«4: los
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que combaten el corazon, y los suspiros aho-
gados por el temor de descubrir:a los domés-
ticos secretos que su curiosidad , las mas ve-
ces importuna, pretende '56rp*r¥:nder' pot.
cuantos medios-estan 4 sus alcances; aumen-
tan terriblemente el ‘tormento fatal que se
padece. o —
Luego que estuvimos solos due 4 Selia: y
bien, ;qué dice?.- B
Ei silencio fue snln Su resplesta. |
i Ay ! :cuales sonsus flemg,mns 7¢Los sabts?
Dimelos.: S |
Bajo la palabra de nculta:te lo que pass,
me ha -concediao Kosa el: pilacer de estar-&
su lado, Dime: ;Faltarias-ti-a ella?
Ay Selia! Yo .no sé lo que har...r
- - Hago por tilo.que pucdo te remmzendo
la }*lgtiancmr e Lo o
- XY parria. ,Clelos, pretende abandnnarme*
y -cai desfallecida, s e
. .‘Acabose la: I-uchle tan aolago dia: ilamé a
-los -criados zencargué 4 los masficles. y listos
la.vigilancia de la casa de Rosa,iy.que aver
_riguasen de sus amigos cuanto-pasare en ela,
Quedé solos y. como .estaba. esperando sufiir
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aquel tormento;, que tambien describe Metas.
tabio cnandp.dice:. ‘

C g T

R Lt e o0
R . wa T g v -k

Lo ool oSerelre non aggradire (34) . .
x... -Xssere in leto ¢.non-dormire 5. .. -

- . - !sAspertare & non venire.
son tre cose d’affar morire.

e ok o T . . tei . den
. S T T N S

* Me hallaba inquieto, pero sifencioso.. Solo
deseaba naticias d= mi amada: fijaba con fre-
cuencia fos‘ojas en )~ puerta :-al mas leve ru-
meor creia que se levamaba el pestillo : me'pa-
recia oir. pasosy:y muchas svdces:decia para
que se apresurase:  Pedto’; fomas, Manuel,
y nadie’ me contestaba.n. Me -poseia el disgus-
t0: toma.a un-libro; lo. dejaba al instante:
me sentaba: rreia que estaria-mejor de pie:ime
levantaba: paseaba ia habitacion, y ‘el fas+
tdio.me saguia.a xodas, partesy en todas posi-
ciones: lloraba: suplicabasme en furecia ;me
echaba sobreun sofd; y metreclinaba: sobre
da:mesa. El.calor me sofosabazabria lasoven-
-tanas:meincombdaba el @ire: fas entorna~
.ba : al fin:bajo-al jardin : paso-el patio ssubo
alicorredor: nada'veo: -ndoigo nada queunt
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copseté 8elia o ha vuelto: jay! teme de=
jar 4 Rosa, y que‘en tarito se 1¢ escape: jella
quiere-abandonarme ! saldrd de su casa, ‘sl
pero hollando mi cadaver: suenarf pasd$:‘ na
petmna viend: ¢'quién es? |
"'-‘Yﬂ ‘Sefiof amos ¢ . c - :";f RS 2

,Ahf Pedro jquehay? o0 f e
'> Hy vuelts de l ciudad 1a‘sefiora-Condesa,
,Mald:ta sea! ;Y no es mas que €so? oA
<« El'ayuda de-cimara:ha ’-'"iEitb*: pero en el
doche defabefopais -~ o vt o0 E
Y eso-qué me: iﬁpnrt'ﬂ"‘-’""‘*""** - o

+1-8efior ,“tened uti doco depacnencm‘y esclt=

xhad, cuarido el coche pasé por: Chap‘ultépeq
ehadlaton éqa el camino rtendido’y sin“movi-
emisnto al” dyuda de cimara'del senof’ "Cotit
‘deyd quien reconocieron los cocheros:y 4l
:gZndosea 61y vieron que se hallaba privadd.
La Sefiora mandd que lo metiesen en’ ¢l e
che, y un lacayo monté en “$u “caballo Que

“n6 se' J¢  habla s&parads.’ -Qué ﬁdelld‘ad de

*wnimatitol con Yabori.ii, - SoLun
< v Majaderssdejaresas ton:"té‘r'lﬁs*-, —y '-s1gué 9
ﬁi‘ﬂ'ﬁf’nc 11li&'-.. ‘} Lk

-l ‘modimichto del cﬂch‘“‘él ¢Hld‘r ¥ los
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espiritos que le aplicd la sefiora: Cnndcsa, qua
sabeis los tiene muy buenosie . .. © ..

.- Cargue el diablo con. ellos y con 1u pos-n
ma tambiefy.... . .- - oy

Le h:c:eron volver en, 51 ha hab]ndﬂ y
dice que salié de Méjico qomo 4. cosa de-las
scis O seis y media ,-poco -mas é:menos. -

.. Pedroy i s:guﬁs tan pesado te-tirq pﬂr el
bﬂlCOﬂ. Pt A IR O T :

: 8¢ empefid. pp que ham d.e 5t p,l cuartd de
la seionita Rosa; rero elcaccidentetque. . le
di6 en el camino 1o 10'dejaba andan Leadiji-
mos qug nasotros. dariamas: el -regado ; -pero
dijo que no;era recado, que;graiung cartade
maucha. importapcia, ¥ que ¢} amq:le hiabia

mandau. .Ja pusiese en mano- rpropia de:is
.seﬁorita, y que €l debia camphﬂn. Le diji=
mos  que. nos. la siese; pe-rci ”fa’ ni-.4 don
Civiaco se la qujso:dare .. bivoo wol v 2
iY qué supedic? . P TR I
,,,,,, 0. huho r.eﬂpmonns qlug ‘,_haﬁamp hube
que llevarie casi en brazps,g €oma yi-sabajs
que yo soy, 3igo. de mi-compaiigre;,: y algun

€anto CIJI'IOSO."-.. NN :,J“'{

Y minyCieso. yi, pgsado ¢AMa BN glomo»
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Le acompaié, llamamos 4 la doncella, y
sali la senorita Rosa, j Pobrecita, que desfi
ghrhda estd !; aquellos ojos, Sefior, tan her-
mosos, sin agraviar 4 nadie... - |
"¢ Quieres morir esta noche, cuadripedo?

Se entrd la seiorita, acompafiada de la se-
florita Selia: yo volvi 4 dejar en la cama al
pobre muchacho, 4 quien le van 4 poner unos
sinapismos que ha mandado |a sefiorita Ro~
sa ( con su acostumbrada cav’1ad) y que la-
men al Dr., Barrego, mé ‘ico del pueblo..

3Y nada mas sabes?

Nada mas, sefior amo.

Pues vete 4 tu puesto y avisame cualquie-
ra novedad que adviertas.

Estd muy bien, sefior amo.

Cuando Pedro salia entré mi ayuda de
camara y me dijo: i

Por si acaso -puede interesaros,sabed que
¢t énfermo me ba dicho que el sciior Conde
suamo quedaba en casa, y.que:le dijo no
vendria 3 dormir aqui esta noche, porque
tiene que hablar al ministro de Estado.

-+ Muy bien, vuelvete 4-1u puesio y-tenel  —
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mismo celg que; hasta aqm por. mi trnnqm-—
]Idad L teeel LR

_Erala hora en. que el pa]arn susPendldq
en las ramas dormia tranquilo en su nido.al
lado de su fiel companera, decansando: sin
cuidados. ; Oh dicha incomparabte de que
no goza el hombre! rumiaba la paia el buey
libre de lacoyunda y del arado: habia aban-
doriado ya la triscadora cabra las lad-er_as--y
los riscos; y. 'a mansa oveja echada sobre
el p__nlvo; .dcscans~ado sobre eila el retozon
corderillo, que 4 veces: estraia el lacteo
neciar de la madre. - Mugia la baca separa-
da del choto. deseando -gescargase sus re~
quintadas ubres. El mastin vigilante abria los
ojos a1 ruido de las hojas que -blandamente
giovia el viento; levantaba, la __a_bcza esqu-
chaba atento, y no sinticndo ruido sacudia
las orejas y volvia 4 su suefio... .

El astrode platina, de figara circular,
parecia el reverbero del faro de Vera-Gruz,
luciendo magestueso y consolando 4 cuantas
corrian-en aquella -hora por las quiebras..de
las. montafias; ¢ surcaban Jos encresppdos

—— — — - . -
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mares. Poniasele delante de cmando en cuando
alguna leve nube que la cubria como un velo
tracparente para hacerla lucir con'mas bris
Hantez cuando se disipaba. j Deliciora tran-
quilidad del campo! No es interriimpido tu
silencio como en la gran plaza por el ruido
‘de las armas del infante que gira en todas di-
recciones, mi la planta herrada del dragon
que le sigue, ni la voz del hombre de la ne-
che que canta las horas y las novedades at-
mosféricas, ni el pasd s~rdo y moandtono de
los ejecutores de las ordenes de un gobierno
vigilante. No el ruido del precipitado andar
del amaante que sale intimidado de la morada
que llené de oprobio y desolacion, ni el re-
chinido de los dientes del encolerizado sdls-
dito de Virjan, cuya fortuna fue destruida
al azar de un naipe solamente: né.el estrepi-
toso roido dela brillante carroza que conduce
al sarao la belleza, para cuyo adorno se¢ pu-
sieron en movimicnto 1ds tres:reigeos-del im-
peric de la naturaleza, crugiendo a'sii-ademan
gailardo la fina tela que en medio: afic pudo
apenas fabricar el benéfico reptil,mue deja-el- -
lecho de hojas de morera para estender en ¢l
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ambiente las débiles alas, manchadas por {a
naturaleza con las tintas que el arte did 4 {a
suave guedeja que destilé su pecho: que en-
tre el rizado cabello, cogido con la concha
del gatipago (35}, del conchagua, sale cual
iris la. cola del ave dela india que besa svave
mente su eshelto.cuello como las rastreras de
13..mave zambuyen apenas en el Alcionio ma-
ritimo y como si intentase quitar el polvo al
torce de las fund’as arenas del chozo (36), ya
convertidas-en cade~a: la piedra labrada del
Brasil y la -perla arrancada de las rocas de
las.costas del Sur, teniendo én agitacion los
encages del hilo de la Flandes que adornan
el seno de ‘la bella, cuyos ojos brillan 4 par
de sus pedrerias. .

. El temor y el interes son el ege sobre que
s¢ muevesel corazon dc] hombre: amenazas
y promesas hice 4 mis criados. Uno de elios
entré’y: me. dijot |
¢ Sefior vengo "4 avisar 4 su merced que es-
tando hablando con’ mis compaferos los [a~
<cayos en: la ‘caballeriza, vi tlegar 4 don Ci-
__'tiaco.y mandg 4 los. cocheros que engancha-
~ waa dos_troncos de las mulas descansadas, y
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que arrimasen el coche por la puerta falsa
del jardin, Ya venia yo 4 decir esta novedad
cuando oigo en el corredor llorar, me escon-
di detras de un pilar y vi 4 1a Juanaaue Ile-
vaba un hilo, y que le decia 4 don Ciriaco:

j Por Dios, don Ciriaco! de;eme V. ir
con la sehorita,

Dejate de lloros, Juana; no aflijas mas 4
Ia sefiorita: yo la acompaiio hasta que la de-
Je en el convento.

Es un disparate que ~o se haya pedido li-
cencia para que yo fuese 4 servirlas

El seiior Conde no me espresd que fueseis
ninguna ; pero te doy- mi palabra de que ma-
fiana haré duermas en el convento; lo que: es
menester es darse ahora priesa... joe ha he-
cho ya tan tarde!

Si, con el accidente del ayuda de cAmara.

Vamos, vamos 4 despachar.

Y cada uno marchd por distinto punto.

Muy bien, le dije, vete 4 colocar al pie
de la escalera del jardin y llama 4 tus com=-
paileros para darles Srdenes.
- Llegarons les dije donde debian coloearse
y que me hallarian en un cenador por donde

3
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era precise pasar para-'ir 4 la- puerta falsa.
Apenas habia yo estado en él cinco minuto,
.cuando llegé uno de mis criados diciendo:
_ En el corredorestan las doncellas y la se-
fiorita Selia empenadas en acompailar 4 1a se-

-norita Rosa hasta la puerta; pero las estd

persuadiendo para que la dejen.

- Entonces.dije 4 este’criado que observase
si tomaban ptra direccion ¥ me avisase; pero
jcielo! ya se oye =l ruido: ha pasado Ciriaco:
ella viene sola : sien*H sus pasos: oigo el rui-
do de su ropage agitando:las ramas: se mez-
cla con Jos suspirosun jay! que exhala de su
pecho: lleva un lHenzo & sus ojos para enju-
gar sus lagrimas, con cuyo-objeto baja la ca"
beza: 4 esta accion se agitan las plumas del
sombrero de terciopelo negro con que cubre

su -hermosa cabellera: |y era este el modo

con que yo la veia en este sitio en -otro tiem-
po/ json esas las mismasmanos que servian de
sello 4 mis labios, cuando el amor deliraba
.por mi boca ! ; es esta aquella beldad, 4 cuyas
plantas ofrecia rosas mi amor tiernn‘jes aque-
lla-figura tan alegre -y festiva que vi pasear
snzre las flores boy pilida y trémula, sc mue-
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ve con dificultad para dejar coanto forng
su dicha! y qué mano ferrea-ha transforma-
do asi su beidad, su gloria y mi destino.
j Ah!todo era felicidad ; pero dié mi impru-
dencia un paso, y las sombras cadavéricas

del dolor eclipsaron la faz risuwefla que

osteutaba

Yo quise andar, pero mis miembros entor-
pecidos temblaban: las congojas del remor-
dimiento ahogaban mi v~ - el corazon latia
accleradamente dentr- de mi pecho: un
estupor fatal se apoderé de mi, y parecia
que los eslabones d¢ la radena de mi existen-
cia se prolongaban aceleradamente para ar-
rojarme en la fosa. ; Dénde hay tormento mas
cruel que el de hacerse uno 4 si propio des-
graciado! yo la vi fijar los ojos en la mora=
da, que abandonaba, levantar al cicdo sus
manos y decir entre sollozos.

Adios techo feliz, que cubriste un dia ia
paz y la inocencia: paredesde crueldad que
no supisteis contener en vuestro recinto la
felicidad de dos seres; adios piedras insen-

sibles, mudos testigos de mis finadas esperan—

zas: yo os crel engafiadamente destinadas 4
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guardar el amor y Ia felicidad de la desven~
turada Rosa: jadios, adios para siempre!
jay triste! ;para siempre, no hay remedio,
para siempre /!

Cunando callé su voz enmudecida por los
sollozos se vuelve para seguir el camino, y
tropicza coumigo que la esperaba postrado i
sus pies: s¢ para silenciosa, y yo la digo bal-
buciente:

i Deteneos, sei” +, 1 hollad el cadiver de
un infeliz mas desgr.. "~do que criminal! -

¢ A qué venis, hombre sin fé?

A morir 5 tns rizee pov~ uo baje yo 2 la
tumba con el anatema de tu aborrecimien-
£0; No.

Ella quiere huir; me pongo en pie pars
impedirlo: quicre oponerse, apartindome
con su mano: la estrecho entre mis brazos
y tocan mis labios los balsamicos rizos de su
frente: su rostro tomna un caracter de resenti-
dadignidad : su torbo cefio me anuncia su ter-
rible desagrado: hace esfuerzos por debsix-
se : me repele con violencia, y exclama:

En {a iucha tropicza con mis pies y hu-
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biera caido en tierra 4 no ‘sostenerla yo.
Queria apartar su rostro y nuestras ligrimas
se confundian: se acercaban los pechos y mis
manos se enlazaban con las suyas heladas co-
mo el marmol de las tumbas, hasta que es-
clamé al fin:

jCon qué derecho me detienes hombre in-
digno! jpor qué abusas tiranamente del po~
der que sobre mi te did la naturaleza!

: Me perdonas !

; Jamas!

i Ah, Rosa! tino cres cruel, no; td su-
piste amar en algun dia.

Déjame partu.

Perdoname, y eres libre en ¢l momeato.

Déjame, falso, déjame.

j Perdoname, amada Rosa!

; Perdonarte yo!

: Es posible, amada mia? ; tanto ha muda-
do tu caracter! ; Me amabas tanto! jtantol....

Basta inicuo; déjame.

i Perdon , amada mia! pronuacia esta pala-
bra tan grata 4 mi corazon, y te déjo par—
tir: sie _

Pues, bien: yo te per.... déjame,

No, amablc criatura; po te dejaré hasta
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que prosnuncien tus labios clara y distinta=
mente la espresion de que depende mi vida.
¢ A ddnde csta Tlaquilpa? que venga y
castigue a este insolente,
‘Bastante me ha castigado ya tu eno;o. Eres

libre,, Rosa; pero si aprecias mi vida, dime
que me perdonas,

Te perdono, dijo con viclencia.

i Qué felicidad ! esclamé levantando {2 voz,
mis brazos se afiosaron para dejarla en liber-
tad ; pero un movism 2nto de alegria, produ-
cida por el rayo de esperanza que hirié mi
corazon, se¢ sobrepuso 4 la razon, y olvi-
dando mi promesa volvi 4 estrecharia contira
mi pecho, ella lo repelié con un esfuerzo re-
pentino. -

i Qué felicidad; repeti en alta voz enage-
nado. |
. Una nube parda cubria la luna en aquel
momento, un resplandor palido nos deslum~
bra, un estrépito fatal llegd al oido, una
columna de humo se estiende en el ambiente,
un golpe fuerte toca mi brazo, Rosa da an
jay!y cae su frente sobre mi pecho, yo lan-
20 otro grito, ;dos balas nos hirieron 4 en-
‘trambos! la nube se disipa; y la luna alum-

ayp
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bra una escena de horror, sus luces se estien-
dea sobre dos amantes exinimes ante los cua-
les se arroja Tlaquilpa vibrando [a espada
de la venganza para abreviar las ansias de las
victimas que su ciego furor habia sacrifica-
do, llego diciendo: |

j Infames morded la tierra que va & ocul-
tar vuestros ctimenes -y mi deshonra!

Sus dltimas palabras se mezclaron con los
acentos de Rosa, que con voz débil esclamd:

: Es posible que el t€ .nino de mi existen-
cia llegue por una mano fratricida? ;podia
yo esperar tan triste fin? |

E! feroz Tlaqnilpa desconociendo todavia
4 Rosa, grité dirigiéndose a4 mi.

i Muere falso amigo!

Jamis lo fue. Contestd Lemuana, que con
el cabello desatado, y rasgado el vestido
por las ramas espinosas llegaba corriendo por
entre los arboles ¥y plantas, 5emeianre 1 la
desgrefiada deidad (37) que preside al carro
del Dios temible, y seguida de la familia alar-
‘mada por los tiros. '

i Inventor de-la mezcla_mnmfera‘ hom-
bre que te desvelaste para ensanchar el cif=
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culo funesto de los asesinatos! jven 4 trazar
lineas cerca de este cuadro!

Con voz ronca y fatigada siguié Lemuana
diendo 4 su esposo.- Lermin es inocente, la
funesta pasion que por €l me ha snbyugado,
no ha podido seducirle; jeste es mi corazon!
j hiere ! librame del oprobio y de una vida
que ya solo puede servirme de tormento.

Y le¢ mostrd su pecho. Tlaquilpa dejd caer
la espada, y ella siguid, - jMaldecidme to-
dos! Maldecidi.ic. v desaparecio.

i Ay amigo que esceaalcerca de una fuen-
te que corria con inurmuilo magestuoso, ba-
jo un grupo dc livoles, cuya sombra se ha~
cia imponente scbre las luces artificiales que
llevaro. “os domésticos, estaba yo sobre un
sofi de cesped, y Kosa la amnable Rosa es-
pirando sobre mis rodillas: su cabeza, recli-
nada en mi pecho, un borboton de sangre
brotaba del suyo, la de mi herida corria uni«
da 4 la de Rosa, como las aguas del Henares
y ¢l Jarama en el verde soto. La luna se ha-
bia ocultado trasun grupe de nubes pardas
jay! parecia que horrorizada huyo de ser
-~ testigo del execrablefatricidio.
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Alumbraban las antorchas palidas 4 Tla-

quilpa , que semejante 4 una estdtua sacada
de las ruinas de Herculano, quedd estitico,
con los cabellos herizados, el rostro paiido,
los ojos desencajados y fijos en la espada
que estaba 4 sus pies, la boca abierta, los
brazos cruzados, ¥ la barba sobre el pecho
narecia haber olvidado ¢l uso de la voz. Al
cabo de algunos instantes levantd la cabeza,
la giré hacia todas partes. demostrando en
sus miradas el furor y .csesperacion, Rosa
yaexanime le alargé la mano diciendo : —Ven
mi querido hermano, ven 4 darme el adios
postrero; ningun resentimiento, ningun édio
hacia tillevo 4 la tumba, yo te perdono ama-
do Tlaquilpa, si, tu mano se manc.v con mi
sangre, es verdad; pero td no eres mas que
el ejercutor del decreto del destino, squién
pudo nunca eximirse de la fuerza irresistible
de los hados? muero en la flor de mis afios,
si; pero no soy desgraciada, no; muero en
brazos de Lermin. Diciendo esto buscé mis
labios y los oprimid con toda la vehemencia
que le ‘permiti6 su sitnacion, como ja llama
de la lampara que al apagarse da con estrépito
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luminoso sefiales de la fuerza que guardaba.
i Atroz venganza! ;hasta cuando dejarin de
ser gratos tus feroces placeres? jpasion horri-
ble huye al abismo y deja ya de envenenar
el universo!

Tlaquilpa la mird, movié la cabeza gon
desden , se sonriyS con la amarga sonrisa de
la desesperacion , con aquella sonrisa precursa-
ra del mal: y sefialindonos con el dedo dijo:
Mirad.... mirad Ias bodas si.... las del sepul-
curo.... { Qué fineb. s antorchas! Y con gri-
tos furiosos, levantando las manos, como
queriendo buscar en el cielo el consuelo que
no podia hallar sobre la tierra, esclamé :

i Todo lo he perdido! j todo! solo me que-
da.... busca su espada: no la encuentra y
cae sobre la tierra: se revuelca furioso: se gol-
pea el rostro: se arranca los cabellos: se ras-
ga los vestidos: lo levantan, y mirando 4
Rosa, la senala con el dedo y dice: *;Nos
no esti muerta, no estd muerta!®” y soltan-
do una carcajada, corrid por el jardin, jCie-
los! (dijo Rosa);con cuantas penas inuero!,

y luego , mirdndome promgum. j Lermin, td

estds herido L. y se desmayd.
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Los criados nos llevaron 4 la habitacion,
» Selia, hermana mia, que no nos separen:
dejanos dar juntos el postrer surpiro.”® La
alcoba donde se habia colocado el lecho nup-
cial era la mas inmediata, y fuimos puestos
en la cama misma. ; Qué estreno! jEra el le-
cho de la muerte! jFra la tumba! vendaron
mi herida y {a de Rosa: clamé por el ciruja-
no: njen vano!, dijo Rosa, jen vano! El
plomo ¢sta dentro de mi pe-ho y ya no pue-
do vivir.”

La puerta se abre y se arroja 2 los pies de
Rosa el anciano Mateo: destigurado, palido,
temblando y con una voz que ahogaban los
sollozos dijo:

Perdon seiiora, perdon: yo soy vuestro
asesino, y refirié todo lo ocurrido con Tla=-
quilpa, y cémo estaba escondido en- su cuar-
to mientras que él, fiel a los preceptos de su
amo, le daba aviso de lo que ocurria: Que
habiéndome visto oculto en ¢l jardin y estan-
do.ignorante de la mayor parte de lo que
pasaba, oyo ruido, salié, y_el primer obje-

_ 1o que se presentd 2 su vista foe Lemuana,

que con aire misterioso cruzaba las estrechas
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calles del jardin, { Culpad mi estupidez, se-
flora; yo no previ tan funestas consecuen~
cias). Dirigiéndome 4 mi amo, le dije: me
encargasteis, seflor , que os avisase si veia reu-
nidos 4 la sefiora Condesa y al sefior Conde
Lermin, pues bien ambos se hallan aqui: sol-
té la capa que le cubria; pero cual fue mi
asombro cuand odescubrid en su cintura dos
pistolas y una espada. ;Sefior! fus la wnica
palabra que pude dirijirle. Se separé de mi:
corrid; el estampia  del tiro y el relimpago
de la pélvora se sintieron aun tiempo. ; Dios
mio, cual ha sido el blanco donde dirigié
el tirol.... El iianto ahogd su voz: con dé-
bil y triste dijo mi amante. Mateo, yo te
perdot._.

Castula se arroja a los pies de Rosa: con-
fiesa sus delitos y la pide perdon. j Dios in-
mortal! esclama la moribunda Rosa: perdo-
name t. j Es posible que haya yo tenido tan-
tos enemigos, sin serlo yo de nadie! ;§i hay
mas delincuentes, yo los perdono 4 todos,
jdejadme morir en paz! Selia, Lermin, obw
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Animate, mi bien, miesposa; todavia pue-
des vivir y ser feliz.
(Al ! Y sefalando al cielo flj6 en él
su vista y dejo caer la mano sobre el leche:
un momento despues volviendo 4 fijar la vis-
ta en el cielo esclamé:

iGran Dios protegedme!

Salio entonces de la &rbita de los vivos,
las sciiales funestas aparecieron sobre sus fac-
ciones, sus ojos se cerraro” ,-oprimié débil-
mente mi cintura y la ~ .no de Selia , y ha-
ciendo un esfuerzo mezcld con el postrer sus-
piro, un adios Lermin; fijé los ojos en los
mios y dejando caer la cabeza sobre mi pe-
cho.... Se habrié el cielo para recibir s alina.

Entran ¢l cirujano y sacerdoté, jay! eles-
piritu de mifinal habia ya bolado 4]a mansion
de los verdaderos goces, 4 la region de paz y
felicidad.

Asi se agosto aquella rosa casi en pimpo-
Ho, asi fue arrancada de los brazos que.qui-
sieron retenerla, jyo lavilsi, yola vi, des-
figurada; pero-a un bella; ella fue hermosa
desdeta cuna hasta el sepulerd: yo vi sus
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negros cabellos caer en”vuelos sobre el turgen-
te pecho, yo visus ojos medio abiertos, sus
~ labio$ cardenos y cerrados, sa nariz afilada,
sus mejillas "descoloridas: estaba reservado 2
sus dltimos .instantes patentizar sus perfec-
ciones; el plomo fulminante rasgé su pecho,
sus cabellos le cubrian, Rosa indiferente a to-
do {como acontece siempre -al que se encuen-
tra al borde del sepulcro) ni aun-de si mis=
ma cuidaba ya; vo la vi dar el dltimo sus-
piro y no lo creia. 'g estrechaba contra mi
pecho, besaba sus ojos, cuzo fuego seapags
para siemere; onrimia confra mis labios aque-
llos frios é inanimados, que no habiande son=
reirse va con las gracias del amor sincero,:
tornaba las mejillas 2 su cuello, tomaba sus |
manos heladas como su tumba, ias ponia
sobre mi-corazon, la llamaba repetidas veces;
y ni aun el eco me respondia, ;ay de mit
yo estaba frenético: no me es dado Tlaucol-
de hacerte una pintura exacta de mi. desola-
cion, ella fue esclusiva, como’es .mi dolor.
Percibia yo por intervalos los lamentos de Se-
lia en_su desesperacion, la. vi-retorcerse las
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manos, levantarlas al cielo, fijaren é! su vis-

ta y esclamar luego: ; Los he perdido 4 en-
trambos !

El nifio llegd tambien 4 dar mas fuerza 4
las tintas del funesto cuadro , lloraba, agar-
raba el trage ensangrentado de su madre, la
llamaba ; pero ella niaun le oia, tal era su
trastorno. El cirujano curé mi herida ;. pero
estaban tan embargados mis sentidos, y era
tai mi dolor moral que embotd los fisicos,
Selia se desmayd y apre 2charon el momeans
to para sacarla del cuarto; yo giraba la vis-
ta en derredor y solo veia ojos {lorosos y co-
razones oprimidos que exhalaban gemidos:
Ciriaco solo conservaba aquella presencia de
inimo que da la virtud al corazon magni-
ntmo en la adversidad, unida 4 la triste ne-
cesidad de remediar las consecuencias funes-
tas qﬂe originan los mismos males, quiso
aprovechar el momento de estupor que me
asalto para llevarse el cuerpp inanimado de
la amiga que amo con la fuerza del recono-
cimiento, para hacerla cuanto antes los hono-

- -res de la tumba ¥ ocuitar es ella—su-—muerte
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violenta: el grito mio le obligd 4 dejarla sobrs
las almohadas.

:Por qué me la quitas cruel? es mi esposa,
ella misma me lo ha jurado ; no viste td como
al espirar fijé en mi su dltima mirada? ¢no
oiste como salié mi nombre de sus labios exi-
nimes? ;como detuvoel alma para prﬁnunciarlo
por la postrera vez? déjame, déjame reanimar-
los con mi aliento, & espirar sobre ellos;
técalos Ciriaco, 'os hallaris helados, jay!
no se habrirdn al i .perio de mis palabras,—
como el clavel ‘de Cachemira al rocio de Ia
mafana, ya no volverin i decir, ;Lermin,
yo te amo! ;ves el creplisculo que anhela-pe=
netrar nor la ventana y alumbrar el grupo
exanime? jcuintas veces ha sido testigo de
mis dichas! cuando esa aurora brillante se

..... lanzé del Oriente , Ro<a aun mas bella iba 4
encontrarme & orilla del arroyo cristalino,
bajo las bévedas de flores. ;Ves esta gasa
trasparente? es el pabellon que debis cubrir-
nos como las hojas de la rosa el'nido del coli~
bri; Eveé como al peso de su frente se hun-

F3
!
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que descansase mi cabeza? jmira el tilamo
ardoroso del amor convertido en lecho fria
de la muerte!;esta noche tan plicidal jtan.
deseada! jayl... Ciriaco me miré asombra-
do y enternecido conociendo que mi razon
se extraviaba; yo callé algunos instantes; pe-
ro llenindome luego de.furor grité: ; Infame
Lemuana! ;donde estas que no te alcanza mi
‘brazo? ;vil muger! ;por qué no caes desecha
por mis manos como el polvo que huella la
planta? ;ddnde se oculta? .drde huye? traed-
la si., que venga 4 recrearse en una obra dig-
na de su corazon, Y viendo entrar 2 mi hers
mana, la crel L:muana y qaise acometerla
arrojandome de la cama, ¢lla volvié 4 des-
mayarse, Ciriaco y mi médico me ¢ .itovier
ron, opuse una resistencia débil; pero este
esfuerzo wme abatio de modo, que estuve. in+
mévil por algunos instantes; laego que me
repuse varié el frenesi y se me presentd Ia
ficcion como si despertara de un suefio dichoso,

Rosa, adorada- Rasa; la decia con el entu-
siasmo de! amor: me has hecho feliz y duer-
mes tranquila:_jak! despierta, despierta;
amor mioy: y. profuncia ua £4,amo. j Qué feo

14
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Iicidad! Abrazame, Rosa: ven, descansa so-
bre mi pecho; si, vida mia, vuelveme 4 abra.
zar: ;Por qué no despiertas? jQué fria estis!
- Pon tus labios sobre los mios: aspira el calé-
rico de mi seno.'Rosa; aqui estd tu Lermin:
suUyos son estos 0jos que te miran; suyo el
aliento que mueve tus cabellos; suyo este co-
razon que smntes palpltar. j ¥ ino me ha-
blas! -

E! tono débil y apasmnado que di & este
raro monélogo OF- ‘mié el corazon de Ciriae
co, y: prorrumpid en gemidos. La ficcion me
hizo creer estos producidos por. mi amada,
y la dije: '

i Rosa, i lloras en mis brazos! ni no me

amas, . >; td no me perdonarés nunca: ;no’

me perdonas! |y esta muerta jyamo la ve-
rE jamas ! | - .

Dije, y-cai prwado de scntldo sobre el ca-
daver adorado. |

Era la hora en que el mdm laborioso can-
sado de las tareas agricolas buscaba en su pa-
jizo albergue un asilo contra los rayos del
sol abrasador: sentado sobre el desnudo suelo,
6'1a dura pledra:, esperaba” tranquilo que 3u
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esposa tan agil y laboriosa como. €l redugese
a pan el maiz cocido. Desata la india. joven
Ia tilma ( 33 ) con que. tiene sujeto sobre sus
esPaldas el dormido nifio, y lo coloca en Ia
pendlente cuna: toma el padre entre sus de-
dos la. cuerda, asida a ella y la mece suave-
mente. Pone laindia el calabazu lleno de BLII-
que, bebida que lesirve de vino , sobre la ess
tera blanda que forma sucama: desde clla va
otro indisuelo con ‘paso. vacilante 4 dar 4 st
padre el dulce besode I .nocencia carifiosa.
i Di¢hosos mortales que despreciais la. osten-
tacion, desconoceis la' gloria y no ambicio-
nais el poder: Lajo cl techo'de vuestras cabas
fias tiene su asecto la felicidad ! |
~ Era.la hora en que el sol ocupat_ el Se~
nit. Su_calor vivificante reanimd. 'mis espiri-
tus vitales y volvi e¢n si. Este ; momento.fue
temido por mis amigos, que sospeghaban des
bia hacerme una impresion terrible-rfo hiallas
4 mi lado el cadaver adorado quethahian ya
depnsuado ¢n la huesa. | Ay ! me lo quiraron
para _suarnpre 3 para_ﬁlampm; iqué hl}ﬂtﬂ fra-
se! Todos se equivacaron, el.dolor habia
paralizado mis facultades intelecjuples , per~
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di enteramente la memoria, 0o hab!aba
maba! tode'lo que me daban sin preglmtar 'lo
que etd’; ne de;aba curar’ sin qﬁe;arme, mi=
raba & todos ¥ o conotia 4 n&dte ,*'e*s;ta'bz
réducido al estado futiesto "de "G sutémdta:
estassitoacion tan tranquifa contribayé’ 4’ la
total curacion de-mi herida; pero afligia‘ 4
Selia la‘poca esperanza que daba el facalta=
tivo de'sacarme de la insensatez : me socor~
115 éste con. todos {os avsilios del arte subli-
me de:la medicina, v con-todo lo que &l'co-
mo-amigo ‘discurria- en  beneficio: mio. §Seres
dichosos! sois dignos de' tompasion pof-log
disgustos que pasais, desaRuciando: auti §
voesiros propios hijos , padrés ¥ espotaé ‘sofs
dignos e compasnon-ﬁcﬁando cérca det - le-
cho del dolor ; acaso- poi-un yerro mvolun
tario, abns”el sepulctoal bienhechor y 7al
amlgo pero:i:qué ptiede enmpararse? 1011 ‘hi
jos de  Eseulapio ! von el placer que © llena
vuestras-alnias al arrancdr 4 la parca sus wic-
timas"y -prolongar; la “existencia -al ‘misero
mortal’; devolviendo 4 la-belleza sus perfecs
cionés ;: al-pudrrero sus faerzas, y 4 1a humaz
" nidad enedtacel: bien -suprefiio de’ 4 shlad;
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Cuan recumpﬁnrl,das se hallan vuestras taregs
al oir la voz siempre grata, del reconocimien-
“to y las bendiciones del pobrf:,que sin la
salud no puede ganar lo necesario . .para sos-
tener 2 los seres: que ama y su emstenc:a
‘misma, .
Habia yo retratado al olen a Rqsn vesti-
da en. trage . de Mlnerva y sentada sobre el
confidente de. cesped ba}o un frqudoso gua-
yavo, en ademan de pu‘* £ un mdo de, -gua-
camayas, Fue coloeado sste cuadro:. por 6~
den del medlq? en la; eneva deL AMmor, que
estaba adnr_nada como siempre., .-
N Ll]eguc 4 ,estar; en. disposiciop; de sahr de
i cuarto; Selia no s separaba, de wi; Ci~
naco ¥, el médico, alternaban €0 ani asnsten-
cia, Paseaba’ YO, P L ei jardin, siempre en si-
lencio , y mirando. todus los olyetns como
-:quenendolos FECONOCET. Un dia se. prepard
una . tempestad ,de las tan comunes ¢n Jas
;Amé;:_pfas;, el spl se_?ccultn y ,las__tq;gb_;_s . negras
se¢ agruparon sobre los valles, un .ruido se-
"_‘mgjig,_ntg al estallido del-cafion -sonabg.en lo
alto; [a.oscuridad se estendia™por, fos cam-~
pos ,;las_ aves, yolaban al tronco. enramado



2134

para guarecérse , y los reptiles buscaban el
albergue ‘Subterrineo; el pastor recogia de
priesa su”‘ganado , el “arriero’su recua, y la
joven qie Tavaba sus’ropas en ¢] arroyo som-
briado “Por la frondosa” arboleda, timida y
presyrosa mueve la ligera planta, llevando
sobre su‘tabezd los humedos lienzos.

El gas mortifero sale de su cuna, y ras-
gando 1a’ ritibe ba]a p‘rec:pnadu buscartdo un
'ape»y& ciunde asit.” v "los” torrentes de agua
viedén de lo-alto y ¢orreit por la superﬁme
de la"tiéfrd convertidbh & drroyos oblicuos
¢ paralelos. Hizo er“nti’ sist@ma:“nervmsé ‘tal
1mpres’mn fa electricidad’dél rdyo, que &ca-
da tru~6" me’ esrremecia, y llegud 4 prégun™
tar ¢qué es eso? una’ tempéstad me con’testo
'Seha, alegré ‘de oirme haslaf, | G

“Pasé " la temipestad , €l c.lelo tomn su color
‘atiral 5 nubes blancas y ESPESES ¢omo el
‘algédonpasaban cerca’del’ ardo tncqldr pret-
‘cursor de Idt s’e.‘rem(fad, y “asomé el sol. jQué
e5pectaculo tan bello son eStas tardes en la
‘Niteva Espdna lepor ‘el eﬁpamo de seis-meses
“en el 4Ad ¢ fepite tan grat‘aﬂf ésbenas el um-
‘bienté soave: fitéde blandamerite Tas hojas ¥ se
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renueva la lluvia, arrojando las gotas tripli-
cadas, brillantes con los rayos del soly, como
los ojos del cucuyo(39) en la oscnridad -de la
noche: las flores se levantan sacudiendo el
agua que llenan su calizo, y otras llenas de
barro no pueden levantarse sin el-ausilio de
la mano del hombre. Los arreyuelos que
oblicuaban sobre la superficie de la tierra,
iban disminuyendo hasta perderse en su seno
y volver 4 quedar seca cnmo la corteza de
los arboles, Se estampa’ . en ella i planta
vacilante , en el momento mismo en que la
tértola de Chapultepeq, olvidando los pasa-
dos sustos de los tiros del .cazador del Me-
diodia y la tempestad dela -tarde, yacia
bajo los pabellanes. del heno:ctiado en las
afiosas ramas de ¢ quellos arboles, tan anfi-
guos como la - ¢reacion: el ciprvo pardo
echado sobre el polvo en la oscura. gruota,
levantaba azorado la cabeza, dando i veces
en el techo con las largas astas' semejantes: ‘4
los 4rboles agostados, temiendo oit los. pa=
sos del cazador que le busca. Ya el:padte de
Phaetonte sepultindose en las olas volvia fas
‘bridas 4 otras zonas y dejaba la esfera 4 la
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amante ‘de Endimion para que bajase 4 Ia
cuveva de Latmo & contemplar su suefio. La
haturaleza convidaba al reposo, las aves do-
mésticas se' hallaban ya durmiendo, y los
hambrientos perros del cazador buscaban
el alimento, premio de sus fatigas.

El vientp volvié 4 soplar con furor, las
Tubes blancas desaparecian con rapidez y
1as pardas se agrupaban sobre nuestras cabe-
zas; la tempestad ~arecid volver repentina-

mente. Yo me sentc 2 la puerta de la gruta
«del amor,w mirando fijamente 4 las rosas

caidas. j Ah! esclamé; eilas gstan mezcladas
-con el polvo, ¢no hay una mano que las le-
wante ? Rosa'dame un pimpoyo de 12 flor de
a1 nompte. Buen agiiero, dijo el médico: y
Stlia me’ présents alguno; capullos. ; Manos
«livinas! dije, Besindolas. T4 me amos,en- -
Aremos y entremos en la gruta. La abrazo, y
-me dirijo 4 ella; Entro, veo el cuadro, que-
idas sushenso: miro 4 Selia atentamente, Mi
sobrino 4 quien yo acariciaba sin reconocer-
b yselo por aquel interes que inspira la in-
fancia s Y St $¢ aumenta siempre para con
Jdos’ desgracigdes huérfanos 4 quienes da el
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cielo un instinto particular para hacerse amar.
Se acercé y me mostrd la rama de un rosal,
y bajo los capullos un nido de colibris. Ro-
sa tenia mucha predileccion por.estos pajaros:

~yo miré el nido, y Benjamin repltm con su
dialecto infantil: mira que rosa.. . -

La tempestad habia influido, como he di-
cho, en mi sistema nervioso, y mi razon se
iba dispertando. Las rosas que me did Selia,
cl retrato de. mi amada, 3locado en aquel
parage donde habia sido yo tan dichoso, el
eco del nifo, el-don que me ofrecia, todo
contribuyé 4 llamar mi atencion: 'miré al
nifio y 4 Selia, y corriendo 4 el lienzo que
mostraba las facciones encantador~~ que
amaba, quedé por algun tiempo inmdovil.
Todos esperaban ¢' fin de aquella-escena
que se me kabia preparado con el fin
de que llorase, del llanto se. esperaba la
vuelta de mi razon. Caian gotas de agua;
soné un trueno, pasan -algunos instantes
y se oyen dos tires de fusil. Doy un
grito, me: lanzo sobre el .coadro, quiero
cestrechar . 137 deidad “Yepreséntada en él,

-y viéndome burlado, esclamo: jYa no
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existe ! {ya no la volveré 4 ver nunca! ;no
la abrazaré jamis! ; qu€ se hicieron sus cari-
cias? ;dénde estan los dlas de felicidad ¥
‘acabaron !'; se acabaron’ y aun estny yo' soi)re
la tierra? ; Desgraciado!; desgraciado! y corri
precipitado por ¢l jardin, llegué al estanque,
subi 4 su borde, y me arrojé 4 las aguas.
Los lamentos de mi hermana y los gritos del
médico convocaron; 4 aquel sitio & los cria=
dos y 4 dos ami »s, que viniendo del bos-
que de Chapultepey 4 refugiarse 4 mi casa
por la {luvia , habian disparado las escope-
tas detras de. las tapias de la huerta para
evitar una desgracia; y ayudaron al buen
Ciriar~ que se arrojé a salvarme. El médico
me hizo arrojar el agua y me colocaron en
la cama, N
- Ya las-sombras de la noche se estendian
por los bosques y jardines, ya daban i su
recinto alegre y ‘pintoresco un aspecto ligu-
bre y pavoroso: ya se'mecia entre los drbo-
les la amaca del caminante de los paises
.calidos, las oscilaciones de esta trémula ca-

- ma y el.ambientesvave de la .nochey-hacia

‘st sueflo mas dulce y apacible; Cuando yo
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di sefiales de volver del letargo. Ardia sobre
una mesa la opaca lampara de las alcobas, y
gemia cerca del lecho la interesante y amo-
rosa Selia; tenia en brazos el nifio qué 2zo~
rado con los sustos de la tarde, se estremecia
cada instante y se dispertaba llorando.
Cuando llegné 4 hablar, era ya la hora
en que el indio laborioso deja el blando tu-
le (40) que le sirve de lecho, besa & sus hijos
dormidos-en el seno de ' ‘inocencia, y es-
trecha en su pecho 4 su-joven compafiera,
que le da. las comidas: de maiz que le sir-
ven de alimento, y tomando su azadon lle-
-ga 4 la sementera donde con él forma pird-
mides al pie de las caiias endebles de '~ mil-
pa, y dirije sobre.la tierra el verde junco
salpicado de las pa. das flores que producen
la insulsa calabaza, que 4 manera de copas de

:oro, resaltan sobre el polvo. Dando un sus-

piro, pregunté: ; Dénde estoy ?- Entre los que
os aman, contesté Ciriaco: aquel escelente
amigo me sostenia en sus brazos.
:Quién es esta -muger ? - Tu hermana,
»iSelia’hermana mia!  por qué lloras?
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- Ta me haces llorar Lermin, td.

- Yo'jah! jamis hice dafio 4 radie, 4 nadie,
‘pregintalo 4 esos seres ingratos & quienes fas
voreci; pero ;qué nifio es ese que parece
dormir en tu seno? - Es un huérfano,

iUn huérfano! euidalo mucho jah! ella
cuidaba tanto de estos infelices! ella era la
amiga verdadera de los desgraciados!; no,
no perreneciz 4 la region delos ingratos!
ya se fue 4 .m -ar ‘entre sms .iguales, jin-
sensato! ;cémo pude .creer que los- ingeles
debian detenerse sobre lg tierra? jay de mi
infeliz! para siempre infelig: - =
Selia digd un. grito involuntario, Ciriaco
un profundo gemido , Benjamin se disperté
llorando, ¥ yoiabrazando 4 Selia senii un
calor estraordinario en la cabeza, un dolor
terrible en: el corazon ¢l péc-lm- se oprimicy
en medio de estg.angustia. fatal las ligrimas
vinieron 4 mis.ojos. . . L Ly
o e o oo 3.Quéfuera o
Si no llorara el hombre ... Yo mil veces
He vendecido.4 Dios que-nos:di;¢l llante-
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~ Para aliviar el corazon, cual ¥emos '

Calmar-la lluvia el mar tempestuoso.

Sublimes versos, amigo mio, cantados por
el cisne del Genil a2 las orillas del Sena en la
defuncion de una belleza Ibera.

Mi llanto fue abundante, y terminé por
una postracion grande y una calentura ar-
diente. Al salir del recargo, llegé 4 mi oido
el eco de los sonidos de los instrumentos bé-
licos, que hieren el del gr rrero para reno~
var el ataque suspendidc por las tinieblas.

- Desfilaba bajo mis ventanas el soldado se-
diento de funesta gloria, de esa gloria des-
tructora. Que cantan los poetas y celebran
los hombres, olvidando los verdadero~ lau-
reles y las. palmas conservadoras del letrado
y del juez que se « :svela por.el bien y la
paz de sus semejantes. La pluma no brilla
como Ja espada ; y el gabinete es un punto
estrecho comparado al campo de batalla; pe-
ro es y ser2 siempre tan util y tan necesario,

'y hay mucho que agradecerles. Sudaban,

llenando de espuma la cincha y el pretal, ¢

tordu noble y el alazan brioso, oriundos de




222
la Béica, conduciendo al fiero dragon,
cuyos retogcidos bigotes nacen sobre sl labio
y atravesando la mejilla van 3 perderse en
las patillas.-La barba larga barre el peto de
acero, 4 la par.del cerdoso adorno que pen=
de del casco y cuelga por la espalda solre
la coraza deslumbradora. Aplica el ginete la
punzante espuela, y parte contrael enemi-
go, estampandose la herrada planta en la
arena que pronto ve tefiirse don Ja- sangre de
sus semejantes: lc cldvos ferreos van destru~
yendo el cadaver u¢l hombre qud la espada
y la lanza arrojaron *~hte el polvo, la san-
gre tifie la peinada clin, y* la herradura se
embarra hundiéndose en el crineo que guar-
da Ir masa sesal de aquel ceérebro, que fue
hecho para pensar, sumrerge en la tierra al
corazon palpitante que o hizo superior 4 los
demas seres , y que le fue dado-para amar la
virtud y ser el recepticulo de la beneficen-
cia. 3 Y quién leasesina? la mano del compa-
triota, del amigo, del pariente, del herma-
no- mismo. ; Oh funesto horror-de lus guerras
civiles! ; y hasta cuando dejarin los hombres
de ser los-meyores enemigos-de los hombies
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mismos ? | Ah! cuanto se afligird ‘el pecho
de la amante al ver partir al combate i la
mitad de su alma, al ser amado que hacia
su felicidad. Como se estremecera el seno de
la madre tierna que dié 4 luz al hombre,
esponiendo su vida, que le crié con tantos
trabajos , que ha necesitado a cuarta parte
de un siglo para formarse, cuan agena esta-
ba clla cuando liado en las mantillas le besa-
ba, cunando el inocente nifio le devolvia sus
cuidados con sus caricias a—ables, y sus risas
tan gratas 4 una madre, 4 una madre que ve
destruir ea un momenio ¢inco 6 seis justros de
afanes y desvelos. Esta es la guerra, estos son
los resultados de los partidos, ; y hay todavia
quien fos promueva? ; Hasta cuando! +hasta
cuando dejarin de desconocer los hombres
que nacieron para at arse y no para abor-
recerse? j Ay de mi.ay de la generacion
actual! solo presenciari horrores; bajaremos
4 la tumba respirando siempre el vapor de la
sangre humana que humea sobre la tierrs,
Di un gemido, volvi como de un suefio, y

~ derramando nn torrente de ligrimas abracé

" 4 mi hermana, estreché contra mi corazon 4
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Ciriaco, besé 2 Benjamin, di gracias al mé-
dico, y recompensé 4 mis criados, hasta-los
que tan cruelmente me sirvieron; pero ellos
no tuvieron l2 culpa de la vigilancia que yo
les encargué. Asi perece el hombre victima
de sus imprudencias cual el #til gusano en-
vuelto en la red que ¢l mismo fabrica. La
resignacion aparente en el corazon del des-
graciado, es como la calma de los mares,
precursora generalmente de la borrasca, Yo
dormi y vi en st-fos 2 Rosa, y fa vi como
en los tiempos de a dicha; gocé en sueﬁqé’f
disperté y me hall€ desgraciado, sin otra

| compaiia que la del médigo. Me incorporé;

- miré despavorido en &er'redpr, suspiré , di
ayes % gritos, y lleno d» furor dije al Escu-
lapio, aquel amigo tan ‘nteresado en mi cu-
racion. { Barbaro! ; por '+ ué has empleado los
recursos de tu arte para sacarme del dnico
estado que conviene & los infelices ? ; cuiles
son los goces que me preparas para hacerme
amable la razon? ; se puede dar el nombre
de vida 4 [a' existencia consagrada al dolor?
ies acaso vivir, vivir llorando? Vuelveme,

————vuelveme al ¢stado imbécil - ~en que:'ng-
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sentiay en €&l corria ‘'mi existencia silenciosa
como el arroyo sobre las arenas; y en lo su-
cesivo serd la imagen de fas hondas espumosas
estrelladas en las'costas de Teguantepeq’ (4i)-

corriera borrascosa como el huracan de Ios.
mares indicos. o

Quedé suspenso, y prosegui lnego con mas
sosiego.

Escuchadme amigo, aqui- estamos. los dus
solos, nada temais, es un secreto que queda
entre los dos; vos sabreis dlar, y yo mora-
dor del pais donde no se es@ae no podrc
jamis descabrirlo. e puedo, (dqe estre—
chindole la mano) no pucdn vivirsin miami-
oa, sin mi amada Rosa, ;qué puede ofrecer-
me ya el desabmdn, el mamlenm pnrvemrz
jAy demil yaar die puedn ser atil; los
amigos me venden; .)s compatriotas me de-
sechan; el puebln me aborrece, solo ella m,g
amaba; solo en sus brazos encontré la paz, y
yo la amaba con una pasion vehemente, estas
pasiones nacen ent el corazon solo una vez en
la'vida: todos esos amores subalternos que pro
claman los hombres; no son mas que iiusio-—
nes pasageras como los fuegos fituos. Conow

15



226
ced pues si podré ya ser dichoso, y si me se-
ra grata la vida sin hallar un corazon quese
identitique con ¢l mio, ;y dénde esta? jay!
Ya noexiste el que conocia la verdadera sen-
sahlhdad y el amor, el amor dulce que sabe
sujetarse 4 las leyes de la virtud, aquel amor,
aquel encanto que parece elevarnos sobre nues-
tro mismo ser: ;sabeis lo que ella me decia?
Lermin, no ennendo_ como hay mugeres que
condesciendan con muchos adoradores, no
aman, no tienen lea del amor , no. ;Pero 4
qué repetirogdg que ella decna ella era tan
virtuosa, tan nsible, -a Pura, tan hermo-
sa, ,y lo ignoraba ! £ nta“era su_modestia,
,cuanto la amé yo' ;ay triste ! - ya no amari
jami. mi corazon, jya fo amari!;y qué es
la existencia sin amor? sin ese dulce fu:go
alma de la naturaleza‘ 10_es otra cosa que
una cadena de acontecimicntos comunes, &
una serie de hechos desgramados 4 msulﬂos. |
3 Qué seré yo reducido a la clase de autéma-
ta'sin una compafiera, sin una amiga que me
ay'ude i sufrir la desgraciat ; Ob Dios! se
apago la antorcha lucida dela vida de la mu-
— ger encantadora que adore'" apiguese tam-
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bien el resto miserable de mi lastimosa exis—
tencia. Si, si, la muerte, [la Emuertef,ivels
aquella ca;ua? esta llena de oro, és vuestra,

tomadla, si, tomadla, y recitad hbradme de
la vida que aborrezco, -~ . - p

i Basta cruel, basta! he tenido la- pacienciaf

que debia con un triste delirante por quien me
intereso. Perodecid, 3con cuil de mis dctiones
he pOdldO marcarme ante vuestros ojos de ase-
sino? ;Pensais acaso, que porque. un desgra-
ciado médico est€ espuest 4 yerros involun-
tarios.de los que no se consuela nunca se cred
autorizado para asc. . .« impinemente como
suele decirlo el valge necio? y ‘esa -porcion
de ingratos que tienc tanto queé agradeéceros
cuando conservamo: su honor, su paz womés-
tica con nuestra res¢ 'vay y su existencia miss
ma con NUestros esm ros 5_,- s qué fuerd de ellos
sino cooperase nuestra prudencia 4 su propio
sosiego? 3 quién hay'que padezca masi'la ca:
becera del triste doliente que el médico sen-
sible ‘conociendo no’ basta sb ‘ciencia para
arrancar 4 la parca su victima? 3'quién hay
—que sienta-mas que el médico-viendola “¢s-
pada fulminante sobre la cabeza del hbmbre
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para herirléd;por el flanco de sds-vicios 2 5 Let.
min, las -leyes de la naturaleza no las ques
brantan, los Jhombres impunem“enté* el.iazote
de eataiqLadre comua de;los: mortales sigue
de cerca al infractor. Los médicos .somés los
que, a'—veces sembramos algunas flores en €l ca-
mino, g 14 tumba, 2 nuestra ciencia benéfica
debe_nz,los,. mortales, muchgs veces volver 4 ver’
la luz del-sol,.los campes -y los especticulos
agradables. j Oh medicina! j-oh triste ciencia!
que siendo la ma. (il eres Ia.mas vilipens
diada -por.{os seres sngratos:y desagradec:dos
que te. degr_adan. S O R
Dijo, 3 soltd el. di.ue 4 sus re-pnmldas
ligrimas, Hombre benc¢icoy virtnoso perdos
nad - .is inprudencias; ,no tuve dnimo de
ofenderas., querido ami 5 ; hombre: generoso
perdonadme, -y olvidac la proposicion- inju-
riosa de,un m1serable abyecto que solo .de-
sea mnr;r si moriré, monré no.ine faltaran
medios para de)ar esta odjosa existencia. ..
jCobarde/ esclamo la, yoz de un anciano
energlc,;tp ﬁq,ue cntranda en mi cuarto oyd.la
- esc[almmqn- Ilpaelre N. ,armgo respctable _
“de Rq;:.a y,que deja su  retirg para Consolarte,
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y sigue: ;Asi cumplis’amigo con los]ura?-
mentos del bautismo'? 3 sois.acaso irbitro de
vuestros dias? ; derde.cuando “habeis: vfeido
licito el suicidio?, Sitel,cielo:os manda: traba-
jos. tambien os da la:resignacion y la pacien-
cia ;para sobre lewatlos, ; cOmapiede .sabesr
gozar el queino suporsufrir? Laadversidad
hace al hombre sensible -y virtuoio ;. el que
110.s¢ .fprovecha:de ella es imbécil , el:intiens
80 'dg la.prosperidad.yla..grandeza ¢sicomo
el gas carbdnico -gaeentr pece los-semidos;
y -no se congcen. {assymiserias: agenasyiel «que
ha.sido siempre el ysno’ tiene.ideg de da
deégtfacia, ignora ¢! wdo de aifviariaen sus
semejantes.” Vuestror rdias , comorlos detes
do mortal, os los »1a dado Dios; deyadtal
Ser Supremoel cuida ‘o de quitirosles: ;addg-
de estd ;aguella-virene que profiait 2yaquelia
virtnd que fue el évnato. prineipalede Rosab
shabeis olvidado oy consuelos qtie, nos dwila
algusta religion quae'eila tanto tedpetaba?
... 3 Estaba acasoettielo ‘obligndo % hacer i
lagros. porque. vos 2lo exigieseis? i Rosa' ne
ern:- mortal 3 ;mo Hebia pagar.elstfibuteo:da
naturaléza? se.debgria quebrantalt esre decres
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to irrevocable por complaceros? ¢ se ha esen-
tado alguna vez la belleza, la juventud y
12 virtud.misma de -oumplirlo? Rosa no ha
muerto.; miradla colodadd en fa ‘Srbita de' los
justos ;. bascadia en. 1a-mansion ‘del premio,
alli la haliareis: haceosdigno'de acompanar~
Ia algun diaj arrojaosen los brazos de la
Providenaia’; conformaros con’ la amarga
suerta:que os ha tocado ; ‘cumplid conuna
obligacion sagrada.Rosates quienos. habla
por midabio, un: nanccéila-que nada se rew
siste larancd. las: rosas qyueshdormaban la sens
da de yubitra:vidacy: v>'ha dejado las espis
nas y ng; ias-hagais mas ponzantes con la de-
sespetacion - la confori vidad -y la paciencia
sof. ufia egida contra-ia adversidad: si, mi
- querido hijo, :la resigr icion es el baluarte
que -alza la;Providenci . entre-la felicidad y
la desgram 3. tranquiles correrin wuestros
dias, noy ya como los-arroyos: brillantes qﬁe
serpentean-en lecho de floges bafiando las rai-
ces del-pararijo y del-#nono en los . fértjles
camposide ‘AAmarilan (.43 )+ corran pues cnal-
las: cristdlinas cascadas de‘Cuagiimalpa entrg
¢l pino y; el ciprés hasta parderse en la ostens
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tosa arqueria que fabricaron nqhellos Bom-
bres de la naturaleza, aquellos salvages cﬂyos
- pombres envanecen: lmy 2 {os ilustres pe#so-
nages de la peninsula ;  cual el thanso ycau-
daloso rio de las Chapas cuyas aguas tran-
quilas no asustaron jamis al navegante, ‘oi
arrollaron las mieses y ganados.

Mis [agrimas, mis gemidos obhgarona ca-
llar al anciano sacerdote , sudischirso penetrﬁ
mi corazon de tal- manera que no’ pudg ‘ha=
blar, le abraeé tiernam? e, le apreté las
:mantrs, y despues de un rato de ‘silencio ‘di-
je @ Giriaco: Mi t.  amigo hacedme el gus-
to de mandar poner el coche.-3A dénde vas?
dijo Selia sobresalt: da.- A buscar el consoe=

lo que solo puedo . allar en los aus;lh., de la -

religion,

Llegamos al ten olo, ‘;-q-iié augusta cere-
monia! el sacerdote solo en pie Ievautaba las
manos al cielo, elevando la hosna el pueblu
enderredor suyo daba 4 Dios el cultu‘de latﬂa,
sus fervorosas sdplicas y el sonido’del golpe
uniforme con- que herian ‘el - pecho, iba %
mezclarse ‘con ‘los. ecos.-de "los tambores. ' ?r
trompetas' perdiéndose bajo ‘las ‘Bivedas, el
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soldado. con la velluda gorra sobre lasespaldas
doblando s rodilla heria el pavimento con
Ia punzante bayoneta manifestando que toda
Ierza, que todo poder estd 4.los pies del
Hacedor Supremo de cuanto existe. ;Qué
quectéculn para una alma enternecida! Ia
luz apagada por las cortinas, el aspecto siem=
pre imponente de la tropa que hacia los
honores mas debidos al Rey de los reyes,
la,devocion del.pueblo, el recogimiento ‘de
de mis companc s prosternados ante lbs
alta;g:s, la vista de as aras donde debia:yo
!ﬂ;ﬁaberimdg:lqs“ votos. '~ Rosa, la spst:ch%
de estar cerca de la 1 sa.yue la cubria, fa
admiracion de Benjamin ,que imitaba de ro-
dillas 'as. ceremonias cai jlicas sin saber por
qué. La ternura, la devo ionde Selia que eu-
jugaba .sys, Lagmnas cot .¢l velo traspatente
quqla h,ama» mas ),ntﬁresante oh cuin -cons

......

,lr!eﬁaba;m;ﬁlma I+ llotaba, pero fo era_r_l,m&:s
lagrimag. el llagto: arido de la. desesperaciont
eransolq Jas ligrimas del dolor. replegado.sal
alma por la resignacion:. yo: tenia necesidad
Qe amagnsar Jmis sencimientos y-aislarme. al
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recinto consolador de la conformidad ; 6 en-

tf:égafme al suicidio, 3qué otro remedio le

queda al desgraciado? acatar el decreto de
la mano soberana 4rbitra .de su suerte, &
morir. -

Selia, dije al dejar la iglesia, Zdﬂnde estin
las cenizas de Rosa ¢ quiero adorar el polvp
f.the las cubre, qujero besar su nombre, su
nombre escrito en el frio marmol : Hévame,
Selia, no me retardes por mas tiempo este
triste consuelo, el finico q1 . me resta ya.-Re-
posan al lado de 135 .de 5. mayores cerca‘de
la capilla de los go~ de Tlaquilpa.

.- Habia ya sonado ] hora terrible; jla hora
del, delito! [a hora ¢ 1 quergl hombre corrom-
pido se entrega al d sorden, ya barajr do el
fraude con los naips sobre la carpeta, arran-
cando al incautg.y 3l vicioso ¢l oro desti-
nado para -alimenrar una familia desnuda
que le espera con.ansia;, ¥ -que muchas ve-
ces lejos de hallag el sustento . para -satisfacer
el hambre que,la devora, solo oye las-maldi-
ciones y los ¢safcasmos del arruinado gefe de

- ella. La hora enque_duermg ¢l hombre en-

tre los vapores, de los ligores fermentados,



234 - o L
despues de haber sido el tormento de los que
le rodean, y el ludibrio de los demas; La

hora terrible en que el pufal homicida -se

prepara para arrancar los bienes del confiado
transeunte. La hora en que riega con sus 13~
grimas el lecho frio la solitaria esposa, 4
quien una alma vil le roba las caricias del
infiel esposo,-y en quelaabandonadaamante
MHora la ciega confianza con que se entregd
al infame seductor. La hora en que rasgando
¢l seno donde fue « »ncebido el hombre , da el
primer aliento con'el Pnstrer suspiro de'1a
que le da 4 luz com. arbol froudoso’ de
las Antillas, cuyo trc co corre’la me_nﬂda
Viviiaga (44}, que 'bri. dando sus ramas con
el pe rer fruto, deja p: 'a sigmpre de her-
mosear los campos: 1l iando de dolof y

desolacion al esposo am «te que’ ‘se lisonged
wer pendiente del ‘pecho de’ sa amada 4 su

tierna regeneracion, La hora en que la triste
joven que adoptd un‘velo-que la separa del
resto del universo,: suspira‘por .romper los
lazos que formd un dia obligala: por.la tiras
nia, la ambicioh é la necesidad+ 1lora invo=

- cando [a muerte , dnico términode sus penas,
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sin mas amigos que una [dgubre soledad; ele-
va sus manos, mueve su cuerpo con violen-
cia, detesta sus juramentos, y calla luego es-
tremecida, porque el eco haya repetido sus
quejas: tal es el misterio con que debe ocul-
tarse su desesperacion. Eran [os momentos
horribles en que el hombre lleno de ambi-
cion, encerrado con sussecuaces en el oscuro
concilitbulo, traza los Wnicos planes, para
asestar contra-la vida -del hombre honrado
que impide los progresps Jdel crimen y de la
infancia, afilando el pr.al y encendiendo la
tea para derrocar .... .las'y los tronos don-
de anhela sentarse, ntregando las naciones
enteras a] desorden, a guerra y la desolacion,
y pasear el carro . e su impio triunfl -sobre
cadiveres y ruinas La hora de la mentira,
del engafio y-de Ia ‘raicion, La hora en que

~ el hombre se goza en el delito:::: ; Universo!

j universo! 3 cémo no rasgas el pavimento que
nos sostiene? ;cédmo no ocultas en tu profun-
do seno los crimenes del hombre?

Frio y .temblando tomé la triste impara
que.alumbraba la estancia, y con paso vaci-
lante llegué al asilo de los muertos, jqué si-
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lencio !l qué frialdad! ;qué pabor de sitiof
solo.se-oyen mis pasos, vi misombra prolon-

garse hasta el techo, mi corazon palpitaba.

¢pn -violencia y sentia en mi pecho aquel
susto, agnella ausiedad y congoja del que e~
me:y espera. Atravesé los sepulcros; abri una
puerta, y.me hallé en un pabellon: era el
mausoleo de Rosa, Quiero pintarlo paraque
veas los milagros del buen gusto, que hace
beilos hasta los sitios que debén ser mas hor-
rorosos. Es una 1t tonda con ocho ventanas
al jardin, las patede..eran de estuco ‘blanco
con filetes de oro;el te. #intado con magnis
ficencia representaba. m chos.pasages de mi
vida y mi desgracia, ¢ piso-era de jaspe;
munr. raban sobre' él o atro fuentecitas de
marmol, y le adornaban nuchas maceras de
floges , arbustos y_yerbr - aromdticas: en"el
centro sobre dosicirenlos de gradas, se apds
yaba la base de-una columua :de.-marmol
blanco, imagen de la firmeza de.da’que re-
posaba denfro-de una urna de marmol:; tam-
bien-blancoicon inscripciones de oro'; corona-
ba ia urna el amor lioroso, 4 entregandoila vl
tud una copa. de oro: cerca déilas cuatto -és-
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quinas de la mrna cineraria se veian cuaiZo
medias columnas de caoba embutidas de ma-
deras de colores, lienas de vasos con flores,
ramilletes y gairnaldas , varios jarrones pues-
tos con simetria -adornaban la:-tumba, que
nada tenia de filnebte; y en todo el edificio
sobresalia el primor de la escuela del habil
Tolsa (43}; una: limpara preciosa la alumbra-
ba. Yo estaba tan turbado que nada noté de
cuanto lievo referido: solo se me acuerda
que di un grito, la luz ca-.6 de la mano, y
arrojindome 4 la urna , + «onuncié: ; Oh Ro-
sa!finada mitad de = Jrazon, oye mis sus~
piros, sombra queric t, desciende 4 la tier-
ra, arrebata mialms . como el aguila al cor-
dero, y llévame 4 u compailia, jqu. soy
yo sin ti? sin ti qu¢ eras el alma de mis ac-
ciones, ;sin esos 0jos . 2n0s de amor y de dul-
zura? ;donde estan aquellos labios? ;ddnde
aquel pecho? ;ddnde los brazos con que me
estrechabas? ;ddnde tus caricias? ([ddnde? ; Ay
demi! ;Cielo que me cubres! ; tierra que sos-
tienes ! jambiente de mis respiros! jcéspedes
de mi descanso! jcortinas enramadas! ;dén=—
de anidd ¢l amor? ;como no habeis podido



248
presenciar por un pufiado de horas la dicha
de un mortal? Rosa, idolo de mi corazon,
ya que mis [abios secos y abrasados no pue-
den humedecerse con la miel que destilaban
- los tuyos, yo los refresco con este frio mar-
mol helado como tus cenizas ; comunica tu
frio & este corazon que da indicios del fuego
que guarda como lasirrupcionesdel Vesubio,
este corazon horadado por el dolor te ruega.
jOh noche! prolongues tu curso, cibreme

siempre con las t1. ieblas, no amanezca nun-’
ca para este desdic.ado, el so] me ofende,

mis abrasadas ldgrima . _ostan las flores, co-
mo el gas del rayo; la 1aturaléza espira con
mi aliento, es el vient ' abrasador del Este
bajo .isol de los trépi os: todo es horror,
todo Jobreguez en.derr¢ ormio: j humedada
huesa apaga td la llams en que me abraso !~
Me precipité 4 besar la urna cineraria, y cai
sin sentido sobre el pavimento; alli llegd Ia
piedad filial & recogerme. |

Los brazos de la amistad me sostenian
cuando ¢l canto de la ave matutina resond
_en mi oido. Cuantasgracias te doy Selia mia,

dije besindole la mano ,_gor"g mansaleo que
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haslevantado 4 nuestra amiga.-3;Debia ser me-
nosla @ltima morada de Rosa?-Solo t4 pudie-
ras tener una idea tan peregrina, ; me acom-
pailaras alli?— Si, cuando estés mas sereno.—
Lleg6 este momento, y apoyado en el brazo
de Selia llegué al sepulcro ; me hizo ver por
fuera el edificio, estaba rodeado de naranjos,
mirtos y flores vafiadas por limpios arroyue-
los; ningun irido ciprés echd alli raices: tres
sauces unidos que barrian el suelo con sus ra-
mas, servian de pabellon 4 v.1 asiento, fren-
te 4 una ventana de la rot’ uda, paraver y
y meditar desde alli, © . visto de los cu-
riosos, Entramos el ¢ mausoleo, jcielos!
cuanto lloré, cuanto a miré la piedad de Se-
Ia, Habia renovado ' s guirnaldas ¥ r mi-
Hetes; una porcion de ‘aulas con pijaros pen-
dian del techo, limpa sy arafias de cristal
se entreveraban con ellas; asientos, reclinato-
rios y mesas de caoba y ébano dorado la
decoraban ; candelabros lindisimos, .sestas de
flores artificiales, y cuadros con magnificas
pinturas ; el suelo regadp de flores acompaiiaba
_ las alfombras que circundaban los asientos,
rodeatan las columnas ramas Jde irboles ata-

L ]
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dos con cintasde colores; las colgaduras, los
vistosos flecos, los humeantes pebeteros, -los
aromas perfumadores del ambiente; y todo
cuanto inventd el lujo y el carifio, - conver=
tian {a moradade la muerte en mansmn 1 agra-
dable & los vivos, R |

Ella tuvo siempre una afable afegria 3 na=
da fénebre debe rodearla, hermano mio, es=
tas tortolas son las que- ella caidaba, arrutlan
cerca de sus cenizas ; aqui podemos llorar Ler-
min, y llorar ]mtus. ; Ves esta cortina- de
raso celeste que h. e juego con fade enfren-
te? tdcala. Es una ; ...a secreta, por ella se
va i mi gabinete, po elld vendremos los dos
4 llorar cerca de la ui 'a que la guarda.

L. abrazé llorando in poderla hablar.—
Llora amigo mio, lor que |as ligrimas true-
can el dolor desesperad  en tristeza apacible.~
i Ay Selia! cuando la suerte nos hace infeliz
podemos consolarnos alguna vez ; perocuan-—
do somos nosotros los que labramos nuestra
pmpm desgracia ¢ qué consuelo podemos ha-
ltar? sin mis imprudencias Rosa existiria; ella
murid por_ser_yo indiscreto, crédulo ¥ arré-

LT

"—"“"Ti'_'”'.
batado, yo la asesiné, yn "he causado’ mi des~
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dicha, ;y quieres que no me d*eséifaére, qué
no anhele la muerte? jla muerte, término
dnico de mis remordimientos! Salgamos Ler=
min de este asilo de la virtud, no’le profa=
nes porque Rosa repruebaesos arrebatos.-No,
no la insultaré mas, aqui solo vivo. Lloré y
luego que estuve tranquilo, dije: ; Qué sig-
nifica esa copa de oro? -Ese es un-tesoro que
te esti reservado para cuando Hla prudencia
te haya hecho digno de él.-;Cielos ! ; serd po-~
sible! ¢ Es 'su corazon?--8i, ®orri, subi por
la graderia portitil,; y bes¢ mil veces la pre-
ciosa copa. Bajé, at---" 2 mi hermana; y
solo pude decirle.- -; C 1into te debo, Selia
mia! Ellacorrespondié . mis caricias, y sali-
mos del cenotafio.

Pasaba mi vida tr te y silenciosa como

Jas horas en-el desiertt = sin mas consuelo que
la tumba, ni otra compaiiia que la de Selia,
Ciriaco, alguna vez el médico y el Padre N,
Una mafiana de las hermosas del mes de lal
azucenas se atrevié Selia A hablarme de al-
gunos asuntos de familia, mis contestaciones

le agradaron; pero como temia el_momenta. _

en-que yo hablase de ‘T-Jaquilga , me llevd-as
I
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asiento bajo los 4rboles rastreros cerea del
monumento del dolor y del consuelo, Todo
lo tenia ella previsto. j Ay amigo! al hombre
se le concedid la fuerza; pero el ardid que~
dé 4 la muger, con lazos de seda sujeta al
leon embravecido, tal es el hombre.

No me hallaba con valor, querida herma-
na, para oir Jos nombres de ciertas personas
cuya memoria me hace estremecer ; pero creo
scatirme capaz de un esfuerzo, habla her-
mana mia, nada me ocultes, refiéreme lo que
pasS en el cuart, ‘de Rosa, tupalabra de ho-
nor ya no te obli, ' silencio.— Antes que
yo volviese de tu ¢ rto habia entrado Tla-
quilpa en el de Rosa, v preguntidole. ;Te ha~
~ Has con valor para ir un convento?,... An~
tes que se hayanestenc do las sombras por los
campos ya me oculta .n los muros D.... Besé
el Conde la mano de su bermana en silencio,
y salié tan preocupado que no le chocé tan=
ta docilidad. Entré yo en el cuarto de Rosa,
y la ballé d=smayada; 4 beneficio de algunos
socorros volvio en si. Pintarte la escena que
pasé entre las dos seria esponer tu salud,
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y mas las siplicas que le hice para que te

permitiera disculparte en su presencia; pero
jay! fue inepsorable y me amenaz$ con que
huiria de mi y esperaria en otra parte que
el Conde le enviase las licencias del eclesids-
tico para enclaustrarse. —j Asi enlaza el des-
tino los acontecimientos para que se cumplan
sus decretos ! — El doméstico que en la ciu-
dad acompaiid al Conde desde que partié
su ayuda de cimara 4 quien entregé el plie-
go para Rosa, avisindola que todo estaba
ya corriente y que fuese 7 ‘momento al con-
vento, declaré que al o serse el sol pasando
con el Conde por I+ calle D... vicron el
coche de lacasa, que iabes llevé 4 Lemuana;
que se persuadié qu ¢l Conde creyé que ya
Rosg estaba en el c¢ \vento, porque le oyé
una esclamacion, ¢ e se conoce no fus el
infeliz duefio de cont ner; pero que como €l
estaba ignorante de todo lo que pasaba por
haber permanecido en la cuidad, nada com-
prendid. — Ya hizo el sacrificio, ;desgracia-
da! Dijo el Conde suspirando.-Fatal casua~
__lidad! Lodemas ya lo sabes, querido Ler-
min.-Y cuil ha sido la suerte dew.. del fra-

L]
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tricida? — Vive.—~; Vive:~~La gstucia de .-
riaco, la fidelidad de los criados, y lo que
es mas, el favor y el oro 11braron a Tlaquil-
pa. — j Salvarse nn asesino l.. -Cruel, jten-
drias valor para ver al hermano de Rosa car-
gado de prisiones gimiendo en un calabozo de
donde saldria para besar la sentencia? ;po=
dria serte grato verle ir hasta Miscalco 2  46)
y iclconde Tlaqnilpa! el senador ilustre se-
ria conducido al cadalso enmedio de un pue-
blo curioso, y acaso regocijado al oir tro-
nar un celebra nehle desecho por el hierro
entre las manos de " vil ejecutor de la ley,
¢pudo su sangre dovy verte 4 Rosa? jah Ler-
min! ella te mira desd -elTielo! jella te re-
conviene por ti cruelda !escucha su voz. Ler
min: geres ti el hombr wvirtuose & quicn o
amabal y¢i i quien. . imina la venganza
hasta desear perpetua la infamia sobre mis
cenizas? Ok Dios qué vergiienzal- Basta,
Selia, basta, jviva Tlaquilpa, viva y sepa
que yo le perdono! { Oh fuerza de la razon
y la justicia y cuan potente te haces en los
_ labios de la virtud ! Tiré Selia de un resorte,

. - se-habiié una puertecilla-y se descubrid la-
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urna cineraria; corri 4 besasla, y Selia me

entregd un cajoncito diciendo: Mi virtuoso
hermano es digno de este regalo. Le habri;
i con qué asombro vi los cabellos de Rosa
de la misma manera quelos llevaba trenzados
el dia que la conoci! Dejame Tlaucolde
pasar en silencio esta escena; mi corazon
despedazado por las pasiones deprimentes no
puede resistir su memoria. -

Selia, ;cuil es la suerte de Tlaquilpa? ;es-
ti acaso en algun monas' rio llorando su
delito? Selia movid la - peza: No me has
dicho que vive. —;Civ’ mente nol—;Perdis
enteramente la razon! i -iInfeliz! sus sen-
tidos estanentorpecid s, {y los he recobrado
yo! ide qué me sir : la razon? cuvando se
han llegado 4 perder odas las flusiones y las
espergnzas de la vida, el mundo no presenta
4 noestros ojos otro aspecto que el de un
basto desierto, jsombra de la dicha! grato
meteoro hermoso 4 la vista pero impalpable,
ya no recreas mi corazon, joh cielo! mi
triste pecho estd negado 4 las sensaciones del
placer , ¢ yes Tlaquilpa el que me ha réducido
a tan Jamentable estado? jpor ¢l me sigue
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ya la desgracia como mi propia sombra!
Me hizo entender Ciriaco que Tlaquilpa

tenia locidos intervalos (57) y que en ellos

me llamaba* luché mucho entre el horror y

la compasion; pero vencid esta, como mas

-mnatural en las almassensibles, y ledije: - Ami-

go, llamadme cnando lo creais oportuno,
Llego al fin tan cruel momento. El ilustre
demente os [lama, armaos de valor y seguid-
me: dijo Ciriaco, Conocié mi turbacion, y

—dandome el brazr*- caminamos al interior de

la casa, atravesam + los corredores y llegamos
4 un patio: el silen. , ..as profundo reinaba
en aquella mans,mn, olo’ interrampido por
el ruido de nuestros | sos y el sonido de las
_lll.a'«'M que guardab_a s :mpre. Ciriaco para
que nadie se burlase d | estado del Conde.
En un corredor del p .io mas interior estaba
una sala 'bajgi,' ‘. espaciosa y  bien ventilada
por harmqéﬁs .geﬁt;;ﬁ_as guarnecidas de fuertes
rejas, una camﬁ de fibrica donde se ponian
los colchones, y otras comodidades, pero el
doliente ninguna disfrutaba. ; Veis? me dijo,
esta puerta tiene comunicaciou con la alco-
‘ba del Conde, y me valgo de mil astucias
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para hacerle patar de una pieza 4 otra, asi

consigo algun aseo; pero su estado de furor
no permite todo el necesario, alguna vez le
hago sujetar, pero es tanto lo quie sufre que
lo dilato todo lo posible: decidme sefior,
¢0s hallais con la suficiente presencia de 4ni=
mo para ver 4 vuestro infcliz amigo?-Me pa=
rece que si.- | Ah Conde! preparad vuestro
corazon, temo (tie no podais verle sin que os
cueste mucho.-; Ay Ciriaco! ;qué puede ha-
cerme ya impresion? $no vi morir 2 Rosa?~
Abro un postiguillo que ' .bia-en la puerta
Y Vi jAy! por m— = evenido que se¢ esté
hay especticulos qu< siempte sorprenden:
i qQué escenasse present 4 misojos! toda la rb.
pade uso estaba rota ’ esparcida, las g=dejas
de lana rodaban sob : el suelo, con14 cetda
de los cojines' que le >rvian de asiento, jél
desgraciado Tlaquilpa yaciasobre el duro sue=
lo! al grito involuntario que yodi, se levan.
t$, ; Dios mio, §i Rosa viera 4 5u querido her-
mano ! al ponerse de pie, se colocd en frenté
de mi, ;qué horror! estaba absolutamerite
_desnude, su ctierpo_era una momia gnima=
da, sus cabellos, en otro tiempo tan rizados
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¥. perfumados, hoy erizados y en desorden
caian sobrg-¢l. cuello, y la frente, sus pati-
Has empolbadas ; su barba p;@longada barria_
el pecho, sp.boca ya.sin.la belleza de los
dlentes, se hundia, los. negros. -y rasgados
ojos sumerjidos hiciz el celebro, circunda-
dos de una orla amoratada brillando las pu-
pialas con el espanto de la demencia, las. me-
jiflas enjutas y péilidas como la cera, la fren-
te arrugada, las vias largas, y despedazada
por.cHas la: piel amarillenta que hacia resal-
tar los morados 1lpes de sus carnes, y las
yenas azules; sa.ltau * romo.rayas de tinta
sabre ¢l, papel blanc “: s¢ hallaba acometido
Qe nna: convuls.mn g ‘eral y apenas podia
Isosteqe,gsg, cruzd Ins . 'azCs, ¥ de;o caer la
cabeza =sob_r¢ el pccho j Dios .mio! esclamé
YO, jsera: pumblf.' -Tls mlpa tan ‘bello, tan
orgulloso; fan aseads , aquel 7senador tan
aplaudidoy dqué es y33 sddnde esti’ gqu_f.;l
jpicio, 2quella sana’ razon: que le distinguia
£n la tribupag ; donde:los discursos asombrosos
émg propunciaba? ; qué se han hecho aquellas
potencias; tan claras?. Jaquellos drganos tan
- Aelicadpst los haemborado fydemencia; jah
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qué situacion tan lamentable lo ha reducido

el orgullo y la precipitacion! Levantd la ca-
beza el noble estravo, mir$ en derredor y cor-
riendo despues como asombrado ,deciaa gri-
tos:~jNo me persigas mas sombra terrible!
implacables manes, dejadme sosegar, ; perdon
perdon! yo lo suplico jretira ese arma fra-
tricida.-; Y se ocultaba en un rincon, salia
luego poco 4 poco, escuchaba y decia en voz
baja:-; T los viste? 3 Los has oido %.. Si, s,
ellos son.... jun tiro ha estallado en el silen—
cio.... La hora de la venr nza soné ya:y
gritando con furor decia: -El es, €l es, her-
mana mia, no le perdc .¢s nunca, jvil trai-
dor ! muere 4 inis mans 5, muere, Se tiraba a
Ia pared, y sobre el javimento, mordia la
tierra, se revolcaba ¢ 1 el polvo, recogia los
~ pedazos de la ropa, i s despedazaba con las
manos y boca, y acal ; por rasgarse las car~
nes, arrancarse ¢l cabello y.la barba: el des-
graciado parecia poseido de las bascas de ‘la
hidrofébia. No pude resistir aquel espectacu-
‘lo y me retiré llorando .de dolor; pues ya
no veia en el desgrac:adﬂ estravo al enemigo
causador de mis desdichas, lamentaba solo la
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triste suerte de mi amigo, de mi compafero,
Y mas que todo, del hermano de Rosa; me
reconvine recordando , que las mismas pasio-
‘nes que 4 €] lo redujeron aquel estado me do-
minaron 4 m{.un dis, ;2y de mi! yo mismo
llegué 4 desconfiar de la muger mas virtnosa:
la triste memoria de mis estravios me hizo der~
ramar }agrimas con la fuerza de la desespe=
racion; la vida del hombre es { generalmen-
te ) una escena prolongada de indiscreciones
¢ imprudencias; ;feliz el mortal -que pueda
vivir sin remord” mieato!

Formé una junt. e los mejores facultativos
de medicina, y esto. le pusieron un plan cu-
rativo, le ordenaron 'l uso de los narcéticos
Yy yo tomé 4 mi -car o su asistencia; hlce

esterar de suave tule 1 1as piezas con vistas
al jardin; entapizé las paredes rellenindolas
con paja. A beneficio del dpio-logramos lle-
varle- 4. la nuewa habitacion, consegui que
durmiese , que se alimentase , que consintiese
un vestido, que no destrozara {a cama y que
sus arrebatos fueran menos ‘frecuentes: llegd
hasta pasear por-el jardiu alguna vez tran-

- quilamente, jay qué consuelo es ver A nuese
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tros semejantes lejos de aquel estado que los
identifica con las fieras! Yo habia prohibido
que se le violentase en lo mas minimo; pero
habiendo corrido hicia el estanque de un
modo que alarmé 4 loscriados, se dispusieron
a cortarle el paso, ¢l lo nota, mudade direc~
cion y sube sobre un monton de mezcla dura
que habia enun 4ngulo del jardin, ie siguen, ¢l
quiere ganar el muro, se agarra de las ramas
de un arbol, le faltan, y cae sobre un monton
de piedras. Desmayado y con dos heridasen
la cabeza le pusieron en la ama: ni mis es-
fuerzos, ni los de v . . .ujano del pueblo
fueron bastantes 4 vont ner la sangre hasta
que el médico-ciruja » de la casa le aplicd
sus remedios, le hizo olver en si; nos mira-
ba con atencion y s dejaba curar; de esta
docilidad opindel méc co, que la sangre que
cortié de sus heridas uabia causado alguna
revolucion en el celebro; y nuestro placer
fue grande cuando al oir suspirar 4 Ciriaco
preguntS:- ;Quién Hora ¢~ Nadie le contes-
te. -3 Quién eres? yo me disponia 2 contes-
tarle; pero-e¢l médico-me'retird. 3 Quién eres_
i ¢ dijo 4 Ciriaco.- Vuestro secretario.~; Ah!
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Ciriaco, 3y ddnde estd Lemuana? y Rosa
3donde esta? ellas son las dos nifias de mis
ojos, si i las quicero tanto, tanto! ; y Lermin?-
No pude ya contenerme, me acerqué y dije:
Aqui estoy miquerido Tlaquilpa. -~ Lermin,
amigo mio, que malo estoy, jay ! la cabeza,
la cabeza si, todo el cuerpo me ducle. ; Selia
esta con su amiga? ;Por qué me han dejado
todas ¢~ Selia se acercd y €l dijo: Selia, di 4
tus amigas que vengan que ya he despertado,
jay! si supierais que suefios he tenido 1 que
vengan pronto, e me saquende esta ansie-
dad, ;dyanoexis. .7 ,jquées esto! nadie
me responde ! Seince porJ y mirandoen der-
redor esclamé: jAy « * mi! no es suefio no,
joh triste realidad! 1 muana es infiel. Rosa
ya no existe. ; Y yo lo asesiné! Se desmayd,
y al volver fueron sus primeras palabras. To-
d os aborrecen al asesino, Lermin, ti eras mi
amigo y te privé de tu felicidad para siem-
pre! —Amigo mio, dije abrazindole: eche-
mos 4 esas memorias un velo.-; Un velo! jay!

jel de las tumbas!~ Yo te amo como siempre

Tlaquiipa, y todos te quieren y respetan, Y
le abrazé.<El médico mandd que callisemos:
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po.0 el enfermo prosiguid: Yo no soy mas
que un objeto de horrox paratodos,—- Callad
amigo, callad, porque os taparé la boca,
dijo Selia.--Callaré si; pero permitid que
Iloré con vosotros, ;jno m: abandoneis!-
i Abandonaros! jamas. Digimos todos. Y yo
segui, Llora sobre mi corazon, y se mezcla=
1an nuestras Merimas, Y recliné su cabeza so-
bre mi peche. Ay /! con razon ella te ama-
ba, ticnes cl talento que poseyd para consolar
a los desgraciados. Lloramos todos; v con
¢l transcurso de las horas no- iranquilizamos
un tante; pero esta trana lidad era como
la calma espantosa que h-.la el sol al herir
con sus primeros rayos I s techos de un pue-
blo aterrado por las esc 1as sangrientas de la
noche, aquel silencio § ‘oducido por el hor~
ror que deja ¢l ruido di las armnas, y temor
de su reproduccion.

Conociendo Tlaqulpa Ja gravedad de su
mal tuvo con nosotros varias conversacioncs,
nos conté todo cuanto llevo referido de las
congeturas que le hizo sacar el loro, Ia
conversacion con Lemuana, y las praebas
" que tuvo para creerme criminal , los servicios
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de Mateo, y la equivocacion funesta de creer
que Rosa habia ya partido de casa cuando
él pasé por el convento D. Selia le refirid
cuanto quiso saber, €l le preguntd: ;Qué ha
sido de la persona que ha causado nuestra rui-
na 2-En los instantes mismos de la catistrofe
desaparecié, y supe luego, por una- persona
muy respetable que estaba en el convento
N.,y por mano de la persona misma recibe
todo lo que necesita 3 de nada carece. El honor
de la familia estd tambien 4 cubierto, se les
hadadodlosac ntecimientos un aspecto natu—
ral, y todo existe -ajo~l velo del misterio.

La hora de pe lonar habia sonado ya,
Tlaquilpa hizo ilavar 4 un escribano y
otorgs su testamen > cerrado, dejandome
por heredero de sus »ienes, y 4 mi muerte
4 Selia y su hijo, rcargindome solo que
acudiera 2 las necc.idades de la autora de
las desgeacias y de los crimenes, asegurando
que esta era la mayor prueba que podia dar
de ser un verdadero catdlico; pues ningun sa=-
_crificio e fue nunca tan costoso. No existe
ninguno mas grande, jen el perdom de las
injurias nos idendificamos con e¢lmismo Diost -

i ]
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Ta venganza tiene sus placeres ; pero son id<n_
ticos & los sensuales cuando estos dejan fuertes
¥ prolongados padecimicntos. El alma subli-
me que tiene la generosidad de perdonar los
agravios me entusiasma, mc enagena y arras-
tra tras de si mi voz y i pluma que no se
cansaran jamis de elogiarle,

Las heridas del Coude tomaron un aspec-
to inflamatorio, y su debilidad se aumentaba
hasta llegar aque] estado triste en que el hom-
bre solo inspira compasion, aquella penosa
situacion en qne espera solr i1 término fatal
de sus padecimientos ;- omenios infelices!
aquellos en gne los ~aric stes, los amigos, jos
criados y hasta los indi”:rentes estan solicitos
eu agradarnos: todas ¢ as pruebas de ap-e-
cio y de amistad debe ¢ ser saeras clavadas
en el corazon del triste moribundo, st es que
no se ofusca su razon. La prudencia amisto-
sa le oculta cuanto es grave su mal ; perojay!
en rededor del lecho solo se oyen gemidos 5 la-
mentase el pobre desde el pdrtico. [ Ya se
acabd mi protector! jya no tengo quien en-
jugue mis Jigrimas ! | yano se elevard subrae.
zo para alargarme el pan que sostenia mi
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existencia! Y sigtte con paso vacilante la pro-~ .
cesion [dgubre que conduce al postrer asilo
aquellos helados restos que van 4 ser destrui-
dos. Los suspiros resuenan bajo las bdvedas
del edificio, en aquellas salas donde pocos
afios antes habian resonado las musicas y las
risas de la alegria, jcudnto merecordaba es-
te suceso el triste fin de Rosa! jlas antorchas
de himeneo que debian alumbrar el lecho
nupcial se convirticron en cirios finebres
que reflectan en la urna cineraria; las enho-
rabuenasse troca ‘n en pésames, y los que de-
bian llegar 4 el a1 cc la sonrisa en los la-
bios volvieron del .zmpdo con las ligrimas
en los ojos; 4 las ris: 5, los brindis y los can-
ticrs de alegria, suc dieron los himnos de
muerte y el silencio d : las tumbas. jDelicias
de la vida, sois el I imo de los aromas del
Oriente! agradable, pero pasagero, y el que
una vez recrea el olfato huye y no vuelve 4
gozarse jamas.

Llegé por fin la hora terrible, todo repo-
saba en Tacubaya, los perros ahullaban tris-
temente, el graznido horroso del buo, el
mutmulid de las fuéntes, "el susurro de las
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hojas, y el sonido monotono de fas péndolas
de los reloxes se mezclaban con {os quejidos
desalentados del ilustre doliente. Al entrar
Tlaqu:lpa en la 6rbita de los muertos, se
desarrollS la cuerda del relox y sond la una;
di$ el Conde un suspiro, le miré con sobrea
salto y ¢l -dijo: —; Lermin, me perdonas el
haber amargado tu existencia? - Tlaquilpa,
; por qué no estds tranquilo? - ; Pudo estar-
lo jamis el delincuente? amigo mio poco me
resta ya de permanencia en el cirenlo de Ios
vivos, tengo que pediros vra gracia. Eatre
los desconsuelos conqueba » 4 la tumba, no
es el menor el no haber bF:sado y regado con
mi llanto el sepulcro de Rosa, yo no puedo
vivir, es imposible, ll¢ adme amigos al pan-
teon, ;nadie me conte: a ¢ j2h/temen que no
me alcanzan las fuezas hasta llegar.

Era verdad, temiam« 5 moverle; peroSelia
desaparece y le trae mi tesoro, jqué escena
amigo! ella puso en manos del Conde los
cabellos de su hermana, y abriendo luego
la copa de ore mostré un vaso de cristal que
contenia entre aromas el corazon preciosisi-
o de mi Rosa, €l lo besé y esclamé: ; Oh

- [7
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corazon, & precioso depdsito de las virtudes
sublimes! 'pc'ar mi ferocidad sacrificado! yo te
saludo, mirame bajar 4 la huesa con la nota
fatal.... esto lo .prueba.... jtodo ¢l orbe me
detesta ya‘-ND no. Dijo Selia, este faculta~-
tivo, este respetable amigo abrid el pecho de
mi amiga, A instancias mias, para desfigu-
rar la herida por si alguna imprudencia nos
comprometia, y en caso de un reconomien-
to 'judicial decir que se habia hecho por saber
de qué enfermedad habia muerto, y para
conservar el corazon,

- ;Selia, Selia, ‘ichoso el que te tiene por
amiga! has derran. do un bilsamo sobre mis
heridas. Muero tranquity, soy dichoso, si,
muero en los brazo: de mis amigos, no os

afl**ais no, la muerte. : el término de los ma-
les, ella es dulce,es ¢ snsoladora para los des-

graciados, ;de qué s’.ve la vida cuando no
se goza en ella? ;qué es la existencia para
un demente, para un estravo miserable? un
caos de padecimientos sin alivio, jqué triste
es parael hombre no escitar otro sentimiento
que le de la compasion ! ;qué seria.yo & pe-
sar de mi clase_y riquezas si vosotros no hu-



259
bieses sido_tan hospitalarios? un objeto de

escarnio para los necios, y de 'l_ést_ima para
las almas sensibles, acaso estaria en un asilo
de indigencia, encerrado, atado , maltratado,
y vejado: si, mis buenos amigos, os doy
gracias por la indulgencia que habeis usado
con un furioso: abrazadme todos: mis fieles
criados, llegad para que dedique ya solo al
ciclo los momentos que me restan,

Todos le abrazamos, besamos sus manoss
€l besé otra vez la copa, la regd con su ian-
to y coloncandola sebre el corazon dijo: Acer-
cate aqui precioso corazor que va ya 4 dejar
de latir para siempre el e un desventurado.
Luego implord la niisericordia divina, Y mi-
randonos esclamd con voz casi im perceptible.
Adios adios.... amige ... para siempre., A...
di... os. Y desprendi’ndose de su mano la
amada copa cayd sol. e la cama, yo di un
grito y cal desmayado. j Desgraciada Seliat
estabas destinada por una snerte fatal 4 sufrir
sﬁla_tudus los acontecimientos funestos. Una
fuerte calentura me hizo delirar ‘por algunos

- dias; pero a beneficio d los remedios y esme-
= “ros fogré restablecerme y preguntar 4 Selia.
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Querida mia, jen donde estid mi amigo?-Fn
el sitio que ellguﬁ para su reposo, al lado dc
las cenizas de Rosa.

Apenas me hallé restablecido bajé al pan~
teon, la piedad fraternal lo habia adornado
como siempre, luego abri, consideré y besé
la preciosa copa regada siempre con mis i~
grimas, me arrodillé sobre un marmol negro,
era el laude del Conde de Tlaquilpa, donde
se leia escrito con letras de oro,

A qui yace un ser desventurado , que "a.
ciendo el mas feliz de los hombres ymurié el
mas desgraciado . 's los mortales. |

Los dias pasaban, y yo salia ya de casa;
pero a mi vuelta, ; qué ballaba en ella? una
hermana infeliz que dis'mutaba sus penas por
no a,,:abar las mias, url 2érfano desgraciado,
un amigo triste , memo.ias amargas y el si-
lencio de las tumbas, * 1y de mi! laésperan~
za , jese meteoro consolador de los mortales !
no ejerce yasu benéfica influencia en mi cora-
‘zon. Momentos hay en que apnder;‘indnsc de
mi alma la Funesta desesperacion, hierve Ia
sangre unida 4 las potencias, poraquellas
. intimas relaciones que existen entre- lo muorgl—
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y lo fisico, acaloran la imaginacion, la na-
turaleza recobra sus derechos, y lucha unida
&l dolor contra la paciencia y la razon.

‘Hasta que ya cansada , sin aliento (48),
Luchando el alma , ¥ reliachandoen vano
Ba;o el inmenso peso se rendla....

Au fo canta, amigo Tlaucuide o0 espunnl
célebre de quien se. puede deciticon mas jus~
ticia, lo que Segur 4 Voltaire. Que es el pitn.
-clpe de los poetas el patriqren -de los fi-
losofos, el hombre que ad iirard.la posters-
dad sicndo-la gloria de su patria-y - de su
-stglo, Permiteme amigo esta digresion, que
.€N una carta amistosa No serd ;janris inopor-
tona: yo te hablo de aquel grande homore,
sereno en el peligro, valiente en ¢l Tigsgo ¥
magninimo en sus acci ‘nes:-cuyos Jabios se
abrieron solo para decir la verdad embelle-
.cida con los adornos snblimes de, la elocuen-
_cia: que sabe ﬂpei'dunar los agravios hasta el
‘estremno de conservar la vida misma de los
que atentan contra sus propios dias, y cuyo
nombre se encomia’con respeto .en la Europa
cntera, y muy particularmente bajo las bd-
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vedas dondese ven las itastres reuniones del
solio” de.-Astréa que se-asientd’ sobte las are-
nas del Tamesis7y el Senay 497y aclamindold
como & hombre ¢élebre entre los de estado.
Te habla de un, modeln de patriotismo digno
de’un sxgln menos ingrato, y de unos dias en
que no se dlga* Que siendo sabio y virtuoso
%s inapropgsito para . gobermar: yAh Tlautol-
de! 2l oie. -esto. esclamo, con: Monsieur Sait-
Lamber {508}, o atvrads demetire madigni-
2¢ 4" howmepour celke, a’c Panga: ou Ou~-

I"ﬂﬁg ontang. L - - S
- Las tormentas el corazon pasah*”mmb'lus
:dc}los-m’z{reg;fyarme asilo"d [a Providencia‘y
fuunfa lravirmds Conociendo: ¢l médico
Cun funestaryne Zers ya la :p'f-iriﬁa"nentia' en
Tacubayi s G conisejs 4-Selia” que me 1levara
-4 la‘dindad; pero ~ iéndome  obstinada ) se
-ptopuso ﬁlei'ﬁnhe'de‘ aquel “sitio p"nr' dlgitnas
‘hotas 418 mkios;! para 1o que- e habld asi:
iQuerido: Liepimin , ha’ pasido ‘v el tiempo
prefijadopara’ llordr , Ia patiia réclama- sus
‘derechos ; ella-te llama , esciicha siivoz y cor-

- gen sovorrérla; imido cofirtes buenos devuéls —

vele su antiguo esplendor;, si, recuerda aque-
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llos tiempos en qBe no se conocia en los ca~-
minos ni un solo salteador, en que cru'zaba
por ellos Ia plata sin mas escolta’que los ar-
Tieros; esas minas que producian montes de
oro, ; qué son ya? cisternas de barro 6 agua.
jese parian? si, ese depdsito de la riqueza
mercantil 3qné es hoy ? panteon saqueado y
desierro. Esos valles hermosos y cultivados,
hoy ceriales cubiertos de maleza. Esos prados
pasto de ftantos ganados, 3qué los ocupa?
i fracmentos humanos! La casa de moneda
que acufiaba veinte y ochc millones y medio
de pesos Fuertes apenas vemos moverse sus
maiquinas; jay! todo, todo se acaba para la
opulenta, la antigna Te 10stitlan, todo se aca-
ba para la triste Méjic s qué le resta ya* [ui-
nas, escombros; cenizassolodel gigante, cayo
espiritu ha ‘sido el ali-a del Universo; jah
Lermin ! 3poclnamos esperar tan tristes re-
soltados? |

1 Ah quérida Selia! la historia de las revo-
Tuciones es esa, el que las empieza acaso cree
cortarlas crando quiera; pero jah!;qué ma-
no pudonunca detener el ardoroso ploméoque ———
despide el canon? jcuidl ha sido el brazo
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fuerte que arrebats jamds de la area ruia fa
sacta deaprcndlda del arco? No hay revolu~
cmn sin pamdus Yy estos rara vez se acuer-~
dan con fa eqmdad Y. ]a ]usncm, cuando
udapta 2 Iﬂs planes de ub bandn no se evi-
ta dar hasta el vicio m;smn las aparien-
cias de Ia ‘l.'ll'tl.ld ‘hasta lo mas sagrado suele
servir de’ velu para cubrir las acciones acaso
contrarias a 1o mismo que pubhcnn fascis
nandn asi 4. Ins que ni Ieell, ni plensan, ni
d:scurren. Sl hermana mig, Ias revoluciones
siguen smmpra curso como. las aguas del
ngra atmpellal 0 €Janto se Ies .opone,
Eso es cierto, dijo Ci:iaco, pero 3han-de
QUedar munfes todos vu:.stms egfuerzos para
levantar este BdlﬁClD jue se hunde Yy se dgs-
pioma zde;arexs 5epultar 4 la dggj{enturada
patria bajo sus propirs ruinas 2 Ea vano ha~
bets cartado sefior , 1as cabczas de la: lndra,
si dejais que mas cabezas broten los cuellos.
Solo quiero vivir para la caras cenizas: ;de
qué sirven los sacrificios cuando- ni aun se
li@va a-la rumba el plgcépdq que la. posteri-
dad arrojard sobre ella.un puiado de flo~
rest—; Ab, scfior! en vuestro corazon halla-
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reis esa recompansa que os niegan los hom-
bres.-—-—Soy tan desgraciado.—No es desgra-
cia, Conde, conocer la propia posicion; jin-
fe_hz de aquel cuyo ¢levado puesto lo aseme-
ja al habitante de la roca, que no sintiendo
el arroyo que mina su planta se dcsploma
cuando se creia seguro! |

;&5 posible que mi querido Lermin se re-
sista 4 cumplir con sus deberes? ;qué se ol-
vide de lo que debe 4 la sociedad ? ; qué pre-
fiera una vida ociosa y oscqra 2 tan caro tra-
bajo? Lermin, estis nbhga > 4 ser Gtil 2 os
demis , 3y 2 quién lc erer gimiendo d¢ con-
tinuo sobre un sepulro? Avergiienzate, que-
tido Lermin, de esa pusilanimidad, de esa
inaccion, mira 4 la tr'ste patria llorando an-
te ti, oye sus ruegos, 1o esperes 4 que te pi-
da cuenta. de la sangre de sus hijos, dicién-
d;m, Yo ¢ llamé en 1.is ansias , it pudis—
e a}’udﬂr 4 .m[ﬂarme y preferiste tu llan-
to estéril A mis justos ruegos: [Cruel, yo te
_ﬁmldﬁgn‘ Viendo Selia por la conmocion de
i semblante el efecto de su discurso , siguid
ufuuandola cada vez mas.

" Rosa te habla por mi boca. era su mano,
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i mirala! no trémula ni exdnime, firmey po-
derosa, mira su dedo sefialando aquel cuadro
donde se ven ‘pintadas las armas de' Méjico;
oye cual dice Lermin, ;para cudndo dejas
la firmeza, patra ¢udndo la presencia de ani-
mo, si no 14 muestras en la adversidad: ; ves
esa iguila que afirmando sus gar'ras sobre el
espinudo nopal parece dar impulso 4 sus alas
y temontarse hasta la mansion donde resido?
‘mirala, ella te muestrala senda de la oloria,
iclevarte sobre tf mismo o sucumblr e el
'ﬂprobm' | |

" Fue tanta Ia m. cestad, tanito’ el fuego con
que Sclia pronuncm este discurse ;. que dcvnl-
viéndole 4 mi corazon su anugun ardort , se
infamé mi semblante mi¥ Gjos'se alucinaron
creyendo ver 4 la misma Rosa, y levantan-
‘dome con valor esclamé con firmeza: ; Ele~
vatme ¢ morir !'si; i perezcan las almas viles
qae asi no losientan!

- Torné luego al congreso y A ocuparme, Al
‘volver de Méjico una mafiana despues de ha-
ber puesto gratuitamente en posesion de al-
ounos bienes 4 los parientes del Conde de
—~ Tlaquilpa. A estos los Interesaba mas que
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hubiese regido el cddigo de Castilla; habian
comprado muy caro el derecho de ciudada-
nos, para que dejasen de suspirar al ver roto
el vinculo que debid entiquecerlos, y serin-
diferentes 4 que la cuantiosa herencia que les
‘correspondia por “€l, pasase a manos de un
simple amigo del testador, por las faculrades
que le concedieron las leyes de la repiblica.
He aqui, amigo mio, como todo estd com-
pensado en la vida; si se cree que la aristo=
cricia’ procede con injusticia cediendo 4 uno
la herencia de muchos, la .emocricia la ar-
‘ranca de las' matios de los que debian recibir-
l'ﬂs b4 la pnne en ‘Tas de un estranﬂ ‘de la f'a-
‘milia: busqué 4 Stlia y la hall¢ en el mau~
‘seolo “orando’ por lo ‘finados. Querido *er-
‘mano, aqui es donde buscamos el consuelo
“Ariico qie nos ha dejada la desgracia, td llo-
‘ra$ sobre las ceniizas de tu‘amada ; pero yo,
-ay!ni aun posed las del'que amé. Era'la
“primera esclamacion que yo le oiz 4'la pru-
‘dente Selia, la-abracé, y conduciéndola 4'l2
urna la senalé una de las inscri pmones que

— . i

"dema. T —
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El pufiado de arena que te cubre
- Podr4 unir tus cenizas A mi pecho ;

Pero de tf, ;Oh Dios, cuinta distancia -
Nos separa 2 los vivos de los muertos!

i Ah hermano mio, y cuintas desgracias
nos rodean !—; Nos amenaza alguna ?--Lain-
feliz Lemuana.... jLa infelizl—; Ah/ ella es
mas desgraciada por ser criminal; escucha
Lermin, ;no sientes como dejando el celes~
tial asiento la sombra de tu amada gira en
derredor tuyo? no e':cuchas cual repite lp -
preciosa maxima. “Odia e[ ;{alﬁa ¥ compade~
oo al delincuente ! Cnln_o entonces los cabe-
_llos amados sobre la urna quenda. Los besé
con ternura y esclam$: ;Rnaa , seras obede~
_mda' si; peru de;a la tumba per 40 momen-~
to, y has que te estreche gptre mis brazos-
Lioré amargamente y ¥ lwanrandu luego la
'Laoeza vi 4 Selia, con 1,1 figura. mas.encan=
_tﬂdnra de rodillas sobsre el mirmol que ucul-
taba los restos de Tlaquilpa; ;qué contrasse
Fnrmaba su vestido blanco con:la negra lipida!
i jué interesante estaba!; quién resiste al ruego
—deta vittud en los labios de Ja Lelleza? Sus
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rubios cabellos barrianla tumba de un despra-
ciado que supo amar: los bucles finos como
el oro caian sobre el-blanco. cuello, sus boni-
tas mnanos cruzadas sobre e) pecho, sus ojos
fijos en el ciclo, arrojando ligrimas que re-
gaban el laude, sus labios se abvian para su-
plicar: yo la abracé y dije:-—; Selia mia, yo
perdono a Lemuana! Ella me estrechd contra
su seno, y me entregd una carta de la supe-
riora del convento de N. en la que nos de-
cia: *“que no habiendo querido Lemuana en
todo el tiempo que habia permanecido en el
convento ver i nadie de sv amigos, cono-
ciendo que sus males se agravaban habia te-
nido una consulta con su médico, 2 la que se
siguicron grandes convulsiones; que ella las
creia efecto de la lucha interior que se cone-
cia sufrié; que la habia suplicado pidiese 4
Selia muy encarecidameiie no le negase el
consuelo de verla antes de morir; que ya
habia pedido las licencias necesarias, y no
esperaba se le negasen.--La humanidad afli-
gida me llama, querido Lermin, siento de-
jarte. Entré en su cuarto, y vino luego_tra-

yendo 4 su hijo. Te confio mi tesoro, dijo,



270
sé que 4 tu lado estari como en mis brazos.
Y volviéndose al nido: Y td, hijo mio, no
llotes, divierte y consuela 4 tu papa.

El inocente como si comprendiese el en-
cargn de su mama, viéndome llorar, me aca-
riciaba , pasindome sus manecitas por el ros-
tro, preguntindome con interés: ;por qué
Horas? Hizo viajes llevando todos sus jugue-
tes, me daba sus caballos, uncs degollados,
otros desgarretados, y me hacia tomar parte
en sus juegos. j Oh inocencia Feliz, por qué te

pierde el hombre!
Besaba yo ag adecido los rizos de mi mm-

guito, cuando o. el °ruido del coche; 3 qué
me anuncias Selia--Nada agradable, Ler-
min; es preciso trasladarnos 4 la ciudad, el
r 1l de Lemuana es consuncion, y esti ya
en el ditimo periodo; mi presencia le es ne-
cesaria, 4 pesar de que las virtudes que ha
practicado en el retito, y su beneficencia
para con las pensionistas pobres le han can-
tivado las voluntades, y tiene buenas ami-
gas que la asisten.-; Dejar 2 Tacubaya pnr'
tiempo indeterminado! jpasar horas y acaso

—dias sin besa:_ la tumbal ;y por Lemuana !
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Fue preciso trasladarnos 2 la ciudad, Selia
se fue al convento, ¥ pasé en él algunos dias:
al amanecer de uno, se presentd ¢n casa, se
visiid de luto, y entrando en mi cuarto e
hizo conocer que ya Lemuana no existia; la
miré en silencio, ¥ pasdenmicorazon aquella
escena tan natural en una alma sensible que
ha perdonado ya, y solo ve en su enemigo
la destruccion de un semejante unidad la me.
moria , siempre desagradable, de nuestro hin.
Dieron lucgo principio [os nueve incémodos
dias, que para estos casos ha prefijado la so-
ciedad, término large par~ la etiqueta, y
corto para ¢l sentimiento. Il queesta verda-
deramente afligido ama la soledad y el silen-
- cio, Padecio mucho mi corazon con la nece-
sidad de estar en una ‘ala, cuyo suelo iua-
queado reflectaba los trajes ltigubres que ar-
rasiraban sobre las alfobras puestas de re-
vés, se veia 4 la escasa luz de las ventanas
entornadas los asientos cubiertos con telas
blancas, las arafas y limparas envueltas en
gasas, manifestando que ya no alumbraran
las fiestas: alli se reciben los consuclos siem-
pre gratos delamigo virivoso y prudente, v
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los camplimientos falsos & frios, 4 o menos,
de la etiqueta. Al fin, como en el mundo to-
do es efimero, pasaron los dias con la bre-
vedad del tiempo, y fuimos restitruidos al
hogar tranquilo. ; Oh ldgubre panteon, yo te
saludo ! { qué melancolia religiosa se esparcié
por mi espiritu al besar la urna querida!
Restablecido ya el antiguo orden en nues-
tra morada, dije 4 Selia, Sobre el sepulcro de
Tlaquiipa quiero oir de tus labios la relacion
de los acontecimientos de Lemuana, nada
me ocultes ; he “epurado todo resentimiento,
el 6dio solo dom’~a 3, las almas bajas, ; Ah!
jculdn grato es perdonar! ; cuan sublime es el
hombre en este case feliz ! jcuin vil en el con-
trario! Habla, Sclia, que te escucho cerca de
las ilustres victimas ael destino , te oigo sin
inquietarme, |
iOh ti, victima .afeliz de las pasiones,
perdona ‘si te ofendo en la relacion que me
pide el hombre que amaste hasta el estremo
de hacerte criminal! ;td no me obligaste al
secreto, ni yo intento vulnerar tu memurla
_¢on sarcasmos indtiless o
=" Avisada Lemuapa de mi llegada 4 su man-
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sion entré en su alcoba, al verme se puso 1'3-5
manos sobre el rostro y esclamé: - Cielos qigé
vergiicnza ! jserd posible! jay de mi! ;e de-
testas 4 mi... Selia? jay{no me atrevo-4 lla-
marte amiga.--La estreché enmis brazos.--
Lemuana, amiga mia, arrojemos al-fondo
del Letheo los acontecimientos. pasados, yo
vengo.solo -4 consolarte y servirte con el es-
: mero de [a amistad , st te restableces me ve~
ras 4 tq lado como Ia hermana mas tiernia—
Qué bondad! dijo, -y las lagrimas-le impi-
"dieron seguir. Luego- manifestd su reconoci-
miento y desco de que no ta dejase. Solo la
“consideracion que exije-una ‘desgraciada en
- .sus Gltimos momentos pudo alejarine por al-
-gunos instantes de los caros objetos queramo;
s, Lermin, solo la caridad, jla sublinte vi.-
tud, base fundamental del augusto deca{nao’
-me alejé de L SRRTIRT
iCuin criminal soy, Seha mia | di]n Letina-
na: ;qué funestas consecuencias kin’ tenido
mis. primeras faltas! ;ay Selia! td has amado,
tit sabes por desgracia, si, siempré- 10"es-pa-
ra una muger , saber amar. y ser- COnstante,

— pefojay! el amorescoimo ef aire,-ge wrespira
- 18
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sin conocerse. Ten, boridadosaSelia, I2 com.
-placencia-de oir la triste relacion de mis in-
fortunios; no te la-hago porque disculpes mis
crimenes, no , tengo en €llo. el solo objeto de
‘escitar .tu’ compasion, por si la deferencia,
-qQue mg muestras es mas efecto de.la pruden-
.cia quie de; laindulgencia amistosa. Bajo 4 la
.tumba aun -aites: de legar al séptimorlustro
-de mis .dias; no es mucha edad para morirs
.pero-demasiado -espatin de-tiempo para que
_.ea(;pta un corazon. combando por.las pasio-
nes , y abatido. por fa desgracia,jay Selia, si
supieras.cuantg he padecido! j ouintohe lu-
.chado con el amor désgraciado !-~Exhald. mi
madrg ej;;plgst_rer suspire 2l dar yo mi. primer
abiepto en;; el ambien:e suave: de.una-de las
:@\sjﬂéig&-mizs bel'as:de:la peninsula,. Doce
yecesyst habia. cubictio-de mieve el:leon de
las castillas en el alto de Guadarrama;- y
peras Titas' habian devuclto: los soplos.de la
.primavesa sy bello aderno i los helados cam-
PDS,:,EL!ﬂndﬂ comprometigo i -padre por los
aconsecimizfios-del afid-de-1812 y #miged ‘on
?;:_1_ giqd.ﬁh,_y uo quen:nda esponerme 2 los
-xiesgas gue d ebia correr 5. meidejd e egsa:de——
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una prima suya, que vivia enun pueblo cor-
to, sosteniéndonos con su escasa viudedad;
ioh siempre ilustre rey (52) Carlos III v
cuanto te vendice la posteridad femenina! Iin
¢l afio de 1820 pasd mi padre el Bidasoa con
sus compafieros de infortunio, y volvid &
mis brazos; fue elegido diputado en Cdrtes,
y pasamos 2 la de Madrid, me present€ en
sus calles , teatros y paseos; en todas partes
me seguia la polilla de los ociosos que abun-
~da siempre en las grandes poblaciones; estos
entes desocupados dispuestos siempre 4 no
desperdiciar la ocasion de Aivertirse, hacian
resonar en mis oidos aquellas isonjas que tan-
to adulan 2 los-jdvenss sin mando. Yo habia
crecido en la soledad altiva como la palmera
del desierto , y me propuse cautivar al ez
mas lo mercciera; un titulo, un alto perso-
'nage , crela yo muy 4 propdsito para que
suspirase 2 mis ples: jay de mi! ¢l amor me
acechaba entre las retamas del buen retiro
'y dispard la saeta envenenada, Alguna vex
me habl§mi padre de mi matrimonio proyec-
tado con un amigo suyo: inspecciond con
sagacidad el estado de mi corazon, que co-
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mo estaba libre no ‘manifestaba repugnancia
4 enlazarme con on hombre cuyas rentas me
proporcionaban aumentar mi belleza con el
lujo seductor (aunque el nosertitulo me dis-
gustaba, queria oirme llamar condesa y te~
ner al menos V. 8.} Era el caballero Meno-
p¢ destinado para mi esposo: on hombre hon-

.rado, franco, sensible y virtuoso ; 4 la edad
‘de cuarenta afios conservaba la’ robustez y

lozania de la edad feliz, era rico propietario
y uno de los gefes de {a milicia Nacional de
sa provincia. “in conocer todavia 4 mi fu-
turo habia ya o' 1o ‘celebrar Ias bellas cuali-
dades del marques de Mina Real.<; El mar-
ques de Mina Real/-No me interrumpas , Se-
lia. No se por qué siempre que oia nombrar-
le sentia una aficion 2 su persona que me
agradaba sin conocerie,;ay amiga y cudn
pronto conoci que de la estimacion al amor“
no hay mas que un paso! Paseibamos una
tarde varias amigas 4 la orilla ‘del magnifico
estanque del Retiro 3 los nifios arrojaban pan
4 las aguas para vérselo engullir 4 los patos y
_peces; los ancianos descansaban sentados en
rededor de él, divertidos con las sonrisas de



277

la infancia, los jdvenes buscaban & las bellas
y estas giraban en distintas lineas ostentando
sus gracias. Hablaba 4 la sazon con mis ami-
gasun caballero amigo suyo, y yo me entre-
tenia en ver 4 los que pasaban: en estos ins—
tantes fue cuando vi al hombre que debia ser
¢l tormento de mi vida, yo le miré por ca-
soalidad, y le amé por una simpatia irresis~
tible: la imagen de aquel amable descenoci-
do se grabé en mi corazon, y no se separa-
ba de mi memoria ni vn momento; deseaba
saber su nombre; pero no n.e atrevia 4 pre-
guntarlo, porque como na’.enia mundo, no
conocia el disimulo y temia descubrir mi se-
creto. Asi pasé algun tiempo hasta que una
tarde, cvando el sol rgcogia sus luces er =
emisferio europeo para estenderlas en el nue-
vo mundo, paseando con mi tia, pasé cerca
de mi amado; iban detras de nosotras dos
caballeros, uno de ellos le saluds , y el otro
le pregunté, squién era? 4 lo que él contes—
td: ese j6ven es el marques de Mina Real,
j Oh Dios! {Gon que el hombre 4 quien amo
es ¢l amable marqués de Mina Real! jcuan-
to siento aumentarse mi carifio/ i qué felici-
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dad! ser amada por un corazon tan perfecto-
izh cuin reconocida d:be vivir 4 su buena
sderte la que tenga da dicha de cautivarle!
3y por qué no hé de ser yo! ;no agrado &
otros ¢ ; no me llaman hermosa ¢ ; seré yo aca-
so la primera muger qne haya amado antes
de ser amada ¢ Con estas reﬂexﬁaones me que-—
daba dormida, ;qué estrafio era que se me
presentase en suefios? !ay ! si, le veia compla-
cido, le abrazaba; pero despertaba en medio
de la grata ilusion....

r ” I = -
Y con cllera y sefio (5 3)
‘Maldije la vigilia, alavé el suefio,

..Igun tiempo se pasé formando siempre
esperanzas que fallan, consolindome con ver
al Marques decuandc en cuando.—; Qué de-
Dbil consuelo Lcmu'ma ’--—Pe"u al fin era con-
stelo Seliae

: Miserables ortales qu-'-*-' consaelos tan

leumos son los vuestros! mirar un sugeto
~aunque os desprecié, {lorar sobre la tierras
abrazgr una piedia, besar un objeta inani-
mado mudo, frio, insensible 4 vuestros ala-
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gos; es posible que aquella ambicion que

no reconoce limites en la prosperidad se con-
tente con tan poco en la adversidad!-

Era tanta la conmocion que sentia al ver-
al Marques , que perdia la serenidad hasta el
estremo de no atender 4 sus acciones-, .ni do~
minar las mias; esto cra cabalmente lo que
mas me perjudicaba unido al empeiio de di-
simular mis sentimientos; pues paseando una
tarde, buscandole con el afan de siempre,
me dijeron mis amigas, que el Marques se ha-
bia detenido 4 mirarme, {.y! el genio del
mal cnbrié mis ojos , jinfeliz! ctintas veces
liscnjeada de ser querida busqué - despues una
mirada de lossuyos y no la hallé jamas; j cuin--
tas lagrimas he derramado! jcuintas veces -e
ha entregado mi corazon 4 la mas amarga
desesperacion! Ya no puedo resistir mas 3
esta pasion, no, me decia yo, corrgré las
calles y las plazas, le buscaré en los paseos
¥ especticulos, y le diré: jyo te amo! S,
i, ya estoy resuelta, y deseaba llegase e}
momento de verle; perojay!el amor y el

~ debér ton dos foberanos que estan Siémpreen
guerra, jciclos! muero como vivi, triste vic~-
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tima del amor desgraciado. jMiserables mor=-
tales! ;es posible que un solo deseo ha de ha-
cer el torthento de toda vuestra vida? Cuan--
do el orgullo recobraba sus derechos , refle-
xionabayo. ; Ofrecer. mimano! ;y 4 un hom-
bre que.acaso.amari ya? jqué delirio! una
mano.que .no lleva los dones-de la fortuna,
;qué vale? y en caso-quae la aceptase, ;cual
seria el resultado? el desprecio, jel terrible
desprecio! seguiria 4 la posesion , si, él me
abandonaria-luego, porque cuando las mu~-
geres- ¢ degradau 4 si mismas, los hombres
ven solo- en:ellas 10 que los niflos en un ju-
guete , un objeto de su aiversion qne pueden:
dejarle, cuando quieran. Basta ya de aguare
do- neciamente , basta de formar deseos gra-
tos al.-corazon, pero infructuosos, basta de
alimentar: una esperanza que no se realizari
jamas; jorgullo mio, venid en mi ausilio! sf,
sabré morir antes que cometer una indiscre
cion , sabré arrancar .la. imagen de este hom-
bre de mi corazon, aunque sea desgarrando
su arteria ¥ vertiendo la sangre que me sos—
tiene, Asi fortalecia yo_mi espiritu ,y el-amor-
dormia en brazos de-la reflexion; pero;;ay.
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de mil en otros momentos recordaba furiose

y recobraba sus derechos con mas vehemencia.
Una mafiana entré mi padre en mi cvarto y
me dijo: Querida Lemuana, hoy lleca 'ta
futuro esposo, tfi me has manifestado que es-
tas dispuesta 4 darle tu mano; si, hija mia,
te pronostico una felicidad sin limites. Adios
Lemuana, la patria me llama 4 su socorro,
debo serle wril,

Nada le contesté, quedando como un
agtémata, reflexionando qué haria, ; diria 2
mi padre mi locura? era escitar su cdiera, y
acaso infructuosamente , 3 confesaria 4 mi tia
mis penas? {qué necedad! Ia buena sefora
€ra mas apropdsito para horar en el retiro
quae para dirijir empresas en el mundo; o
habia amado nunca, Selia, no conocia las
dulzuras ni las penas de este estado-fatal:
jconsultaria 4 mis amigas ? eran jévenes y sin
mundo , y solo conseguia descubricmi secreto
y esponerme 2 que se burlasen de mi: bajaré
4 la tumba con mi triste secreto, obedeceré
“mi padre y procuraré hacer la felicidad del
“esposo que se me destina, -

-~ Yo vi 4 Meuopé, tenig una figura elegante,
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una fisonomia interesante y un aire tan noble
que encantaba, apenasse le notaba algun cabe-
llo que platease su frente, era despejado y ama-
ble ; pero no era el Marques de Mina Real,
jay erapreciso no haberle visto para dejarde
amar 2 Menopé! | funestas consecuencias de
las pasiones! jjovenes huid del amor que
destruya vuestra felicidad, seguid solo la linea
que os ha trazado la virtud ! Le recibi con el
agrado propio de la buena educacion y el
reconocimiento, Noté que mi fignra no lede~
sagradd, y queav visitando la casa con la
franqueza que le caba la amistad de mi pa-

dre y el titulo de hijo que ostentaba, Una

circunstancia contribuyd mas que todas mis.
refl=xiones 4 que le admitiera por esposoe.

La nacion espafiola que parece hace siem-
pre alarde de no parecersed ninguua otra,y
cuya historia: moderna es una serie de ano-
malias, prohibié la entrada en el salon de las
secciones de Cortes al bello sexo, esto did
lugar 4 que las damas espaiolas msasen de
disfraz para poder lograr de las discusiones,
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bre & la tribuna. Si mi situacion me lo per-
mitiera te haria reir describiendo la ridicula
escena. Llegd la noche prefijada, que era pa-
ra nosotras una de carnabal. A poco rato de
estar en la tribuna, dijo un sugeto 4 otro
que estaba delante de mi. Hay entra el Mar-
ques de Mina Real. Es hombre de talento.
—~3 De talento? es un loco, un.... |

Y siguieron hablando en voz tan baja que
me fue imposible oir mas: quedé sorpendida;
peroesta noticia me hizo tal impresion que
determiné olvidarie: regué m: lecho con amar-
go llanto, soné como siempre que me amaba,
Y gusté todos los atractivos del amor feliz, con
los cambios de la imaginacion propios del sue-
fo; pero al despertar, jqué momentos tan tris-
s aquellos en que se cambia la grata ilusion
en triste realidad cubierta con las sombras
de la noche! jcuin afligida esclamé recor-
dando las escenas de fa noche y el empeiio que
debia contraer! ; Adios & ti objeto de mis
delicias, causa inocente de mis penas! jadios
para siempre memorias alagiiefias ; pues des-
de que ilegué al ara sereis ya un cfimen Pa-
ra mi. Cai de rodiilas, jay!en la adversidad
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y las penas no se busquen otros consuelos
que los que da {a dugusta religion. Las pre-

tensiones de Menopé se hacian piblicas, y
mi padre me instaba para que diese el si. Mi

tia llena de buenos deseos, y temiendo que
el no ser Menopé joven me desagradase, no
cesaba de ponderarme la dicha de tener 2 .un
hombre virtuoso por marido, repitiéndome
que el fuego del amor se estinguia pronto,
que lo apreciable en el matrimonio es aque~
lla amistad permanente que produce la paz:
tantas causas unicas 4 las felicitaciones de mis
amigas, 4 lo que se ponderaba por las sa-
floras mayores, la buena suerte de enlazar-
me con un rico propictario que no dependia
del Gobierno, ni necesitaba de hacer antesa-
las viviendo de eterno pretendiente; y no

menos el no verme yo 4 la falta de mi padre

sujeta 4 los retardos, cortes de cuentas y de-
mas azares de una corta viudedad. Los em-
pleados sostenian que el que menos sufria
era el que teniendo con que mantenerse po-
dia vivir independiente del Gobierno; 4 pesar
de esta confesion algunos de ellos que_tenian
~con que vivir pretendian empleo. Seria por no
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estar Ociosos; esta mania se ha criticado
mucho; pero ella siempre estd en pie. Un
eclesidstico virtuoso, 4 quien dzscubri mi co-
razon, me dijo: Que desgraciada sereis si no
vencels esa pasion; el amor es como las fieras
ni ann jugar se puede con ellas sin esponer-
se a ser su victima ; debiais haber tenido pre-
sente que las jévenes, entre las muchas pri-
vaciones & que las ha sujetado la ley social,
es una de ellas la prohibicion del ofrecimiens
to de su mano, si el que amais fuese un hom-
bre oscuro 6 pobre, aun =ra menos dificil
el cnmplimiento de wvuestros deseos; pero
§ quién persvade 4 un hombre de categoria
a que no es el esplendor el que se busca sino
su persona? Olvidad hija mia, y sereis feliz,

La necesidad me hizo cuerda: el luj, y
Jos regalos acabaron de convencerme; triun-
f6 el alucinamiento paswgero del orgunllo; el
mattimonio fue celebrado, y mi esperanza
huyd para no volver jamas, cual {a luz de un
dia que fenece. Mi esposo me llevé 4 sus pose-
sionesy pero se me espacabasiemprealgun sus-
__piro al recordar una corte donde existian tan
duices memorias, solo al mirar una cabeza ru-
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bia me estremecia, y el titulo de Marques me
hacia temblar: no volvi 4 ver al de Mina Real;
‘ni le falte jamis 4 mi esposo. ; Ay Selia yo
tambien fui virtuosa antes de la escena de [a
Coyuya! A las horas sucedian los dias, 4 los
‘dias las semanas, 4 estas los meses, y asi su~
cesivamente transcurrian los. afos insipidos
de mi 4rida existencia. Los acontecimientos
del afo de mil ochocientos veinte y tres que
arrojaron de la peninsula 4.los comprometi-
dos:por el cédigo de las controversias, lleva-
‘ron 4 mi padre v esposo 4 las riberas del Ta-
‘mesis: las arenag de aquellas playas dieron
sepulcro 4 mi desventurado padre. Mi marido
.tuvo el disgosto de saber que sus bienes rai-
‘ces habian sido entregados 4 las llamas, y sus
C. .izas esparcidas por los campos, sino eria-
_les, en manos de los que como duefos los cul-
_tivaban,.Conociendn que el dinero que te-
niamos debia concluirse sino comercidbamos
con él, Menopé (como otros espaioles) lo
empled ¢n géneros, y dimas la vela para ¢l
puerto de Veracruz, Como enaquella época
fueron tantos losespeculadores que sellepo la
~plaza de Méjico de génmeros,-y fuepreciso -
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vender 2 menos precio que lo qte habiamos
comprado en las fibricas de Inglaterra, Tan-
tas pérdidas unidas mas A los disgustos de Ia
e5patriécinn , arrastraron 2 la tamba al des-
gaciado Menopé, dejindome pobre y en pais
ya extrangero. Iin esia situacion tan infeliz
me ofrecié su inano el senador Tlaquilpa, yo
no senti por €l una pasion ; pero ;cémo  des-
~preciar un estado brillante en [a'sociedad ¢ 3 cd-
‘mo dejar pasar la ocasion de recobrar las co-
modidades dela vida? 3 Dos veces di-mi mano
-sin entregar una mi corazon; cstaba escrito
en el libro del destino que habia de ser ama-
da sin- corresponder & este sentimiento, 'y
-que amaria sin poder exigir una sonrisa, Mis
desposerios fucron celebrados en el pueblo
de Atlisco. Pasado algun ticmpo mi esy.so
me trajo:4 Méjico, Cuando le fue preciso
pasar 4 Tlascala, se despedia de mi’ con
lagrimas: este hombre escelente era digno de
‘mejor suertc, la sola. idea -de ser amado
bastaba para su felicidad ; yo le estimaba co-
mo a4 un-amige; pero no podia amarle como
i un esposos T sabras.ya el encoentro en la
Coyuya;yo fo tengo-valar para pintarre
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mi sorpresa y  conmocion al vulver del
desmayo y verme en los brazos del marques
de Mina Reals

Ese fue su utulu heredadu de mi madre;
pero murid mi padre y tomd el de Conde
Lermin, -

La edad habia perfeccmnadn las gracias
del joven senador, jyco estaba reclinada sobre
su seno, él me hablaba con . aquellos,labios
donde anidan la “palomas de Chipre; jay Se-

lia! td lo sabes, <l fuego del amor es la
“imagen ‘del que enciende el arte, sus efectos
_son rapidos y suclen burlar la'mayor activi-
dad puede estar, cubierto con. el velo de la
‘modestia; pero al sopio de los labios del
objeto amado. vuela cual débil ceniza y
, 8¢ descubre [a brasa! los brazos:de Ler~
, min causaron en mi .pecho los efectos que
.la uvdnica fatal en el de] grande Alcides.
.jSelia mial! si- una- mirada tan indiferen-
.te que ni aun rastro dejé en su memoria de
. mi fisonomia me habia abrasado, ;qué serian
las sonrisas amables, las conversaciones? | fe~
Iiz. la. muger virtuosa que. no conoce. otras
-~ caricias que las de su esposo ! carieias paras—
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en las que puede levantar los ojos al cielo
con miradas inocentes! jdichosa la que jamés
‘ha dicho un te amo fuera del circulo nup-
cial! Yo olvidé mis deberes, mis sagrados
juramcntos, v 2 ¢l tan honrado como apasio-
nado Tlaquilpa! ; Pintarte lo que pasé en mi
corazon cuando supe los amores de Rosa, las
lagrimas que derramé , las imprecaciones que
dije, los juramentos de venganza, no me es
dado en ¢l estado de abatimiento en que me
veo, jserd posibleque seamos tan débiles!
cuando 4 fuerza de instanrias consegui que
Tlaquilpa publicase el matrimonio! jah! que
mal le pagué su complacencia, Lermin era el
duciio absoluto de mi corazon, Era tal mi
locura que en su ausencia me parecia que le
veia, que me hablaba, y aun que me acari-
ciaba; perola funesta desesperacion me asal-
taba cuando media com la vista la distancia
que habia entre las habitaciones; una sacta
disparada desde su lecho hubicra traspasado
el pecho del que la esperase en el mio; pero
de su corazon, jah! jcuin cstensa era la !i-
nea! las dulzaras del amor no se hicieron pa-
‘ra la infeliz Lemuana, la naturaleza me dis

] 19
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sus funestos dones , sensibilidad y constancia;
yo seria hoy dichosa al lado de Lermin, &
no haberlo impedido ese fantasma erigido en
deidad, que exige tantos sacrificios, y en
cuyas aras s¢ inmolan tantas victimas.... el
honor! | |

No me compadezcas porque muero, la
muerte es ya necesaria para mi, ella sola es
el término de las penas de un corazon al que
le estd negado todo sentimiento de felicidad;
hace mucho tiempo que siento vivamente to-
do el peso de |. desgracia, y no poseo otro
talento que el de saberme atormentar, jcoan-
to he sufrido por haber alagado una pasion!
se padece mucho cuando se ama y seestd en
la persuasion de que sin poseer ¢l objeto ama-
do no pedemos ser felices; pero ;quién pue-
de describir el dolor de un corazon amante al
verse despreciado y 4 la vista de una rival
preferida? injusta fui. {Rosa infeliz que culpa
tenias deseramada! jcielos! ;qué ha quedado
de miamor?;demis vanos proyectos? el amar-
go remordimiento, ese sentimiento horrible
en el cual la misma augusta religion parece re-
tirar el cetro agradabie del consuelo con que
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nos toca en lasangustias de la vida!;ay de mit
en vano prosternada ante los altares la frente
sobre el polvo, regando el pavimento con
mi llanto, el semblante pilido, las sienes
abrasadas, imploraba al cielo porque miti-
gase mis remordimientos. Cuantas veces me
sorpendid la aurora en la posicion que tomé
en la hora nocturna, sola, rodeada de las ti-
niebias, hincada en medio del coro levantan-
do al ciclo las manos palidas y trémulas co~
mo las hojas que arrolla el viento en la esta~
cion helada, sueltos los ca’ ellos, desefiido el
trage 4 causa de las angustias del pecho, in-
terrumpiendo el silzncio con mis ayes, mi-
rando con ojos lagrimosos por entre las fer-

reas zelosias la gran nabe del templo envuel-
ta en la oscuridad, y en los rayos dorados
del propiciatorio reflectada {a palida loz de
una débil lampara con que apenas se distin-

gue el ara. Ya siento bajo la planta al pa-
so mesurado de la piadosa monja, retumbar
la béveda donde reposan los restos de tan-
tas herinanas, sopla ¢l viento con furor, las
vidrieras-deltemplo se estremecen y las-puer-
tas rechinan ; gira sobre sus goznes la de la.
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sifenciosa galeria, se abre y aparece una juz
sepulcral que esparce sus espirantes rayos en
derredor de mi; una figura blanca la condu-
ce , la deja sobre el marmol, y me mira si-
lenciosa, ; Quién eres? ; Oh sombra terrible
;quién eres ti que te aproximas sola y ca-
llada como las visiones? Creo ver 4 Rosa
que sale de la -tumba, mis ojos encendidos
quiercn saltarse de las &rbitas, se aumenta
la palidez del rostro, la lengua se ata, los
- labios quedan secos y cardenos, por mi fren-
te corre un sudc. helado, la respiracion se
interrumpe, una convulsion general 2gita los
miembros; al fin enmcdio de fal angustia
viendo la sombra inmévil esclamo tarramu-
deando: jPiedad, piedad, 6 Rosa! otra som-
bra aparece , | perdon.perdon, 6 esposo! Gri-
. to esforzindome, al sonido de mi voz se au-
‘mentan las tantasmas, unos 2 otros se siguen
los espectros y me rodean, uno de ellos se
adelanta, unas voces confusas y apagadas lle-
gan al oido; jél es! jsi, es el Conde! Y cai~
go sobre el pavimento. [ Es Inés, es la estra-
:_la Providencia ne tiende sus brazos, y
calgo desmayada en los de Juana: me socor-
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ren las que crei sombras, y es el resto de la
comanidad, que acude alarmada por mis vo-
ces 4 socorrerme: ellas me consuclan, y Dios
me perdona; pero jay ! ; puede millanro ar-
rancar & Ia huesa las victimas que le arrojé?
¢ Podrd Lermin dejar de aborrecerme? jay
Selia, Selia ! jyo muero! y cayden mis brazos.
Ya lacompana del toque matutino convocaba
A las religiosas 4 la oracion, y los seglares
gimiendo en derredor .del lecho preparaban
lo necesario para hacer entender 4 la enfer-
ma que lallamabaelsnpren., Juez, levantaron
un altar donde colocaron las imigenes: una
l[dmpara alumbraba la escena mas triste, jel
fin de la vida! Llegd un momento en que oi
que Lemuana hablaba como dormida diciendo:
Si, teamo... y... aunte amaré todavia, ;horri<
ble guerra- del corazon! el fuego dcl amor
cs inestiguible cual el del Etna, Abrié los ojos,
me miro y esclamd, ; Retirate cruel , retirate!
y no fijes en mi esos ojos, no despliegues esos
labios, viva imagen delos que.yo adoré, esas
mejillas, esos cabellos son- los del hombre

——que yo amo aun¢rdeche del dotor. ;Lermin,—-
Lermin-el fuego que-encendiste en mi pecho
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solo pudo estinguirio el polvo del sepulcro!

Quedd anonadada por mucho tiempo, ¥y
alargdndome luego la mano.—Selia no -me
abandones, eres mi dnico consuelo.—;Yo
abandonarte Lemuana, jamis!

El silencio habia embargado los ecos de las
campanas, losacentos de los himnos v el mur-
mullo de las calles, las tinieblas habian envuel-
to las torres y los drboles ; un altercado se oy6
en el claustro. {Dejadme entrar, crueles, de-
jadme ! 3 por qué me quereis prohibir la entra-
da? ;qué ya no i.e ama¢ ~ Estd descansando
Inés, retiraos.-No, no me voy, quiero ver]a,
si, vosatras la habeis eseondido, yo no Ia
encuentro, { Lemuana, ti sola eras mi amiga!
tid eras mi madre |y nos separan/ jte han ro-
bado como 4 mi Dario!-Selia, hazme el gus-
to de que entre, es la dementada, me tiene
carifio, yo la compadezco, la sufro sus estra-
vagancias, el motivo no se te puede ocultar,
jpor mi perdié la razon el hombre juicioso
y se . hizo criminal el mas virtuoso de los
mortales | C -

Tenia Inéssefales de haber sido hermosa;

pero estaba tan pilida; tandelgada que causa-



293
ba compasion, estaba sin toca y los cabellos
negros  caian sobre el habito blanco; to-
mandome por Lemuana me abrazé. No le
temais, dijo Juana; religiosa amiga de Le-~
muapa, esta dijo, contad Juanita la historia
de Inés 4 Selia, confiala tus penas, es tambien
desgraciada.-jSois desgraciada sefiora'-Si. Y
le conté mi triste historia, ella siguid luego:

Inés tuvo la desgracia de apasionarse de
un joven espafiol que tomé partido con el
gobierno mejicano; el ser espafiol disgusts
tanto 4 los padres de Iné~, que le nega-
ron su mano cuando el amante capitan Da-
rio la pidic. El triste militar se vié preci-
sado 4 pasar 2 Vera-Cruz con sus bande-
ras, sufrié en el camino un ataque de los
enemigos, y corrieron voces que habia mu . r-
to; 4 pesar de haberse falsificado la poti-
cia, su amante Je lloré, porque los padres
contentos al ver desecha la boda intercepta-
ron las cartas, y tomaron tau bien las pre-
cauciones para que su hija ignorase su exise
tencia, que la tierna amante renuncio al
mundo y_tomd el veloen este convento, don-~
de entré de pensionista, antes que partieta
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Dario por darle esta prueba de sn amor y fi-
delidad. Dario que habia estado haciendo la
guerra, ignoraba la resolucion de Inés. Las
mismas drdenes que le habian llevado al ejér-
cito le trajeron otra vez 4 la ciudad; luego
que llegd corrié al convento 4 reconvenir 4
Inés por su silencio. Llega 4 la porteria, y
i cuil fue su sorpresa al ver 4 su amada que
abrazaba 4 sumadre lorando las dos ia muer-
te de su padre y esposo! ;Inés!—;Darfo!—
7Qué has hecho!--Guardarte fe y llorarte
muerto.~-jAy dv mif se desmayaron. A la
madre 4 quien ya la conciencia, jese fiscal
implacable de nuestras aeciones! empezaba 4
reconvenir, le didunaccidente,y murié con-
fesindolo todo. El infeliz Dario no pudien-
do ser superior 4 la pérdida de su amada fue
victima_de su dolor. La triste Inés viéndose
engaiada por los mismos que le dicron el ser,
y sin su amado Dario, le acometid una fie-
bre ardiente que atacé su celebro. Yo sefiora
no se deciros cual de los dos me parece mas
desgraciado, si el que perdié la vida,d la
que no hallard jamas la razon. ; Qué agudo
dardo traspass el corazon del infeliz amante
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al conocer la snblime virtud de la que ha-

bia elegido para esposas; ;ah sefiorat si unos
terribles juramentos no la hubiesen ligado
para toda su vida, si estos tuviesen un tér-
mino, s qué matrimonio mas feliz? ;Si supie-
rais cuinto pesa sobre mi corazon la solem-
nidad de los votos! quiero depositar en vues-
tro seno mis penas, Como mis padres tenian
muchos hijos y pocos bienes, accedieron 4
los ruegos de una hermana de mi padre que
quiso llevarme consigo. Criada yo en las
pricticas devotas, inocente como las azuce-
nas albas, 4 la edad de 15 afos quise ser
monja, nadie se opuso 4 ello, como acontece
generalmente cuando una joven sin mundo
descubre su vocacion, creeria cnalquiera per-
der su alma, si la dejase tener mas edad pa-
ra echarse unacarga con la cual acaso no po-
dra algun dia; jah Selia! jcuin infeliz es la
muger que llega 4 disgustarse del estado que
abrazé para siempre! Teneis un hermano, os
ruego le digais, que si llega 2 tratarse en ¢l
senado el arreglo de los conventos tenga pre-
sent€ que una” sola cosa acallarifos que
los denigran: sepan todos que la que per-
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manece oculta tras el muro cenobial, tie-
ne la facultad de dejarle, y que las celo-
sias_y cerrojos no guardan locas desespera-
das como cree el vulgo, confiese este algun
dia que los techos mondisticos cubren almas
llenas de paz y de alegria. Si sefiora, en un
gobierno naciente pueden establecerse las me-
Joras sin que cueste una lagrima 4 ningun in-
dividuo si se hacen con prudencia: mindese
que en lo sucesivo scan los votos hechos por
tiempo determinado, asi saldra la que quie~
ra 4 disfrutar Ic bienes de fortuna 4 que
no renuncié: en fin, hombres sabios tie~
ne la repiblica que pueden arreglar esto;
pero como nadie habla. mejor de un mal
que ¢l doliente, por esto me he estendido
you acaso demasiado persuadida de que asi
s¢ acaban los abusos que sacrifican 4 las
jovenes, Sois demasiado juiciosa, sefiora, pa~
ra sospechar que mi deseo de dejar el sue-
lo cenobial sea hijo de in sentimiento volup-
tuoso, no, mi alma es pura como la luz me~
ridiana, y no anhelo los placeres del mundo,
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que rodean su lecho sus hijos, y que yo ca-
rezco del consuelo de aliviar sus dolencias,
ver morir 4 mis hermanos, y que su prole
pase 4 educarse 4 manos mercenarias, ; Couan-
do pongo la mano sobre mi frente, dijo Le-
muana, y alcanzo que mi vida ha sido un
continuo delirio! jcuando corro por la ruta
brevisima de la imaginacion, sembrada siem-
pre de aromas y flores, y produciendo e¢n
realidad agudas espinas, me pierdo en el
abismo de las conjeturas! Esta fue su dltima
esciamacion; en lashoras qu. presidieron  su
muerte, su lenguaje fue el de la piedad. A la
media noche recostada en mi seno, dando las
manos 4 sus amigas, fijé los ojos en el cielo
y lanzé el postrer suspiro, dejando para
siempre un mundo donde tanto habia sufriao,
y hecho padecer ilos que desgraciadamente
le rodeamos.

i Infeliz de aquel 4 quien la adversidad eli-
je para blanco de sus tiros! jen vano combi-
na planes de felicidad, la desgracia le sigue
de cerca como su propia sombra!

Algunos de +nis amiges-deseosos de apar-__

tarme de aquel sitio donde se consuinia mi
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wejor edad, se empefiaron en hacerme acep-
tar una comision que debia ser desempefiada
en ¢l norte de América, y me fue preciso
partir. Pintarte mi despedida del amado se-
pulcro seria camsarte, demasiado plaiidera
€s ya mi relacion. Encargué todos mis nego-
ctos a Ciriaco, y sefialindole dije 4 mis pro-
tegidos, he aqui otro Lermin, acudid 2 él
¢n vuestras necesidades. Me arrojé al carrua-
je ¥ partimos.

Todavia et-crepiisculo matutino no habia
desenvuelto de l.s sombras las elevadas tor-
res de los templos de la antioua Tenostitlan,
cuando atravesamos sus -plazas, Benjamin
dormia en brazos de Selia con la tranquili-
dnd propia de la ignorancia de los inales.
Cruzamos los campos de mieses que en su
verdor presentaban.la vista de un mar sna-
vemente agitado. Descansamos enla falda del
Cofre {54) y llegamos 4 la pintoresca villa de
Jalapa; recorrimos sus bellisimos paseos her~
moseados  por Ia naturaleza; y sentados en
sus jardines bajo las ramas entrelazadas de {os
paranjosy limeros, cogia Benjamin desde mis
brazos sus frotas y las granadillas {(55) que
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que enredaban en su tronco. Llegamos al
puerto mortifero que tiene al frente e] castillo
de San Juande Ulua, sepuicro de tantas vic-
timas (56) de la codicia, y 4 su derecha la
isla de sacrificios. Se estampaba mi huclla al
pie de los meganos abrasados de la playa
de Vera-Cruz, coando un amigo me entre-
gs una carta del padre N., el anciano 'de
Churubusca decia: o

Dios nuestro sefior devuelva la paz 4 vues-
tro corazon, hijo mio, y la estienda por los
estados mejicanos. Habeis pr stido, Lermin, y
con vos se fueron las esperanzas de muchos
a quienes la tierra parece despedir de la su-
perficie; pues hasta de su ILismo pais se les
arroja, ‘obligindolos 2 mendigar asilo en el
estraino; pero en mi edad no puede buscarse
ya otro asilo que el de la tumba. Censervaos
siempre en las maximas de la virtnd , Conde
mio : acaso en agenas playas encontrareis la
tranquilidad que habeis perdide en las pata-
gonas, Id seguro que en las oraciones, matu-
‘tisas, cnando este débil anciano levante sus

_brazos trémuolias al cielo, le imploraré-piade--
SO. para vos, y correrin mis ligrimas sobre
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sobre ¢l altar por vuestra consevvacion y la
de los seres amados que os rodean. Adios,
hijo mio, adios—para siempre; pues mis ojos
agoviados por el peso de los afios van 4 cer-
rarse sin volveros & ver; recibid mi bendicion
y vivid, si no feliz, 4 lo menos tranquilo,
Lloré al leer el 1ltimo vale del hombre
virtuoso que habia sido el mentor de Rosa
desde la infancia. Llegd el momento de em-
barcarnos, pisamos la trémula nave, ponién-
donos en manos de ta Providencia, que en los
mares ostenta ¢. poder que concedio al hom-
bre ; pues unas veces por el ardid y otras por
1a fuerza se burla hasta- de los elementos mis-
mos: impelida la nave por los vientos fue
separada de aquellas islas afortunadas, tan
bellas como productivas, de aquellos campos

donde prédigo jugueted el pincel de la natu- .

raleza. jAdios, patria amada! jadios, selvas
de flores, arenas del descanso, pais de la be-—
neficencia y del asilo, adios! |
Felizmente llegamns al pais Horeciente eri-
gido en primado de las artes, y en dulce asi-

_._lo de los desgraciados, potente por su ilus-

tracion y su comercio ; al pais industrioso
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que colocS la naturaleza en el norte de las
Américas para que la opulenta Inglaterra
tuviese una rival. Alli vi una porcion de emi-
grados de todas partes; y hasta los que un
dia se vieron en el trono. ;Triste época en
que [os hombres se hallan diseminados por el
mundo viviendo donde se lo permiten como
los hijos de Isracl! Selia, aunque satisfecha
de verme lejos de los sitios que 2limentaban
mi tristeza, y separado de los disgustos que
tiene siempre un destino piablico en época de
revolucion, con divergenc.a de opiniones,
siempre favorables al desencadenamiento de
las pasiones, suspiraba por su pais. Recibi
orden de pasar 4 Espafa, jcudn magestuoso
surcaba las aguas la velera nave que hacia
mecer en el ambiente el galiardete competi-
dor de la celeste esfera! (51) Un dia claro y
sereno descubrié como un pequeiio punto en
el gran seno la linea prolongada de la féreil
Cuba, préxima al Cabo célebre, denomina-
do con la ferviente esclamacion desprendida
de los labios del héroe de los héroes, cuando
condenado 4 merir dijo al descubrirle:~{Gra-
ctas 4 Dios ! La voz agradable de tierra se
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did en la copa, y resond por la concavidad
de la nave, pasando con piacer de lengua en
lengua. j Oh td hermoso puerto, el mas bello,
el mas agradable, yo te saludo! ;Yo os sa-
ludo, oh tranquilos moradores de las aroma-
ticas Antillas! vosotros sabeis ser prudentes
en ¢l siglo funesto de las controversias! La
nave se deslizd magestuosa entre Morro y
Punta, jqué perspectiva tan agradable se
presenta al viajero inspector de las bellezas!
la decoracion de la paturaleza _hermoseada
por el arte. La- montafas cubiertas de ver-
dura, coronadas de palmeras, los palos des-
nudos de los buques en Ja bahia; era la ima-
- gen de los campos de Europa en la estacion
helada ; variados pabelloneshondeaban en los
wdstiles, { Qué actividad ! qpé movimiento
sobre el muelle: la paz, esa deidad protecto-
ra, madre augusta de la sociedad culta , ha-
- cia florecer el comercio y la agricultura. En
pocos dias vimos la ciudad de la Habana, sus
lindos paseos, el teatro de una construccion
bella, otros edificios, y las quintas fuera de
Jas murallas ; pero lo que no tiene igual son
sus ¢campos, solo semejantés 4103 Eliseos ciil
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los fingen los postas. ;Oh campos deliciosos
formados para el lucro y los goces! leguas
enteras se anda por entre jardines y precio-
sas casas donde las reuniones francas y Ia
hospitalidad resaltan en grado sublime. ; Cuin-
tos esfuerzos debe hacer la madre patria!
icon qu¢ tino debe mandar para conservar
esta joya preciosa de las muchas que un dia
engrandecieron su corona !

A pesar de tantas bellezas muchos suspi-
ros se oycron acompanar , ¢l susurro de los
arboles y el canto de los pdjaros. Selia y yo
habiamos perdido lo que amdiltamos, ,‘q'ué
familia tan infeliz! y 4 mas, ;cdmo podria
vivir un senador rodeado de esclavos? Selia
aborrecia esta servidumbre tanto como yo, y
s¢ estremecia al ver esclavizado el seno de 1.
madres , alguna vez me dijo:

i Cuanto mejor hubiera sido que el gobiers
no espanol lejos de haber prohibido el comer-
cio de negros, sin los cuales la agricultura
de la itla decae absolutamente, (pues Ics
indios que la habitaban prefirieron la muerte
al yugo espanol -hasta estinguir su raza en-
teramente) hubicse dejado libre el vientre de

20

-
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la esclava, hoy habria brazos libres para el
cultivo, esto seria sensible al bien particular;
pero lucrativo al general. {Ay Lermin me
horrorizo cuando reflexiono que puede ser
un individuo hijo y esclavo 4 un tiempo
mismo: son mucho los horrores 4 que pue-
de dar lugar esta ley ; se ha escrito bastante
sobre la materia y aun se habla hoy; pero es
muy delicada para tocarse, y es menester
mucho pulso y conocimientos si se ha de
asertar.

Llegd el momento de despedirse de los que
veian llegar 3 sus pies la ola que nos alejaba
del suelo patrio. Por dichosos tuve 4 los des-
eendientes de Judea, ellos son verdaderos
ciudadanos del orbe, todo €l es su patria,
.cconocimos el pan {§8) de Maransas, y
entramos en el canal. Tranquilos fueron los
primeros dias de la navegacion; sentados 24
la popa observibamos la inmensidad del
mar, y la hermosura del cielo. Era el mo-
mento en que ¢l padre de las horas recogia
los rayos que estendid sobre los golfos y las
playas: admirabamnos la magestad de aquel
instante solemne de aquel especticulo tan
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antigno como el mundo y siempre nuevo en
¢él. Las tinieblas envolvieron en sus gasas el
crepiisculo nocturno, en vano esperamos que
el planeta de la noche detramari su grata luz
sobre los mares; en vano las nobes se levantan
entre él y las aguas, el cielo queda en oscu-
ridad total, el furioso aquilon quité 1a mor-
daza 4 sus henchidos querubines, brillan los
tostoros de Jdpiter en lo alto, las espumas
del reflujo seelevan embravecidas, y reciben
la cspada de fuego que baja serpenteando 4
sepultarse en el abismo: las her..1anasde Hyan-
te soltaron el llanto con tal abundancia que
amenazaba sumergirnos, el ruidode la lluvia,
el estampido del trueno, el estrépito de los
golpes de mar, el silvido de los vientos, el
flameo de las velas, aunque recogidas, el re~
chinido de los palos y muelles, las voces con-
fusas de la tripulacion y la bocina atronadora
de los gefes, formaban el conjunto mas horri-
ble. Pasaron al fin las horas prolongadas de la
noche angustiosa, y alumbré la aurora fa es—
cena del dolor. Nos hallamos 4 cuarenta gra-
dos de latitudy el viento, 1a gruesa mae-y
las corrientes encontradas impelian el bajel
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i su arbitrio; se levantaban a uno y otro la-
do montanas lignidas que amenazaban su-
mergirle , desecha una, se alza ofra que la
pave surca magestuosa, y colocada sobre la
cima baja precipitada como 4 sepultarse en las
arenas del banco de Terranoba. Hay veces
que entre lo horroroso se ve lo sublime y
bello; aparecian los juegos de aguas de las
fuentes de recreo, en la quearrojaban las ba-
llenas que pasaban dejando el rastro gra-
sieato estendido por algunas millas. La triste
Selia en la oscira cdmara, descolorida, ilo-
rosa y abrazando 4 su hijo rogaba al cielo,
acompahnada de otras pasageras, que afligi-
das y convulsas esperaban la muerte, jla
muerte coyos pasos se sentian en cada ondal
.a eran menos fuertes los golpes de mar, el
viento iba .cesando, el cielo estaba sereno, la-
¢speranza nos entre abrié sus puertas, y la
cilina hacia esfuerzos pox recobrar su imperio;
yo consolaba 4 Selia diciéndole que se velan
velas y que los gabieros aseguraban ser bar-
cos pescadores, Sentimos un gran tropezon

hacia proa , y creimos ser na golpé de mar; _
pasados alguinos instantes oimos un grito de
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terror. lSnmoe perdidos! ;perecemos! subo,
1 qué espectaculo! Un gran madero que con-
ducian las olas, dié al pasar en el costado
mas débil del bergatin y abrié brecha 4 las
aguas. Elcapitandaba voces, y nadie le oia,
mandaba y no era obedecido, todo era con-
tusion, unos arrojaban al agua cuanto veian,
otros votaban 2 ella.la lancha; (pues el bo-
te ya no existia } deseosos de llegar 4 bordo
de una fragata que se acercaba. j Desengané-
monos amigo! el horrornatural que se tiene
a-la propia destruccion es srperior al dolor
y aia desgracia, yo desee salvarine, con
eusnto amaba, bajé'd la cimara, di 4 Selia
mi tesoro, la copa y los cabellos, tomé cn
brazos 2 Benjamin y mandé que me siguiera;
llegoy veo la lancha {lena de gente, los po
go-en ella y cuando iba 4 saltar me detienen
dos deseosos de ocupar mi lugar, s¢c oponen
los de la lancha &:recibir mas peso; gritando
que se sumergia, insto yo, dos punales me
amnenazan, retrocedo y la lancha. surca los
mares. {Oh Dios! qué instantes {qué desola--
cion' Seha;pahda como las rosas de los se-
pulcros (59) esclamaba con el acento de la
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desesperacion: j Dejadme morir 4 sn [ado!

Lermin no amo la vida lejos de ti, separada
de mi hermano detesto la existencia. ; Gielos!
3 por qué nos desunis?

Ya no se percibia el eco de la mfehz, y
Ia vi cruzar sus manos sobre el pecho, levan-
tarlas al cielo, y mover la cabeza con deses-
peracion. La fragata no estaba distante y yo
confié en que llegarian 4-su bordo, volvi 2
los que quedaban , los vi pilidos, unos de ro-
dillas reclinados sobre los cadones, levanta-
ban las jmarios lorando ¢-implorando mise~
ricnrdia,ﬁi-rns medio tendidos-herian sﬁs.pe.-
chos en seiial de dolor, otros con ojos espanta-
dos, los cabellos erizados y los brazos cruza-
dos median con la sonrisa de la desesperacion
I profundidad donde iban 4 sumergirse;
otros pateaban, se arrancaban los cabellos y
prorrampian en blasiemias. y execraciones.
iQué cnadro Tlancolde ! ; qué horrible cuadro
traza {3 proximidad de una tumba que se
mira acercar con paso lento! Fue tanto el hor-
ror que se apoderd de mi que senti en el co-
1azon como un gnlpu eléctrico, el' valor, 6 mas
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y volviéndome 4 los que quedaban les dije:
-;Cobardes! ;asi os dejais llevar 4 la tumba
por ¢l camino indigno del miedo? ;asi, sin ha-
cer un esfuerzo para sobrevivir 4 la desgra-
cia? seguidme si quereis salvaros.~ Arrojé lo
principal de mis vestidos y mé tiré por el
entre puentes, me sigue la mayor parte de
los mas animosos y mientras unos tapaban el
boquete, otros desagnaban la nave: (6o ) con
mucho riesgo, y mas trabajo, conseguimose!
triunfo. Ya-que todo estaba en un estado li-
songero, dando gracias 4 Dins y colmado de
las bendiciones del reconocimiento, subi
la cubierta, acompafidandome el placer que
dan siempre las buenas acciones y los he-
chos de valar 4 los corazones tiernos y sensibles,

Recorro la vasta estencion con ligeras " -
radas, la fragata se habia acercadn, corto 4
divisar 4 los ndufragos, y vi 4 la marineria
ocupada en botar_cabos. {Cielos! pido la bo-
cina, y dije: jAh de la fragata, ah!-;Qué
dird?-; Fstd en ella nuestra gente? - Todos
han peremdo.

Cayo la bocina 4 la pmfundidad, Y. yo
sobre el lefo sin conocimignto, ; Entra Tiau-
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colde por un jnstantc en mi embreado cama-
rote, mirame tendido en el estrecho carre,
devorado por una fiebre ardiente y poseido
del delirio mas espantoso ; mirame entregado
a manos mercenarias, aunque agradecidas;
i solo en el mundo! ;j abandonado en los ma-
res! shubo en la tierra mortal mas infeliz?

Luego que saltamos en tierra, los com-
paieros de viage m: recomendaron en una
casa, e¢n la que se me asistié bajo los aus-
picios- de americano rico; pues por punto
general es el interés, si no mas meritorio, 4
lo mencs mas activo que la caridad ; pero les
debo no haber muerto en estas playas desco-
nocidas parami, sin tener el consueloque mis
tristes restos se uniesen con las caras cenizas,
¥1ico objeto que me ha dejade la swerte
adversa;jay de mi! nada masme resta ya que
amar, cl dolor tiene su asiente en i cora~
zon. Apenas empecé i salir, dirigi mis pasos
hicia el mar, y reclinado eu la maoratla mi-
raba [lorando una pequefia parte de la vasta
estension que servia de scpulcro 4 dos des-
oraciados cuya memoria me atormenta, Era
tan intenco mi dolor que parecia no habia
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sentido nunca, y que por primera vez herian
las penas mi corazon. La fuerza de los sufri-
mientos repetidos llegan a poner la parte que
padece tan delicada que ya la masligera sen-
sacton se hace sentir furiosamente, j Qué so-
ledad ! mis padres bajaron 2 la tumba mas fe-
lices que sus hijos; jay triste! miro al ciclo
¥y me creo abandonado en sus iras, fijo los
ojos en el mar, y le miro tragar avaro cuan-
to amé, jya no tengo la copa! jya no la
pongo sobre mi corazon! jya no besaré jamas
los cabellos adorados! Torne 4 Ia tierra; y
- solo hallo en ella los sepulcros ; i fenecid Ben-
jamin, y Sclia ya no existe! jay!;y yo la
asesiné! ; yo Ia puse en la lancha fatal! ;yo
causé {a muerte de aquella joven tan bella,
tan virtuosa, de aquel modelo del amor fr
ternal, creyendo salvarle ! asi se burla el des-
t no de los designios del hombre que se cree
prevedor, semejante 4 aquellas aves destina-
das 4 nnestro regalo, que sujctas por una cuer-
da giran sin cesar deseando huir y seenredan
cada vez inas en el trounco donde las halla la
cuchilla_doméstica. La imaginacion no para,
corre los valles, baga por los reinos, cruza
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los desiertos, se eleva hasta” los cielos y baja
a la profundidad de los mares; alli esti la
mia, ya me finge que veo volverse la lancha,
y desprendiéndose de ella los desgraciados
naufragos esparcirse por el ancho mar, veo
a Selia sumergirse asida 4 las ropas de su hi-
jo y girar en las corrientes con la violencia
que 2 saeta en el area ruta: la fuerza de las
olas le arrancan al fin de entre las manos la
prenda de un amor desgraciado, enmedio de
sus’ ansias laucha con las aguas para retenerle;
pero jay! un remolino lo arrebata, vé por
un instante al triste nifio, ya girando en cir~
culo, ya tornay salta de cabeza, al fin yer-
to cadaver flota con la espuma de una en
otra onda, hasta estrellarse en la escarpada

ca), ¢ quedar sepultado en las arenas, ; Ay
Selia! en este instante tal vez maldecirias 4
tu hermano: ; qué muerte fue la tuya! el
aire de aquella atmdsfera, el agua amarga
introducida por los 6rganos mas delicados;
la veosumergida tocar con la pefia subvacua,
enredarse sus manos con los juncos tmarinos;
torna 4 elevarse en la onda hasta la cima de

la roca, se estiendefisustabios cabellos cual—
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el sargazo (61) flotante desprendido de la
Mucara , (62) palidas sus manos se esfuerzan
por ganar la costa 6 llegar al barco, en cuya
quilla se estrella un desgraciado, ¢ apartando
los peces que se disputan la presa; ni aun
pueden elevarse al cielo para implorar, ni
abrir los labios para quejarse, y pronunciar
el nombre de Dios, ni dar al cielo su altima
mirada, hasta que en el remolino, 6 devo~
rada por los peces espira. { Cuin menos infe-
liz es el que muere sobre el polvo sin mas le-
cho que el cesped, ni otra cubierta que las
ramas, en la sola compaiiia de lasaves, sinque
una mano compasiva sostenga su cabeza ni
remoje sus labios ,'muere abandonado, pero
tranquilo, los latidos postreros de su cora-
zon son todos la paz; i pero el misero ahoga-
do! en medio_del inquieto elemento sin po-
der sostenerse,  girando ,precipitadamente,
interceptada su respiracion,ni aun puede ba-
jar su cabeza en prueba de conformidad al
eterno decreto... 2 Vos joh Providencia! de-
mando el ausilio para huir de la idea funesta
del suicidio y conservar la- misera existencia
que arrastro. Ya no tengo con quien hablar

L
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ni con quien recordar los hechos de mi vida'
3 2 quién referiré mis penas que las oiga con
interés? jtodo lo perdi! ya solo me queda un
corazon para sentit y dos ojos para llorar:
no veo cerca de mi un pariente ni un amigo
que enjugue mi llanto; el mundo entero, esta
estera animada no ofrece 4 mis ojos otros
placeres que los de los dridos desiertos.

Casi al poner ¢l pie en el estrivo te hallé,
amado Tlaucolde, para dejarte al momento,
la dicha es para mi como la perspectiva de
los objetos areos agradables, pero momenti-
neos. Pisé al fin el territorio espafiol, jay de
mi! |a trompa de Mavors resond con mi
primer aliento, y los ecos del clarin de Ia
sangre se mezclarin con mi postrer suspiro.
" :-agotan los ingenios para inventar modos
de dar la muerte, ya bajo el sello de un
pliego, :')ra én'medio de un regocijo piblico:
[ con qué actividad aprendenlos hombres
la tactica fatal! ;cuin estenso hacen el arte
de su destruccion ! comosi una gota de agua,
in arano de arena y la influencia del aire
mismo que respiramos no- fuesen suficientes

~ para estarminarnos: giran 16s° glicfreros por




| 317
las calles, las plazas se llenan de instrumen-
tos de muerte, y cn las esplanadas se adies—
trau para devorarse; nn plan Herodiano se
ha establecido en el umiverso. Qui non est
mecum, conira me est (63). Sudan las pren-
sas perpetuando los hechos de horror, y los
‘dias’ adquieren uma welebridad sangrienta;
se proclama el ddio y la venganza y se de-
testan la templanza y la mmoderacion : jsiglos
finados de barbarie, vaestres escenas horri-
bles sc ensayan aun en el de dicz y naeve!
i memorables jornadas de muerte y de des-
trucccion! no habeis sido mas que un diseno
de las presentes. { Miserables mortales! ; c6-
mo. podeis esperar que ¢l ediflcio de la pros-
peridad se alce sobre crimenes y sangre?
puede alguna exhalacion favorable fascin.
Ja vista momentineamentes pero como el
muro de arena que reironta el aire en los
desiertos de la Livia se desploma sepultando
4 los mismos que le contemplaban , 3 cémo si
predomina entre vosotros el bando y la di-
vision? si cada arbusto, cada piedra, nos
presenta una escena de terror Y de angustias
si las riquezas huyen de las bandcras de la
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guerra y buscan la paz en los remotos cli-
mas , dejando por herencia i su triste patria la
desolada mendicidad, si en donde se asenta-
ron los talleres y nacian las mieses se forman
campos de batalla, en cuya superficie serpen-
tean arroyos de sangre que salpica el carro
de la discordia ‘que retumba bajo Ia biveda
celeste, si al grito del terror sigue el alfan-
ge, & este el fusil, y tras los dos rechina la
curena del hdrrido cafion. Las hijas de Ache-
ronte recorren la tierra girando en torno de
los humeantes edificios, y sobre las sangrien=
tas ruinas alza su trono la deidad alada, hi-
ja del Erebo, la deidad que no tuvo templos
ni sacerdotes, sacrificando efla misma sus
victimas, afila el corvo hierro y aprovécha
- 'vértigo que aturde 4 los morrales para se-
gar sus cabezas, cual la hoz cortante la ma-
dura espiga. La venganza levanta su pen-
don, asienta sus reales la avaricia, repliéga~
se la concordia y la paz busca en los paises
desquiciados um asilo donde coloear su pre-
ciosa rama. |

Mis pensamientos son tristisimos, amigo
mio, veo desplomarse ¢l universo sobre mi
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frente, veo que si los hombres se dejan 330?-
bernar por sus pasiones, si, no se desprenden
del egoismo que los domina, si progresa la
mania feroz de la propaganda recorriendo el
globo, como el mal asiano que naceen las ri-
beras del Ganges, si no abandonan ¢l planque
hanadoptado, calumaiar, desorganizar y di-
vidir; si los pusilanimes y perezosos que no
quieren tomarse ¢l trabajo de estudiar y apren-
der ceden 4 otros hasta el de discurrir por
ellos, y sedejan arrastrar por la opinion agena,
como ¢l manso rebaio que sigue la senda que
le muestra su guia, sin saber adonde le condu-
ce, 4 la herbosa pradera, 4 la tijera del es—
quileo que le empobrece y afea, 6 al asegur
que termina su existencia. Sucederd en todas
partes loquediceel textolatino. Regnum (64
in se divisum deslabitur | et domum supra
domum cadet. Las naciones enteras se reduci-
rin 4 provincias, las provicias en ci~dades,
las ciudades en aldeas brevisimas, y estas en
cabaiias solitarias; ;qué ofrecerin entonces a
sus propios destructores? fracmentos, escom-
- bros, ruinas y -eenizas, hasta que consumido . -

el edificio social vuelva el universo a] caosde
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de donde salid. Tlaucolde, amigo mio, esto
acaso es solo el delirio de un misero estravo,
de mi triste, que no tengo ya mas que un
“deseo; si, Tlancolde surcaré los mares, arros-
traré los riesgos, llegaré 4 las fértiles lomas
de Tacubaya, levantaré un sepulcro en me-
moria de mis ninfragos amados, regaré con
flores y ligrimas el depdsito que grarda ala
que amé, y recorriendo en la imaginacion la
historia de mis finadas dichas, abrazaré la
tumba, y con mi postrer suspiro esclamaré:
Sic transit gloria mundi (65 ).

FIN.





