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CORDIALMENTE comprometido por el honorable Se-
‘ nado de la Republica de México a escribir algunas
paginas sobre las ideas y el legado de Simén Bolivar v,
hallindome como me hallo, lejos de mis fuentes, acudi a
la Biblioteca del Congreso para buscar algunas de las
obras dedicadas al Libertador. A medida que avanzaba
en mi investigacién, encontré que me habia arrojado a un
océano casi insondable: medio millén de libros, todos de-
dicados a Bolivar y su huella en América. Bolivar perte-
nece a ese linaje de personalidades sobre las que mas se
ha escrito en ¢l mundo y su legado es tan vasto, y su nom-
bre tan sagrado, que de él se han apoderado los pueblos
pero también los tiranos, los amantes de la libertad y los
liberticidas, los dictadores y los revolucionarios de barba
y metralleta. Por eso es que, al inaugurar una estatua de
Bolivar de México, hace varias décadas, Andrés Eloy
Blanco senalaba ese hecho curioso, pero anadia que el
pueblo —y cito de memoria— cuando nadie lo veia, se
llegaba a la estatua del hombre a caballo, lo desmontaba
y se lo llevaba a su casa, para hacer alli el Bolivar de pan
para sus hambres, el Bolivar de cristal para sus espejismos
y el Bolivar de aire para sus agonias.

Abrumado por esas cantidades inabarcables de papel
impreso y deformado por mi ejercicio profesional de va-
rias décadas de periodismo, resolvi entonces cumplir con
este enaltecedor compromiso, embarcindome en la ma-
quina del tiempo de Wells, para dar encuentro al Liber-
tador y recoger de sus propios labios el mensaje que nos
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dejé para este altimo cuarto del siglo xx. Tuve la suerte
de verlo poco antes de su entrada a La Paz, cuando toda-
via estaba con la impresién que le habia dejado el discur-
so del cura Choquehuanca, quien le vaticind que su gloria
creceria como la sombra cuando el sol declina. Mi entre-
vista tuvo lugar en el Cabildo de La Paz, mientras en la
plaza mayor bullia la multitud alborozada y los soldados
colombianos observaban asombrados a los conjuntos nati-
vos que tocaban en sus instrumentos de viento, melodias
del antiguo incario. Encontré a un hombre de apenas
42 afios, de maneras sencillas pero llenas de prestancia y
don de gentes, con el cuerpo espigado, hecho de manojos
de nervios y de musculos, con el pelo color castaiio, la tez
tostada por los vientos andinos y los rayos invernales del
sol cordillerano que no calienta, sino quema. Su cuerpo
enfundado en un uniforme elegante y sobrio, pese a que
recorrié muchas horas a caballo por el Altiplano, seguido
fervorosamente por las multitudes cobrizas y el ejéreito
vencedor de Ayacucho, no mostraba sefiales de fatiga, y
aunque se hallaba en la ciispide de su carrera militar y po-
litica, idolatrado por la multitud adicta y temido por sus
enemigos, mantenia una preocupacion diligente por los
asuntos del Estado, la atencion de sus soldados y la buena
administracién de la nacidn a la que acaba de legar y
que ain neo habia sido bautizada.

Me identifiqué como periodista pero de pronto no ati-
né a decir nada mas. Al notar mi azoramiento, Bolivar
muy amablemente empez6 a hablar del rol de los peri6-
dicos:

—LLa prensa es tan Otil como los pertrechos —me ase-
guré—. Ella ha menester la protecciéon de un gobierno
ilustrado que conoce que la opinién es la fuente de los
Inds importantes acontecimientos,
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A fin de que entrara en confianza, me dio enseguida
un consejo para el tratamiento de las noticias:

—A todas las cosas se les debe dar las formas que co-
rresponden a su propia estructura y estas formas deben
ser las mas agradables para que capten la admiracién y
el encanto ... La primera de todas las fuerzas es la opi-
nién publica.

Sobrecogido por la impresion que me produjo este
hombre menudo que se enfrenté a las mayores adversida-
des, venciendo a los hombres y a la naturaleza, atiné a
preguntarle si creia en la mala suerte o en la fatalidad,
y €l me contest6:

—>Socrates llamaba a sus presentimientos su demonio;
yo no tengo tal demonio porque poco me preocupan: estoy
convencido de que los sucesos venideros estan cubiertos
por un velo impenetrable y tengo por imbécil o por loco
al que lleva sus inquietudes méas lejos de lo que debe y
teme por su existencia, porque ha tenido tal o cual suefio,
porque un cierto impulso aventurero de voluntad, mani-
festado con ausencia de su razdn, le ha presentado un pe-
ligro futuro, porque en su interior, algo le ha dicho que
no haga tal o cual cosa, que no vaya mas adelante y vuel-
va atras, que no dé batalla un viernes o en domingo, sino
otro dia, que no duerma sobre el lado izquierdo del cam-
po sino sobre el derecho, y finalmente, otras bobadas de
igual especie. Los pocos e]emplos que se me podrian citar
para combatir mi opinién son fruto del acaso y por lo
mismo no pueden convencerme: entre millones de presen-
timientos y suefios, la casualidad s6lo ha hecho que unos
muy pocos se hayan realizado y se citan estos tiltimos y no
los primeros: centenares de millones han salido fallidos
y no se habla de ellos, un ciento o dos han salido acerta-
dos y sélo se citan éstos. Tal es el espiritu humano, amigo
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y entusiasta de lo sobrenatural y de la mentira, indiferen-
te sobre las cosas naturales y la verdad.

Anoté diligentemente este largo parrafo que Bolivar
concluyé con una frase mas:

—Por lo demas, el hombre de bien y de valor debe
ser indiferente a los choques de la mala suerte.

Le pregunté si le interesaba la popularidad y ¢l me
contestd que la pasion de su vida fue la libertad del Con-
tinente y que él luché tan sélo por lograrla.

—Yo0 no me puedo hacer amar personalmente —pro-
siguib— porque estoy haciendo una reforma de usos y
costumbres abominables y antiguos. El ejército y la admi-
nistracién necesitan de una reforma radical que estoy ¢je-
cutando. Por consiguiente, los intrigantes me aborrecen . . .
~—anadio.

Le pregunté si se sentia ahora mas seguro que cuando
debia luchar en condiciones tan adversas contra los espa-
fioles y contra sus propios compatriotas, y me respondié:

—Soy mads fildsofo cuando soy feliz que cuando soy
desdichado. Si estoy triste es por los demas. El hado me
ha-elevado a tal altura que para mi resultaria dificil ser
desdichado.

Reflexiondé un momento mas y cambiando de humor
me dijo:

—~Cuanto més me elevo, mas hondo se ve el abismo.

Fuera del bien inmarcesible de la libertad de los pue-
blos, le pregunté cuél fue su logro mas importante:

—Ante todo, la abolicién de la esclavitud —manifes-
té—. :Qué derecho se alegaria para su conservaciéon? Mi-
rese este delito por todos sus aspectos y no me persuado
que haya un solo ciudadano tan depravado que pretenda
legitimar la mas insigne viclacién de la dignidad humana.
i Un hombre poseido por otro! ; Un hombre propiedad!
: Una imagen de Dios puesta al yugo como el bruto!
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Le demandé st pensaba que es justo tener a los cam-
pesinos como siervos. Respondio:

—En Cundinamarca he dispuesto que se devuelvan
a los naturales, como propietarios legitimos, todas las tie-
rras que formaban los resguardos, segiin los titulos, cual-
quiera que sea el que aleguen para poseerlas los actuales
tenedores y que se reparta a cada familia, tanta extensiéon
de terreno, cuanto comodamente pueda cultivar cada una,
teniendo presente el nimero de personas de que consta
la familia.

—FEn el Perd —continué— cada indigena de cualquier
sexo o edad que sea, debe recibir un topo de tierra en los
lugares pingiies y regados. En los lugares privados de riego
y estériles, recibiran dos topos.

Le pregunté como es posible respaldar y hacer facti-
ble la libertad, y €l replico:

—He conservado intacta la ley de leyes: la igualdad.
Sin ella perecen todas las libertades, todos los derechos.
A ella debemos hacer los sacrificios.

¢ Pero es posible, inquiri, que el enfermo sea igual que
el sano, el tonto que el inteligente, el desheredado que el
rico?

—La igualdad legal es indispensable donde hay des-
igualdad fisica —replicé Bolivar—. Si el principio de la
igualdad es generalmente reconocido, no lo es menos el
de la desigualdad fisica v moral. La naturaleza hace a los
hombres desiguales en genio, en temperamentos, fuerzas y
caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia porque colo-
can al individuo en la sociedad para que la educacién, la
industria, los servicios, las virtudes, le den una igualdad
ficticia, propiamente llamada politica y social.

¢ Cudl es su ideal de gobierno, general?

—UFEl sistema de gobierno mas perfecto —me indicé
es aquel que produce mayor suma de felicidad posible,
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mayor suma de seguridad social y mayor suma de estabi-
lidad politica.

Pero, le interrumpi, casi siempre han gobernado mi-
norias y oligarquias.

—Es cierto gue infortunadamente Ia libertad y las ga-
rantias son s6lo para magnates y ricos y nunca para los
pueblos cuya esclavitud es peor que la de los mismos in-
dios que han quedado esclavos bajo todas las constitucio-
nes y que en América hay una aristocracia de rangos, de
cmpleos y de riqueza, equivalente por su mnflujo, preten-
siontes y peso sobre el pueblo, a la aristocracia de titulos
y de nacimiento mas despética de Europa, y que en esa
aristocracia entran también los clérigos, los frailes, los doc-
tores o abogados, los militares y los ricos, pues aunque
hablan de libertad de garantias, es para ellos solos que las
quieren y no para el pueblo que, segiin ellos, debe conti-
nuar bajo su opresion; quieren también la igualdad para
elevarse y aparearse con los méis caracterizados, pero no
para nivelarse ellos con los individuos de las clases infe-
riores de la sociedad: a éstos los quieren considerar siem-
pre como sus siervos, a pesar de todo su liberalismo.

Y afadi6 sentencioso:

—Aunque sea errada esta mixima, la he mantenido
siemmpre: en los gobiernos no hay otro partido que some-
terse a lo que quieren los mas. Tan s6lo el pueblo conoce
su bien y es duefo de su suerte pero no un poderoso, ni
un partido, ni una fraccién. Nadie sino la mayoria es so-
berana. Lis un tirano ¢l que se pone en lugar del pueblo
y su potestad, usurpacién.

Toqué entonces el tema del flagelo que constituyen
todavia hoy, en 1983, los males de la corrupcién adminis-
trativa y el nepotismo. Bolivar pensé un momento y me
contesto:

—La corrupcién de los pueblos nace de la indulgencia

(8]



de los tribunales y de la impunidad de los delitos. .. La
hacienda nacional no es de quien es gobierno y todos los
depositarios de los intereses publicos deben demostrar el
uso que han hecho de ellos. En cuanto al nepotismo —afia-
di6— creo que Napole6n se quejaba mucho de no haber
sido ayudado por los de su familia, que habia colocado
en varios tronos de Europa. Yo no he colocado casi ningun
pariente en los altos destinos de la republica. No se me
acusara de haber elevado a individuos de mi familia. Al
contrario, se me puede reprochar el haber side injusto
para con algunos de ellos que seguian la carrera militar.

Le pregunté sobre la idea mas cercana quiza a su co-
razén, la unidad de los pueblos del nuevo mundo. Dejan-
dose llevar por su fantasia poética, contestd:

—La patria es la América ... Volando por entre las
proximas edades, mi imaginacién se fija en los siglos futu-
ros, y observando desde alld con admiracién y pasmo, la
prosperidad, el esplendor, la vida que ha recibido esta
vasta regién, me siento arrebatado y me parece que ya la
veo en el corazdn del universo, extendiéndose sobre sus di-
latadas costas, entre esos océanos que la naturaleza habia
separado y que nuestra patria retine con prolongados y
anchurosos canales. Ya la veo servir de lazo, de centro, de
emporio a la familia humana . .. ya la veo comunicando
sus preciosos secretos a los sabios que ignoran cuan supe-
rior es la suma de las luces a la suma de las riquezas que
le ha prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada sobre el
trono de la libertad, empuiiando el cetro de la justicia,
coronada por la gloria, mostrar al mundo antiguo la ma-
jestad del mundo moderno.

Pero, volviendo a la realidad, asenté este concepto:

—Después de afios de sacrificios consagrados a la ki
bertad de América para obtener el sistema de garantias
que, en paz y en guerra, sca el escudo de nuestro nuevo
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destino, es tiempo ya de que los intereses y las relaciones
que unen entre si a las repdblicas americanas, antes colo-
nias espafiolas, tengan una base fundamental que eterni-
ce, si es posible, la duracién de estos gobiernos.

“Entablar aquel sistema y consolidar el poder de este
gran cuerpo politico pertenece al ¢jercicio de una autori-
dad sublime que dirija la politica de nuestros gobiernos;
cuyo influjo mantenga la uniformidad de sus principios
y cuyo nombre sélo calme nuestras tempestades.”

Aventuré una duda interrumpiéndole: ¢ Pero es esto
posible en un escenario tan vasto y con la funesta heren-
cia de los localismos?

—Qué idea més grandiosa —continué musitando el
Libertador, como si no me hubiese escuchado— la de mol-
dear al nuevo mundo en una gran nacién, enlazada por
un solo y gran vinculo, profesando la misma religién, uni-
da por Ia lengua, el origen y las costumbres y un solo go-
hierno para incorporar los nuevos estados que puedan
formarse. '

A lo que afiadié con tristeza:

—Pero esto es imposible, porque lo remoto de sus re-
giones, lo diverso de sus situaciones, lo contencioso de sus
intereses, lo diferente de sus caracteres, dividen a la Amé-
rica.

¢ Entonces la unién es imposible?, volvi a interrogar.

—No —me respondié—. Hagamos una federacién de
naciones. Nacimos juntos a la historia. Juntos tenemos que
navegar el proceloso futuro. Juntos debemos aparecer an-
te el resto de la humanidad en unién que haga la fuerza
y nos conceda la autoridad requerida para actuar eficaz-
mente en pro de la felicidad mundial.

¢ Gémo podria iniciarse esta unién?

—Hay que poner desde ahora los cimientos de un
Cuerpo Anfictiénico o Asamblea de plenipotenciarios que
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de impulso a los intereses comunes de los Estados ameri-
canos, que dirima las discordias que pueden suscitarse en
lo venidero entre pueblos que tienen unas mismas costum-
bres y unas mismas habitudes, y que por falta de una ins-
titucién tan santa pueden quizd encender las guerras fu-
nestas que han desolado otras regiones menos afortunadas.

¢Puede justificarse, le pregunté, la intervencién de
un Estado en los asuntos de otro? Y él me respondié:

—La legitimidad de un gobierno deben examinarla sus
subditos y no los extranjeros. Yo no sé los titulos que ten-
ga ningan extrafio para pedir los titulos de nacimiento de
ningin gobierno.

Toqué a continuacién el tema de la educacién. En
1983 los paises americanos siguen gastando sumas inmen-
sas en este rubro, las tasas de desercidn escolar son altisi-
mas, el analfabetismo contintia vigente, los profesionales
emigran y faltan brazos que fecunden la tierra. Liberta-
dor, le dije: ;cual es su férmula para la educacién pri-
maria?

—Debe ensefiarse a nifios y nifias a pronunciar, leer
y escribir correctamente las reglas mas usuales de la gra-
matica y los principios de la aritmética . .. que se les ins-
truya también en los derechos y deberes del hombre y del
ciudadano y se les inspire ideas y sentimientos de honor y
probidad, amor a la patria v a las leyes y al trabajo; res-
peto a los padres, a los ancianos, a los magistrados y adhe-
sién al gobierno.

Le interrumpo para decirle, ;tienen responsabilidad
los padres de familia? ;O usted, como Rousseau, piensa
que ¢l discipulo ideal debe ser, entre otras cosas, huér-
fano?

—Es absolutamente indispensable —respondié— la
cooperacién de las madres para la educacién de los nifios
en sus primeros afios, y siendo éstos los més preciosos para
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infundirles las primeras ideas, y los mas opuestos por la

delicadeza de sus 6rganos, deberd cuidarse de publicar y

hacer comunes y vulgares en toda la repilbica, algunas

instrucciones breves y sencillas, acomodadas a la inteligen-

cia de todas las madres de familia, sobre uno y otro objeto.
¢ Cémo deben ser las escuelas?

—La forma, la proporcidn y situacién de estos estable-
cimientos, serd la mas conveniente con su objeto y se con-
sultard en ellos, no solamente la solidez y extension, sino
la elegancia, el aseo, la comodidad y el recreo de la ju-
ventud.

¢En qué debe consistir la educacién de los nifios y
adolescentes?

—Debe ser siempre adecuada a su edad, inclinaciones,
genio y temperamento. Al llegar al ciclo medio, aprende-
ran idiomas modernos sin descuidar el suyo. Los idiomas
muertos deben estudiarse después de poseer los vivos. La
geografia y la cosmografia deben ser de los primeros co-
nocimientos que haya de adquirir un joven. La historia,
a semejanza de los idiomas, debe principiarse a aprender
por la contemporanea, para ir rematando por grados has-
ta llegar a los tiempos oscuros de la fabula.

”TJamas es demasiado temprano para el conocintiento
de las ciencias exactas, porque ellas nos ensenan el anali-
sis de todo, pasando de lo conocido a lo desconocido, y
por ese medio aprendemos a pensar y a raciocinar con
logica.

“Mas debe tenerse presente la capacidad del alumno
para el calculo, pues no todos son singularmente aptos
para las matematicas.

“Generalmente todos pueden aprender la geometria y
comprenderla; pero no sucede lo mismo con el algebra
y el calculo integral y diferencial.

”La memoria demasiado pronta, siempre es una fa-
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cultad brillante; pero redunda en detrimento de la com-
prension; asi ¢s que al nifio que demuestra demasiada fa-
cilidad para retener sus lecciones de memoria, debera
ensefidrsele aquellas cosas que los obliguen a meditar, co-
mo resolver problemas y poner ecuaciones; viceversa, a
los lentos de retentiva, debera ensefiarseles a aprender de
memoria y a recitar las composiciones escogidas de los
grandes poetas; tanto la memoria como el calculo, estan
sujetos a fortalecerse por el ejercicio.

”La memoria debe ejercitarse cuanto sea posible, pero
jamas fatigarla.

“La estadistica es un estudio necesario en los tiempos
que atravesamos. Con preferencia se les instruird en la
mecanica y ciencia de ingenieria civil, pero no contra su
voluntad, si no tienen inclinacién a estos estudios.

”La mulsica no es preciso que la aprendan, sino en el
caso que tengan pasién por este arte; pero si deben poseer
aunque sean rudimentos del dibujo lineal, de la astrono-
mia, quimica y boténica.

”La ensenanza de las buenas costumbres o habitos so-
ciales es tan esencial como la instruccién. La moral en
maximas religiosas y en la practica conservadora de la
salud y de la vida, es una ensefianza que ningin maestro
debe descuidar. Los jovenes deben estudiar el derecho ro-
mano como base de la legislacién universal.

”Siendo muy dificil apreciar dénde termina el arte y
principia la ciencia, si su inclinacién les decide aprender
algtin arte u oficio, yo lo celebraria, pues abundan entre
nosotros médicos y abogados, pero nos faltan buenos me-
canicos y agricultores que son los que el pais necesita pa-
ra adelantar en prosperidad y bienestar.

?Deberan, st es de su gusto, practicar el baile, que es
la poesia del movimiento y que da la gracia y la soltura
de las personas, a la vez que es un ejercicio higiénico en
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climas templados ¢ inspirarse en el gusto por la sociedad
culta, donde el bello sexo ejerce benéfico influjo; y ese
respeto a los hombres de edad, saber y posicién social que
hace a la juventud encantadora, asociandola a las espe-
ranzas del porvenir.”

La entrevista habia durado ya largo rato. Irrumpie-
ron en el salén los generales Sucre, Cérdova y el gue-
rrillero Lanza, que desde su republiqueta de Ayopaya,
hostigd por quince afios a los ejércitos espafioles, Me retiré
apresuradamente, agradeciendo la enorme deferencia que
me habia hecho el Libertador.

Lo volveria a ver, valiéndome del mismo artefacto
imaginado por el novelista inglés, cinco afos después, re-
fugiado en 1a hacienda de un caballero espafiol, en Santa
Marta, vecina al mar de Colombia. Sus 47 afios de edad
parecian casi haberse duplicado con la enfermedad, las
traiciones que sufriera de sus companeros de gesta y sus
lugartenientes y los desengafios. En el curso de la revolu-
¢ién habia perdido toda la fortuna que hered y la cami-
sa que llevaba puesta era un regalo de su anfitrién. Pese
a su estado de salud y desaliento, accedié a verme por
unos minutos, quizd pensando en ¢l momento mas glorio-
so de su carrera, cuando mi pais decidié llevar su nombre
hasta la eternidad.

—No hay ni fe ni verdad en América, ni entre los
hombres ni entre las naciones —me dijo—. Los tratados
son simples pedazos de papel, las constituciones son libros,
las elecciones son batallas, la libertad es anarquia y la vi-
da es tormento. Esta es nuestra situacién, si no la modifi-
camos, Mejor sera que perezcamos.

Libertador, atiné a contestarle, sus enemigos lo acu-
san de haber querido hacerse coronar rey o de haber que-
rido imitar a Napoleén,

—Colombia no es Francia, ni yo soy Napolebn . .. Na-
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poledn era grande, Gnico y extraordinariamente ambicio-
s0. No soy Napoledn, ni deseé serlo. Tampoco emulé a Cé-
sar y menos atn a lturbide. Esos ejemplos me parecen
indignos de mi gloria. El titulo de Libertador es una re-
compensa muy superiot a todas las que se hayan ofrecido
al orgullo humano. La Republica ha elevado a este pais
a la fama y prosperidad; nos ha dado leyes y libertad . ..
un trono produciria terror, tanto por su altura, como por
su esplendor. Se borraria la igualdad . .. Mis enemigos y
mis Insensatos amigos han hablado tanto de esa corona,
que se me expulsard de Colombia y de América. Se nie-
gan a creer que detesto tanto el poder, como amo la glo-
ria. Gloria no requiere mando, sino la practica de la gran
virtud. Yo quise libertad y fama; logré las dos. ; Qué mas
puedo desear?

Perdone mi osadia, me animé a replicar, ¢ pero no in-
fringié usted en cierto modo sus principios al aceptar la
dictadura de la Gran Colombia y del Pera? '

—Mantengo lo que dije a los representantes del Con-
greso de Angostura: “Solamente una necesidad forzosa,
unida a la voluntad imperiosa del pueblo, me habria so-
metido al terrible y peligroso encargo de dictador y jefe
supremo de la Reptiblica. Pero ya respiro, devolviéndoos
esta autoridad que con tanto riesgo y dificultad y pena,
he logrado mantener en medio de las tribulaciones mas
penosas que pueden afligir a un cuerpo social.”

Anadié después de un momento:

—La energia y la fuerza puiblica, es la salvaguardia
de la flaqueza individual, la amenaza que aterra al injusto
y la esperanza de la sociedad. Por lo demas, llamarse jefe
para no serlo, es el colmo de la miseria.

—La dictadura que detenté —concluy6 dictendo— no
tuvo la omnipotencia de [a tirania que aborrezco, fue el
sacrificio que ofreci al orden publico.
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Pensando que en medio de lampos de libertad, los
paises nacidos de su gesta han soportado largos periodos
de tiranias ignaras, le pregunté su opinién sobre el elemen-
to castrense. Su respuesta fue:

—Son hombres que han combatido largo tiempo, que
se creen muy beneméritos y humillados y miserables y sin
esperanza de coger el fruto de las adquisiciones de su lan-
za. Son llaneros determinados, ignorantes y que numnca se
creen iguales a los otros hombres que saben mas o pare-
cen mejor. Yo mismo, que siempre he estado a su cabeza,
no sé atn de lo que son capaces. Los traté con una consi-
deracién suma y ni aun esta misma consideracién es bas-
tante para inspirarles la confianza y la franqueza que debe
reinar entre camaradas y conciudadanos.

Convino conmigo en que no eran los mandones de tur-
no los responsables de todo, sino también la division y los
odios entre partidos y facciones. Afiadié Bolivar refirién-
dose a su propia experiencia:

—FEl pais se gobierna ahora por la espada de los que
lo defienden y en lugar de ser un cuerpo social, es un cam-
po militar. Por consiguiente, los abusos, las negligencias y
la carencia de todo elemento orgénico, es inevitablemente
el efecto de aquellos principios que no ha estado en mi
poder corregir, por muchas razones: la primera, porque
un hombre en muy poco tiempo, y escaso de conocimien-
tos generales, no puede hacerlo todo, ni bien ni mal; se-
gunda, porque me he dedicado exclusivamente a expulsar
a nuestros enemigos; tercera, porque hay muchas conside-
raciones que guardar en este caos asombroso de patriotas,
godos, egoistas, blancos, pardos, venezolanos, cundinamar-
queses, federalistas, centralistas, republicanos, aristicratas,
buenos y malos, y toda la caterva de jerarquias en que se
subdividen tan diferentes bandos; de suerte que yo he
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tenido muchas veces que ser injusto por politica, y no
he podido ser justo impunemente.

¢ Pero no hay una contradiccién entre su adhesién a
los principios republicanos y democréaticos y su apologia
de un gobierno fuerte?

~No. Nuestros compatriotas ain no son capaces de
ejercitar sus derechos legales —me respondiéo—. Les fal-
tan aqueilas virtudes que distinguen a los verdaderos re-
publicanos. Por otra parte, ;qué pais en la tierra puede
proporcionar un sistema de gobierno débil e intrincado
como el de esta federacién de Estados, en la que facciones
distintas luchan entre si y la guerra amenaza desde el ex-
terior? . . . El Gobterno debe acomodarse a las circunstan-
clas, a la época y a los hombres que comprende. Si éstos
son adaptables y présperos, el Gobierno debe ser indulgen-
te y protector. Pero cuando son peligrosos e indiferentes,
el Gobierno debe ser formidable e insensible, sin respeto
a la ley o a la Constitucién, hasta que la paz se haya esta-
blecido. Creo que nuestros enemigos tendran todas las
ventajas mientras no unifiquemos el gobierno de América.
Siempre caeremos en la trampa de la guerra civil, y sere-
mos vergonzosamente derrotados por pequenas hordas de
bandidos.

Era profunda la amargura del Libertador en este pun-
to y noté que afin queria desarrollar el tema un poco mas.
Le pregunté: :Quiénes son culpables de la frutracién de
su obra? Me hablé entonces de sus directos colaboradores
que se apoderaron de su herencia politica.

—Ocupando los primeros destinos —me dijo—, han
contrariado mi marcha, han impedido la organizacién del
pais; han sembrado la discordia, fomentado los partidos,
perdido la moral piblica e insubordinado al ejército. Ellos
pues, con ciertos grados de diferencia, son los tinicos auto-
res de los males de la patria; de la disolucién de que esta
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amenazada la Repiblica y de la desastrosa anarquia que
se esta preparando. Si por cl contrario, todos ellos, y los
movidos por sus influencias, hubiesen caminado en unién
conmigo, de acuerdo y de buena fe, la Repiblica, su Go-
bierno y sus instituciones estarian asentados sobre una
roca y nada podria, no digo derribarlos, ni siquiera hacer-
los bambolear: los pueblos serian libres y felices, porque
con la tranquilidad interior y la confianza todo hubiera
progresado; hasta la ilustracién y con ella el liberalismo
y la verdadera libertad; lo que organizaba lo desbarata-
ban otros, lo que componia otros volvian a descomponerlo
y no habia medios para impedirlo: si acaso pensaba en
hacer un cambio, al momento se me presentaba la certi-
dumbre de que el remedio seria peor que el mal.

El Libertador no logré reponerse de la tremenda im-
presién que le habia causado la noticia del asesinato de
Sucre y susurrd:

—No se puede hacer nada bueno, porque los hombres
buenos han desaparecido y los malos se han multiplicado.

No interrumpi el hilo de su pensamiento hasta que
volvié a hablar:

—Las perspectivas de América del Sur me deprimen
y entristecen, esta tierra esta condenada ... La ingratitud
me ha destruido y ha privado a mi espiritu de todos sus
recursos. Estoy decidido a marcharme de Colombia y a
morir de pena y miseria en un pais extranjero . . . Mi aflic-
cién no tiene limites. La calumnia me estrangula como
las serpientes estrangularon a Laocoonte. Ya no puedo
aguantar mas, cstoy cansado, ya tengo bastante ... Du-
rante veinte afios de trabajo hice lo que pude. ;Quién
tiene derecho a exigir mas de mi? ;Y quién exigird que
muera en la cruz?... Aun en la cruz, por lo menos pon-
dria fin a mis tormentos. Jesucristo soportd esta vida
humana durante treinta y tres afios. Yo pasé cuarenta y
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seis, v lo peor es que los pasé sin ser un dios que esté por
encima del sufrimiento. Ya no puedo aguantar mas. Ya
no puedo aguantar méas: mi corazén me lo dice cien veces
por dia.

El doctor Préspero Reverend, que atendia al Liberta-
dor, entrdé a la habitacién para decirme que debia dejar
descansar al Hustre enfermo. Antes de partir, rogué al
Libertador que formulara un vaticinio sobre el porvenir
y él, lentamente, pronuncid estas palabras:

—LEste pals pasara por todas las formas de gobierno
hasta que nazca el dia en que la raza anglosajona invada
a Hispanoamérica de modo democratico y se forme una
inmensa nacién que un dia conquistara el mar americano
y traera la riqueza y Ja civilizacién de Furopa a este gran
continente. El destino de América es profundo y sublime,
pero antes que se cumpla, América experimentara todas
las etapas de las naciones medievales.

”"No he logrado otro bien que la independencia. Esa
fue mi misién. Las naciones que he fundado, luego de pro-
longada y amarga agonia, sufririn un eclipse, pero des-
pués surgiran como estados de una gran republica: Amé-
rica.”

Estas fueron las palabras que recogi de labios del Li-
bertador, valiéndome de un recurso literario. El hecho de
que en el Ambito de los paises que él conquistd para la
libertad existan ahora, después de afios y aun décadas, de
despotismos y satrapias, gobiernos constitucionales elegi-
dos por votacién popular, y que en esta sala, estemos con-
memorando a 200 afios de su nacimiento y a 153 de su
muerte, el X1V aniversario de la suscripcién del Acuerdo
de Cartagena, son sintomas alentadores de que estamos
yendo en la buena direccién, pero que ain no es suficiente
y que debemos hacer mucho mas si queremos honrar ver-
daderamente su memoria. Yo pediria, por ejemplo, ahora
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y aqul, que nos propongamos seriamente y a todos los ni-
veles, iniciar una nueva campafia de fraternidad: desde
hace siglo y medio nos hemos menospreciado y aun odiado
demasiado entre bolivianos y peruanos, entre peruanos y
ecuatorianos, entre colombianos y venezolanos. Dentro de
ese “caos asombroso”, que dijo el Libertador, es imposi-
ble avanzar. Por lo menos comprendamonos mejor y bus-
quemos las convergencias antes de seguir insistiendo en
las diversidades. El porvenir para nuestros paises, des-
unidos, recelosos entre si y cargando cada cual, con la pe-
sada cruz del subdesarrollo, no se muestra ciertamente
auspicioso. Si la concepcién unitaria de Bolivar parecia
utdpica en el primer cuarto del siglo x1%, ahora, en el alti-
mo cuarto del siglo xx, resulta no solamente pragmaética
sino la nica viable para asegurarnos un destino mejor.

Bolivar esta hoy mas vivo que nunca y su ideario es
el ideario del porvenir: la libertad como el mayor bien
y la unidad como forma de preservarla y enriquecerla;
pero con la libertad, la urgencia de la estabilidad y la
responsabilidad para no caer otra vez en la anarquia o
la tentacién del “gendarme necesario”; la justicia social
en el marco de democracias en las que quienes manejen
la cosa publica lo hagan con eficiencia y honestidad inta-
chables y en las que la ciudadania haga respetar sus dere-
chos pero también esté dispuesta a cumplir con sus obli-
gaclones; sociedades en fin, capaces de rescatar lo mejor
que nos viene del pasado —y en esa herencia mejor se
halla el pensamiento bolivariano—, pero también cons-
cientes de que estamos entrando ahora, casi a ciegas, a
una fase de la evolucién humana mucho mas compleja,
exigente y peligrosa que la que conocieron nuestros tata-
rabuelos de la independencia, una fase de armas absolu-
tas, de grandes confederaciones politicas, de conquista del
espacio o de descubrimiento del cédigo genético.
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En los umbrales del siglo xx, levantémonos los des-
cendientes de Bolivar a la altura de ese desafio que él
habria aceptado con animo seguro y mente abierta, a la
cabeza de todos nosotros.

[Hashington, D. C.,, scptiembre de 1083]
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