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PORQUE UNA IMAGEN VALE MÁS QUE MIL PALABRAS 
(A PROPÓSITO DE M. T. FÖGEN, STORIE DI DIRITTO ROMANO. 

ORIGINE ED EVOLUZIONE DI UN SISTEMA SOCIALE)

El papel del derecho histórico, concebido al estilo de los romanistas o 
al de los historiadores, se halla en la encrucijada, en una suerte de tierra 
de nadie, en el doloroso dilema en el que nos han situado los inciertos 
tiempos que vivimos, por obra y gracia de ministros, políticos, asesores 
de todo tipo, rectores y demás cuadrilla, que acaso otros saberes acredi-
tarán en sus respectivas formaciones, pero no precisamente el histórico 
como el más granado y el más cuidado, ni siquiera a modo de sensibilidad. 
La recuperación de aquella antigua unidad jurídica perdida, en forma de 
poderosa alianza de juristas, pero incrementada hacia la necesaria y sana 
colaboración con otros campos del saber, puede servir de instrumento para 
insertar, de nuevo y para siempre, a nuestras moribundas disciplinas histó-
rico-jurídicas en una dinámica de combate, de lucha abierta, que conduzca 
a la supervivencia y, finalmente, al éxito, de donde será difícil desalojarlas 
en el futuro.

La apertura de miras, de método o métodos, de temas, de planteamien-
tos e hipótesis, de paradigmas científicos, de modos de trabajo, de fuentes 
a emplear, el auxilio de otras disciplinas en terminología o en capacidad 
de análisis-síntesis, parece ser el único camino, ya no sólo legítimo, sino 
además garante de la subsistencia de esos saberes traslaticios y necesarios 
que conforman las disciplinas históricas. El “renovarse o morir” cobra 
cuerpo ante nuestros ojos y semeja que es la primera opción la más con-
veniente por simple cuestión metafísica: el principio de no contradicción 
exige defender aquello que constituye nuestra esencia y no ir en contra 
de nuestros propios actos. En esta situación de angustia y de agonía, re-
conforta la aparición de libros que tratan de trazar sendas nuevas en todos 

www.juridicas.unam.mx


FAUSTINO MARTÍNEZ MARTÍNEZ548

esos aspectos aludidos, que buscan indicar hacia dónde se puede ir en el 
desarrollo de la investigación y en la construcción de nuevos modelos 
de análisis para el examen del pasado jurídico y, más concretamente, de 
nuestro común pasado jurídico europeo, aquél que se encarna en el dere-
cho romano concebido como insuperable monumento de la sabiduría jurí-
dica, garante de un orden natural, alma de un tradición que se orientaba al 
problema esencial de la naturaleza de las cosas y de los seres, paradigma 
de la racionalidad en el campo jurídico,1 que debe ser leído, a los efectos 
que ahora son demandados en nuestra comunidad educativa, más en clave 
de una tradición que de un derecho romano histórico, más como un saber 
eterno que como una realidad histórica concreta.

Con estas armas, estamos en condiciones de proceder a superar el lastre 
de nuestra propia o nuestras propias historias como disciplinas científicas, de 
historiografías particulares, y encajonarnos en un solo modo de trabajo 
que conduce al examen cada vez más minucioso y cada vez más inútil de 
fuentes varias, de leyes generales y particulares, compilaciones públicas 
y privadas, oficiales y oficiosas, interpolaciones, sentencias y otros textos 
jurídicos, que a nada nuevo conducen, salvo a una revivificación del pasado 
que a nadie interesa, y que, como manantial, parece definitivamente seco 
y agotado. El combate contra el viejo dogmatismo, ahora encarnado en 
una suerte de retórica vacua, consistente en hablar siempre con los mis-
mos términos de las mismas materias, de nuevo está comenzando y la 
reivindicación de la historicidad del derecho es algo que suena novedoso 
por inaplicado, a pesar de que se demanda desde hace tiempo. Nuestra 
función, nuestro cometido, la tarea o tema de nuestro tiempo, que diría 
Ortega y Gasset, es formar juristas, gente que sea capaz de discernir lo justo 
de lo injusto, con noticias de las cosas divinas y humanas conforme a la clá-
sica definición romana, gente entregada y volcada en la interpretatio iuris, 
a moverse con solvencia y prestancia en los entresijos del material jurídico, 
y no meros exégetas volcados en una simple acumulación de datos sin sen-
tido, descontextualizados, de un pasado cada vez más remoto y que nunca 
es maestro de nada, ni de nadie, gente que abandone la notitia rerum prea-
teritarum para buscar la comprensión de esas cosas antiguas del pasado, ir 
más allá de su simple anotación y erigirse en un sujeto que opine, que diga, 

1		 Así caracterizado por Mazzacane, A., “Il leone fuggito dal circo: pandettistica e 
diritto comune europeo”, Index. Quaderni Camerti di Studi Romanistici. Internatione 
Survey of Roman Law, núm. 29, 2001, pp. 97-111.
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que valore, que enjuicie esos hechos en su contexto histórico y que trate 
de desentrañarlos en su proyección presente.2

Pero ello requiere unos presupuestos de partida y una serie de pregun-
tas con las que golpear nuestras conciencias: ¿es el derecho solamente 
norma o normas?, ¿es el derecho exclusivamente un conjunto de textos 
con una intensidad obligatoria variable?, ¿el conocimiento del derecho se 
produce por el manejo único de escritos donde se recogen aquéllas?, ¿pue-
de conocerse el derecho, históricamente hablando, sin necesidad del dere-
cho mismo, sin acudir a las fuentes jurídicas?, ¿es posible reconstruir un 
sistema desde fuera del sistema mismo? De preguntas parecidas arranca el 
atractivo (y polémico) punto de partida que propone la profesora Fögen, 
directora del prestigioso Instituto Max Planck para la Historia del Dere-
cho Europeo de Frankfurt am Main, para el acceso completo a la Historia 
del derecho romano,3 no mediante textos, juristas, compilaciones, normas, 
leyes, rescriptos, respuestas, senadoconsultos, edictos pretorios y demás 
categorías conocidas, ni tampoco manualística o literatura especializada, 
sino a partir de las “historias”, esto es, de ciertas ficciones que sirven de 
excusa para reclamar y examinar el lado más fantasioso del ser humano y, 
al mismo tiempo, su lado más puro, más descarnado, más tremendamen-
te vital, poderoso y fuerte. La leyenda, el mito, lo históricamente creído 
antes que lo empíricamente verificado, constituyen el arranque de este 
trabajo que ha sido recibido con cierto escepticismo, notoria crítica e in-
dudable asombro dentro de la más clásica romanística, aun reconociendo 
sus indudables méritos,4 debido a lo revolucionario de sus planteamientos 
y a lo osado de su método de trabajo, al colocar en el mismo plano el mito 
y el logos, lo pasado y lo presente, el derecho romano y la actualidad, lo 
jurídico y lo artístico, realidades que en principio parecen incompatibles, 
lejanas, distantes, diversas. Se parte de la leyenda, de las creencias antes 
que de las ideas, pero con la finalidad de explicar las segundas mediante 
las primeras. Creencias que no son simples errores, exageraciones, distor-

2		 Véase Petit, C., “El romano de Pompeyo o hic sunt leones”, Anuario de Historia 
del Derecho Español, núm. 69, 1990, pp. 563-606.

3		 El libro que comentamos es la versión italiana del original alemán publicado bajo el 
título Römische Rechtsgeschichten. Über Ursprung und Evolution eines sozialen System, 
Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2002 y en segunda edición en 2003.

4		 Así, Jakobs, H. H. en su reseña crítica a la original versión alemana de esta obra, en 
la Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte. Romanistische Abteilung, núm. 
120, 2003, pp. 200-209.
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siones o mentiras, sino que son guías que conducen hasta lo más profundo 
del ser humano. Ya lo afirmaba en su momento J. L. Borges, al preferir 
siempre lo simbólico a lo realmente existente, lo poéticamente configu-
rado a lo materialmente constatable, porque los símbolos son en ocasio-
nes las formas más puras de plasmar la realidad y de llegar a su esencia 
misma: representar la realidad por medio de signos que la ocultan, pero, 
a su vez, la advierten. Sueños, palabras y letras, representaciones, imáge-
nes, figuraciones, ensoñaciones de los hombres, traducidos en mitología 
plural, son lecturas de la realidad misma que acogen en su seno la verdad 
más íntima, que ha de ser glosada con el microscopio y las lentes de un 
científico empeñado en desentrañar la verdad. El punto de partida son le-
yendas, con base en la historiografía romana, cinco “historias” varias que 
conducen a una sola Historia oficial.

Porque lo que el curioso lector encontrará es una singular aproxima-
ción al mundo del derecho romano, tal y como el propio título lo define, 
sin que pueda conducir a errores o equívocos. No es una sola Historia, 
uniforme y unidireccional, con mayúsculas, sino varias “historias”, que 
confluyen en esa Roma, en la que acaban desembocando todos los cami-
nos. No se centra en el derecho romano como algo estático, como algo 
dado y recibido, sino en el proceso de formación del mismo, en su naci-
miento y evolución, en su dinamismo, en su cambio. No es solamente el 
derecho en abstracto, la sucesión de normas, su interpretación o su glo-
sa, sino algo más profundo: el desarrollo del mismo orden jurídico como 
punto de partida para la conformación de todo un sistema social, en el 
cual el derecho tiene un papel decisivo y determinante, pero no único. Así 
ese sistema jurídico, social, político y económico pasa a ser contemplado 
desde la óptica peculiar de su evolución y desde el marco genérico de las 
mutaciones que en el conjunto social el derecho va introduciendo, sancio-
nando, imponiendo o ratificando. La conexión continua entre el derecho 
y la sociedad es perfectamente visible y la interacción de ambos campos 
que se transmiten modelos y experiencias. Así visto, el título nos remite 
a derecho romano y no al derecho romano, a un derecho en su globali-
dad, en su capacidad para penetrar hasta lo más recóndito del entramado 
constituido, con una permeabilidad absoluta. Esto sucede así porque la 
identificación entre Roma y su derecho es total. La comunidad política 
romana va unida indisolublemente a la idea del derecho y no hay otro 
pueblo que haya vivido su realidad jurídica de una manera más plena, 
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intensa y perfecta que el romano, de un modo tan sentido y patético. Esa 
es la experiencia que Roma nos ha transmitido por encima de cualquier 
otra de sus creaciones. Y no es historia de la totalidad del derecho romano, 
sino del derecho clásico, el derecho que se forja, madura y triunfa duran-
te la época republicana, desde la instauración del régimen tras la caída de 
la monarquía (comienzos del siglo VI a. C.) hasta los decisivos cambios 
que introduce Octavio Augusto para dar pie a la renovación de todo el 
aparato político del poder y, consecuen- temente, al derecho que se va a 
generar, formular, plantear e interpretar desde el siglo I de nuestra era. 
Allí la ingerencia del poder político, encarnado ahora en la persona del 
príncipe, única voluntad de donde manan las fuentes del universo jurídico 
y a la que se subordinan la totalidad de las plurales fuentes hasta entonces 
conocidas, será continuada y decisiva. Es ésta la historia de lo clásico, la 
historia de la pureza normativa que acompaña la peripecia vital de lo más 
selecto del derecho romano, la historia de un derecho en el que comparten 
protagonismo la oralidad y la escritura, lo religioso y lo profano, el pueblo 
y sus dirigentes, los juristas y los pretores, los aspectos generativos y téc-
nicos de todo un derecho, que deviene inmortal desde el instante mismo 
de su producción por su capacidad para erigirse en modelo de modelos, 
en canon clásico de perfección al estilo de lo que hicieron los griegos en 
el campo artístico, pero ahora trasladado a la dimensión social, que no 
estética, del ser humano.

“La Antigüedad que no se conoce y que no nos conoce” es el título del 
primero de los capítulos (“L’antichità non ci conoce”, pp. 9-17), en donde 
se introduce al lector en las premisas metodológicas de partida, aceptadas 
por la autora como diseño previo para la construcción de su propio edifi-
cio conceptual. El ejemplo a seguir lo proporciona la arqueología: ¿cómo 
es posible reconstruir el pasado a partir de elementos deslavazados que 
nos suministran excavaciones, ruinas y restos, surgidos ante nuestros ojos 
sin apenas unidad, orden, medida?, ¿qué es lo que diferencia la imagen de 
la p. 9, un jardín de piedras, correspondiente a una iglesia de los inicios 
del siglo VI d. C., hallado en unas excavaciones en Siria, de la obra de R. 
Rheinsberg que figura en la primera lámina de las ilustraciones?, ¿son lo 
mismo o hay algún punto de lectura diverso?, ¿se llega a la misma conclu-
sión contemplando una y otra?, ¿cuál es el sustrato que fundamenta una 
composición y otra, si, finalmente son piedras colocadas de un modo que 
nos puede parecer arbitrario, irracional, ilógico? Y, sin embargo, hay un 



FAUSTINO MARTÍNEZ MARTÍNEZ552

plan humano detrás, de exaltación de la divinidad en el primer caso, de 
exaltación de la capacidad artística del hombre en el segundo. La Historia 
es una forma de lectura de nosotros mismos. Algo debe tener el historia-
dor en la cabeza porque saber es, sobre todo, ordenar, y a ese orden debe 
tender toda su actuación. La mera recepción de los testimonios no sirve 
sin más para fundar un conocimiento histórico, sino que es precisa la 
clasificación de los mismos para dotarlos de sentido, de coherencia, para 
imbricarlos en una sucesión de momentos temporales lógicamente traba-
dos y entrelazados en su discurrir. La autora advierte de sus finalidades y 
lo dice claramente en p. 14, para no llamar a engaño, ni equívoco: escribir 
y describir la historia del derecho de Roma como historia de su evolución, 
es decir, la conformación del derecho como algo más que normas, como 
algo más que lo simplemente jurídico. Le interesa ver cómo se conforma 
el sistema social y éste es más que el derecho, pero no puede configurarse 
sin ese derecho propio. Ése es el destino y se añaden los acompañantes por 
exclusión: no serán objeto de discusión la evolución de los actores y de los 
autores de ese derecho romano, ni de su conformación biológico-genética, 
ni de su constitución psíquica e intelectual, sus actitudes y aptitudes, sus 
opciones y elecciones a lo largo de sus carreras. Nada de personalismos, 
nada de biografías, nada de héroes. Lo que interesa, sobremanera, es el 
conjunto de comunicaciones, discursos, palabras e historias que ayudaron 
a condensarse en ese sistema social plenamente armónico, totalizante y 
aglutinador (p. 15). La historia del derecho abandona así la pura norma, 
el puro texto jurídico o jurídicamente fundado, para convertirse en obser-
vador de los procesos de variación, selección y estabilización, en la diná-
mica de la propia sociedad para examinar las condiciones de posibilidad 
por medio de las cuales ese derecho romano, en su gestación y aplicación, 
trasciende su marco estrictamente jurídico para plasmarse en la totalidad 
de la estructura social. N. Luhman estará presente en toda la obra, en cada 
una de sus páginas.

No puede hablarse del derecho romano sin que, paralela y paulatina-
mente, se nos ilustre acerca del modo específico en que fue conformándose 
la misma sociedad romana. Si el derecho implica sociedad, si el derecho 
no puede construir en el vacío, necesariamente a su lado debe aparecer de 
inmediato el entramado social, en una relación de dependencia casi total 
con ese derecho que es expresión de las demandas sociales y que atiende 
las necesidades sociales con mayor o menor éxito, pero siempre forman-
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do ese tándem inescindible, inseparable, ese matrimonio de conveniencia 
perpetuo. Allí donde está el derecho, está la sociedad. Allí donde está la 
sociedad, está el derecho. Con el marido y por medio del marido, podemos 
conocer a la esposa. Y viceversa. Para ello, los materiales que servirán en 
el intento de fraguar esa labor titánica de hablar de derecho, recurriendo 
lo menos posible al derecho mismo, son fragmentos de los más célebres 
historiadores romanos (con Tito Livio al frente) y precisamente una frase 
del mismo Livio (“lo que no puede explicarse, tiene que ser contado”) 
es el paso previo para que de la narración surja la interpretación (p. 16). 
Ahí figura una de sus grandes novedades: los textos jurídicos empleados 
son mínimos. La base del trabajo es otra idea, otro desarrollo, otra con-
cepción.5 El derecho romano no se observa solamente como fenómeno 
jurídico, sino como fenómeno social completo, como sociedad en su tota-
lidad, dentro de la cual el derecho no es más que la punta de lanza de todo 
el complejo que se fragua en Roma por los propios operadores jurídicos 
principales, la jurisprudencia. Es éste el protagonista, pero sin recurrir 
a sus fuentes típicas y tópicas. Juristas propiamente juristas comparecen 
muy pocos y los que lo hacen, como es el caso de Pomponio, surgen más 
en su calidad de historiadores que de jurisperitos. Ahí están los instrumen-
tos para forjar la Historia: poco texto jurídico, pero muchos textos de otro 
signo. Siempre textos, que no normas. La amplitud de las fuentes sobre las 
que se construye el relato histórico parece necesaria.

Pasemos, ahora armados con ellos, a las plurales “historias”, particulares, 
legendarias, a las “historias” simbólicas, míticas, como medio para llegar al 
destino final de una Historia global, real, verídica. Pasemos a examinar el 
contenido con la advertencia que el propio título nos proporciona: no es 
un libro de Historia, sino de “historias”; no es tanto de derecho romano 
como de la representación de ese derecho romano; y no es libro de la to-
talidad de ese derecho, sino del momento histórico preciso en que fija sus 
componentes, categorías, principios e instituciones más relevantes y tras-
cendentales, de su momento histórico fundacional. La ilustración número 

5		 Basta para ello remitir al lector a los Riferimenti Bibliografici, donde además de la 
literatura crítica empleada (pp. 217-230), aparece el catálogo de fuentes históricas toma-
das de Roma y prolíficamente usadas en la obra, en pp. 215 y 216: Apiano Alejandrino, 
Agustín de Hipona, Octavio Augusto, Julio César, Cicerón (varias obras), fragmentos 
presocráticos, Diodoro Sículo, Dionisio de Halicarnaso, Aulo Gelio, Tito Livio, Ovidio, 
Plinio el Viejo, Plutarco, Tácito, Valerio Máximo y Varrón, además del Corpus justinia-
neo, las Instituciones de Gayo y la edición de R. Düll de la Ley de las XII Tablas.
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14, el trabajo de Floriane Tissières que figura en las láminas centrales, es 
acaso el compendio de lo que el libro pretende: un rostro clásico, barbado, 
antiguo, con unos ojos que evocan el futuro, la modernidad, la capacidad 
de percibir la realidad histórica con instrumentos modernos. Eso es lo 
que la profesora Fögen ha realizado: una visión del material pretérito con 
lentes contemporáneos.

La primera “historia” que comparece es la referida a la leyenda de Lu-
crecia y de Bruto (Lucrezia e Brutto. Le origini della repubblica romana, 
pp. 19-52), con apoyo en Dionisio de Halicarnaso y de Tito Livio, donde 
se narra e interpreta el inicio de la República romana (comienzos del si-
glo VI a. C.) con el mito de la supuesta violación de Lucrecia por parte 
del Sexto Tarquinio, que origina el espontáneo movimiento de repulsa, 
rechazo y castigo de tal actuación, superando las barreras de la mera ven-
ganza privada hasta alcanzar la categoría de revolución contra el orden 
existente. No es esa conducta individualizada lo que provoca la reacción: 
es la condensación en dicha conducta de todo lo que tiene de abusivo y de 
arbitrario el régimen monárquico. El acto violento es la suma de todos los 
actos violentos del pasado. Lucrecia es más que la simple doncella ultra-
jada: es la República misma que ha sido mancillada por las bajas pasiones, 
dominada por los instintos, corrompida por las veleidades del hijo del rey. 
Esa República ha sido violada, no por su propia culpa (las eximentes que 
se alegan para ello son abundantes), sino por el predominio de un sistema 
político amparado en el vicio y no en la virtud cívica. La violación es la 
manifestación del triunfo sin paliativos de lo irracional frente a lo racio-
nal, del componente animal frente al componente lógico, de lo privado 
frente a lo público. Esa virtud, que encarna Lucrecia, es una virtud ya con-
taminada, impura, cuya única salida es el suplicio, la muerte: la muerte de 
la antigua res publica regia, la muerte de la matrona manchada, para dar el 
testigo al amanecer de un nuevo sistema político, de una nueva República 
que supere los defectos de la anterior.

La Lucrecia histórica acompaña a esta Lucrecia romana, de suerte que 
la misma tiene en representaciones varias procedentes de todos los cam-
pos artísticos, donde se muestra como heroína de la virtud, pero también 
como seductora seducida, como diosa desnuda e, incluso, como repre-
sentación de la justicia, desde portadas de obras de Lutero, pinturas de 
Rembrandt, Cranach, Goltzius y Raimondi y otras figuraciones plurales, 
sobre todo, en el campo literario (ilustraciones en pp. 38, 40, 43 y láminas 



PORQUE UNA IMAGEN VALE MÁS QUE MIL PALABRAS 555

centrales del libro, números 2-8, con el singular ejemplo del laúd del ar-
chiduque Fernando del Tirol, labrado por Girolamo de Virchi en la ciudad 
de Brescia el año 1574). Lucrecia, dice la profesora Fögen en p. 51, debía 
sufrir la violencia sexual y morir de muerte trágica porque solamente así 
podía tener comienzo el nuevo sistema político. Es un sacrificio expurga-
torio que sirve para purificar el sistema mismo y darle un nuevo sentido, 
un nuevo origen, una nueva fundamentación. Se limpia toda corrupción 
y toda suciedad para que amanezca la nueva realidad política impoluta. A 
la República sucia, viciada, corresponde la nueva República libre de todo 
pecado, de todo mal, de toda corrupción. En el instante preciso que sucede 
a la expulsión de los reyes y tras la auto-inmolación femenina, matriarcal, 
la nueva República, acaso para superar la debilidad de antaño, adopta de 
inmediato la forma patriarcal, masculina, con dos hombres, los cónsules, 
Bruto y Colatino, y un carácter electivo que permite superar los riesgos 
de las transmisiones hereditarias de virtudes y de vicios y la consecuente 
degeneración del poder, con rechazo para todo lo que signifique la monar-
quía (incluso el nombre mismo es eliminado de la vida política romana). 
El episodio de los hijos de Bruto, uno de esos cónsules primeros, cam-
peón de la libertad, que pactan con el antiguo rey etrusco para asesinar 
a su padre con ánimo de restablecer la monarquía y que son castigados 
con la muerte por tal intento de manchar de nuevo la República limpia 
de pecado, sanciona la eclosión definitiva del nuevo espíritu republicano: 
el sistema ya no es paternalístico, puesto que el propio cónsul permite el 
castigo de sus vástagos; es ahora una República igualitaria y fraterna. El 
sacrificio de Lucrecia, con todo lo trágico que literaria y artísticamente 
representa, habría valido la pena por su significación política futura.

Sentadas las bases políticas sobre fuertes cimientos que desdibujan la 
misericordia paterna y de donde arranca un Estado concebido como poder 
que no conoce de sentimientos de ninguna clase, salvo los que afectan a su 
propia consolidación, defensa y protección, la segunda de las “historias” 
nos remite ya al derecho propiamente dicho, al proceso conducente a la 
formulación de un derecho de y para Roma, y, concretamente, al episodio 
de Virginia y Apio Claudio (Virginia e il decemviro Appio Claudio. Le 
origini del diritto, pp. 53-117). Sabido es que en sus orígenes el derecho 
romano descansaba sobre esas etéreas costumbres de los antepasados, mo-
res maiorum, sobre las cuales se desarrollaba toda la subsiguiente activi-
dad interpretativa. El carácter sacral de aquellos usos, prácticas y estilos 
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se traducía en el predominio de los pontífices como máximos intérpretes 
de todo el magma consuetudinario subyacente, y en la lógica preeminen-
cia de los intereses del patriciado a los efectos de configurar un derecho 
que era trasunto de sus propios deseos. La cada vez más importante clase 
plebeya comienza a cobrar cuerpo, empieza a organizarse y empieza a rei-
vindicar una cierta participación en el orden jurídico. La exigencia capital, 
por encima de cualquier otra consideración, radicaba en la necesidad de 
poner por escrito, cuando menos, los aspectos más básicos de dicha regu-
lación jurídica para su general conocimiento. El nacimiento de un derecho 
que se pretendía general y de todos conocido requiere un momento de 
excepcionalidad para lo cual se procede al nombramiento de diez hom-
bres con poderes especiales, cuyo cometido principal será la redacción 
en un soporte definitivo de las normas fundamentales de la convivencia. 
Dicha compilación tiene lugar entre los años 451 y 450 a. C. Poco tiempo 
después, en el año 449 a. C., se produce el episodio de Virginia: Marco 
Claudio, ejercitando la manus iniectio, la reclama como de su propiedad, 
por ser hija de una de sus esclavas, y amenaza con raptarla; la reacción de 
la muchacha y de otros viandantes provoca la necesidad de un juicio en 
el que interviene como juez Apio Claudio, el hombre más poderoso de la 
ciudad de Roma en aquel entonces, pero también el más malvado y tirá-
nico, que deseaba a Virginia con fuerte concupiscencia, para lo cual había 
tramado toda la urdimbre que hemos visto con la sola finalidad de poder 
disfrutar de la doncella. Omitiendo las formas esenciales del proceso, ad-
judica la esclava a Marco Claudio en clara violación de todas las normas 
jurídicas conocidas. En ese punto del proceso, Virginio, el padre, viendo 
lo irreparable de la desgracia, solicita al juez poder hablar con ella. En ese 
instante preciso le clava un cuchillo y termina con la vida de su amada 
hija reivindicando de esa forma, de la única forma que realmente podía, la 
libertad, según nos narra Tito Livio.

Se unen en esta leyenda dos procesos históricos, en relación a los cuales 
se suscita el dilema entre lo auténticamente histórico o lo completamente 
poético. Por un lado, el de redacción escrita del derecho romano más bási-
co y esencial, conservado luego en la memoria de los romanos a través de 
su sistema educativo, como narra Cicerón: las leyes se acaban plasmando 
en tablas de bronce, las cuales difícilmente pueden corromperse o alterarse; 
a lo sumo, pueden perderse, como sucede tras las invasión de los galos 
cien años después de su redacción. La inscripción en tablas de bronce 
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para que todo romano pudiese conocerlas no fue suficiente para asegurar 
su persistencia, pero en su lugar entró la memoria como mecanismo de 
conservación y transmisión subsidiario. El derecho de los hombres ya no 
depende de los dioses y son los hombres mismos capaces de colocarlo en 
un formato que permita su difusión y conocimiento, su comprensión y dis-
cusión, su debate y enriquecimiento, su cumplimiento por medio de cau-
ces ordinarios (los procesales). La autora se explaya con las reflexiones 
acerca de la propia significación de los números de la leyenda (el número 
es el nombre, reflexiona en pp. 82 y ss.): las leyes no personalizadas, con 
el nombre del promotor como era práctica común, sino remitidas a una 
comisión colectiva, en cierto punto anónima, doce tablas, diez hombres 
poderosos que las escriben, raíces pitagóricas de todo este empleo y tam-
bién bíblicas, el número cuaternario (reflejos en el arte moderno de esta fi-
guración, pero también en el antiguo, láminas centrales, números 9-11), la 
conexión entre los números y la música, evocaciones literarias de Virginia 
con el Roman de la Rose, Boccaccio y Chaucer a la cabeza, hasta piezas 
teatrales de los siglos XVIII y XIX. El derecho es finalmente la palabra, 
una vez que ha reemplazado al número.

Pero, al lado de todo ese proceso de escritura del derecho, hay otro 
acontecimiento decisivo y es el que viene proporcionado por la propia 
conducta de Apio Claudio: para que se produjese el nacimiento pleno del 
derecho, de ese derecho que se había escrito, se exigía como complemento 
lógico el no derecho, la injusticia y la arbitrariedad, siendo Apio Claudio 
quien desarrolla esta faceta anti-jurídica precisamente para la consolida-
ción de todo lo jurídico, para afirmar el valor del derecho mismo frente 
a aquellos territorios limítrofes donde no existe ese derecho, donde es 
violado o ignorado. Dice así la profesora Fögen, en p. 99, que en Apio 
Claudio los romanos han representado el entero y largo acto de naci-
miento del sistema jurídico, con todo tipo de detalles y de precisiones: la 
comunicación compuesta de información, con la escritura del derecho, 
la transmisión de ese derecho por medio del proceso y su comprensión, 
a través del debate, el público y la discusión, y, sobre todo, el recurso últi-
mo del que precisa el derecho para su existencia, que es el no derecho, para 
su afirmación y para darle todo su sentido. Ese Apio Claudio es el mons-
truo cuyo único camino era la iniquidad. Frente a ello, el derecho romano 
emana con la fuerza total que impone la ruptura de ese orden arbitrario, 
para dotar al sistema social de toda la seguridad y toda la certeza de sus 
contenidos.
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Relacionada con todo ese proceso de formación del derecho, es la si-
guiente “historia”, la que corresponde a Gneo Flavio y Apio Claudio el 
Ciego (Gneo Flavio e Appio Claudio Cieco. Ordinamento giuridico chiu-
so e aperto, pp. 119-160), donde se narra la apertura del ordenamien-
to jurídico romano a la Roma entera y a su población secular, laica, no 
vinculada a cometidos religiosos de ningún tipo. A finales del siglo IV 
a. C. y comienzos del siglo III a. C., se pone fin al dominio pontifical 
en la formulación del derecho, que hasta entonces había sido absoluto, no 
obstante la presencia del pretor como oficio específico para cuestiones 
jurisdiccionales y no obstante la publicidad dada a las XII Tablas. Los 
colegios sacerdotales habían tomado una posición principal en la vida po-
lítica romana y comenzaron a operar como consejeros de magistrados y 
senadores. De entre esos colegios, destacan los pontífices cuyo número 
era bastante reducido: eran estos los únicos que conocían calendario y 
fórmulas con arreglo a las cuales actuar en derecho, vedando su acceso 
a cualquier otro habitante de la ciudad. Su labor de determinación del 
culto justo acabó haciéndolos recalar en la vida jurídica. El saber lo que 
era justo en temas religiosos (en una religión doméstica y politeísta como 
la romana) les proporcionó prestigio y, sobre todo, el conocimiento de las 
fórmulas propiamente jurídicas. Con ello, acabó la publicidad del derecho, 
porque la escritura del mismo significó restringir el acceso a la mayor parte 
de la población. En ellos, en los pontífices, estaba depositado el tiempo del 
derecho (los días fastos y los días nefastos, lo que placen a los dioses y 
los que no, el calendario que marca los días en los que se puede ejercitar 
y reclamar el derecho) y las palabras con las cuales actuar ese derecho de 
modo tan exacto como escrupuloso: las legis actiones o acciones de la ley. 
De suerte tal que todo el derecho, desde su interpretación a su puesta en 
funcionamiento, había quedado custodiado por los pontífices debido a una 
simple cuestión de seguridad procedente de su dominio de la escritura, de 
su oficio vitalicio y de la clase social a la que pertenecían. Esto permi-
tió que naciese esa clase especial de “juristas pontífices”, pues solamente 
cuando el derecho no es público y su ocultamiento es efectivo, puede 
nacer ese grupo de profesionales sabedores que excluyen a cualquier otra 
persona de su círculo. Y solamente así con un derecho reducido en su 
conocimiento, formulado e interpretado por un selecto conjunto de per-
sonajes preparados para ello, se puede alcanzar un cierta estabilidad del 
material normativo: el derecho, dice la autora en p. 136, se sustrae así a la 
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discusión y a la interpretación, con una reducida disponibilidad de fórmu-
las que provocan asimismo que el derecho aplicable sea también reducido. 
A más derecho, más conflictos: el derecho fue solamente aquello que pudo 
convertirse en derecho por medio de la interpretación del venerado texto 
de las XII Tablas, filtrado y reducido a fórmulas. No se hace opinable, sino 
que el rito, el secreto y la autoridad, consolidaron un estado de cosas que 
se mantuvo, en tanto se pudo conservar la estructura social subyacente. 
Cuando ésta cambia, tiene que cambiar la formulación del derecho: Apio 
Claudio el Ciego habría procedido, siempre según Pomponio, a regular las 
acciones y darles forma, probablemente condensando su saber en un libro. 
Este libro sería el que Gneo Flavio entregaría al pueblo en la versión más 
dulcificada de la “historia”.

Diferentes fuentes (Tito Livio, Cicerón, Valerio Máximo, Plinio, Pom-
ponio) cuentan este periplo liberador de Gneo Flavio, hijo de un liberto, 
escribano al servicio de Apio Claudio el Ciego (del que se habla porme-
norizadamente, en una detallada reconstrucción de su “vida paralela” con 
el antepasado ya visto, del mismo nombre, con especial referencia a su 
papel como público administrador y público realizador —acueductos, la 
vía Apia, etcétera—, en pp. 142 y ss., y con las ilustraciones números 12 
y 13 como complemento metafórico de su labor). Es el liberto escriba un 
“señor del archivo”, pero no un siervo del poder, como una suerte de “Pro-
meteo jurídico” que roba el fuego del derecho y del tiempo a los dioses, 
tutelado por sus sacerdotes, para transmitirlo a la totalidad de los hombres: 
divulga los secretos mejor guardados de todo lo que reconduce a lo jurídi-
co. Nombrado edil curul en el año 304 a. C., debe renunciar a su oficio de 
escribano para poder cumplir con su nuevo cometido público y realmente 
lo cumplió porque la renuncia que formula a la escritura es la renuncia 
a volver a colocar el derecho en los estrechos y lejanos márgenes de lo 
secreto, de lo oculto, de lo escrito. Ha abierto el archivo y promete solem-
nemente no volver a cerrarlo con la escritura. No fue su único acto tras-
gresor. Dedicó un templo a la Concordia en tiempos en que solamente los 
grandes magistrados podían realizar tales actuaciones, con el consiguiente 
recelo de los sacerdotes. Publicar el calendario supuso en su momento 
romper el monopolio sacerdotal sobre el tiempo, la visión del pasado y 
del futuro, porque ese recurso al pasado es el que constituye y estructura 
el pasado mismo, le da forma y lo comunica. La Historia se hace carne, 
se vuelve recurso general de la población a la que todos tienen acceso. 
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No debe olvidarse, como hace la autora en p. 124, que uno de los princi-
pales fines del derecho es precisamente planificar el futuro por medio de 
contratos, amenazas de sanciones, o la regla del pacta sunt servanda: el 
derecho no puede asumir la totalidad de los riesgos y los acontecimientos 
imponderables de la vida, no puede eludir desastres naturales y guerras, 
ni garantizar la salud o las relaciones afectivas, pero sí puede tutelar de-
terminadas actitudes y posiciones, dar estabilidad a las mismas. No puede 
garantizar la realización de todo lo que el hombre quiere, pero sí aquello 
a lo que el hombre se compromete. Con el calendario en sus manos y su 
publicidad, no solamente se hizo luz para conocer los días en que se podía 
actuar judicialmente; se consiguió además disponer de un futuro estructu-
rado por medio del derecho (p. 125). Pasado, presente y futuro se dan la 
mano en la labor de Gneo Flavio.

Pero, además, nuestro escriba procede a la difusión de las fórmulas, de 
aquellas palabras, precisas y exactas, que los litigantes, so pena de nuli-
dad, debían pronunciar para el desarrollo normal del proceso, fórmulas 
que junto con las interpretaciones y las respuestas eran también custo-
diadas por los pontífices, como depósito general del derecho todo. Ese 
secretismo, que se traduce en la propia simbología de las edificaciones 
(el templo israelí que custodia el Arca de la Alianza o el edificio donde 
se desarrolla la vida del proceso, reproducido mucho tiempo después por 
Kafka y Welles, pp. 130-131, historias que muestran un gran paralelismo 
con nuestra “historia”: el derecho se publica y luego se procede a su oculta-
ción), obedecía a una razón profunda, cual era evitar que el pueblo litigase 
de un modo gratuito, a su sola voluntad y placer, y que el derecho también 
controlase aquí el uso indiscriminado que podía hacerse del mismo. Con 
la fórmula, se reduce tal situación y se reduce lo jurídico al formalismo 
lingüístico: se habla en fórmulas, pero no sobre las fórmulas; se dice el 
derecho, no se habla del derecho, como expresamente señala la autora en 
p. 135. Con ello, se asumen unas cuotas de publicidad de las que hasta 
entonces carecía la vida jurídica.

Las mutaciones no cesan con estas dos actividades anteriores. La Lex 
Ogulnia, en el año 300 a. C., eleva a ocho los miembros del colegio ponti-
fical, de los cuales cuatro serán plebeyos, síntoma inequívoco del cambio 
social introducido, y del conflicto entre patricios y plebeyos que está en 
su base misma: el cambio estructural de la sociedad implica un cambio 
radical en el mundo jurídico y un apertura a las clases sociales en lucha. 
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El derecho es ahora ya un derecho conocido por todo el mundo que pueda 
acceder a la inteligencia de lo escrito, un derecho en el que todos pueden 
participar. Es un derecho que necesita del aire y de la luz, liberado del 
dominio del que lo escribe y de los muros del archivo donde se guarda, 
que precisa empaparse de oralidad, que promueve un orden más libre, 
paritario e inclusivo, que no conoce ni de dominios, ni de archivos, ni de 
restricciones. El derecho se abre a todos los que quieran escucharlo, con 
base en las fórmulas, pero suavizadas, substrayendo toda su rigidez (p. 
141). Nace un nuevo derecho. Y lo ampara un Apio Claudio (¿realmente 
ciego?), que, a diferencia de su antepasado el infractor del derecho na-
ciente, es amante de toda suerte de movilidad social, económica y política, 
en el exterior y en el interior. A él se deben caminos, aguas, construccio-
nes cívicas, empleo útil del dinero de la República en beneficio de la mis-
ma, política internacional expansiva (discurso contra Pirro), dominio de 
la Península Itálica, expansión comercial y monetaria, entre otros logros. 
Abre asimismo con la colaboración de Gneo Flavio (o bien dirigiéndolo, 
animándolo, impulsándolo) el secreto de los sacerdotes: abre el derecho 
del pasado para abrir el derecho al futuro (p. 149). Lo que ambos actores 
encarnaban era el cambio social profundo que Roma vivía en el siglo III a. 
C. y su radical influencia en el campo del derecho que no podía sustraer-
se a todas estas mutaciones. No es extraño que la figura de Gneo Flavio 
reaparezca tiempo después en forma de mito, para simbolizar la idea de 
conocimiento, difusión y publicidad del derecho, como en el larguísimo 
léxico de Hommel o en la obra de Kantorowicz (quien usa el nombre lati-
no como pseudónimo para luchar por la ciencia del derecho que se quería 
cada vez más libre).

A partir de ese instante, se inicia la cuarta de las “historias”, la que 
compete al desarrollo del ordenamiento jurídico romano (Coruncanio, 
Catone, & Co. Lo sviluppo del diritto, pp. 161-194). Desde el siglo III a. 
C. y con los logros hasta aquí descritos, el derecho depende ya de sí mis-
mo, se autonomiza, construye sus propias residencias y habitaciones. Son 
sus gestores los profesionales del material jurídico, los propios juristas. 
Cicerón lo narra a la perfección como testigo coetáneo de ese tiempo de 
esplendor. Hay un material escrito básico, normativamente hablando, que 
se ve acompañado de una mayor libertad en la utilización de dicho mate-
rial, no restringido por motivos religiosos, ni de otro cariz. Pero tampoco 
se convierte en un saber cotidiano, popular, vulgarizado. Mantiene cierto 



FAUSTINO MARTÍNEZ MARTÍNEZ562

elitismo. El jurista empieza a ser considerado un elemento imprescindible, 
un ser que combina en su persona las condiciones de buen ciudadano, 
buen político y buen orador, es decir, un sabio que todo lo sabe y que do-
mina todo lo que interesa a la República, lo divino y lo humano, hombres 
de conocimientos universales y hombres de referencia para toda la comu-
nidad. Auténticos modelos de conducta en lo privado y en lo público, a los 
que siempre se debe escuchar.

Pomponio cuenta estos precedentes con Sempronio el Sabio, Gayo Es-
cipión Nasica y, sobre todo, Tiberio Coruncanio, el primero que se encar-
ga de enseñar el derecho de forma usual, que no deja escritos, pero sí no-
ticia de numerosas respuestas donde expresa su inteligencia, su sagacidad 
y su elevado sentido de ponderación de todo lo que es justo. Al mismo le 
acompañarán otros varios, nombrados magistrados en numerosas ocasio-
nes, a pesar de no ser ése su principal cometido vital. Política y derecho, 
prudencia y saber, forman un todo conjunto. Son los Quinto Mucio Escé-
vola, Servio Sulpicio Rufo, Sexto Elio Peto, Publio Elio y Publio Atilio, 
Catón el Censor, y otros citados en pp. 170 y ss., reclutados ahora en su 
mayor parte del estrato social de los caballeros, sin dignidad senatorial, ni 
manifiestas ambiciones políticas, con un hondo sentido del deber: son ciu-
dadanos privados, apartados de las soterradas luchas del cursus honorum, 
que no siguen de modo obsesivo (desde el siglo II a. C., prácticamente se 
retiran de la vida pública), inmersos en la reflexión sobre lo justo, cuya 
autoridad y éxito público aparecen fundados en sus conocimientos, en su 
prudencia y en sus escritos. El estamento de los juristas se conforma por 
adición y suma de miembros de procedencias dispares, y, en principio, no 
está cerrado a nadie, no se convierte en una casta. No se cumple el temor 
vulgarizador ciceroniano: nada hay de caótico en su comportamiento para 
con el derecho. Antes bien, al contrario, de sus escritos emerge una activi-
dad dinámica y constructiva.

Lo relevante es que, además de sus lecciones, de sus dictámenes y de 
sus defensas procesales, estos juristas todos comienzan a producir una 
primaria literatura doctrinal, unos primeros manuales, textos, casos, que 
alimentan la vida jurídica romana. Crean una auténtica “República de las 
letras”, donde el derecho está presente de modo cotidiano en cada una de 
sus actividades, incluyendo los paseos por el foro o la visita a la casa del 
maestro para pedir su consejo siempre sabio, siempre prudente. Nacen 
asimismo las escuelas, la agrupación de los juristas por sensibilidades, 
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modernas o tradicionalistas. Crece la producción literaria y con ella, el 
estudio, la reflexión (el ejemplo de las ilustraciones de la p. 173 es suma-
mente expresivo: el muro, sólido, sobre el que se van situando las matas, 
o la geometría de las plantas con su tronco central y las plurales ramas 
que lo desarrollan y lo hace diverso, sin renunciar a los orígenes, en p. 
177). Al lado de los juristas y relacionado con ellos, va a aparecer un 
elemento decisivo en la evolución del orden jurídico en su totalidad, que 
va a hacer propios muchos de los pareceres y construcciones de aquello 
que le asesoran: el pretor (el urbano data del año 367 a. C., para litigios 
en que intervengan los ciudadanos romanos; y el peregrino, del 242 a. C., 
para asuntos que afecten a no ciudadanos o a pleitos entre estos y cives 
con plenitud de derechos) y su gran creación jurídica, que es el edicto, ese 
mensaje inicialmente oral y luego escrito, que mantiene la apariencia de la 
oralidad (el pretor “dice” o “ha dicho”, será el modo habitual de comenzar 
dicho prontuario del derecho honorario), un mensaje efímero, fungible, 
anualmente modificable, pero siempre vinculante, poderoso y renovador 
que ofrecía un completo programa jurídico de acciones y excepciones, si-
tuaciones jurídicas tuteladas al margen, como complemento o como alter-
nativa al viejo derecho de los Quirites. La idea de la buena fe es una (pero 
no la única) de esas máximas creaciones, dulcificadoras del nuevo sistema 
jurídico resultante (así, otros ejemplos en pp. 181 y ss.), por medio de 
la cual hace su aparición en el escenario del derecho la vida, la moral, la 
justicia misma, y se inserta en estos ámbitos por medio de las nuevas for-
mulaciones jurídicas. Dirá así la autora que son dos las grandes creaciones 
del pretor, el edicto y las fórmulas que reemplazan las viejas acciones de 
ley y consolidan el procedimiento formulario tras la Lex Aebutia (en el 
siglo II a. C.). Con esos instrumentos, el pretor habla, dice, concede, re-
chaza, y con ese manto público que le confiere su imperium y su potestas, 
el pretor lo que está haciendo en realidad es convertir en nuevo derecho 
todas las creaciones de los juristas, que son sus asesores áulicos. Éstos 
acaban hablando por boca del pretor mismo. En un arriesgado ejercicio 
metafórico, el pretor es calificado como un “termostato del derecho”, un 
regulador de la temperatura del ordenamiento jurídico, que detecta los 
abusos y los defectos, que se mueve entre la aplicación del derecho estric-
to en unos casos, mientras que en otros da paso a ciertas medidas novedo-
sas que lo apartan del anterior sin derogarlo: protegía el derecho del riesgo 
de sobrecalentamiento por exceso de vida o de la hiperrefrigeración y la 
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congelación por falta de movimiento (p. 184), todo ello imbricado en un 
sistema político como el romano, cuya pujanza se basaba en el juego de 
las magistraturas anuales y colegiadas, y en un fuerte aparato senatorial, 
sin que tal poder pueda ser calificado propiamente como una adminis-
tración, ni la fuerza de sus actuaciones en una real burocracia, creando 
secciones y oficios competentes y plurales (p. 193). He ahí la razón del 
éxito: el equilibrio entre el viejo derecho y el nuevo derecho, entre todas 
las autoridades, el control social inherente al sistema mismo que impedía 
desviaciones, salvo en casos extraordinarios, con el reconocimiento del 
peso específico intelectual de los juristas como auténticos responsables 
del desarrollo pausado, no revolucionario, del orden jurídico construido 
sobre las sólidas bases del pasado, al que nunca se renuncia y que nunca es 
derogado por el tradicionalismo que singulariza la vida de Roma.

Con textos de juristas y con poderes en manos de los pretores, el siste-
ma camina hacia su consolidación y culminación, pero también hacia su 
mutación. Es el clasicismo en todo su esplendor. Pero los nuevos tiempos 
políticos, que inaugura Octavio Augusto en el año 27 a. C., con aque-
llos nuevos poderes conferidos por el Senado, detectan las razones de 
un nuevo cambio, en donde la anualidad da paso a la duración ilimitada, 
la colegialidad a la acumulación de oficios, y la igualdad a la jerarquía: 
Labeone e Augusto. L’autonomia del diritto, pp. 195-211, es la última de 
las “historias” tratadas, donde se intenta aprehender el conjunto de razo-
nes del cambio en la Constitución política y en la consecuente vida del 
derecho, en su creación. Son Tácito, Dión Casio, Aulo Gelio, Suetonio y 
otros historiadores, los que suministran el material sobre el cual construir 
el desarrollo de los acontecimientos. Aparentemente, como dice la pro-
fesora Fögen, en el campo del derecho se sigue con lo clásico, mientras 
en la vida política aparece la revolución. Viejo derecho frente a política 
nueva. No era extraño que la segunda afectase al primero en toda su di-
námica y en toda su estructura. Los juristas comienzan a cambiar su rol. 
Capitón y Labeón son muestras de extremas posturas en su relación con 
el poder mismo del príncipe, sumiso en el caso del primero, fiel a su ética 
profesional y alejado de los cantos de sirenas, honores y distinciones, que 
el príncipe ofrece a cambio de una fidelidad ilimitada. Este nuevo magis-
trado excepcional no solamente reclamará para sí la totalidad del poder 
normativo, por vía directa o indirecta, manteniendo la apariencia del edi-
ficio republicano y de sus instituciones (que usará con frecuencia en su 
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propio interés), sino que irá directamente a la raíz misma del derecho, a 
los juristas en un intento claro de controlar todo el proceso jurídico, desde 
la inicial creación normativa hasta su final interpretación decisiva. Los 
testimonios de Pomponio, de Gayo y de las Instituciones de Justiniano, 
posteriores en el tiempo, pero recopiladores del saber del pasado, respecto 
al valor de los pareceres doctrinales, nos conducen a la introducción de 
un elemento distorsionador, que ya no tendrá como punto de partida el 
saber particular del jurista: es el ius publice respondendi ex auctoritate 
Principis, el privilegio de responder públicamente con la misma fuerza 
imperial, como si el propio príncipe hubiera dictado la correspondiente 
respuesta, una suerte de control de calidad y de autoridad. Ahora prima-
rá la concesión del privilegio imperial como elemento de diferenciación 
de los saberes y de jerarquización de los mismos. Medida centralizadora 
que pretende romper con la multiplicidad, pero que acaba también con 
la riqueza creativa que aquélla implicaba. La antigua autoridad del dere-
cho daba paso a una nueva autoridad política que se proyectaba sobre el 
mismo y tenían que entrelazarse por las ventajas que para ambos signi-
ficaba tal medida. Sin perjuicio de ello, el efecto parece ser débil o nulo, 
conforme a los testimonios de la obra justinianea, donde los juristas no 
comparecen por la autoridad del Príncipe, sino que siguen haciéndolo por 
su propia autoridad (pp. 202 y 203): el derecho no oye la llamada del 
poder y se estabiliza con arreglo a las formas clásicas. Tardará todavía un 
tiempo en consolidarse la nueva realidad con la legislación imperial y el 
encuadramiento de los juristas dentro de la burocracia. Esta estación de 
término devino inevitable.

De todos modos, en la lectura que elabora la autora, el derecho conti-
núa alimentándose de sí mismo, de textos auto-referenciales que hacen 
alusión a ese ars boni et aequi, esa técnica que delimita lo bueno y lo 
justo, en el sentido de equitativo. Fuera del discurso jurídico, quedan los 
otros campos de la vida, que no se insertan en aquél: el jurista romano 
hablará de la relación entre el esclavo y el patrón, hablará de la propie-
dad y de las concesiones en precario a los campesinos, pero no halla-
remos en los mismos una sola referencia a la estructura social, política 
o económica, que lo sustenta, ni un solo juicio, ni una sola crítica. Es 
un sistema cerrado, operativamente hablando, puesto que se basa en la 
distinción entre derecho y no derecho, y autopoyético, pues se produce y 
reproduce a sí mismo, casi perpetuamente. Los textos hablan solamente 
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de derecho y del derecho; en ese estrecho círculo no tienen cabida otras 
consideraciones asimismo sociales. El derecho, dice la profesora Fögen 
en p. 206, solamente conoce ciudadanos romanos y después peregrinos, 
sin status particular, sin origen, sin historia, sin rostro, sin nombre (quis, 
qui, quae, el que, quienquiera que, la que, cualquier que, son las formas de 
referirse al sujeto jurídico abstracto). Los juristas proporcionan el arsenal 
documental sobre el que se trabaja y nada importa fuera de esas fuentes 
que se han construido secularmente de maestro a discípulo, dentro de 
la misma escuela ortodoxa, de forma paulatina. Y, sin embargo, desde 
el siglo I d. C., la vida sale al encuentro de lo jurídico y choca con ello: el 
derecho abandona así la pura reflexión o especulación, para sumergirse en 
el campo de la vida misma, en un elenco de nuevas preocupaciones que 
hasta entonces no habían golpeado la conciencia del jurista (acaso es esto 
la “vulgarización”, sin ánimo peyorativo: apertura del universo jurídico a 
temáticas, mundos, realidades y situaciones que iban más allá del derecho 
mismo, pero a las cuales el derecho debía proporcionar un mecanismo 
de identificación y de resolución de eventuales conflictos). Hasta ese ins-
tante, el discurso jurídico apenas se había ocupado de aspectos políticos, 
militares, referidos a las guerras externas o civiles, al arte, a la técnica, al 
culto y tampoco los textos jurídicos habían condensado tales preocupacio-
nes, ausentes por decisión propia de los juristas. La familia, la religión, la 
economía o el comercio se habían ido construyendo al margen del dere-
cho, en sus contenidos esenciales.

El derecho, dice la autora en pp. 206-207, apenas había tomado en con-
sideración el arte de gobernar, el conocimiento filosófico, el arte militar, 
todo aquello que Cicerón decía que era relevante para una completa for-
mación y que también lo era para los juristas. De todas las tensiones de la 
vida, el discurso jurídico tomó nota y aceptó solamente aquello que era un 
problema de derecho o que así era considerado con la valoración hecha 
por los juristas mismos. A partir de ese instante, cuando el poder político 
mete las manos en el discurrir de las operaciones intelectuales de los pe-
ritos del derecho y de la justicia, la independencia del jurista desaparece; 
su libertad creativa también: se convierte en burócrata, para quien la fina-
lidad no es ya la justicia, sino agradar a la voluntad del emperador, dar a 
éste lo que quiere. La máquina del poder acaba colocando a la totalidad de 
los siervos del emperador a sus pies, cada uno cumplimentando la misión 
específica para la que había sido llamado. Su misión cambia y con ella se 



PORQUE UNA IMAGEN VALE MÁS QUE MIL PALABRAS 567

inicia una nueva etapa, ni mejor, ni peor, en la historia de Roma, que im-
plica asimismo un nuevo cambio en la forma de entender, concebir y crear 
el derecho. El poder ahora es quien crea, guía, turba, usa, ocupa el mundo 
jurídico, se inserta en los deberes del gobierno. Resultado inmediato es la 
abundancia normativa que hasta Augusto se había limitado a lo indispen-
sable. No hubo hasta entonces un derecho público romano, propiamen-
te dicho (administrativo, fiscal, de policía), sino solamente un derecho 
privado, destinado a resolver conflictos entre particulares. Cambio en la 
temática y cambio en la cantidad de ese derecho que ahora comienza a 
manar por cauces diferentes a los clásicos y que tiene al emperador al úni-
co protagonista, con todos los demás operadores jurídicos subordinados a 
su voluntad. Pero ese nuevo momento, posterior al clásico, queda ya fuera 
de las páginas de este magnífico trabajo.

Aquí concluye el recorrido trazado por la profesora Fögen, de un modo 
tan atrevido como lleno de matices, sugerencias e ideas nuevas. El dere-
cho se comienza a edificar cuando se conforma un régimen político que se 
reputa más justo y virtuoso, en contraposición a los abusos monárquicos. 
Las fases subsiguientes han sido delineadas siguiendo el esquema de las 
“historias” descritas: la idea de constituir, en primer lugar, un texto escrito 
originario (la Ley de las XII Tablas), que es ocultado para evitar su uso 
indiscriminado por todo el mundo; la celosa y paulatina separación del 
derecho respecto del archivo donde estaba depositado y respecto a otros 
campos reguladores asimismo de las relaciones sociales, sobre todo, la 
religión; la apertura de ese derecho a la población en el momento mismo 
en que se producen profundos cambios sociales del ambiente; la ampliación 
de las fuentes sociales y comunicativas, los juristas y sus textos, así como la 
formación de especialistas en este nuevo saber; y la final autoalimentación 
con textos propios y autorizados por el poder. 

Un derecho, el romano, que no tuvo una pretensión totalizadora, sino 
que se basó en un escrupuloso respeto de la propiedad privada y de la 
libertad del querer, como señaló F. Schutz en su momento, que no incidió 
en todas las materias sociales y económicas, sino que las respetó. Libre 
de interacciones e influencias laboriosas, que lo pudieran desestabilizar, 
habitó ese derecho romano en un lugar seguro respecto de las críticas, 
hostilidades y ataques, donde poder nutrirse de casos y textos que el mis-
mo derecho generaba, producía, alimentaba e interpretaba, de forma so-
lipsista, aislada, casi autística (p. 209). Lo que vino después, tanto en el 
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Imperio como fuera de él, fueron variaciones sobre esos temas centrales 
que la leyenda había creado, que los juristas habían desarrollado y que 
los historiadores recogieron en sus crónicas y en sus escritos. Ya no habrá 
Roma, pero la idea de Roma subsiste durante todo el Medievo con una 
fuerza tremenda. Roma y su derecho estarán presentes en las discusio-
nes medievales todas, desde la lucha entre señorío y soberanía, la pugna 
Imperio-Papado, hasta los argumentos de representación política con la 
idea de un pacto o contrato social, construido según el modelo del contra-
to consensual romano. Hubo una República romana y un derecho romano; 
después, numerosos otros derechos a los que Roma sirvió como Historia 
fundacional, en cuanto que tradición, y como base conceptual,1 derecho 
que también tendrán sus leyendas y sus “historias” sensacionales e ines-
peradas (hallazgo de manuscritos de la obra justinianea, robo de la littera 
fiorentina, pacto entre Federico Barbarroja y los juristas en Roncaglia, 
nuevas constituciones de los emperadores medievales, etcétera). Llegar a 
ese derecho primigenio puede hacerse de muchas maneras. La profesora 
Fögen nos ha guiado por una de ellas, en este paseo por el derecho, la 
literatura y el arte, de una forma realmente magistral.

1		 Un exquisito y didáctico resumen de esa historia posterior en: Serrano, Paricio, J., 
El legado jurídico de Roma, Madrid, El Faro, 2007.


