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DE METÁFORAS Y DE DERECHOS 
(A propósito de M. Stolleis, Das Augen des Gesetzes. 

Geschichte einer Metapher) 

Es algo asumido que el conocimiento del derecho no procede solamente 
mediante los textos que lo conforman con intensidad obligatoria variable, 
aunque tales textos sean su necesario punto de partida. Si el derecho es 
textos, la construcción de un conocimiento científico de lo jurídico no pro-
cede exclusivamente de los mismos. O lo que se antoja análogo: las vías 
para llegar a conocer lo que llamamos orden jurídico son infinitas y no es-
tán supeditadas al mismo orden escrito que lo integra. Hay un universo de 
documentos que tratan de agotar la totalidad de lo jurídico: leyes orgánicas 
y ordinarias, decretos, reales o simples, instrucciones, ordenanzas, regla-
mentos, constituciones, tratados, contratos, pactos, transacciones, actos 
administrativos, sentencias, autos, providencias, órdenes, convocatorias y 
un largo etcétera. El derecho va más allá de las simples o de las complejas 
normas. Es más que norma. Es vida y, por ello, experiencia que adopta las 
más plurales formas de expresión. Parece como si el mundo del derecho 
estableciese una unión definitiva con la escritura y a ella se vincula.

Esto es cierto en parte: la escritura aporta el orden que el derecho lleva 
implícito en su seno. El orden que implica la certeza y la seguridad del 
contenido, aplicación y realización de las normas. Ese orden que implica 
la regularidad de su cumplimiento, y que implica la posibilidad últi-
ma de su conocimiento riguroso. Como juristas y como historiadores, 
debemos admitir que todo conocimiento es conocimiento histórico y 
que toda manifestación del derecho, que es obviamente histórica, tiene que 
ser reconducida a su plasmación escrita. Una cosa es el derecho como 
esencia, que es texto, y otra distinta el conocimiento de ese derecho, 
que no se ciñe a escritura alguna y no halla en los estrechos límites de lo 
escrito frontera cognoscitiva de ninguna clase. Ahí, por la vía del cono-
cimiento, sí se puede producir una cierta apertura más allá de lo escrito, 
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lejos de acentos y tildes, letras, palabras, frases, líneas, páginas y demás 
elementos impresos, con la colaboración, sin embargo, de otros lenguajes 
que también comunican a su uso y manera. Las fuentes para aprehender 
ese derecho histórico (el que realmente conforma nuestra labor como 
historiadores) no se agotan dentro de las que podemos calificar como ex-
clusivas y clásicas fuentes de conocimiento, las fuentes jurídicas o nor-
mativas propiamente dichas, las escritas, las documentadas. El acceso a 
ese derecho pretérito puede efectuarse por otras vías, por otros caminos, 
con otros instrumentos más allá de la letra de los textos. Si la historia 
del derecho persigue el conocimiento del derecho del pasado, el cómo 
fue en ese pasado y el cómo es en el presente la manifestación de ese 
derecho del pasado, es inútil reducir aquél solamente a lo escrito, porque 
el derecho como la realidad es mucho más que aquello que se conserva 
explícitamente, textualmente. El acceso está abierto a otros lenguajes, a 
otras representaciones, a otros mundos que simbolizan la cultura en sus 
diversas manifestaciones.

También interesa conocer la representación o visión que la propia so-
ciedad tiene de sí misma y de cada uno de sus componentes culturales. 
La escritura será una parte de ese orden jurídico, de aquella cultura como 
capacidad de respuesta a los problemas de todo signo que se le plantean 
al hombre, mas no la englobará en su plenitud. Habrá otras escrituras 
ocupadas de cuestiones jurídicas desde una órbita, digámoslo así, no cul-
ta, formada o erudita, sino popular. Otros lenguajes permitirán el acceso 
al mundo del derecho desde el conocimiento menos refinado, menos re-
tórico, menos respetuoso con lo que es el puro y estricto lenguaje técni-
co-científico, propio del derecho. Fuera de lo escrito también podemos 
hallar huellas y testimonios que nos hablan de este derecho omnipresen-
te, que nos lo cuenten, con intención de dejarnos seducir por el mismo, 
aceptar su cumplimiento, someternos a su imperio e introducirnos en la 
dinámica derecho-deber, facultad-obligación, que aquél implica. Habrá 
otras manifestaciones artísticas del ser humano en las cuales tenga cabida 
la imagen que la sociedad tiene, real, satírica o exagerada, del derecho. 
En definitiva: habrá accesos al derecho sin necesidad del mismo derecho 
a su lado. Bastará una imagen o un reflejo que toma algo de la sustancia, 
sin identificarse totalmente con ella. Así, la imagen, la percepción visual, 
con sus gestos, metáforas, alegorías y construcciones, puede desempeñar 
ese lugar de conocimiento y acceso a un mundo que no es tan lejano 
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como se supone, sino que nos rodea a cada paso que damos. Al mismo 
tiempo, la imagen juega un rol decisivo en aquellas sociedades donde la 
escritura es patrimonio de unos pocos y el reconocimiento de las normas 
básicas de convivencia solamente se puede producir por medio de imáge-
nes que todo el mundo comprende, entiende e interioriza. La iconografía 
jurídica desempeña una misión didáctica y educativa.

El derecho es también una estética, puede llegar a ser goce o placer 
visual, recreación de la visión y de los otros sentidos con afán comunica-
tivo, que se sirve de lo percibido por ese medio para ilustrar, ilustrarse e 
ilustrarnos. ¿No hablamos de una “jurisprudencia elegante” para desig-
nar a la escuela holandesa del siglo XVII? ¿No es la elegancia virtud es-
tética predicada del derecho? ¿Puede ser elegante el derecho? ¿Puede ser 
bello, feo, indiferente? ¿Posee el derecho la capacidad de conmocionar y 
conmocionarnos por medio de la simple contemplación de sus imágenes? 
¿Tiene el derecho una indiscutible dimensión plena de esteticismo?1 

La 
manifestación de ese derecho como obra artística, al servicio del poder 
establecido, se puede percibir en numerosos ejemplos, a medio camino 
entre la educación y la coacción, que van desde la escultura medieval, 
que magnifica a Dios como centro del universo, hasta la pintura cortesana 
de la Edad Moderna, compendio mudo de reglas, juegos de influencias, 
intereses, prerrogativas, protocolos, exaltaciones y casi divinizaciones, o 
las sátiras de Honoré Daumier de todas y cada una de las profesiones ju-
rídicas, pasando por las condecoraciones, los emblemas y los escudos, a 
modo de compendios de derecho (y de derechos) portátiles.

La contemplación de esas obras de arte, además del goce estético pri-
mero que conlleva, trae aparejada y exige al investigador una segunda 
lectura interpretativa que vaya más allá de las solas imágenes y llegue al 
sentido profundo, querido o no por el autor. Si esa lectura se hace en clave 
jurídica, nos permite una cumplida interpretación de la idea de derecho 
que se manejaba y de sus efectos, negativos o positivos, una lectura de 
todo aquello que de ese derecho se desprendía. El orden jurídico se repre-
sentaba para ilustrarse a sí mismo y para ilustrar a sus potenciales desti-
natarios sobre los efectos, con el convencimiento de que debían seguirlo 
o debían evitarlo, de acuerdo con la perspectiva adoptada por el autor. 

1		 Véase, a modo de ejemplo, Radbruch, Gustav, Introducción a la filosofía del dere-
cho, trad. de Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Económica, 1997, pp. 134 y 
ss, con indicación bibliográfica en p. 144.
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Esa representación de lo jurídico y sus correlatos (sobre todo, la idea de 
la justicia) parte de los clásicos trabajos de Hans Fehr, quien investigó 
hasta la saciedad las relaciones continuas entre derecho y cultura (sus 
decisivas contribuciones que muestran las formas de representación del de-
recho en las diferentes artes: el derecho en sus imágenes, en la poesía o la 
misma poesía introducida en los textos jurídicos conforman el volumen 
llamado genéricamente Arte y derecho.2 Hasta llegar a algunas recientes 
e importantes aportaciones, como la que nos brindó el prematuramente 
desaparecido Mario Sbriccoli.3 Se dice que una imagen puede valer más 
que mil palabras. El derecho es también imagen, una imagen que se crea 
por el artista para representar el concepto, ilustrarlo, criticarlo y, sobre 
todo, mostrarlo, eludiendo acudir a las mil palabras inútiles que juegan 
a experimentar con su definición. A través de esa publicidad se persigue 
recalcar ese deber de acatamiento y de sometimiento a la norma: mostrar 
la esencia del derecho, sus lados fuertes y sus lados débiles, los aspectos 
mejorables y los más criticables. El derecho aparece como una imagen 
de la misma dominación que lleva implícita. Es poder controlado y ese 
poder necesita comunicarse de todas las formas posibles para su afirma-
ción, consolidación e imperio. Muchas son las imágenes que el mundo 
jurídico presenta. De entre todas ellas, la ley es la que más ha buscado 
ver reforzada su capacidad de sugestión. La ley se va a representar como 
un ojo, el cual, como en el poema de Friedrich Schiller, Das Lied von der 
Glocke, que inaugura el libro del profesor Michael Stolleis, todo lo ve, 
todo lo controla, todo lo vigila: es el tutor de ese nuevo orden burgués y 
estatal que se anuncia en 1800, cuando aparece el poema que contiene 
la imagen referida. Cuando la oscuridad cae sobre la tierra y la noche se 
apodera de todo, la tranquila existencia del burgués puede mantenerse 
por el hecho indiscutible de que su vida es segura, plácida, tranquila, cal-
mada, merced al ojo de la ley que todo lo vigila. La ley es sinónimo aquí 
de Estado, de certeza jurídica, de combate objetivo contra la criminalidad 
que socava los pilares de esa nueva realidad institucional conformada por 
el orden burgués ya nada revolucionario. El ojo es policía y ésta es, sobre 

2		 Véase Fehr, Hans, Kunst und Recht (I. Das Recht im Bilde. II. Das Recht in der 
Dichtung. III. Die Dichtung im Recht), Berna, Rentsch, Francke, 1931.

3		 Sbriccoli, Mario, “La benda della Giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali dal 
medioevo all’età moderna”, en AA. VV., Ordo Iuris. Storia e forme dell’esperienza giu-
ridica, Milán, Giuffrè, 2003, pp. 41-95. 
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todo, seguridad. No hay cuidado: el ciudadano medio, común, el honrado 
cultivador de las virtudes de la clase antaño revolucionaria, duerme tran-
quilo, aunque no sucede lo propio con el malvado, quien, ni siquiera bajo 
la cobertura que le proporciona la oscuridad, puede cometer fechorías 
por la vigilancia que impone ese ojo omnisciente y omnipotente.

La obra del antiguo director del Instituto Max Planck de Frankfurt am 
Main, catedrático de la Universidad J. W. Goethe de la misma ciudad 
y uno de los más prestigiosos historiadores del derecho contemporáneo 
que ha dado Alemania, aparece como un pequeño tratado de iconografía 
jurídica cuyo tema viene sugerido por la abundancia de imágenes que 
se refieren al objeto específicamente acotado. Un tratado de iconografía 
que partiendo de la representación concreta del “ojo que todo lo ve”, de 
raíces divinas, acaba trazando una completa radiografía del tránsito que 
se produce desde el pensamiento teológico-jurídico hasta la construcción 
del Estado constitucional. La metáfora, de primigenia construcción reli-
giosa, deviene posteriormente política y, en el final de su recorrido secu-
lar, se convierte en un elemento definidor del derecho y del Estado que 
está sometido al mismo. Será, pues, jurídica en su última manifestación. 
Una evolución nos conduce a la descripción, desde la perspectiva que el 
mismo ojo nos proporciona, de un proceso secularizador o de reemplazo 
de la divinidad en cuanto mito, por otro mito en cuanto orden. De Dios 
hacia el derecho parece ser el lema inspirador del cuidadoso trabajo del 
A. El “ojo que todo lo ve” es también el ojo que contempla esta evolu-
ción del orden jurídico sumamente interesante y compleja. Breve obra 
que no llega a la centena de páginas, su organización interna es lineal. 
Una tímida estructura en siete partes, que no capítulos, se abstiene de 
conformar rígidas divisiones; más bien son etapas de un razonamiento 
perfectamente estructurado que nos narra, con la palabra y con la imagen, 
ese tránsito desde Dios como poder a la ley como su sustituta, dentro 
siempre de la idea de ordenación. Las diversas ilustraciones que recorren 
la obra sirven de refuerzo gráfico al indudable esfuerzo intelectual que el 
trabajo culmina.

Partiendo del poema de Schiller, una primera parte (I, pp. 7-14), ex-
plica el sentido del ojo de la ley en el siglo XIX, como equivalente a 
control absoluto y pleno que los textos legales proporcionan a la nueva 
sociedad. La ley, esa ley que consolida la dominación política y social 
de la nueva clase ascendente, es insomne, omnisciente y omnipresente, y 
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cabe incluso la posibilidad de que pueda acceder a todos los fenómenos 
y supuestos prácticos que la realidad presenta: absorbe todo en su seno y 
nada queda fuera de su perspectiva, de su ángulo de visión. La idea del 
ojo legal aparece, sin embargo, vinculada a la policía, al poder material 
que ejecuta los designios de un Estado poco propicio a ser considerado 
aún como Estado de derecho. La ley es vista como instrumento de domi-
nación y de pacificación, orientada sobre todo a conservar. El siglo XIX 
se muestra ayuno en el empleo de esta metáfora, curiosamente cuando en 
otros campos se usa de un modo abusivo y exagerado. Pero hay excep-
ciones que anticipan cierta idea de movimiento constitucional, justicia 
independiente o de Estado de derecho en plenitud de valores, esperanzas 
liberales en una nueva forma de revestimiento jurídico del poder estatal, 
que no tardaría en llegar así, el Juristische Zeitung del reino de Hanno-
ver en 1826 (p. 10), muestra el ojo, rodeado de atributos como un cetro, 
un código, una rama de olivo y una balanza, como una representación 
conjunta del derecho y de la justicia. Robert Von Mohls publica una obra 
en 1832-1833 (Die Polizei-Wissenschaft nach den Grundsätzen des Re-
chtsstaates, primera, jurídicamente hablando, que usa la idea de asocia-
ción entre derecho y Estado en su título mismo) en la cual habla de un ojo 
de la ley como garantía de la objetividad frente a la doble subjetividad 
del poder y de la indulgencia, bajo forma de clemencia o de misericordia. 
En ese mismo sentido, el movimiento conducente a la monarquía cons-
titucional germánica, desde los Siete de Gotingen en 1837 hasta los con-
flictos y avances constitucionales posteriores, hablan el mismo idioma y 
emplean esa metáfora en la dirección de objetividad apuntada.

Sin embargo este predominio, el pensamiento historicista del siglo 
XIX, apoyándose en elementos arquitectónicos recuperados, procede a 
vincular las Bellas Artes con el derecho, a culminar un intento de mostrar 
la estética del orden jurídico, su permanencia en el tiempo, su vincu-
lación a las esencias de cada pueblo, a sus metas y a sus exigencias de 
libertad, a la formación de su bagaje histórico o a las realizaciones, mí-
ticas o reales, de sus dinastías gobernantes: las sedes de los parlamentos 
evocan los templos griegos; los palacios de la justicia buscan inspiración 
en el Renacimiento o en el mismo Barroco; los ayuntamientos hallan mo-
delos en ese mismo Renacimiento, mientras que las iglesias encuentran 
luz inspiradora en el Medievo. Agotados los modelos mitológicos de la 
Antigüedad y del cristianismo por el efecto demoledor del Barroco, las 
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fuentes de los siglos XIX y XX tornan a aquellos estilos neos, recupera-
dores de lo anciano. El pensamiento histórico-jurídico apenas da cabida 
a nuestra metáfora. Poco espacio hay para el ojo de la ley como símbolo, 
icono o construcción oral, aunque la visión se considera como actividad 
vinculada a lo jurídico, sobre todo a la función de policía, que es de con-
trol y de preservación del orden a través de una actuación preventiva que 
exigía saber, por cualquier medio, qué hacían determinados ciudadanos 
poco afectos al régimen establecido. De ahí que ese ojo, unido a la idea 
de vigilancia del ciudadano medio, sea tratado de un modo subversivo, 
irónico, satírico y humorístico, como acontece en la prensa o con las 
representaciones de Daumier o de Spitzweg (ambas en p. 13). Emplea-
do el ojo, a secas, como figura sumamente simbólica, lo hallamos en el 
Dadaísmo y en el Surrealismo, si bien los componentes que los inspiran 
son diferentes y su conexión con la ley se han perdido en el camino. Lo 
mismo en las críticas a los sistemas políticos dictatoriales o en caricatu-
ras: el ojo ha olvidado a la ley, a la cual servía como visión. La ley, por 
tanto, ya no ve todo.

En la segunda parte hallamos la genealogía, el nacimiento del ojo como 
símbolo (II, pp. 15-21), que nos reconduce al texto por antonomasia, la 
Biblia, y a un ojo concreto: el ojo de Dios, que comparte aquellos carac-
teres que, anteriormente vimos, pasarían a ser descriptivos de la idea de 
una cierta clase de ley. El inicio de la metáfora se encuentra en la Biblia, 
ese libro donde está todo contenido. El ojo de Dios o de Yahvé aparece 
como un elemento metafórico, a la par que metafísico u ontológico, de 
primer orden que simboliza parte de los atributos y potestades de Aquél 
a quien no se puede nombrar. El ojo es para el hombre un sentido pri-
mordial, esencial, raíz de la percepción por medio de la vista, que le sirve 
para conocer y hallar lo conocido, relacionarse con el mundo y poner 
en juego la noción de espacio, del aquí (y del ahora, aunque en menor 
medida). Es la vista el sentido determinante porque la percepción, que 
precede al conocimiento y a la verdad, se produce por vía ocular antes 
que por cualquier otra vía sensitiva. El ojo, la visión, son así elementos 
decisivos para el conocimiento. La ceguera, como reverso, está con-
siderada en muchas de las antiguas tradiciones el cierre de esa puerta 
abierta a la posibilidad de acceso al saber, el mal mayor, el destino más 
aciago, el perfecto castigo para los más peligrosos criminales, pues con 
el mismo se veda el mundo al castigado. Si la visión es atributo decisivo 
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para el hombre, también debe serlo para Dios, máxime si tenemos en 
cuenta que el primero fue creado a imagen y semejanza del segundo. 
El ojo de Dios es una constante en los textos bíblicos, sobre todo en el 
Antiguo Testamento más que en el Nuevo, por la simple razón de que en 
el primero el componente metafórico es mayor, como sucede en el caso 
de los libros sapienciales, poblado de numerosas imágenes y alegorías. 
El ojo de Dios simboliza su sabiduría, la vía mediante la cual Dios pue-
de conocer todo cuanto ha pasado, pasa o pasará, el compendio de su 
eternidad. Primero es, pues, la sabiduría. Sin detenerse ahí. El ojo es el 
camino para la omnisciencia. De la sabiduría se pasa al poder. Si todo 
se sabe, todo se puede. El ojo se erige en el instrumento del que Dios se 
vale en un doble sentido: para obtener y proporcionarle saber, dado que 
con él todo se contempla; y para obtener y proporcionarle el poder, por lo 
anterior. Mediante la sabiduría eterna, todo se conoce y todo se puede así 
controlar, especialmente la conducta de su pueblo elegido. No es exclu-
siva solución judeo-cristiana: el Islam también recurre a esta imagen del 
ojo de la divinidad, en idéntico sentido de expresión de la omnisciencia 
y de la omnipotencia divinas. Es en las religiones monoteístas donde co-
bra todo su sentido ese símbolo que se identifica con la divinidad: allí es 
donde aparece un Dios sumamente protector, tutor hasta la extenuación 
de los pasos que han de dar sus creyentes, hijos o súbditos, vigilante de 
todo y de todos, constantemente preocupado por ese rebaño de fieles, 
al que ningún fenómeno distrae de su cometido, que todo lo observa, por-
que, como dice uno de los Salmos, todo ve, aunque esté oculto, y nunca 
duerme. El ojo de Dios permanece, fijo e inmutable, velando. Esa labor 
de totalidad cognitiva y esa constancia en el uso de sus atributos permiten 
superar la dualidad humana entre fuero interno y fuero externo, entre lo 
interior y lo exterior, la derecha (unida a lo bueno y verdadero) y la iz-
quierda (símbolo del error y la falsedad), dado que para Dios ninguna de 
esas diferencias puede existir. Dios se coloca así por encima de distingos 
debidos a la sola voluntad de los hombres. Dios está por encima de sus 
criaturas y de las creaciones que éstas han elaborado. El pensamiento 
místico barroco, temeroso de Dios y de la muerte, hablaba de los dos ojos 
del alma (de nuevo, el ojo), uno para el tiempo y lo efímero, otro para la 
eternidad toda, que se convertía así en el vínculo que unía directamente 
al ser con Dios. La literatura cabalística, recuperada en las mismas cen-
turias barrocas, sigue esa misma senda.



DE METÁFORAS Y DE DERECHOS 537

Un nuevo elemento se suma al panorama iconográfico: el ojo permite 
representar, por medio de un triángulo que lo rodea, la idea de la Tri-
nidad. Así los atributos de Dios se ven circundados por su sustancia y 
personas. El ojo se ve acompañado por un triángulo. La construcción no 
es medieval, sino moderna, del siglo XVII, aunque hay algunos prece-
dentes que ponen de manifiesto el vínculo entre el ojo y la luz, en la 
línea mística de un maestro Eckhardt, por ejemplo. La representación 
con todo el significado que el ojo lleva tras de sí resulta, en suma, de la 
combinación de varios factores, que van desde el redescubrimiento de 
la cábala, la singularidad de la mística barroca, que recupera una acentua-
da espiritualidad en tiempos de ostentación, recargamiento y abundancia 
de decoraciones, junto a la influencia de unos jesuitas en el apogeo de su 
poder y a la iconografía política del Absolutismo. Un primer ejemplo lo 
hallamos en Jacob Böhmer en el año 1688 (ilustración en p. 18, portada 
de sus obras teosóficas completas: el misterio terreno y celestial se dan la 
mano, con el ojo presidiendo, Irdisch und Himmlisch Mysterium, en Alle 
Theosophischen Werke, Amsterdam, 1682). Desde finales de esa centu-
ria, el escenario iconográfico Dios-Triángulo-Trinidad inunda toda suerte 
de decoración religiosa, en catedrales, iglesias, órganos, libros, folletos, 
papeles varios, altares, esculturas, bajorrelieves, joyas y exvotos, confor-
mando una línea que no se ve interrumpida hasta el siglo XX. La tradi-
ción judeo-cristiana no es la única que ha construido esa metáfora. Aquí, 
en esa suma de tradiciones, se puede observar una muestra del éxito de la 
metáfora en el tiempo y del autor en la obra, que no puede ser acusada de 
eurocéntrica, ni mucho menos.

Otras tradiciones culturales de la Antigüedad han hallado metáforas, 
imágenes, símbolos o modelos para todo lo anterior en el ojo (III, pp. 
21-34): Grecia, mediante Jenófanes de Colofón, quien habla de un Dios 
que es en sí mismo ojo, espíritu y oído, el propio Platón, distinguiendo 
entre un ojo del cuerpo y un ojo del espíritu, o Aristóteles; Roma, con los 
estoicos Lucrecio y Marco Aurelio, o finalmente la escuela neoplatónica, 
con Plotino a la cabeza, usan el ojo con los significados conocidos, vin-
culándolo a una divinidad que ven y conciben de una forma diferente a 
la religión finalmente triunfante en el seno del Imperio. Pero al lado de 
esta presencia científica, sabia, filosófica, el ojo es una constante en la 
sabiduría popular: los amuletos en forma de ojo son numerosos en las 
plurales culturas mediterráneas, lo que demuestra la importancia adqui-
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rida por aquél como símbolo, ahora, de la fortuna, de la buena suerte. El 
ojo atrae lo positivo. El amuleto se usará precisamente para consolidar 
la suerte y eludir cualquier interferencia que se produzca en el normal 
desarrollo de la vida a través precisamente de otros ojos que portan la 
maldad. El ojo es, como señala el A. en p. 23, una metáfora variable de 
la dicotomía entre el ser y el existir, lo interior y lo exterior, Dios y el 
hombre, el ahora y el siempre, lo terreno y lo del más allá, lo empírico y 
lo teórico, metáfora general ahora para designar la percepción-observa-
ción y el conocimiento-comprensión. Hemos hallado hasta ahora el ojo 
en contextos religiosos, empíricos, místicos o científicos, pero también 
cabe el empleo de ese ojo en el campo jurídico. El lógico desembarco 
en el campo del derecho se manifiesta desde la Antigüedad en una de 
las imágenes más explotadas: el ojo de la justicia, que recoge Amiano 
Marcelino. La justicia precisa, para cumplir los cometidos superiores que 
tiene encomendados, de una serie de atributos y conocimientos que son 
transmitidos y percibidos finalmente por el ojo que también la representa. 
El ojo de la justicia indica la vigilancia general de aquellas realidades que 
inciden en el proceso y que sirven de fundamento de la decisión final a 
adoptar por los juzgadores. Aulo Gelio confirma este sentido: el ojo de 
la justicia todo lo vigila y a todo presta atención. La justicia juega así un 
papel análogo al de Dios, lo que permite atisbar una primera manifesta-
ción de secularización o, al menos, de traslación de componentes divinos 
a una de las creaciones de Dios. La justicia misma es una diosa. Ese ojo, 
sin embargo, debe permanecer cerrado de cara a las partes intervinientes 
para eludir cualquier forma de parcialidad. Si la justicia no ve a las partes 
que actúan, sus condiciones personales, la decisión, su decisión, será más 
objetiva. Ilustran esta distinción las imágenes de las páginas 26 y 27, que 
muestran, respectivamente, la ciega (y, por ello, imparcial) justicia y la 
parcialidad, que levanta tímidamente la venda y muestra su ojo que con-
templa la realidad, desbaratando así los fines supremos de su cometido: 
esa percepción interfiere en su normal actuación, en la búsqueda de lo 
justo sin hacer referencia a las personas. El buen juez ha de ser una espe-
cie de Dios: debe saberlo todo, contemplarlo todo, pero sin inmiscuirse 
en cuestiones subjetivas que incidan en su decisión posterior, pasiones 
que desvirtúen su equilibrada decisión. Debe seguir los pasos correctos 
que le conduzcan a una final determinación justa. Por medio de la justicia 
se inicia el tránsito a la secularización. Si la justicia actúa mediante el 
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ojo que se atribuía inicialmente a Dios, el representante de esa justicia en 
la tierra, que es al mismo tiempo vicario de Dios entre los hombres, se 
apropiará de aquellos atributos determinantes de la primera y predicables 
del segundo. ¿Quién juega ese papel como justiciero, como realizador en la 
tierra de una primera justicia querida por Dios? El príncipe es ahora, en 
los siglos XVII y XVIII, el protagonista político de excepción porque es 
una suerte de Dios en la tierra. No es extraño que haga su eclosión el “ojo 
del príncipe” para referirse al poder del mismo sobre la tierra y las gentes 
que la habitan. El príncipe juega el papel de representante de Dios (pocos 
son los casos de identificación total y se prefiere siempre esta imagen 
vicarial) y en este sentido se trasladan a su persona aquellos atributos, 
símbolos y metáforas que identifican su contacto con la divinidad, que 
son los de la divinidad misma. El ojo de Dios da paso al ojo del príncipe: 
es reemplazado por este segundo, sin eliminarlo, puesto que se diseña 
esencialmente como una suerte de ojo local, para el reino o principado, 
donde va a actuar los cometidos que Dios le ha establecido. El poder in-
mediato ahora ya no es Dios, sino el príncipe. Pero la referencia al ojo de 
Dios sigue presente aún, por lo menos en el campo del saber. La mezcla 
de conocimientos teológicos, científicos y políticos que caracterizan la 
época del Barroco provoca los estrechos lazos entre teología y ciencias 
naturales. La mayor parte de los grandes científicos inician su caminar 
intelectual en el campo teológico: Copérnico, Kepler, Brahe, Newton. En 
suma, todo el orden, incluido el jurídico, es fruto del orden divino, por lo 
que el derecho y la ley natural acaban referidos a Dios. La unidad del co-
nocimiento se traduce en una unidad final de las fuentes. Todo es Dios y 
todo lo que se conoce es referido a Dios. Los árboles de las ciencias (el de 
Lulio o el que recupera Athanasius Kircher sobre la base del anterior, en la 
ilustración de la p. 30 —Arbor Philosophica des Raymundus Lullus, en 
Athanasius Kircher, S. J., Ars Magna Sciendi, libro V, Ámsterdam, 1669— 
así como la representación de la madre de las ciencias, en p. 32, que 
preside la obra del mismo jesuita alemán, el arte de la gran ciencia que 
contiene a todas las demás), muestran todos los conocimientos posibles 
para el hombre, a modo de ramas que se desprenden del tronco de un ár-
bol, en cuyo centro se encuentra el ojo de Dios con el triángulo que sim-
boliza el supremo misterio de la Trinidad, misterio que se sitúa al margen 
del saber científico ordinario. Es el centro del saber esa combinación de 
imágenes y es el nudo de donde arrancan todos los saberes posibles y 
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al hombre accesibles. La influencia de otras culturas y de otros lugares 
se deja ver asimismo en la incorporación de otras figuras pictóricas. Es 
ahora el turno del antiguo Egipto y la representación del dios Osiris, cuyo 
símbolo es precisamente un ojo (imágenes, las egipcias, que serán em-
pleadas hasta la saciedad por las sociedades masónicas posteriormente), 
ojo al que se incorpora otro elemento: el cetro, situado debajo del mismo. 
Éste, el ojo, sigue siendo el icono de la vigilancia, del control, del saber; 
el cetro representa por su parte el poder que conduce a la justicia, el po-
der establecido, ordenado y ordenante. Ojo y cetro serán emblemas para 
el Absolutismo Ilustrado unos años después. Justicia como sabiduría y 
poder como fuerza ordenada se condensan en ambos objetos.

Pero lo relevante de la construcción aludida es el tránsito político que 
conduce de Dios al príncipe como poderes superiores (IV, pp. 34-45). 
Los siglos XVII y XVIII marcan el apogeo de un Absolutismo, nunca en 
estado puro, que ha colocado a un solo sujeto como centro político de la 
comunidad. La simbología de la justicia y del poder de los siglos XVII 
y XVIII había bebido, lo hemos ya reseñado, de tres tradiciones: la cris-
tiana, la egipcia y la grecorromana. La superación del poder concebido al 
modo medieval, la poliarquía de los poderes que integraban a ciudades, 
aristocracias, a la misma Iglesia, dan paso a una figura central que acaba 
expropiando los poderes que antaño correspondían a los sujetos aludidos 
(p. 35). Con ello se da el desplazamiento asimismo de los símbolos. El 
príncipe asume paulatinamente los poderes varios dispersos y los coloca 
a su propio servicio. Junto a él, emerge la figura de la soberanía, la anti-
gua majestad romana. Dios se vuelve príncipe. La secularización de la 
representación de Dios se produce en la persona y figura de aquel nuevo 
rector de la comunidad. El ojo del príncipe cobra carta de naturaleza: ese 
ojo es ahora el que mira, contempla y supervisa lo que sucede en el reino. 
La titularidad del ojo reconduce a la titularidad del poder. Quien observa 
es el que manda, es el que se acaba imponiendo. Antes era Dios; ahora el 
príncipe desempeña esa función. Incluso Luis XIV se hace llamar rey-sol 
y así se hace representar (ilustración de la p. 26, con un sol colocado por 
encima del mundo). Pero Dios no se evapora: el ojo de Dios se colocará 
por encima de aquellos atributos regios, como la corona, el orbe, el solio 
o el trono (ilustraciones de las páginas 38 y 39). Ese ojo de Dios o el 
monograma de Cristo con la cruz se superponen al poder del príncipe. 
Esta imagen documenta que solamente Dios está por encima del prín-
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cipe, quien, desde el punto de vista terrenal, no tiene igual en su reino, 
que no tiene poder que lo controle ni lo limite en el aspecto temporal, 
al mismo tiempo que indica la procedencia divina de ese poder. Se da 
asimismo la reflexión jurídica en el sentido apuntado: Dios aparece como 
fuente de todo el derecho y su derecho mismo está situado por encima 
o como origen del derecho humano (así en el Syntagma Iuris de G. A. 
Struves, en la ilustración de p. 43). Antes de 1789, fecha de la Revolución 
francesa que dará el paso definitivo en el avance y culminación de esa 
secularización del poder (de Dios al hombre y del hombre a la ley), por 
tanto, el ojo supone la confluencia de las tres tradiciones ya citadas que 
convergen en una explicación de la omnisciencia y omnipotencia, ya de 
Dios, ya del príncipe, manifestación de la suprema justicia procedente 
de un ser superior que une en sí providencia y vigilancia, comportándose 
como un señor bueno, justo y preocupado, cuya labor, aunque dura y es-
tricta, siempre es sana y necesaria. El proceso de secularización no se ve 
interrumpido y es la nueva tradición liberal, que hace eclosión en el siglo 
XVIII, la que agota otra etapa dentro de esta dinámica de los tiempos, y 
sustituye en el dominio de la perspectiva al sujeto político del Antiguo 
Régimen, el rey soberano único y absoluto en todos los campos, por un 
nuevo sujeto-objeto abstracto e impersonal, general y generalizador: la 
ley, que no surge de la nada, sino que expresa la supuesta voluntad de un 
pueblo-nación, verdadero titular de la antigua soberanía (V, pp. 45-51). 
El camino que conduce al diseño objetivo del poder recorre dos sendas 
alternativas (la objetivización de la dominación por medio del gobierno 
de las leyes; y la concepción de una justicia que abandona ropajes teoló-
gicos y se convierte en algo puramente formal: el poder, la voluntad de 
la autoridad, que es la que, en expresión de Hobbes, hace la ley, nunca la 
verdad), dispersos caminos que, sin embargo, acaban coincidiendo en 
lo esencial: la despersonalización de un príncipe vigilante y protector, 
cuyas funciones son asumidas ahora por una creación normativa, por la 
creación arquetípica del nuevo Estado construido. Desaparecida o ami-
norada la sacralidad del derecho, tal y como sucedía en el Medievo, aquél 
ha de fundarse en otras construcciones intelectuales. Por eso, dice el A., 
el Estado moderno es, sobre todo, Estado legislador y, por ende, la ley 
cobra un protagonismo de excepción como la forma de fijación y ejer-
citación del poder, el elemento físico que dice cómo ha de ser ese poder 
y cómo puede actuar. Indica asimismo la forma de disciplinar todo el 



FAUSTINO MARTÍNEZ MARTÍNEZ542

aparato institucional. Esa ley es la verdad, o más bien, ésta halla su punto 
de apoyo en el mundo jurídico. La ley es, como se dice ahora en p. 47, 
no sólo un medio del poder, sino también una técnica del poder mismo. 
Así, el elemento legal es el que pasa a ocupar un lugar central dentro del 
elenco de instrumentos empleados por el poder, sin que ningún otro sea 
capaz de hacerle sombra. 

El paroxismo de esta concepción sacral del orden legal llega con la 
época de las revoluciones (VI, pp. 51-67): el gran sello de los Estados 
Unidos (ilustración de la p. 52) muestra eso ojo (de una ley especial: la 
constitución), compendio de las antiguas tradiciones referidas, que pre-
side el nuevo orden secular del gobierno y del poder. La vida de la ley, 
bajo la forma propiamente de ley o de constitución, es la vida de un 
personaje de primer orden en el nivel jurídico e institucional, sin ningún 
tipo de restricción, ni competencia capaz de ocultar su dimensión axial 
en la construcción de un nuevo orden, perfeccionador del anterior como en 
el caso norteamericano, o superador y destructor del mismo para la in-
mediata edificación de uno nuevo, como en el modelo francés. Es, sobre 
todo, la Francia revolucionaria la que lleva el culto a la ley a su más alta 
consideración. Si esa ley es el poder por excelencia o la expresión del 
poder por antonomasia (la nación o el pueblo), lógico es que se produzca 
un nuevo transvase de las insignias de aquél hacia el nuevo titular de esa 
potestad: el ojo de la ley hace su aparición. La antigua trinidad católica 
es sustituida por esa nueva trinidad de los tiempos laicos que tocan vivir. 
El pueblo-nación (dividido, a su vez, en tres estamentos), el rey y la ley 
forman esa tríada mágica sobre la que se sustenta el edificio político, 
arquitectónicamente dependiente del poder de la ley (así, la viñeta de la 
Asamblea Constituyente de 1791, en p. 53, refleja a esos tres personajes). 
El ojo asoma en la Convención, como eje de lo público, acompañado de 
los símbolos republicanos, subordinado a ellos (ilustración en p. 54). Ya 
no hay ojo de Dios u ojo de rey, sino que la función de vigilancia ahora 
está encomendada a la ley. La época del Terror lleva a su máxima expre-
sión este ideario (acción, pureza, vigilancia; eso es el Comité de Salud 
Pública, en ilustración de la p. 56, con un ojo que auxilia en esos tres 
cometidos). Monedas, panfletos, textos, dibujos, cuadros con los sím-
bolos de la revolución y sus inspiradores, el ojo de la ley provoca una 
maximización de los esfuerzos conducentes a reemplazar a los antiguos 
dioses políticos por uno nuevo. El resultado es, paradójicamente, una 
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nueva divinización, esta vez de la ley (p. 59), empleada en una triple 
dirección: la ley es el nuevo poder que reemplaza a la monarquía; es el 
pastor que protege al pueblo-nación contra los excesos que pudieran pro-
ceder del aparato administrativo de la monarquía; y es el medio perfecto, 
la voz, que va a llevar a la práctica el ideario codificador, puesto que su 
generalidad y abstracción le permite pasar por encima de lo particular, 
de lo local, de lo privilegiado, caracteres todos ellos del Antiguo Régi-
men abolido (p. 59). Pero esa función no es exclusivamente de control 
y límite, de garantía y defensa. Hay más: en el diseño constitucional, la 
ley (y su ojo) adquieren una decisiva dimensión en el sentido de conver-
tirse en los instrumentos precisos por medio de los cuales se desarrolla 
el catálogo de los derechos y de las libertades del pueblo-nación, la to-
talidad de derechos del ciudadano, derechos fundamentales o libertades 
asimismo fundamentales, que solamente se pueden materializar a través 
de una ley que fije sus precisos contornos. El legislativo es, por tanto, 
parte esencial en la construcción de ese modelo de Estado decimonóni-
co. El reparto de los papeles es claro: la ley es la bondad, la libertad en 
todas sus manifestaciones. En cambio, el lobo que ataca lo más valioso 
es el aparato monárquico, el nuevo poder ejecutivo que es el resultado 
de una monarquía pasada por el tamiz de las nuevas constituciones y de 
las limitaciones allí obrantes (p. 63). Actúa como poder que personifica 
la voluntad popular, como frontera a los abusos del poder, como garante 
último de la unidad (p. 64). El Estado mismo acaba siendo representado 
como un ojo (ilustración de Ledoux, en p. 65, que muestra un boceto de 
un teatro de la Revolución, con un globo ocular en el que se refleja un 
parlamento; es la ilustración también de la portada). Ese ojo es el ojo de 
la ley, ojo donde todo está contenido, por lo menos, en lo que respecta a la 
organización del poder. Esa idea de omnipotencia y omnisciencia que se 
predica del ojo y que de ahí pasa a la ley, tiene su reflejo, por ejemplo, en 
el diseño que hace Bentham, de su modélica prisión (el panóptico), cuya 
razón de ser última es precisamente la que proporciona la etimología 
de la palabra, esa visión de todo, la construcción de un edificio de vigi-
lancia cuyo fundamento sea la posibilidad de ser un ojo casi divino que 
controle la totalidad de la vida de los reclusos, en donde ya no hay lugar 
para la intimidad. La línea inaugurada por Bentham ha sido estudiada 
por Foucault, novelada por Huxley u Orwell, plasmada en la práctica 
con cámaras en las calles, satélites, sistemas electrónicos que permiten 
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saber todo cuanto hacemos. El ojo sigue existiendo, ¿es ahora el Estado 
quien vigila sin ningún tipo de restricción?, ¿es ahora la vigilancia más 
agresiva que antaño, más plena de riesgos contra derechos y libertades?, 
¿el ojo de la ley ha sido ya capaz de proceder a cegar cualquier otra forma 
de visión que no sea la estatal?, ¿qué hay de los ojos particulares a los 
que esa ley antaño protegía? Ya no aparece como ese ojo tutor del poe-
ma de Schiller, que no era sino manifestación de una ley actuante como 
defensora del orden y de la tranquilidad, de la paz burguesa conseguida 
tras encauzar las riadas revolucionarias. La paz de los ciudadanos era la 
primera de las obligaciones y cuidados del Estado, pero también aquellos 
debían ser respetuosos con la ley como expresión de ese orden y de esa 
tranquilidad. Nada hay fuera de ese esquema. El papel del ciudadano es 
la obediencia; el del Estado también. Sin interferencias. Sin reformas. 
Sin juegos al margen de los esquemas que fija el orden jurídico, al que se 
quiere dar una suerte de eternidad. Como sucedía con Dios.

Finalmente, el ojo desaparece y la metáfora acaba falleciendo (VII, pp. 
67-72): en el siglo XIX vemos presente el ojo, pero alejado de la simbo-
logía jurídica de antaño. Ciertamente la desaparición no es inocente. La 
ley ha dejado de ser ese mito, ese ojo que todo lo controlaba, todo lo veía 
y todo lo regulaba. La moderna sociedad es más rápida que la lenta le-
gislación producida. Ello ha provocado un vaciamiento del contenido de 
la ley que es resultado de ese dinamismo incesante en el que vivimos. El 
derecho va detrás de la sociedad y ésta impone muchas veces sus pecu-
liares puntos de vista, de suerte tal que la capacidad de transformación de 
lo jurídico ha dado paso a una cierta capacidad dirigida eminentemente a 
la conservación de lo establecido. El derecho simplemente consolida lo 
que la sociedad ha demando, probado y sentenciado. La crisis del sistema 
parlamentario, del papel mismo del legislativo, la vulgarización de sus 
actuaciones (el compromiso de todos los días, atrapado por la más pro-
funda de todas las mediocridades, dice expresivamente el A. en p. 69), 
entre otros factores, han provocado que ese ojo de la ley se haya cerrado, 
a lo que se suma, sobre todo, la ceguera para cuestiones jurídicas que 
supusieron las dictaduras del siglo XX (ellas mismas responsables de un 
intento de revitalizar la metáfora), ciegas a toda exigencia de legislación 
y de justicia, y, al mismo tiempo, responsables ellas mismas de que la jus-
ticia y la ley, como valores materiales y no simples recipientes formales, 
fuesen cegadas. Ruptura de la igualdad, ruptura del pensamiento plural, 
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aparición del caudillo y de un Partido-Estado que siempre tiene razón, 
provocaron una suerte de aparición efímera (por suerte) de un ojo, ahora 
el ojo del Partido, identificado con el aparato estatal, la administración, la 
burocracia, los órganos de la seguridad pública, que controlaban la vida, 
obra y milagros de todos y cada uno de los ciudadanos sometidos, una nue-
va divinización que trae como consecuencia el reverso: el desprecio por el 
hombre en cuanto tal, el sacrificio indiscriminado de su dignidad, el olvido 
de los valores más elementales de la convivencia, la deshumanización. Un 
breve epílogo con las notas bibliográficas y la procedencia de las ilustra-
ciones (pp. 73-88) culminan este breve, pero intenso y brillante viaje en el 
que el profesor Stolleis, con su maestría habitual, nos ha transportado a lo 
largo de varias épocas y de varias culturas, siempre con la metáfora del ojo 
como guía de ese esfuerzo intelectual, que es, en suma, la peregrinación 
seguida desde Dios hasta su sustitución por otra divinidad menor huma-
nizada, el príncipe, y finalmente por un tercero de carácter objetivo, la 
ley. Una vía sumamente recomendable y atractiva para explicar el dere-
cho, fuera de los arduos y, a menudo, complejos caminos de la filosofía o 
del puro y simple derecho positivo.


