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VI.

BERMUDES-EL-MATASIETE.

A une portée de fusil de hactenda, une trentaine
de hutles, capricieusement gronpées, servaient d’ha-
hitations aux peones ou travailleurs & gages. 1’aspect
de ces cabanes Wannongait pas la misére : il sem-
blait gue la nature se {iit complu a jeter le voile
d’une végéitation lnxuriante sur les parois de bam-
bous ou de fagots qui disparaissaient sous les larges
fenilles et Jes tiges grimpantes des ealebassiers anx
calices d’or. Chagque hutte s'é¢levait au milica d'an
enclos (ormé par une haie vive de caelus cierges,
que des volubilis anx clochetles multicolores cou-
vraient de leurs réscaux serrés : mais Uintéricur des
cabanes ¢tait loin de répondre a ces riants dehors ;
tout y trahissait le déndment altrenx qui est le
partage du peon. Sur la lerre qu'on lui concide,
chaque travailleur ne peul en effct coltiver & son
profit que le carré de piment et de tabac qui lui est
accordé par le maitre de la ferme, ct le iemps
qu'exige Fexploitation de ee petit coin de terve est
pris sur ses hewres de repos. Un monepole impi-

22


www.senado2010.gob.mx
www.juridicas.unam.mx

254 VOYAGE ET AVENTURES AL MEXIQLE.

toyable le foree d'acheter & Vhacienda le b, e
mais, les objets manufacturéds nécessaires  sa con-
sommaltion, et dont le prix dépasse de beaucoup son
modique salaire. Le travailleur libre ’une hacienda
achéte done presque tout a erédit, et le propri¢taire
reste ¢ternellement son eréancier. Aussi le dia de
raya | le jour de paye) est-il, dans ces fermes, un
jour néfaste, au lien d’étre, comme partout ail-
leurs , wn jour de féte, ear chaque semaine ajounte
une nouvelle charge au fardeau déja si lonrd qui
pése sur le péon.

La condition de ces travailleurs & gages, on peut
Vaffirmer sans crainte, est pire que celle des nagres
de nos colonies, et cependant jamais la philanthro-
pie n’a accordé & leur triste sort un peu de celte
compassion qu’celle prodigue si souvent 4 de moins
réelles miséres. Le négre esclave a sa cabane o il
se repose aprés les heures de travail, dont la loi fixe
le nombre. Une distribution copicuse de poisson
saleé, son mets favorl, répare ses forces, et, s'il
tombe malade, les soins d’'un médecin ne lui man-
quent jamais. L'insencianee du maitre laisse, an
contraire, le péon exposé sans défense aux atieintes
de la maladic et de la faim, L’esclave noir pent en-
trevoir le moment o i} rachétera une liberié dont
il ne saura que faire sans donte, mais dont la per-
speetive Tui sourity le travailleur libre n’a devant
lui qu'un esclavage sans limite, car son salaire sera
toujours inféricur anx dettes que le monopole le
force & contracter. Linfluence de ancien jong
espagnol pese encore, on le vait, sar une partie de
la population mexicaine presque aussi lonedement



BERMUDES-EL-MATASLLETL. 255

qu’au jour de la conquéte ; Ja république a continué
sans remords I'ceuvre de Pabsolutisme.

Je dirigeais sonvent mes promenades vers les
eabanes habitées par les péons. La houtique qui
contenait les denrées et les objels manufacturés s’é-
levait au milieu du village. Un matin, je m’'étais
arr¢lé devant cette bouiique pour observer les
diverses transactions dont clle était Te théatre. Cha-
que péon tirait de sa poche un rosean creux long de
six pouces, et dans lequel étaient roulés deux petits
carrés de papier indiquant, 'an le doit, Uaulre
Yavoir. Ces écritures sont d'une simplicité primitive.
Une raie horizontale, traeée d’on bouot A Vauntre dn
papier, est la base du compte courant. Sur cette
ligne longitadinale, d'autres raies perpendiculaires
plus ou moins prolongées {telle est I'étymologie du
mot raya ou paye), des zéros cf des demi-zéros, ser-
vent & désigner les piasires et les demi-piastres ,*les
réaux et les demi-réaux. Au miliecu des acheteurs,
qui ne se retiraient gu’aprés aveir longuement dé-
baltu leurs prix, je remarquai bientét un individu
plus have et plus maigre que les auntres, qui se pro-
menait avee hésitation en jetant sur la boutique des
regards d'ardente convoitise. A la persistanice aves
faquelle il Tumail cigaretics sur cigarettes | il était
facile de voir que le pauvre péon cherchiait & endor-
mir tes tiraillements d'un estomac affameé. Enfin il
parut prendre une détermination héroique, ot s'a-
vanga vers Ja boulique en demandant un euartille
de mais.

- Yoyons voire compte, dit le commis,

Le péon tira de sa poche son roseau, et en fit sor
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Lir son grand-livre ; mais autant la ligne horizontale
de Vavoir ftait parcimonieusement semée d'hiéro-
glyphes, antant celle du doit était surchargée de
signes de toute espéce. Le commis refusa durement
de lui vendre jusqu’'a nouvel ordre, ¢t lni rendit son
compte. Le péon avait, selon toute apparence, préva
cette réponse, el la résignation gurait di lui étre
facile ; cependant un désappointement douloureux
se peignit sur sa figure, et ce fut d’one main
tremblante qu’il essaya de faire rentrer dans 'étui
de roscau le papier qu’il roulait convulsivement. Je
me senlis alors ému de compassion, el je payai au
commis le modeste emprunt que le pavvre travail-
leur était venu solliciter en vain. Le péon me témoi-
gna sur-lg-champ sa reconnaissance en m'emprun-
tant un second réal {60 eentimes}, ot en me priant
de Paccompagner dans sa cabane pour guérir sa
femnme , malade depuis fort lengtemps. Yappris,
dans le court trajet que nous fimes cnsemble, que
¢'ttait cetie maladic qui Yavait assez arriéré pour
qu’on toi vefusdt un erédit dont il avait plus besoin
(ue jamais.

Je trouvai dans la hutte du péon le dénitment
que je m'attendais & v rencontrer. Quelques vascs
de terre cuite, deux ou trois tétes de beeul dessé-
chées gui servaient de siéges , composaient tout
VYameublement. Deux enfants nus, le ventre bal-
lonné, les jambes gréles, les cheveux pendants,
allaient el venaient autour d'une femme dont la
figure pale et amaigrie indiquait le dernier terme
d’une maiadie de langueur, Etendue plutdt qu’assise
sons un hangar qui s'¢levait sur la eour intérieure,
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cette femme balancait d'une main affaiblie, & l'aide
d’une ficelle d’alo¢s , un petit hamac suspendu aux
piliers du hangar, et dans leque! un jeune enfant
dormait au soleil : ¢’était un triste tableau. Je cher-
chai & rassurer le pére en lui conseillant ds substi-
tuer au piment et au fruit des cactus, dont loutc la
famille se nourrissait, un systéme d’alimentation
mieux approprié & la débile santé de sa femme;
mais je ne me dissimulais pas que, pour ces mathen-
reux privés de tout, ma recette éiait impraticable.
Le pére m’tconiait cependant en se frottant les
mains ¢t en donnant tous les signes d’nn contente -
ment que je n'osais regarder comme Veffet de mes
exhortations. Aux questions que je lui adressai sur
celte joie subite et singulicre, il répondit que la
sainte Vierge venait de lui cnvoyer une idée, et que
Yabondance ne tarderait pas & rentrer dans son
logis. En parlant ainsi, il caressait de I'ceil une
vieille carabine toute rouillée qui se trouvait dans
un coin de la cabane. C’est en vain que je l'inter-
rogeai sur P'usage qu’il comptait en faire; le péon
ne voulut pas s'expliquer, et se contenta de me ré-
péler que ¢’était une triomphanie, une glorieuse
idée. Je le quittai done sans avoir pu lui arracher
son seeret, mais Tassuré par la pensée que cette
carabine rongée par la Touille ne pouvait ttre que
fort inoffensive, excepié pour celui qui s’en ser-
virait.

Deux jours aprés, j'entrai le matin chez le pro-
priétaire de I'hacienda; je le trouvai pourpre de
colore, et tancant radement un pauvre diable qui,
une carabine seus le bras, la téte baissée, tournait

21"
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gauchement son chapeaw entre ses mains, Je recon-
nus le péon.

-— Al! seigneur don Ramon, demandai-je 3 1'ha-
cendero, quelle funeste nouvelle venez-vous d’ap-
prendre ?

— Ce que je viens d’apprendre ! s'¢eriz don Ra-
mon, ¢'est que mes gens ( Dicu me pardonne!) s'en-
tendent avec les jaguars au détriment de mes bes-
tiaux. Bncore un poualain que je viens de perdre par
la maladresse de celui-ci.

Puis il continua avee wne véhémenee tovjours
crojssante :

— Yous savez que depuis quelque temps ces
damnés jaguars font chaque soir de noaveaux ra-
vages dans mes froupeaux. Or, hier matin, ce drole
mw’'zborde pour me faire part d'une idée que la
sainte Yierge, disait-il, lui avait cnvoyée dans mon
intérét.

—Je le croyais, inlerrompit humblement Pac-
cusé,

— 11 sagissait, continua don Ramon, de se
metire & Valfor de jagear dans un endroit qu’il me
désigna, cf de Iy allirer av moyen d’'un poulain
qui servirait d'appat. 1l avait Vair si sir de son
fait, si certain de gagner les 10 piastres (50 {ranes)
de prime, que jens la sottise de Ini confier oo
jeunc poulain de six mois. Voyons, drole! parle!
Qu’as-ta [ait de ce paovee animal? Gomment cela
s'est-il passé?

- Eh bien! scigneur maitve, dit timidement le
pion, voild done que J otals embusqué depuis denx
hewres derricre un fowrrd; le poulain était altache
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a dix pas devant moi, regimbant, criani pour aller
rejoindre sa mére, loesque tout & coup japergois
dans Iobseurité denx yeux qui lamboyaient comme
des cigarettes allumées. Je visai dans cetic direc-
tion, je recommandai mon ame & Dieu, el je fis fen
en détournant la tote,

— Et, an licu du tigre, tu tuas le poulain! ¢'¢-
cria le propriétaire exaspérc.

— Oh! seigneur maitre, interrompit énergigue-
ment le tireur blessé dans son amour-propre, je
n'ai fait que Pestropier!

— Tué ou estropié, n'est-ce pas la méme close?
Liurla Uhacendero. Eh bien! va-Uen an diable! on
plutét, va te faire mettre huoit heures an eepo.

— C'¢lait cependant une heureuse idée, dit tris-
tement le pauvre péon, qui voyait s'évanouir I'a-
bondance qu’il avait révée pour sa famille affamce;
puis il sortit la téte basse, Tair résigné, quoique
deux larmes sillonnassent ses jones amaigries. C’¢-
tait done les mains vides qu'il devait rentrer dans
sa cabane, ¢'¢tait un supplice de huit heores qu’il
avait gagnd en exposant sa vie, sauvée par un mi-
raculeux hasard. Je connaissais la profonde misére
de ce malheureux, j'avais partagé son espoir, hien
qu'il m’edt fait un mystére de ses projets. Un dé-
notment si triste m’émut profondément.

— Al si Bermudes Gtaibici, s’éeria don Ramon,
je naurals pas & gémir sur tant de pertes véitérées.
(Que Diew et monseigneur saint Joseph permetient
yue Bermudes revietne hientot!

Ce Bermudes | surnomnd el Matasiete ', (tait co
méme chasseur que Javais rencontré e compagaic

! Littéralement lue-sepl.



260 VOYAGE ET AVENFURLS AU MEXIQUL.

d'un courcur des bois canadien lors de mon excur-
sion au placer de Bacuache, et qui m’avait donné
on s’en souvient peut-dire, rendez-vous a Ia Noria +.

Les ferventes prieres du propri¢taire durent cer-
tainement monter jusqu’au cicl, ear, an moment
méme ot il les prenoncait , un homme enira dans
la salle ol nous Ctions, et dans cet homme, que la
Providence semblail ramener a la ferme, je recon-
nus Bermudes-cl-Matasicte. Un mouchoir 4 car-
Teaux, tout maculé do larges taches de sang dessé-
ché, était son nnique coiffure. Les boutons de métal
¢t les galons d’argent qui, bien que ternis , rehans-
saient encore quelque peu sa veste et ses pantalons
de cuir, avaient dispara jusqu’au dernier. Des
lambeaux de chemise s'échappaient par les déchi-
rares de la veste en meéches effilées, et les doigts
des pieds sortaient de ses chaussures nsées par la
marche, Quant & sa figure, elle gardait encore
Iexpression d'intrépidité chevaleresque qui déja
in'avail frappé. Le soleil avail seulement ajouté une
teinte plus foncée encore an hiale de ses joues.

~— Est-ce bien toi, Matasiete? s’éeria don Ramon
en s'avangant vers lui comme pour s’assurcr quit
wétait pas le jouet d’'une illusion.

~— Mutasiete! Vous pouvez bien dire Mataquince
{tue-quinze), s'écria le chasscur en se redressant
d'un air théatral : oui, c¢'est bien moi, quoique
vous ayez peut-ttre eru ne plus me revoir.

— JYavoue, lui disje, que je commencais a
craindre que vous ne reviessiez pas,

Lorsque, gainze jours auparavant, j'avais ren-

£ Yoyez pase 139,
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contré dans les bois le chasseur mexicain et son
eompagnon d'armes e Canadien, la male physio-
nomie , les allures résolues de ces deux aventuriers
avaient produoit sur moi une vive impression. Notre
rencontre n’avait du étre pour eux qu'un incident
ordinaire dans la vie des bois, un fait insignifiant
depuis longtemps oublié. Je rappelai done & Ber-
mudes la soirée qu’il avait passée & mon bivouae,
dans les bois de Fronteras, aprés avoir retrouvé les
traces d’on parti d’'Indiens qui avaient donné I'a-
larme aux habitants de ce village. Je lui rappelai
comment, dépouillé par ees brigands du froit d’ane
périllense campagne , privé de son cheval, dont ils
ne Ini avaient laissé que la selle, il avait fait veew
devant mot de les poursuivre jusquan fond de
leurs doserts, de porter sur sa téte la selle de son
cheval jusqua ce qu’il I'eit mise sur le dos de 'un
d’cux, de les atlaguer et de les tuer partout ou il
les rencontrerait , de vendre leurs enfants comme
esclaves, et de consacrer le produit de la vente aux
dmes du purgatoire ( animas benditas ). Bermudes
avait, on le voit, avec ces saintes ames un compte
assez dclicat & régler. Sa réponse m'indiqua cepen-
dant qu'il regardait cette affaire d’honncur comme
conclue ; elle me prouva aussi qu’il se souvenait
parfaitement de notre rencontre, car cés courcurs
des bois v'oublient jamais 'homme quils n’ont
meéme fait qu’entrevoir : ils en remontreraient sur
ce point aux physionomistes les plus exercés. Tou-
tefois je dus renoncer pour e moment i entendre
Ie réeit de Paveniureuse campagne de Matasiete. Je
w’étais apercu que le chasseur désivait entretenir
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don Ramon en particulier | ¢ Pajournai toute nou-
velle question & un moment plus opportun.

Fn guittant Matasiete, je me divigeai instineti-
vement vers U'endroif ot javais vu les cepos et les
autres instruments de supplice usités dans Pha-
cienda : ¢'était Pheure ou le péon devait subir la
peine encourue par sa maladresse. On sait que le
cepo ou cep est formé de denx traverses de bois qui
se superposent Fune a Uautre. Une demi-lune on
¢ehanerare semi-cireulaire , pratiquée dans cha-
cone de ces traverses, serl & enfermer les jambes
on le cou du patient. Ces traverses de bois sont
cxhaussées de fagon & ce que les jambes soient plus
¢levées que la téte, gni s'appuie sur la nuque dans
une position d'abord pea gépante, el au bout de
quelques heures insupportable. Une demi-doozaine
de cepos zinst disposés s'Glevaiont dans une petite
cour, dominés par un pilort ou picota qui ne servait
que dans es oceasions solennelles,

La mésaventure du péon nvavait vivement tou-
ché, et je m’étais promis de lul porter quelque
secours; mais la Providence, qui se serl des moyens
les plus ordinaires pour venir en aide aux néces-
sitcux, m’avail déja devaned, of indemuisé mon
prolégé plus largement que je ne comptais le faire
moi-méme. Sur an des eepos , un homine seat &ait
étendu, le corps et la figure exposés aux ravons
d'un soleil dévorant | tantds s'exhaussant sur les
coudes, tantot se faisant de ses mains an abri
contre 1a clarté qui Paveuglait. Ma sarprise fut ex-
tréme qnand , a la place du péon | je reconnus mon
ami Martingale.
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— Par quelle singuliére aventure, lui deman-
dai-je, vous trouvez-vous dans cette position eri-
tique ?

— [lélas ! scigneur cavalier, ¢'est par suvite de
mon bon cceur et de ma mauvaise étoile, et aussi
par la protection de mon ami Benito , le nouveau
majordome ; mais, puisque le hasard vons rend
témoin de mon infortune, mon honneur exige que
vous en sachicz le motif.

Fécontai la justification de Martingale.

~— Ce motif est des plus honorables, reprit-il.
Quand jappris qu’un de mes compéres * avait a
passer huit henres an cepo, je pensai qu'il ne
serait peut-étre pas faché de se distraire , et je vins
ici avec quelques piastres et un jeu de cartes cn
poche, Mon compére n’avait malheureusement pour
capital disponible que ses huit henres de ecpo; le
connaissant d’habitode pour fort solvable, je lai
proposai de joner d’abord deux réanx contre sa
parole. Il accepta. Je jouai avee si pea de chatice,
que, malgré la martingale infaillible dont jai le
seeret, je perdis les deax réanx, puis successive-
ment tont mon argent. Alors mon compére me pro-
posa, pour mvacquitter , de jover ses huit heores de
cepo, si bien que je ne rattrapai rien de mon argent
et que je ne gagnai que les sept heures gui Ini res-
tatent & faire, cav notre partic avait duré une bonne
beure. Cependant il fallait faire agréer le change-
ment ¢n question an majordome, qui, vous le savez,
est fort de mes amis; mon honneur me faisait uwn

! Compere, compadre, n'a ici Caulre sens que celai de
ronfrére ou compagron,
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devoir de solliciter cette [aveur , d’autant plus.....

-— D’autant plus, interrompis-je, que vous cspé-
ricz qu’il vous la reluserait.

— Lui, me la refuser! protesta Martingale of-
fensé. Benito me 'accorda, an contraire , avee une
courtoisie, un empressement dont je lui sais trés-
bon gré... mais qu’il me payera.

Je calmai l'irritation de Martingale en [ui donnant
la piastre que je destinais au péon. Au moment ol
Ie joneur repentant me promettait solennellement
de garder cette piastre pour les grandes oceasions,
jo fus rejoint par Bermudes.

— Yous me pardonnerez , me dit-il , si tantdt je
n'ai réponde que d'une manidre évasive & vos
questions ; mais j’avais & m’occuper avee le seignenr
don Ramon de la réalisation de certaines marchan-
dises tros-précieuses pour moi, car, pour m'en
rendre possesseur, j'al joud ma vie.

— C'est la scule chose que je n'aie pas encore
mise sur une carle, interrompit Martingale ; ce de-
vait ¢tre une belle partie.

— Comme vous n’en joucrez probablement ja-
mais, mon brave, reprit Bermudes. Quant aux dé-
tails de cette partie, continua-1-il en se tournant
vers moi, je venais vous dire, seigneur cavalier,
que, s'il vous plaisait de les apprendre, vous me
trouvercz ce soir, a Uhenre de loracion', toul
disposé & vous les communiquer : je seraid I'Ofo de
Agua, 0iL mes occupations m’appellent.

Le soir venu, je me divigeai vers Mendreil quion

T Anailus,
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appelait 0Ojo de Agua. C'était une petite source &
un guart de licve de 'hacienda, dans une sttuation
des plus pittoresques. Au pied d'un Lalus assez bas
qui bornait un amphithéatre de petites collines, la
source remplissait un bassin circulaire & la surface
duquel des plantes aquatiques étendaicnt leurs
larges feuilles lustrées. Un cédre sélevait sur le
talus, et ses branches inférieures venaient tremper
jusque dans Feau les mousses parasites dont elles
étaient chargées. Des acajous aux troncs noueux,
des sumacs, des palos muletos 4 la peaun exfoliée,
s’étageaient en groupes serrés au-dessus du cédre.
Du cdté opposé, une clairiere d’une trentaine de
pas de diamétre, s’étendant jusqu’a d’épais fourrés
de frénes, de paletuviers, formait comme un car-
refour percé de sombres arcades. Tel était I’endroit
ot m’attendait le chasseur mexicain. Je le trouvai
nonchalamment étendu sur la mousse, et godtant
la fraicheur de I'ombre & entrée d’one des avenues
obscares qui s’ouvraicnt sur la clairiére. Sa eara-
hine & canon bleu était a coté de lui. Je [élicilai
Bermudes d’avoir choisi pour notre vendez-vous
un site dont la beauté sauvage devait en quel-
que sorte préter un nouvean charme aw récit de ses
aventures.

-— Je suis charmé, me dit-il avee un sourire dont
ic ne compris pas d’abord toute ironie, que P'en-
droit soit de votre golit; mais vous verrez d'iei & peu
de temps qu’il est encore micux choisi que vous ne
Penscr.

Je n’avais pas oublié le chasseur canadien, cl je
winformai de ce qu'il détait devenu.

23
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— Vous le verrez lout & heure, dit Bermudes; if
st oceupé d terminer quelques dispositions relatives
a notre réunion de ce soir.

Le soleil couchant illominait les profondeurs de
la foret quand le coureur des bois vini nous re-
joindre. Le géant canadicn tenait d'unc main sa
carabine, de Pautre il trainait en laisse un petit
poulain qui boitait pitoyablement et regimbait de
toules scs forees.

— Eh bien! Dupont (ce n’est pas sans peine que
je reconnus ce nom {rangais singulicrement défigurd
par la prononciation mexicaine), a-t-on disposé les
feux autour de la Noria? demanda Bermucdes.

Le Canadien répondit affirmativement , et, apreés
avoir attaché le poulain par une longune et forte
corde au trone du eédre gui s’inclinait sur la souree,
il vint s’¢lendlre sur la mousse, prés de nous. Quant
4 moi, je commencais & ne plus rien comprendre &
ce poulain, ct & ces feox allumés contre 'usage au-
tour de la Noria. Je voulus connaitre objet de ces
préparatifs « Matasicte me répondit que ¢'¢tait pour
écarter les boles (eroces. Pinsistai pour avoir une
réponse plus précise; le ehasseur se mit 4 rire.

— Eh quoi! n’avez-vous pas deviné? me dit-il.

— Non.

— Eh! caramba ! vous étes avec nous a l'allut du
tigre qui donne le cauehemar & I'honoré seigneur
don Ramon !

— A Pallit d’un tigre ! m’éeriai~je; vous voulez
rire & mes dépens ?

—— Non certes, cf je vais vous prouver que tout
cela est trés-stérienx,
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En disanl ces mots, Matasicte se leva, et, m'in-
vitant & Paccompagner , il me conduisit sur le bord
duo bassin de Ia source. A la lueur du erépuscule, je
remarquai alors sur le terrain humide de formida-
bles empreintes.

-— Ces cmpreintes sont d’avant-hier, dit le chas-
seur, j'en suis certain. Il y a done vingt-quatre
heares que le jagunar n’a bu, Or, comme & vingt
licucs de distance il n’y a de P'ean qu’a la Noria
ol & cette source, le tigre, effrayé d’un cdté par les
feux de la Norie, attiré de I'autre par la soif ct
Podeur du poulain, viendra infailliblement ici ce
SQir.

Ce raisonnement me parul d’une logique inatta~
quable. 11 n’y avail plus 4 en douter, je me trouvais,
sans aucune espéce d'arme, transformé tout d'un
coup en chasseur de tigres. Je revins m’asseoir suy
la mousse. Un moment je me demandai si quelque
nécessit¢ impériense ne réclamait pas ma présence
immédiate & V'hacienda ; puis 'amour-propre prit
le dessus, et je demeurai, bien qu'il me parit assez
bizarre de chasser ainsi le tigre en amateur, sans
armes ct les bras croisés.

Quant aux deux associés, ils ¢’établirent commo-
dément sous les arches d'un paletuvier, comme sils
se [ussent exclusivement reposés sur moi du soin
de leur sireté. Le Canadien étendit mollement ses
membres robustes sur le gazon, et je ne pus m’em-
pécher de contempler avec admiration, dans son
insouciance héroique, ce dernier débris d'wae race
d’aventuriers qui s’éteint.

—- Asseyez-vous prés de moi, me dit Bermudes,
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ct je vais vous raconter ce qui nous est arrivé depuis
1¢ soir ol vous nous avez donndé I'hospitalité & votre
bivouac. Nous avons du tewnps devant nous , cav les
bétes [éroces ne s’éveillent que quand I'homme dort;
les ténébres doublent leur force et leur fureur. 1l est
4 peine sept heures , ct je ne pense pas que nous re-
cevions avant onze heunres la visite du jaguar que
nous guettons.

Javais donc guatre heures & passer dans une
altente qui, bien qu'assez pénible, n’étonflait pas
tout afait la curiosité presque alfectucuse qu’avaient
éveillée en moi le chasseur mexicain et son compa~
gnon d'aventures. Le récit de Bermudes devait m’of-
frir un épisode attachant de la lutte des habitants
des frontiéres avec les hordes indiennes , lutle inces-
sante dans laguelle, agresseurs et attaqués tour 3
tour, ils préparent sans s’en douter le triomphe
futur de la civilisation. C’en serail fait bientot de
ces populations qui naissent sur les confius du dé-
sert, si, de temps & aatre, 13 Providence ne suscitait
dans leur sein de ces redoutables fréres de la cara-
bine ot du coutean qui vont porter jusque sous la
hutte da sauvage la terreur du nom des blancs.
(’étaient deux aventuriers de cette espéce que le
hasard avait amenés deux fois sur ma route. Le voen
de Matasiete avait-il été accompli? Par quel prodige
de Tuse et d’audace avait-il pu I'dtre? Le réeit de
Bermudes allait me apprendre, et en d’étranges
circonstances : par une plaisanterie toute naturelle
a ses yeux, le rude chasscur avait ajouté, comme
un encadrement pittoresque, la réalité d'un danger
présent au souvenir de ses dangers passés. Je n'élais
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venu que pour éeouter, b, ’un moment 5 Vantre,
le réeit pouvait faire place a Yaction.

— Aprés que nous eiimes pris congé de vous, dit
le chasseur, nous passimes deux jours 4 recon-
nailre des traces des Apaches, qu’il nous fut tros-
aisé de suivre en dépit de mille détours; je retrouvai
méme parmi les vestiges nombreux gui facilitaient
notre exploration les empreintes des pas de mon
cheval. Une inspection plus attentive de ces cm-
preintes m’apprit que le pauvre animal irébuchait
sous un fardeaw probablement au-dessus de ses
forces. Ma fureur s’accrnt encore 4 cette pensée.
Bient0t des empreintes nombrenses de chevaux et
de mules se confondirent avec celles de mon propre
cheval, don nous conelimes que de nouvelles dé-
prédations venaient d'étre commises ; puis, arrivés
au bord d'an des bras dun Rio San-Pedre, nous
perdimes subitement toute trace des fuyards. C'était
le troisiéme jour de marche depuis notre rencontre.
Nous elimes beau passer cl repasser plusienrs fois
la riviere et chercher partout; les galets qui en
couvraient les bords 4 une grande distance wa-
vaient conservé nul vestige des Indiens. Nous novs
trouvions dépistés pour la seconde fois. Le soir nous
surprit déia bien lein de la rivicre ef accablés de
fatigue, (’était au tour du Canadien de faire senti-
nelle, ¢t je dormais profondément, quand mon
compagnon m'éveilla,

— Qu'est—ce? lui demandai-je. Avez-vous dé-
couvert enfin la bonne voie?

-—Yoyez, me dit-il, fidéle & son habitude de parter
dans Jes bois le moins il peut. Je me frotiai los

23
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yeux, et yapergus derricre nous des Jueurs qui
rougissaient I'horizon.

—{’¢cst une colline dont on brile les herbes,
lui dis-je.

— Yous dormez encore, reprit mon compagnon.

Je me frottai de nouveau les yeux; je vis alors
que la lueur lointaine ne devait pas ¢tre produite
par une nappe de flammes continue , mais bicn par
des feux assez rapprochés les uns des antres, La
fumée nétait pas noire, comme celle des herbes
vertes qui brilent avee les herbes séches; elle mon-
tait vers le ciel en colonnes déliées, Enfin ces foyers
étaient enveloppés & leur base d'une ceinture de
vapeurs qui serpentaient au loin dans Ia plaine. Ce
brouiilard indiguait le cours tortucux de la riviére,
et les Indiens devaient avoir établi leur camp sur
une des iles qu'elle cmbrasse dans ses replis : mon
camarade avait raison.

— Fn marche, lui dis-je.

~ En marche, reprit le Canadien, ct nous re-
vinmes sur pos pas, Nous avancdmes alors avec
plus de prudence que nous n’avions fait jusque-1a ,
car la campagne étail ouverte, el nous avions &
redouter que les Indiens n’eussent mis quelques-uns
des leurs en vedetles, bien que, se fiant sur leur
nombre, ils ne semblassent guére prendre de pré-
cantions pour cacher leurs traces. Nous avions
remarqué plus de vingl empreintes différentes,
toujours a la file les unes des autres. Chaque 1n-
dien , comme vous le savez, s'applique a marcher,
pour ainsi dire, dans les pas de celui qui le précede,
ct le nombre de nos ennemis pouvait bien étre es-
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tim¢ & une trentaine a pen pres, Heureusement nous
pames, sans &tre découverts, gagner le bord de
I'eau. Nous ne nous étions pas trompés dans nos
conjeetures. Sur un ilot entouré d’arbres, des feux
étaient allumés de distance en distance, el nous
pumes distinguer les corps rounges de ces chiens
alfamés, qui reluisaient & la clarté du feu dans les
intervaltes des arbres. Autant que je pus le voir,
tous portaient au poignet gauche le bracelet de cuir *
qui sert a distinguer le guerrier indien de ces laches
corbeaux qu'on est exposé & rcncontrer de temps en
temps dans les déserts. Yavais done affaire & des
conemis dignes de moi.

Iei Bermudes fit unc pause, et nous pumcs en-
tendre les ronflements du Canadien , que le réeit
des expleits du chasseur mexicain avait plongé dans
un assoupissement profond. La nature apathique
de 'homme du Nord m’offrit un contraste frappant
avee celle de 'homme du Midi, nerveux, impres~
sionnable, railleur, relevant 'une pointe gasconne
un courage d'aillears & toute ¢prenve.

— Vingt fois , reprit Vaventurier, je levai ma
carabine a la hanteur de mon épaunle, prét & céder a
une irrésistible tentalion en abaltant un de ces
diables ronges , et vingt fois mon compagnon
abaissa le canon de mon arme. Ie consentis cepen-
dant & écouter les conseils de la prudence, et je

! Ce bracelet de cuir et une espéce de panmelle qul en-
toure la main gauche sont les signes distinetifs des Indiens
guerriers. Le premier sert 4 amortir le coup de fouet de la
corde de Parc quand il se détend, la seconde empéche les
pennes de la fidehe de déchirer 1o pean de ln main.
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réprimai ma fougue impatiente : ce ne foi pas sans
peine. Rappelez-vous que nouns suivions leur piste
depuis dix-sept jours, et vous pensercz bien qu’il
ne pouvait étre question de reculer au moment o
nous venions de les joindre. Semlement it fallait
choisir e moment de V'altaque ; la prudence nous
ordonnait de reconnaitre les licux avant de com-
mencer les hostilités. Nous étudidmes done le ter-
rain. Autour de nous, saul une {range continue
d'osiers et de cotonniers, les rives étaient alterna-
tivement boisées et coupées de plaines ou de elai-
rieres. Plus loin, en suivant toujours le cours de
Yean, et & moitié noyée sous la brume du matin ,
une antre petite ile s°¢élevait & une double portée de
carabine de celle ot nos voleurs étaient campés. Les
coquins avaient choisi 1a un poste inabordable par
surprise. La lune éelairait en picin la nappe d’can
qui entourait leur ile, au point qu'on peuvait voir
parfaitement de petits remons écumenx que for-
mait le courant autour de quelques grosses pierres
échounées an fil de la riviére : on distinguait ménte
les feuilles des plantes aquatiques que la fune blan-
chissait antour. Cette disposilion indiguait qu'en
cet endroit Tean devait étre guéable. Nous nous
éloignames doucement de ce gué, que les Indiens
avaient probablement suivi et devaient suivre en-
coreau point du jour pour sortir de Uile ; puis nous
alldmes établir notre blocus sous les osiers, a quel-
que distance.

Nous tinmes conseil &t voix basse. Nows connais-
sions ossez 1es habitudes des Indiens pour présumer
qu'ils n'avaient choisi ce poste avee tant de soin
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aussi mes yeux cherchaient a percer les ombres qui
envahissaient déja I'horizon, mais je n’entendais
que le cri de la chouette qui s'éloignait d’arbre en
arbre, et le murmure monotone des eaux; je n'aper-
cevais que les noires silhoueltes projetées par les
buissons qui bordaient la route.

— Sommes-nons encore bien loin de la eroix
dont on m’a parlé ? demandai-je & Anastasio.

A cette question, mon compagnon tressaillit.

— La voild, me dit-il d’une voix élouffée. Et je
Ventendis murmurer une priére 4 voix hasse.

A quelque distance de ta, j'apergus elfectivement,
sur le sommet du talus, la croix de sinistre mé-
moire ; nous ne tarddmes pas y arriver.

— Seigneur cavalier, me dit Uinconnu, vous
metiriez le comble & vos bontés, si vous voualiez
vous arcéter un instant au pied de cette croix,

— Pourquoi? lui demandai-je, plus contrarié
que je ne voulais le paraitre de m’arréter dans un
endroil aussi suspect.

— Un instant, un seul instant, reprit le mutilé
d’une voix suppliante; le temps de dire & celui dont
clle recouvre la tombe que sa mort est vengée,

Sans attendre ma réponse, il se laissa glisser a
terre, el, avec une agilité dont je ne aurais pas
cru eapable, il gravit, en s’aidant des racines qui
pendaient ¢i et 12, les flancs escarpis du ravin,

— Connaissez-vous done, lui dis-je étonné, celui
qui est enterrd 147

1t s’agenouilla, el me répondit J’une voix sourde
eu ctoullant un sanglot doulovreux :

1h*
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Quelques corbeaux croassaient déja en saluant
Paube. Bientot nons reconniimes le bruit de L'eau
agitée , et, A la clarté du crépuscale, nous distin-
guames dans un canot, d’abord un, puis deux,
puis trois Indiens qui traversaient avec précaulion
la riviere en se dirigeant vers le bord ol nous
¢lions. Le Canadien me serra violemment le bras;
nous mimes tous les deux un genou en terre, aprés
avoir renouvelé amorce de nos carabines, préts &
laire {en si le hasard les amenait de notre coté, et ,
dans une anxiété terrible, nous attendimes.

En ¢e moment, Bermudes fut encore interrompu;
l¢ poulain se eabra brusquement, et les buissons
craquérent avee un bruit si lugubre, que je ne pus
m'empécher de tressaillir.

— N'avez-vous pas entendu un horlement ? dis-je
a Bermudes.

Le chasseur secoua la Léte en riant.

— Quand voos aurcz une fois, une seule fois,
entendu le rugissement du tigre, reprit-il , vous ne
serez plus expos¢ a le confondre avec les hruisse-
ments des maringoins. D'ict & quelques heures,
vous serez A cet égard aussi savant que moi.

C’était une favsse alarme. Le chasseur continua.

-— Vous concevez que, si nous 8lions découverts,
c’en était fait de nous, car nous aviens tous ces
démons & la fois sur les bras, Ce fut done pour
nous un montent plein d’angoisse que celui odt ils
prirent picd A terre. Pendant guelques minutes
qu'ils passérent A se consulter, nous restimes sans
haleine; heureuseraent Diew voulut qu'ils s¢ diri-
geassent dans le sens opposé & notre cacheite. Les
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irois Apaches remontércnt Ie cours de Yeau. Favais
tonjours avee moi cette maudite selle que, dans un
moment d’exaspération, j'avais fait veeu de mettre
sur le corps d’un de ces brigands mort ou vif. Je la
cachai sous les branches, puis, profitant de la lisiére
d’arbustes qui entourait la riviére, nous nouss glis-
sames silencieusement derriére les Indiens. Le Ca-
nadien, malgré son grand corps, rampait avee
T'agilité d'un boa, et je le suivais de mon mieux.
Nons avions & peine parcouru ainsi nne eentaine de
vares , quand nous {imes lever devant vous un cerf
magnifique , qui s'¢lanca du cOlé de nos cnnemis.
Le sifflement aigu de la corde d'un are nous annonca
qu’il avait été vo, of "animal revint s’abattre & vingt
pas devant nous, serré de prés par I'Indien qui I'a-
vait blessé et ot accourait achever. Le cerf, en se
defendant , renversa son antagoniste, et j’étals en -
eore stupéfait de cette alerte imprévoe, quand le
Canadien, que je croyais prés de moi, s'était déja
élancé en avant, et, clovant d'une main indien
sur le sol d'un coup de contean, étouffait de Iantre
dans son gosier un hurlement ’agonie que nous
fiimes seuls & entendre.

— Et d'un, dit le Canadien.

— Nous protames Poreille avee anxiété; les voix
lointaines des Indiens qui appelaient lenr camarade
retentissaient dans les bois. Le Canadien vépondit &
cet appel en cherchant & imiter le eri du chassear a
Iz poursuite du cerf. Un second appel encore plus
¢loigné nous fit comprendre que les deux Indiens
souhaitaient bonne chance a leur compagnon, ct
nous n’entendimes plos rien. Tout cela s'¢tait passé
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cn moins de temps que je n’en mets & vous le dire,
et le crépuscule durait encore, Ce n'était qu'd la
faveur de cette demi-obscurité que nous pouvions
espérer de surprendre les deux autres Apaches, of
il fallait se haler. Comme nous nous éloignions de
I'ile ot GLaient campés les Indiens, ¢t que nous w'é-
tions plus que denx contre deux, nous avions moins
de précantions & prendre, et nons marchions plus
vite dans la direction des voix gque nous avions
eniendues. Nous arrivimes ainsi & un pelit ruissean
qui se jetait dans la vivitre, et nous cn remontimes
Je cours en silence pendant quelques minutes. L'in-
stinct da chasseur me disait que les cerls devaient
venir se désaltérer le matin 4 la source, ot ce méme
instinct avait di diriger de ce cdté nos Indiens , qui
probablement étaient en chasse. Comme vous allez
voir, nous ne nous ¢tions pas trompés. Ce que nous
apercimes vaut la peine que je vous en parle : vous
saurez combien ces driles sont rusés.

Le ruisscau que nous remontions formait 4 sa
source une cspéce de.pelit étang an milien d’une
clairitre entourée de buissons et d’arbres serrds les
uns contre les antres. Nous avions gagné si douwee-
ment cet abri de Janes et de troncs d’arbres, le bruit
de nolre marche ressemblait si bien au {rémisse-
ment des branches agitées par le vent du matin, que
deux cerfs de trés-grande taille qui gambadaient
pris de 1a ne prirent nul ombrage, ct conlinnérent
A bondir an milicn des hautes herbes, que dépas-
saient Teurs tetes et lewrs ramures. Nous aper¢iimes
bientot denx antres cerfs qui se tenaient & quelque
distance des premiers, les regardant avee curiosite,
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ct cependant avee une visible défiance, car ils avan-
caient d'un pas, puis reculaient de deux, Bien que
la loeur doutense du jour n’éclairdl encore que
confusément les objets , nons phmaes remargquer un
élrange contraste entre ces deux couples de cerfs.
Chez les premiers, la ixité¢ des prunelles, je ne sais
quoi de brusque et de saccadé dans les mouyvements,
tlaient autant de signes suspects qui motivaicnt
pleinement I'épouvante et ta surprise des seconds.
Cependant la coriosité sembla l'emporter sur la
peur; eeux-ci se hasardérent timidement A faire un
pas vers le cenire de la clairiere. Alors les deux
cerfs que nous avions vus d’abord firent guelques
pas a recnlons. Ce mouvement les rapprocha de
nouns ct les mit 4 la portée de notre bras. I.e Cana~
dien et moi nous restions immobiles, le contean
entre les dents. Tout & eoup les buissons qui nons
entouraient craquérent avec bruit, la main puis-
sante du Canadien avait saisi I'un des deux cerfs ;
I’animal , ou plutdt Plndien déguisé*, hurla pour
ta derniére fois , an moment on je w'élancais sur
le dos de I'autre cn m'éeriant : — Ah?! chien! &
délaut de selle, je te monterai & poil. L’étreignant
alors entre mes jambes, je levai mon countean sui
lui; mais, d'un eflort désespére , il évita le coup
jeta sa tite d'emprunt loin de lut et s'échappa (e
dessous moi. En vain je le saisis par la jambe; un
dernier effort qu’il it m’envoya rounler sur I'herbe
si brusquement, que je regardai, en me relevant,

1 Cest sous ce déguisement que [es Indiens chasgent e
cerf a Paffat, et peuvent choicir pour victimes les plus
beaux de ceux qu'ils ont ainsi attivés prig d’eux.

24
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si sa jambe n’¢tail pas restée dans ma main, tant
J'avais peine & croire qu'il eat échappé si facilement
i la vigueur de mon poignet. En un bond cepen-
dant il s’¢tait mis hors de ma portée. Je le pour-
snivis vivement ma carabine & la main; mais le
démon conrait corame un daim effarouché, ot je vis
bien que je ne pourrais jamais Uatteindre. Alors,
dans un transport de rage, jele visai, el I'lndien ne
bougea plos; le son de ma carabine fut renvoye
d'écho en écho au milicu du silenee universel.

— Qulavez-vous fait? s'¢eria le Canadien ; vous
avez donné I'éveil an camp!

— Que voulez-vous ? repris-je, il aurait averti ses
camarades; mieux vant que ma carabine ait
devancé,

Toutes les réertminations étaient inutiles, le Ca-
nadien ne répondit pas; il se dirlgea vers 'adicn
que javais abattu pour reconnaitre s'il ¢tait bien
mort, co dont il n’ent point de peine 4 s'assurer,

— Avisons maintenant au moyen de nous Llirer
de ce mauvais pas, dit-il; en voild toujours trois
gui ne nous feront plus de mal. Yous savez le pro-
verbe : Morte la béte. ..

11 s’avréta. Depuis longtemps il n'en avait pas
tant dit, mais ¢'clait son chant de vieloire a lui.
Nous tinmes un second conseil . dont fe résaltat
fut que nous deviens nous cacher jusqu’an soir sil
otait possible, poar ne reprendre la piste que dans
la nuit. Restait & choisir Pendroit. Les bois nous
offraient bien un asile & peu prés introuvable; mais,
si les Apaches nous v déeouyraienl | ils ponvaient
nons v envelopper de Lous edtés, & moins @ils ne
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preférassent mcendier la fordt of nous broler avee
elle. Comme nous é&lions encore  délibérer | un af-
freux concert de Iurlemenls aigos, aunprés desquels
les rugissements que vous enlendrez ce soir ne sont
que des bruissements de moustiques, éelata de tou-
tes parts. Le bruit de ma carabine avait donné Ua~
larme aux Indiens , et les limiers avaient déconvert
nos traces, que nous n'avions pas pris la peise de
cacher. Tout brave que je suis, cette musigue ip-
fernale figea le sang dans mes veines. 1l o'y avait
Mns & hésiter. Les voix confuses de nos enncmis
nous apprenaient qu’ils s’étaient assez dloignés de la
riviére pour que nouns pussions en gagner les bords
i la [aveur des arbres sans étre vus. Nouws volions
plutdl que nous ne courions, espérant trouver le
canot des Indiens que nous avions tués, & Vendroit
oil ils I'avaient amarré. Au bout de quelques in-
stants , les cris redoublérent ; les Indiens venaient
probablement de découvrir la selle que j’avais
cachée sous les broussailles: puis tout broit cessa,
et le temulte Gk place & un silence plus terrible en-
coreque les clamenrs sanvages quiYavaient précédé.
Des hurlements de deuil troublérent seuls ce silence
A trois reprises différentes; trois fois les Indiens
avaient trouve un guerrier mort : nous n'avions pas
pu mieux {aive.

Dicu ne voulul pas gue notre espoir fat trompe,
La pirogue élait encored la méme place, a coté d'une
autre beaucoup plus grande qui avait servi 3 trans-
porter le sccond détachement des Indiens. Celle-ci
¢tait trop Jourde pour que nous pussions en Lirer &
denx le parti convenable. Déja nous avions sauté
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dans la plus petite, et nous cherchions 4 entrainer
la plus grande avce nous pour rendre la poursuite
impossible & nos ennemis , guand de nouveaux har-
lements nous apprirent que nous étions aperqus.
Une gréle de fléches vint tomber pres de nous ; sans
hésiter davantage, nous poussames notre pirogue cn
pleine eaw, et nous nous mimes & ramer de toutes
nos forces pour gagner le second ilot dont je vous
ai parlé, el qui seul poavait nous offrir un refuge.
Nous avions sur nos ennemis unc avauce considéra-
ble, et le hras de la riviere était assez large ponr
nous meltre 2 abri d'une seconde décharge de
flaches. Nolre pirogue volait sur F'ean sous impul-
sion vigoureuse du Capadien. Ah! me disait-il d'un
air de regret, si vous saviez manier Vaviron comme
moi, je ferais faire 4 ces eoquins une promenade sur
P'can qui Teur colterait tous leurs guerriors un &
un ; mais avee vous nous serions pris a Iabordage.
— Nous n’étions plus qu'a quelque distance de Yile
quand nos ennemis s¢ précipiterent dans lenr em-
barcation et se mirent & notre poursuite. Le Gana-
dien cessa un instant de ramer et me dit :

-— Maintenez-vous ici, ¢'il ¢st possible, pendant
yuclgues instants; car jc ne puis résister au désic
d’envoyer une balle & ces chiens alfamés.

de pris I'aviron; le Canadien visa au hasard sur
le gronpe, fit feu, ct1un des rameurs sanvages, cn
tombant par-dessus le bord de la pivogue, manqna
de 1a faire chavirer. Je n'essayerai pas de déerire la
rage de nos ennenis, qui eessérent de ramer 4 leur
tour pour nous envoyer de nouveau leurs fléches
mmpuissantes. Quclgues coaps de rames nons firent
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arriver sur le bord; nous mimes pied & terre, ct,
emportant notre canot sur nos épaules, nous nous
enloncdmes dans les bois qui couvraient I'ile. Nous
censevelimes la pirogue sous d’épaisses broussailles,
et, cela fait, nous cherchimes un endroit olt nous
pussions nous défendre sans étre enveloppés. Prés
de larive oft nous avions débarqué, un monticule
couronné de grands arbres s'élevait & pic du cité
de 'eau, et du coté de I'ile en pente assez douce. Ce
{ul le poste que nous choisimes.

Cependant le bruit des avirons ne paraissait pas
se rapprocher de nous; je soupconnai quelque ruse,
el m'avancai avee précaution derritre le trone d'un
gros acajou qui s'inclinait un peu sur la riviére ; la
piregue, au lien de venir aborder & Iendroit ou
nous étions descendus, glissait le long de I'ile pour
la doubler. Il était dés lors évident que les coquins
voulaient se mettre hors de la portée de nos cara-
bines, prendre pied & une assez grande distance
pour que nous nec pussions nous opposer a leur dé -
barquement, ef s'avancer vers nous & Vabri des
arbres ct des buissons. Heureusement notre position
sur I'éminence nous mettait, par derriére, a 1'abri
d'un coup de main, et ne nous rendait aceessibles
que par devant. Aprés le débarquement des Indiens,
un silence complet végna pendant quelques instants.
Il ne nous restait plus gacre qu'a recommander
notre dAme & Diew ¢t a faire payer le plus chérement
possible notre mort inévitable. Nos poires & poudre
¢taient pleines, nos sacs garnis de balles; nous por-
tions sur nous assex de pinole et de cecing pour sou-
tenir un sicge de vingl-quatre heares, et par-dessus

24"
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tout j’inspirais & mon compagnon une inébranlable
confiance, comme auvssi, je deis Iavouer, je comp-
tais raisonnablement sur lui.

Au bout de gquelques minules , qu'il ¢lait permis
dans notre posilion, de trouver longues, unce dou-
zaine de ces chacals pararent enfin sur la lisiére du
bois & une bonne portée de carabine. Avee leurs
figures barbouillées de rouge et de jaune, leors
longs cheveux natids, les lanicres découples gui
ceignaicnt lears bras et leurs jambes, ils avaient
une fournure ¢t un aspeet diaboliques. Il y avait
surlont parmi cux un grand coquin qui m’inspira
dés I'abord une vive antipathie. s firent halte tous
a la fois et parurent se comsnlier, apres quoi le
grand dighle s’avanca de quelques pas, et nous fit
signe impérienscment, de venir les trouver.

— Tirerai-je dessus? demandai-je au Canadien,

— Pas encore, me répondit mon associé; ils sont
trop Yoin, e, dans notre position, chacun de nos
coups doit porter,

—-Bon, [atlendrai, repris-je,

Une nouvelle sommation de leur pari w'obtint,
comme la premidre, aueun suees ; ils continuérent
asavancer, et le Canadicn fit feu, un Apachetomba;
une minute aprés, il fut suivi d’un autre que jat-
trapai en visant mon grand Indien. Nos eanemis se
jetérent alors & plat ventre , un nuage de poussicre
§’¢leva en Pair, ot nous ne vimes plus rien; quel-
ques Heches sculement sifflérent & nos oreilles, et
d'antres vinrent s’enfoncer & nos pieds. Nous fimes
fen une seeonde fois, et avee suceds, autant que jo
pus en juger par les hurlements qui snivirent notre
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décharge. Un voile de poussiére sans cesse renou-
velé nous dérobait les Indiens, ef quand il s’abatiit,
une douzaine de ces démons cnragés gravissaient la
colline sur laquelle nous étions reiranchés. Lenrs
épouvantables figures barbouillées vinrent presque
se coller contre les ndtres, et nous sentimes passer
sur uolre {ront le souffle ardent de leur haleine. Le
Canadien en abaltit un 4 bout portant, tandis que la
crosse de son fusil brisait le crine d'un autre; lont
& coup je vis mon compagnon rouler en bas de I'é-
minence, enlacé par trois Indiens, ct je U'entendis
me ¢rier d'une yoix étounllée :

— TFeu! feu! dussiez-vous me toer avec enx!

Javais déja bien du mal 2 tenic les cing autres
en respect a Paide de ma carabine, et jeus un
moment d'angoisse horrible & la vae de ces reptiles
cnroulés autour du Canadien, qui, seul contre trois,
cherehait en vain & dégager son conteau, les sou-
levait un instant avee une force d’Hercule, et relom-
bait lourdement avec cux. Bientdt la téte de I'un des
trois Indiens alla se briser avee un bruit sourd con-
tre une pierre; j'en vis un autre lacher prise; je
m'élangai sur le troisiéme le couteauw & la main,
mais un coup violent de casse-téte m’arracha un eri
de doulewr et fit tomber mon coutcan. J¢ me re-
tournai : j'¢tais en face du grand Apache dont I'as-
peet m'avait si fort déplu. Ma carabine levée en Pair
comme une massue fit reeuler Plndien, et je puos,
apres avoir ramassé mon couteau, battre en retraite
jusqu’ap haot de I'éminence pour prendre du champ
ct faire fcn. Revenu alors de sa surprise, mon en-
nemi s'élanca vers moi, et, sans que j’eusse pu 'es-
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guiver, sa macang s'abaltit swr ma téte. Eblou,
aveugle, je perdis Péquilibre, et jo tombai sans
eonnaissance. Une sensation de [raichenr extraordi-
naire me tira de cette torpenr : j'avais roulé dans la
riviére qui coulait & nos pieds.

Ici les gémissements du poulain effrayé m’enga-
gérent & interrompre de nouveau le contear, bien
que son récit commencit 3 m'intéresser vivement.

— Sont-ee les maringoins, cclte fois, qui arra-
chent & ce panvre animal ces gémissements de ter-
reur?

— Ii est possible que non, reprit Bermudes :
¢écoutons !

— Tenez, voyez 1a-bas, lui dis-je en lui montrant
un jeune peuplier dont la cime s'élevait an-dessus
do dome de verdare qui couronnait les hautcurs
voisines ; cc west pas le vent qui agite eet arbre,
tandis que lgs autres sont immobiles.

Le chasseur écouta. Le peuplier balangait tou-
jours en oscillations irrégulitres sa cime blanchie
par fa Tune, el it w'était que trop facile de distinguer
au miliea du bruissement du fewiflage le {rolement
sourd d'un corps contre le trone. Ce pouvait détre
quelque taureau sauvage ; mais des signes particn-
liers ne me laissérent ancun doute & cet égard. Un
grognement étoull particulier a la race ftline, puis
e broit aign de griffes acérées grincant sur I'é-
corce, retentissaient avee une sonorit¢ lugulie,

— C'osl le jaguar, dit Matasicte.

- Eveillerai-je le Canadicn ? Iui demandui-je.
— Pas encore. B ce moment, Fanimal faid le
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brave; mais son heure n'est pas venue, et & présent
il a plus peur gue vous.

Le fait était contestable; mais ma physionomie
duf trahir alors un excés d’assurance , car le chas-
seur reprit aussitot :

— Vous auriez tort, du resie, de croire que la
chasse an jaguar n’offre pas de danger. Vous allez
¢tre & méme de joger combien une heure de plus
passée sans boire aura aigri le caractére de celui-ci.
Fai vu plus d’'un homme intrépide palir au rugisse-
ment terrible de ces animaux, Mais, & propos ! avez-
vous déja chassé le tigre?

-~ C’est la premiére fois, si pourtant vous appelez
cela chasser le tigre, dis-je en montrant mes mains
désarmées , et j'al de bonnes raisons de croire que
co scra la derniére.

— Quand le moment sera venu, dit le chasseur,
ie songerai 4 vous, et vous remeltrai une arme stre
qui entre mes mains n’a jamais mangué son coup.
Yous en serez content,

lette promesse me fit respirer plus & Paise, et sur
la proposition de Bermudes, j'écoutai la suite de son
histoire.

— Ce quidevait me perdre me sauva, reprit-il;
L fraichenr de P'ean me rendit usage de mes sens,
qui n’avaient presque abandonné. Quand je revins
i la surface, an bout de quelques secondes, je pus
voir mon ennemi acharné, qui, penché sur la ri-
viére, épiait mon agonie avec une joie cruclle,
brandissant d’une main le casse-téte qui m’avait
¢étourdi, et de autre mon couteau que j'avais laché
cn tombant, Puis, quand il m’apercut nageant de
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leva de nouvean, prit sa selle, la chargea sur ses
c¢paules ot me dit :

—— Nous tous sOmmes assez I'eposés ; reecyez mes
remerciments pour voire hospitalité; il est temps
que nous allions reprendre fa trace perdue, car,
avec un veen comme le mien, on ne dort et on rie
s’arréte que le moins possible. Si le hasard vous
conduit & Uhaclenda de la Noria, ¢f que je sois
encore de ce monde , J’espére que vous me tronve-
rez quitte cetie fois avee les ames du purgatoire.
Adicu, seigneur cavalier.

Le Canadien me donna une vigoureuse poignic
de main, jela sa carabine sur son épaule et le sui-
vit. Moi, je contemplais d'un ceil étonné ces deux
intrépides aventuriers, qui osaient se mettre seuls &
la poursuite d’une tribu en ne comptant gue sur
leur courage pour mettre & fin wue sj périllense
aventare. Les deux chevaliers errants se perdirent
bientét dans Pobscurité de la nuit, et je n’enicndis
plus le bruit des herbes qu'ils {roissaient dans leur
marche.

-~ Ce sont deux honumes perdus! dis-je & Anas-
tasio.

— Qui sait? me répondit flegmatiquement le do-
mestique en s'allongeant prés du feu.

Le sommeil , plus fort qu'un reste d’appréhen-
sivn, ne tarda pas b me fermer les yeux, pendant
que Je réfléchissais encore a la singularité de cetic
reneontre, Le lendemain , 1a lone allait disparaiire
derriére les montagnes , quand nous reprimes notre
course vers Bacuache. Comme la journée précé-
dente, pous navanchmes que trés-péniblement
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vers notre but; nos chevaux pouvaient & peine
marcher , tant ils avatent la corne usée. Kivas nous
suivait sans effort & pied, grace & cette lenteur
foreée, et nous formions ainst une assez lamentable
trio de voyageurs. Cependant, quand le jour vint,
comme notre compagnon laisait de temps a auntre
certaines lhialtes, nous ne fardimes pas a le laisser
en arriere jusqu'a ce qu'enfin , an détour de la
route, nons le perdimes complétement de vue. Je
Vappelai & plusicurs reprises, mais ma voix se
perdit au milicu du sileace; personne ne yépondit &
mon appel.

— Ne vous e occupez pas davanlage, seighenr
cavalier, me dit Anastasio, il est probablement en
quéte de quelque eresfon; car il est hon gue vons
sachiez que nous marchons déja sur une terre fer-
tile cn oy, et | tont senl et tont isolé gu’il se trouve,
son instinet auca repris le dessus. If est comme mon
frére, il est né gambusine , rien ne Uen détournera,
et il mourra comme il est né. Je ne crois pas, du
reste, ajouta Anastasio, qu'il ait la téte bien saine,
Depuis la mort de son fils, dont javais entendu
parler, unc manic sombre s’est emparde de lui. 1]
eroii reconnaite partout la voix des assassins de son
enfant. Selon toute appurence, la terrible vengeance
quil vient d'exercer 0'a frappd que des innocents
ot malhenrenscient il ne s’en tiendra pas i,

Je donnai un regret au pauvee mulilé ; mais
bientot les objels nouveaux qu'on renconire @
chaque pas cn voyage chasserent de mon esprit le
souvenir du gambusino. Exfin, apres huit heores
de cette marehoe pénible , nous arrivimes & un en-
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pour cux un déshenneur de fuir, méme devant un
cnnemi inlérienr en nombre. Vétais d’avis de les
poursuivre jusqu’a leur camp, et de combaiire en-
core les guerriers qui sans doute étaicnt restés an
nombre d'une douzaine en corps de réserve aupres
de leur butin; mais je nc pus faire partager cette
opinion a mon associé. 1l allégua que les coquins
avalent trop soif de notre sang pour ne pas revenir
nous attaguer en plus grand nombre, que nous
aviops une bonne position, une pirogue sous la
main , et que nous pourrions toujonrs nouns en ser-
vir pour aller jusqu’a enx, s'ils ne venaient pas &
nous. Encore 3 moitié étourdi du coup que j'avais
recu, et voyant mon sang couler ¢n abondance,
je renoncai & ma premiére idée. Nous laissdmes les
Indiens se rembarquer 4 I'endroit on ils avaicnt pris
pied, et nous ne songedmes plus qu’a nous reposer
et a panscr 10s blessures. Examen fait de nos res-
sources , nons avions encore guelques morceaux de
viande soche; ma poudre était, il est vrai, gatde
par Pecau, mais la corne de mon associé en eonlenait
une quantité suifisante ; nous n’avions done guere i
redouter le blocus qi’il nous {allait subic.

Nous {imes bonne garde tout le reste du jour,
sans que rien pit nous faire soupconner une nou-
velle attaque ; puis la noit vint, paisibie et silen-
cicuse. Cependant nos cnnemis étaient pres de
nous. (Vest toujours un mauvais moment i passer
que celui pendant lequel Pobseurité cache les embi-
ches de ces fils des ténébres altérés de sang. Cette
{ois avcun {eu ne s'alluma. La grande ile semblait
aussi déserte qu'an premier jour de la eréation ;
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quelques arbres dérvacinés qui descendaient lente-
went le cours de la riviére cn troublaient sevls la
tranquillité. Cette immobilité de tout ce qni nous
entourait ne promettait d’aillenrs rien de bon : les
Indiens comptaient sans doute sur le succds d'une
Tuse pour en finir avee nous. Nous résoltuncs de
nous assurcr de leurs intentions. Nous remimes
avee une précaution infinie, la pirogne a Veau , ct
nous avancames dans la direction de I'tle ; toujonrs
méme silence, méme immobilité. Nouns étions les
deux senls elres vivants sur cette nappe d’cau.

— Que veut dire ceci? demandai-je an Canadien.

— Que les sanvages attendent gue la lune se
couche pour venir nous attaquer e mettre & exéeu-
tion quelque plan infernal que je ne devine pas A
présent.

Nous écoutdmes de nouveau pour cssayer de sup-
prendre un son , un broit quelconque. A force d'at-
tention et de patience, nous erames distinguer 4 la
longue un clapotis d’eaw moius régulier ¢t un pen
plus broyant que celvi de la riviére contre ses
bords ; il nous sembla aussi que le son partait des
rives de I'ile ¢t se rapprochait de nous.

— Tetournons a noire poste, dit le Canadien.

Nous revinmes 4 I'ilot aussi doneement que nous
en étions sortis; le clapotis suspect se faisait ton-
jours entendre. Nous reprimes notre attitude d’ob-
servation, bien convaincos alors que la nuit ne se
passerail pas sans qUE NOs ennemis {entassent une
nouvelle attaque.

-— Sinons allumions du fen, dis-je 4 mon com-
pagnon, ces droles verraient que nous ne nous ca-

25
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chons pas, et nous déconvrivions peni-btre le piége
qu'on nous tend.

Mon conseil fut goité, et les reflets de la flamme
éelairérent bientdt nne partie de la rivitre. Cepen-
dant le temps s’écoulait, et I'impatience que j'é-
prouvais commencait & me faire ressentir une espéce
de malaise nerveux qui me rendait Vastente insup-
portable. Nous étions , Ic Canadien et moi, adossés
contre le méme arbre, mais chacun dans un scns
contraire, ee qni nous permettait de surveiller tous
les abords de nolre position. ¥étais tonrné vers le
camp indien, mon compagnon vers inlérienr de
Filot. La journée avait été¢ assez laboriense pour
que la privation de sommeil alourdit nos paupiéres.
Tout s¢ taisait a Ventour de noas, Ics fenilles dans
Fair, les inseetes sous la rosée , la rividre sous ses
brouillards ; invelontairement aussi, mes yeux se
fermaicnt parfois. Alors, pour me tenir éveillé | jo
m'amusai & suivre dans lewr descente les arbres
que charriait la riviere. Tantdt ¢’ était un trone dé-
pouillé de ses branches; plos loin, un arbre sur-
nageant avec une parlic de son {enillage comme un
bereeau flottant ; tows venaient silencicusement
¢ehoner sur 1a pointe de Yilot. Varrivai insensible-
ment & perdre tont sentiment de la vie véelle , mon
corps était assoupi, mes yeux senls restaiont ou-
veris. Un moment, je crus voir Uile toul entiére o
étaient campés les Indiens s'avancer doucement vers
nous. Jatiribuai d’abord au sommetl celte vision
gtrange, ol je fis vo effort ponr seconer ma torpenr.
Mes yeusx, fixés plus allentivement sur la viviéye
virenl alors bien elairemenl une masse noire ot
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compacte qui semblait se diriger vers nous. Je n'é-
iais donce pas dope du sommeil : un amas de trones,
de branches ct de lenillage suivait e conrs de'can.

A cet endroit, e récit de Bermudes [ut de nou-
veau interrompu. — Eeoutez , me dit-il & voix
basse.

e prétar Uoreille. Un grondement lointain reten-
tissait.

— Voil3 un premier avertissement, me dit le
vhasseur mexicain. Un sccond rugissement, mais
encore étoulfé, se fit entendre, A la fois plaintif ef
menacant.

— Je m’¢tais trompé | reprit alors Bermudes,

— Que voulez-vous dire? Tui demandai-je.

— Je eroyais que ¢’Gtait un tigre.

— Eh bien ?

— Eh bien.... il y en a deux)

Cetle lois , j’éveillai précipitamment le Canadien.

-— Denx tigres ! lni dis-je a Ioreille.

- Deux figres ! répéta le Canadien en biillant ;
diable ! alors ¢'est vingt piastres !

Le flegmatique coureur des heis ne voyait dans
cette complication quune double prime, et vien
de plus.

-~ Dormez en paix, dit Bermudes au Canadien ,
ce n'est qu'un signe de colére et de désappointe-
ment que donnent ces animaux en voyant leur
abreuveir oceupé; le moment west pas encore
venu o fa laim ot surtont la soif les pousseront
a nous atlaquer,

— Ainsi, demandai-je au chasscur, vous per-
sislez a croire qu'il y en a deux?
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— I1'y a encorc une chance, reprit-il.

— Oui, gu'il y en ait trois, n'est-ce pas?

— Ne sommes-nous pas trois? Mais, non! Si ce
n'est pas le male avec la femelle, Pun d’enx cédera
la place a lantre, car autrement deux jaguars
mdles n’attaquent jamais de compagnie. Dans le
cas contraire, un dounble avertissement nouns fera
tenir sur nos gardes; car Dieu, qui 2 donné les
sonnettes av plus dangercux des serpents pour
avertit homme de son approche , a donné aux
betes fauves des yeux qui luisent dans 1a nuit et des
voix rugissantes qui précédent leur attaque.

Celte assertion n’était qu'a moitié rassurante, mais
enfin le danger élait encore éloigné ; comme 'avait
dit le chasseur, le moment n'étail pas venu oir Ia
soif ferait taire chez ces animaux la erainte invo-
lontaire que leur jnspire la présence de Phomme.
Tout redevint muet dans les bois, dont la lune
¢éelairait alors les prefondeurs silencieuses. Les
deux chassenrs reprirent leur attitude indolente
néanmoins le Canadien, au lieu de s’étendre de nou-
veau sur la mousse , s'adossa contre le trone J'an
arbre, sa carabine entre les jambes, et bowrra sa
pipe pour conjurer un reste de sommeil. Vavais
assez appris & connaiire le cours des étoiles pour
lire sur la voute du ciel que I'heure approchait ot
les mystéres du désert commencent & s’accomplir.
Je n'élais pas faché d'entendre le son de la voix
humaine troubler le silence solennel de la nuit, et
je priai Bermudes de continuer son réeit, si Lonte-
{ois il croyait en avoir le temps,

— Neus avons cocore, me répondit-il, aw moins
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une heore devant nous, et ¢’est plus qu'il n'en fant
pour que je finisse. Puis il reprit :

—- Je courus au foyer, je saisis un tison, et Ie
Yancai vers la riviere. A la clarté qu'il répandit un
instant avant de s'éleindre dans eaun, je erus
apercevoir confusément des formes humaines. Je
revins précipitamment vers le Canadien ; il élait
debout.

— Vite au canot, pour Famour de Dien ! lui dis-
jea Poreille , ces diables rouges sont dans V'ile.

Javais & peine achevé, qu'une fleche vint en sif-
flant traverser le bonnet du Canadien, qui hésitait
encore. Des hurlements , répétés par les échos des
deux rives, déchirérent nos oreilles. Nows nous
élancames du e6té de la pirogue. Trois Indiens se
préeipitérent sur nous; j’en renversai un d'un coup
de couteau, l¢ Canadien abattit 'autre, et, pendant
que le troisiéme courait rejoindre ses compagnoos,
un coup de ma carabine 'étendit roide mort.
Gagner le canot et pousser au large {ut pour nous
Palfaire d'un instant. Des fleches laneses dans Vob-
scurité ne nous atteignirent pas, Quand noas fiimes
hors de la portée des Indiens, je racontai & mon as-
socié eomment une parfic de nos conemis étaient
parvenns & gagner notre retraite en remecttant 3
Nlot des arbres échouds dans lear ile. Je lai montrai
du doigt le radean qui portait le reste de 1a hande
suivant doucement le fil de la riviére , dont le cou-
rant ¢tait peu rapide & cet endroit.

— Allons & leur ile, lui dis~je; nous surpren-
drons leur butin, qu’ils ont abandenné pour venir &
nous.
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- Plus tard, me répondit-il ; je veux aupara-
vanl dire un mot & ceux (ui se sont eachés sous ces
feutilages.

Arrivés 4 portée de cavabine, e Cavadien Jacha
les avirons et fit fen sur le radean. Nous entendimes
aussitot ie bruit que faisaient plusicurs corps en s'¢-
lancant dans 'ean. A won tour, je couchai en joue
ces corps noirs, a peine visibles dans Pobscarilé.
Nous avanghmes encore e nous lear fimes essuyer
une nouvelle décharge ; mais tous avaient plongé
sous I'cau ou gagné I'ile, et nous wapercames plus
rien. Les hurlemenis de cos patens nous apprirent
leur rage et notre triomphe. La partie était gagnée
pour nous , honteusement perduc pour eax.

~— AVile maintenant ! dit mon assoeié; ot il rama
vigounreusement dans cette divection.

Aprés avoir débarqué, nous restimes un instant
indéeis , cherchant d deconvrir an milieu des téne-
bres quelque indice qui pat nous guider vers le
camp des Apaches. Je [is entendre alors le cri de
Santiego ! accompagné d'un certain claguement de
laagne familier a oreille de mon cheval, hiew per-
swadé que, ¢'il ¢tait parmi le bulin , il répondrail &
mon appel. En effet, un hennissement se lit entendre
assex prés de nous ot nous mit dans la divection.
Apreés avoir [ail quelques pas, nous tombames suy
un groupe de mules et de chevanx clroltement gar-
rotlds, A cdlé de ees animaux s'¢levait un monceaw
de selles | d’dfoffes | de couvertures, et d’autres ob-
jets pillés par ves larrens. Je lis router QCun coup
de pied toul cot amas de paguets, purmi lesquels je
elistlingai wotre Ballol de peaux de Toulres & pew
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pres intact. Au moment oi je me baissais pour le
ranasser, je crus remarquer un mouvement presque
imperceplible sous une couverlure. e la soulevai,
et j'apercus un jeune Indien a qui probablement la
garde da butin avait été confice. Le louveteaun , qui
s¢ voyait pris, resta silencieux, laissant lire dans
ses yeux farouches plutot la colére que la peur. Je
I’enveloppai sans cérémonie dans une couverture, ot
yappelai mon associé resté en sentinelle sur le bord
de I'can. Un coup de carabine me répondit, et le
“anadien accourut vers moi,

— Je viens d’en envoyer un rejoindre les autres
et les coquins vout nous laisser encore quelgues
instants de répit; mais il n'y a pas de temps &
perdre.

Je confiai anssitGl mon jeune prisonnier au Cana-
dien et je coupal les entraves de mon cheval. En
yuelques minutes , deux chevaux furent harnachés
lant bien que mal,

—- En selle ! dis-je au Canadien ; chargez-vous de
10s peaux , je {ais mon affaire de ce jeune garcon |
yui ne se doute pas qu'il anra Uhonneor de délivrer
quelques ames du purgaloire ; ne vous inquidtez pas
du veste; mon cheval obeit & ma voix, et le volre
fe suivra.

d¢ coupal les liens des autres animaux, car je
pensais que les Indiens emploieraient & réanir lear
bulin dispersé un Lemps précicux pour nous ; puis,
montant a cheval, je les poussai dans la divection
du gué que javals remargué la nuit précédenta. Les
chevanx ol les mules délivids hennissaiont de joie |
les Indiens hurlaieal comme une bande de loups qui
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{uient devant un jagaar ; nos cris de triomphe ré-
pondaient & tous ces cris, et les échos du fenve
répétaient en mugissant un fapage vraiment infer-
nal. Arrivés au bord opposé de la riviére, une
marche forcée nous mit bientdt & l'abri de toute
poursuite , et ¢'ost alnsi que hous sommes arrivés
ce matin a hacienda , aprés aveir reconguis notre
butin, mon cheval, et {ait prisonnier un jeune In-
dien que je vendrai le plus cher possible, car on me
Pachétera pour en faire un chréiien 1, et sa rancon
me servira & m'acquitler envers les dmes du purga-
toire,

Le récit de Bermudes étail terminé. Apres une
courte pause, me voyant sans doute plus préoccupé
de mon propre danger que de ses aventures, le
chasseur mexicain ajouta :

~— Il st temips mainienant de songer & vous.

— Le moment est done venu ? lui demandai-je.

— 1L approche du moins , reprit le chassear. Ne
vols apercevez-vous pas que le silenee devient de
plus en plus profond autowr de nous ? Ne sentez-
vous pas (que Vodeur des plantes a presque change
ol que, sous Vinflaence de la nuit, elles exhalent de
nonveaux parfums? Quand vous aurez plos long-
temps vécu dans le désert, vous apprendres que
chaque heure du jour eomme chaque heure de la
nuit y a sa significalion, son caractére propre. A
chaque heure, une voix se iait, comme une voix

! Dien que lesclavage n'exisle pas an Mexique, la loi
permet &acheter ces enfants, gons le prélexte spéeicuy de
les convertiy & la foi ehrétienne ; cette indulgence de Ia Joi
favorise parfois d'odieuses spéeylations,
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nouvelle s'¢léve, A présent, les hétes léroces vont
saluer les ténébres, comme demain les oiseaux sa-
fueront le jour gui paitra. Nous touchons au mo-
ment ot I'homme perd le prestige imposant que
Dieu a mis sur son front, car la nuit son oeil §7é-
teint, tandis que celui des animaux s’allume et perce
Pobseurité la plus profonde : Phomme est le roi dn
jour, lejaguar est le roi des {énébres.

En prononcant ces mots empreints d’une emphase
toute espagnole, le chasseur se leva et prit, 4 la
place qu’il avait quittée, un paquet qu’il déroula :
c’étaient denx peanx de moutons recouvertes de lenr
toison. Puis il tira son coutean de sa gaine.

« Voild vos armes , me dit-il.

— Et que diable voulez-vous que je fasse de cela?
Ini répondis-je. Y'espérais que vous alliez me don-
ner an moins une carabine.

— Une carabine! reprit Bermudes ; pensez-vous
quc j’en aie une provision ? Je n'at que celle-ci, et,
quelque bien placée que jela croie entre vos mains,
clle le sera mieux encore dans les miennes; car cn
tout il faut de U'habitude, et vous m'avez dit que
¢'était 1a premicre fois que vous chassiez le ligre.

Matasiete s’obstinait a appeler cela chasser !

— Laisscz-moi vous expliquer au moins, con-
tinua-t-il , I'usage de ces armes. Vous allez rouler
ces deux peaux autour de votre bras gauche, et
vous prendrez le coutcan de la main droite; vous
meltrez en terre le genon droit, et vous appuierez
votre bras enveloppé sur Ie genou gauche. De cette
facon, le bras protégera votre corps et votre téte,
tandis que votre génou protégera le ventre; car les
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Ligres out la mauvaise habitude de chercher i éven-
trer leur ennemi d'un coup de patte, Si vous éies
attaqué, vous présentez votre bras, ct, pendant
qug les erocs de Panimal s’enfoncent dans la laine,
au licu d’étre éventré, ¢'est vous qui, d'un coup de
couteaun, lui cuvrez le ventre de bas en haut,

— Ceel me semble incontestable, ui dis-je, mais
Jaime micox croire que deux chassears comme vous
ne mangueront pas un ligre; mon parti est pris, je
chasserai les mains dans mes poches, ce sera plus
original,

— Mais s’il y en a deux?

-~ Eh bien! vous dtes deux. IVapros volre rai-
sonnement, Jes tigres n’attaquent de compagnic
que dans le seul cas de la réunion do mdle et de la
femeile : nous ne pouvons done avoir sur les bras
Plus de denx tigres a la fois... & moins pourtant
il ne nous soit réserve cette nuit de constater, a
nos dépens, un eas de polygamie contraire i toutes
Ies lois de V'espece.

A défaut de son armure de peaux de moutons, le
chasseur insista pour me laire prendre le couleau
que j'acceptai. C'était une lame longue el pointue,
avee un manche de corne hérissé de gros clous de
cuivre. Pais les deux associés amoreérent leurs ca-
rabines, et nous n'échangeames plus dauntre pa-
role. Taut que [ lone n'avait pas ¢té élevée dansle
ciel, ses rayons obliques avaieat encore versé g ot
ta, & travers les trones darbres, asscz de lumidre
pour éclairer les labyrinthes du bois; mais, au
moment on les préparalifs des deex chasseurs fu-
rent acheves, la lune dardait perpendiculairement
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a la terre ses clartés, qui, dés lors interceptées par
le fenillage, laissaient fa fordt dans une obseurité
compléte, tandis qu’elles se répandaient sans ob-
stacle sur la source et sur [a clairiére, presque aussi
vivement illumincées qu’en plein jour. Nous étions
abrités par un paletuvier dont les branches incli-
nées vers la terre formaient une arche assez large.
A une vingtaine de pas devant nous, retenu par la
longe qui D'attachait, le poulain, dont I'instinct
devait servir de guide aux chasseurs , s’était couché
prés de la source, Je le vis bientot relever la téte
el eommencer A donner des signes d’inguiétude. A
cette inquittude vague succédérent de petits eris
de terreur entrecoupés et des efforts pour briser ses
liens; ces efforts étant impuissants, il resta im-
mobile, mais tout son corps tremblait, et ses na-
scaux laissaicnt échapper dos hennissements d’an-
goisse, Un souffle de terrear planait dans I'atmo-
sphére. Tout 4 eoup un rugissement cavernenx,
parti du sommet des hauteurs voisines, fit vibrer
les ¢chos do bois. Lo pauvre animal cacha sa
téte dans 'herbe. Un profond silence suivit ce
formidable avertissement. Les deux chasseurs sor-
tirent de leur retraite en se courbant, et jen-
tendis le double craquement de la carabine qu’ils
armaient,

— Restez en arriere, me dit le Canadien 2 voix
basse,

— Non pas, s'il vous plait, répondis-je aussitot ;
jaime micux élre entre vous. Puis jajontal : —
sroyez-vous qu'il vy en ait denx?

Au moment oir le Canadien me répondait par un
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signe dubitatif, uwn arbre qui s’8levait pris de la
source, parcouru par des griffes acérées, trembla
depuis les branches inférieores jusqu’au sommet.

— Deux! dit le chasseur mexicain.

— Esl-ce lout ? demandai-je.

— Oui, jusqu'a présent,

Un rugissement terrible qui éclata & wes oreilles
comme le son de dix clairons m’empécha d’ajouter
aucune observation. Je vis un corps fauve et blanc
sabattre sur le poulain que la terreur aplatissait
contre le sol; j’entendis wn eraquement d’os briscs
suivi presque aussitot d'une détonalion : ¢’élait le
Mexicain qui avait tiré.

— Votre couteau, dit-il au Canadien en sautant
en arriére prés du coureur des bois, qui s’apprétait
a faire fend son tour; i vous, Ia-haut!

Je levailes yeux dans la direction indiquée par
Bermudes , qui saisit le contean du Canadien, Au
sommet et & travers les rameaux du cédre incling
sur la sonrce, je vis denx larges pronelles luisantes
corame des charbons allumés qui épiaient tous nos
mouvements; ¢'¢lait le second jagnar, dont la queue
fouettait le fewillage et faisalt tourbillonner des
flocons de mousse arrachée aux branches. Immo-
bile prés de son compagnon, le Canadien ne perdait
pas de vue les deux prunelles sanglantes dont son
rifle suivait tous les mouvements. Cependant le ja-
guar blessé par Bermudes s'était élancé d'un bond
jusqu’a luis la lune éclairait alors en plein le ter-
rible animal. Une de ses palles, presque séparée de
I'épaule par la balle du chasseur, laissait couler des
flois de sang. Ramassé sur lui-méme phur teoter un
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dernier ¢lan, le jaguar courbait la téte et rampait
en rogissant avee fureur. Ses prunelles enflammées
ge dilataient outre mesure. Bermudes, calme et sur
1a défensive, le regardait fixement en faisant luire
a ses yeux la lame de son couteau. Enfin le jaguar
recueillit ses forces et hondit cn avant; mals ses
muscles, déchirés par 1a balle, avaient faibli, et il
retomba épuisé & la place que le chasseur venait
d’abandonner en sautant de cdté. Rien ne me sé-
parait plus du tigre quand , frappé deux fois par le
poignard du brave Matasiete, il poussa un dernier
et effroyable rugissement, se tordit et expira : la
Tame lui avait traversé le coour.

— (est égal, s'¢eria Bermudes, voild une peau
affreusement abimée; je ne parle pas de Ja mienne ,
et il montrait son bras déchiré par une longue esta-
filade. 1l achevait & peine, qu'un second rugisse-
ment se fit entendre du c6té du cédre; une défo-
nation y répondit, et un bruit de branches brisées,
snivi d’une lourde chute, annonca un de ces coups
d’adresse qu'un rifleman du nord est seul capable
d’exéenter. Le Canadien avait visé son ennemi, ag
juger, entre les deux yenx. Quand les deux chas-
seurs, faisant le tour du bassin, eurent retrouvé le
eorps du jaguar, leurs cris de triomphe m’appri~
rent que linfaillible coup d'eeil du Canadien ne
Vavait pas trompé. Je m'approchai, non sans quel-
que compassion, d’unc autre victime de 'homme
et du tigre, je veux parler du poulain sacrifié. Le
pauvre animal gisait immobile sur I'herbe. Une em-
preinte saignanie sur le sommet de la téte, une
autre sur le musecau, et la fractore compléte des

26



302 VOYAGE ET AVENTURES AU MEXIQUE.

vertébres du cou, prouvaient que la mort avait dit
Mre instantande, Déja roide ¢t glacé comme Jui,
le premior jaguar gisait & ses cotds, el je le mesorals
encore de P'eeil, mais & distance, quand les deux
associés arrivérent , trainant la femelle, dont la
balle avait brisé le erane. Cette fois, du moins, la
peau reslait indacte.

— Savez-vous que vous chassez parfaitement le
jaguar, seignear cavalier ? me dit Bermuodes,

— C’esy vrai, mais il [aat que j'y sois loreé.

— Comment, fored?

—Eh parblen! pouvais-je m'en aller? qu’anriez-
vous dit si j’avais relusé de rester avee vous?

— Jaurais dit que vous aviez peur,

— Bt que direz-vous maintenant ?

—ua vous ttes un brave!

—Fh bien! ¢’est ce gni vous lrompe, répliquai-je;
I’ai en peur, trés-peur méme, et je suis resté!

Les deux chasseurs s¢ monbrérent disposés a
passer la nuit prés du butin qu'ils avaient si bien
acquis. Pour moi, qui Ne poavais que gagner i
échanger les carreanx de'ma chambre contre nn bon
lit de mousse, je me rangeai & lear avis, & condition
toutefois gu’on allamerait du {ea. Mon désir fut sa-
tisfait. Notre foyer répandit bientdt de joyewses
lucars sur les beanx arbres qui ombrageaient la
source, of Jes harmonies de la solitade ne tarderent
pas & nous endormir,

Lo lendemain mating & mon révell, je troavai les
denx assovics . les bras ensanglmlés | la ehemise
relroussée jusqu'aun conde, occupés & éeorcher les
dews jaguars, Quand ils cuveni fini celle besogne,
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qu'ils avaient accomplic avee la dextérité de gens
habitués & de semblables opérations , ils chargérent
les peanx sur leurs dpanles, of nous reprimes tous
fes trois le chemin de I'hacienda. Des {élicitations
sans nombre novs accoeillivent A notre arrivée; la
belle Maria-Antonia voulut bien y joindre les sien-
nes: jen'ai pas besoin de dire que je n'en pris natu-
rellement quiune part trés-modeste.

— Al ¢! mon fils, dit don Ramon & Bermudes
apres loi avoir compté les vingt piastres de prime
pour les deux tétes de jaguars, il v a ici vne foule
de prétentions & V'égard du jeune paien que tu as
ramené, Chacan de nens voudrait acheter une ocea-
sion mériteire d'étre agréable 4 Dieu en arrachant
une Ame anx griffes de Satan, ct jespere que tu
seéras raisonnable dans tes désirs,

Bermudes se gratta Uoveille, passa la main plu-
sienrs fois dans son épaisse chevelure, et répondit :

— Jai fait veen de consacrer le produit de ma
prise aux Ames du purgatoire. Or, comme RoUs vou-
lons tous faire une envre égalcment méritoire, je ne
saurais Uestimer & un prix trop élevé | comme aussi
vous ne sauriez acheter trop cher cette occasion
d’¢ire agréable A Dieu.

Ce dilemme du rosé ehassenr sembla forl embar-
rassant au seigneur don Ramon, qui jugea prudent
de remettre la discussion & wn moment plus favo-
rable. Il se retiva, laissant Bermudes répondre aux
nombreuses questions qui de toutes parts 1vi Staient
adressées. Parmi les assistants, un seul ne paraissait
point partager la euriosité générale. I se tenait & 'é-
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cart, faisant sauter en Pair une piastre qu’il avait
dans Iz main , et murmurait entre ses dents:

— Je w’ai jamais joué d’Indiens sur une carte ; ce
serait pourtant unc belle partie, surtout avec mon
infaillible martingale.

Puis, s’approchant de moi, ce dernier personnage,
qu'on a déja reconnu, me dit & voix hasse :

—Je m'ai pas oubli¢ votre recommandation, sei-
gneur cavalier; volci votre piastre que jo vous ai
promis de réserver pour une occasion solennelle, et
je tiendrai parole.

La nuit venune, je méditais dans ma chambre sur
Vinutilité d’on plus long séjour 3 Phacienda, oi rien
ne me retenait désormais, quand on vint frapper
ma porte, qui s'ouvrit suy mon invitation. Je vis
entrer le chasscur mexicain, dont le front était
soucienx.

—-Seigneur cavalier, me dit-il, vous qui chasscz
si bien Je ligre, vous plairait-il de nous accompagner
encore A la chasse aux loutres, et, par oceasion, & la
chasse aux Indiens ?

— Ceci mérite réflexion, lui répondis-je; Ies plus
belles choses sont celles dont il faut le moins abuser.
Je suis fort satisfait de ma chasse aux tigres, celle
anx loutres me sourirait assez; mais je refuse for-
mellement de chasser  indien.

Bermudes soupira d’un air tragique.

— Hélas! seigneur eavalier, jc n'en puis dire
antant : il faut que je donne encore la chasse & ces
paiens. I'ai joué! j’ai perdu mon Indicn avee co
dréle si bien nomm¢ Martingale, et les Ames du pur-
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gatoire sont de nouveau obligées de me faire crédit!

Aprés avoir cherché & consoler de mon micux le
pauvre chasseur, je convins de quitter hacienda le
lendemain avee lui et ke Canadien ; puis je le congé-
diai, sans me dissimuler que la créance des dmes du
purgatoire était fort aventurée, et qu’elles conraient
grand risque de n’avoir jamais en Bermudes qu'un
débiteur inselyable,
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