
A L  INTERNACLOKILISTA, A L  MAESTRO 

Poa ALFO~SO ALAMÁh. 
(licenciado en letras y rscrilor) 

No nos fijábamos muclio en que el local que ocupaba la AGE- 
LA, en el "qnai" de la Tonrnelle, dominaba un maravilloso paisaje 
parisiense. En la esquina de ese muelle y de la calle de los B u -  
nardinos se levanta un viejo "hotel", construido en 1626 por un 
rico parlamentario, el Presidente de Nesmond. Desde hace miicho 
tiempo ha caído en la más completa y decrépita decadencia. Ape- 
nas subsisten algunos rasgos que permiten imaginar vagamente lo 
que fue su antigua opulencia. Su vecino, en cambio, el Iiotel (le 
Madame de Miramion: (bermana de Nesmond), si se mantiene eii 
perfectas condiciones y el contraste entre ambos es típicamente de 
París. 

Pero nosotros no reparábamos ni en la noble arquitectura drl 
hfiramion ni en la decrepitud del Nesmond, ni siquiera, sino de 
vez en cuando, en e1 soberbio paisaje urbano: Kotre-Dame y 1;i 

isla San Luis enfrente y el Sena bajo nuestras ventanas. "Nns- 
otros", éramos los estudiantes latino-americanos, por lo menos la 
mayoría, porque los peruanos eran casi todos apristas. Y la AGK- 
LA era la Asociación General de Estiidiantes Latino-americanos. 
La había fundado pocos años antes el buen amigo uruguayo Carlos 
Quijano, acompaíiado por Miguel Angel Asturias, Aurelio Fortoul, 
Salvador Escalón, Givaudant, etc. 

En 1028, los mexicanos éramos bastante niimerosos: AndrEs 
Iduarte. los Rivero Carvallo, los dos primos hlontes de Oca, Aure- 
lio y Elnid;o "Ilhuicamina" y muchos otros que se dedicaban m:?. 
bien a las chicas del barrio latino, pero de poderosa y combativa 
ayuda en ciertos momentos álgidos. No puedo recordar de todos 
aunque de todos recuerde y de esos tiempos encantadorrs y fecun- 
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dos. Elpidio Ilhuicamina gozaba de prestigio envidiado por la mar- 
cada influencia, digamos, que ejercía sobre toda clase de francesi- 
tas. Iduarte, en el hotel Select de la plaza de la Sorbona, redac- 
taba interminables confesiones, (tengo una de ochenta cuartillas). 
No contábamos, inútil decirlo, con el menor apoyo oficial. Al con- 
trario, nuestros diplomáticos trataban de echarnos encima a la cor- 
dial policía parisiense que, respetuosamente, se burlaba de ellos. 

No podíamos ser, naturalmente, sino revoltosos y atacábamos 
con furia a cuanta dictadura existía en nuestros países. Organi- 
zábamos mítines y expediciones punitivas, algunas muy bien logra- 
das como los asaltos casi homéricos a las legaciones de  Cuba y de 
Venezuela. La "salle des Sociétés Savantes" y la de la "Mutua- 
lité", (eran las más baratas), albergaban nuestros mítines y con- 
ferencias "serios", porque en nuestro vetusto local no se atrevían 
a venir muchos compañeros extranjeros, sobre todo los nórdicos. 
Pero no voy a hacer aquí una crónica de la Agela. 

Eso sí, grandes latino-americanos como Isidro Fabela y Ma- 
nuel Ugarte, Gabriela Mistral y Urrutia, nos ayudaban sin, nunca, 
pretender dirigirnos. 

Recuerdo de la primera conferencia que nos dio y a toda la  
Salle des Sociétés Savantes llena de público, el maestro Fabela. 
Eran las épocas de Juan Vicente Gómez, uno de los más abomina- 
bles y sangrientos tiranos que haya sufrido nuestra desgraciada 
América. El mitin era en su contra, para que la opinión francesa 
conociera la verdad sobre el abyecto viejo de Caracas. 

Naturalmente, su ministro en París (¿quién era?),  trató de ha- 
cer impedir la reunión, tanto cerca de las autoridades francesas 
como de los oradores que nos habían dado su apoyo. 

Acabo de decir que en el país de auténtica libertad que es 
Francia, la policía se reía de las pretensiones arbitrarias de algu- 
nos cliplomáticos criollos. La presión, sin embargo, fue muy fuerte 
aquella vez. Pero no sólo nos ayudó el inconmovible sentido de 
libertad del francés y la firme decisión de nuestros amigos, sino 
también un incidente ocasional: en un concurso de "elegancia de 
automóviles", en el bosque de Boulogne, uria de las innumerables 
Iiijas de Juan Vicente Gómez, bastarda o no, habíase equivocado 
de pedal y metido su enorme Hispano-Suiza entre el tropel de mi- 
rones, causando varias muertes. Esto había permitido a la  prensa 
parisiense ocuparse más de cerca de la elegante homicida y subir 
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liasta su también ensangrentado padre. Los lectores parisienses se 
negaban a creer algunas revelaciones que entonces fueron publica- 
das sobre la actuación del asesino venezolano. 

En estas condiciones, tuvo lugar nuestro mitin. Lo presidía 
Víctor Basch, presidente de la  Liga de Derechos del Hombre. Cuan- 
do empezó a hablar el licenciado Fabela, notamos, primero, una 
cortés audición por parte del presidium y del público, pero, poco 
a poco, cuando iba relatando las atrocidades y los horrores de Ve- 
nezuela, los ojos y la boca de los franceses se abrían mayores. Y 
cuando terminó, hubo sí, aplausos, pero sobre todo un clamor de 
indignación contra las espantosas torturas del régimen de Gómez. 

Creo (y  aquí el verbo creer no es sinónimo de dudar). que 
en esa reunión, hizo mucho por nuestra América don Isidro Fa- 
bela, logrando levantar y convencer a la opinión pública francesa 
y a gran parte de la Europa contra la vergüenza de uno tle los peo- 
res casos de patología política que hayamos padecido. 

Por aquellos tiempos, también, salió una obra fundamental: 
"Los Estados Unidos contra la Libertad", del licenciado Fabela. 
lil libro se transformó para nosotros en una especie de Biblia pues 
trataba y trata de los principales casos en los que nuestras liber- 
tade; nacionales han sido pisoteadas. Nosotros gritábamos con en- 
tusiasmo y con ira, pero, a veces sin conocimientos precisos. Lo 
que se podía saher de nuestra América en Francia era y sigue 
~ieiido. poco. Fabela nos daba, con autoridad y ciencia, una his- 
toria magistral <le los kiechos que nos apasionaban. 

Sin pasión, pero sin flaquezas, analiza los principales casos de 
flagrante imperialismo: Cuba, Filipiiias, el Canal de Panamá, Ni- 
caragua, Santo Domingo. El prólogo es una obra definitiva que 
fija las normas verdaderas y exactas que deben regir las relacio- 
nes entre las dos Américas. Si el vice Presidente Nixon lo hubiese 
leído, otro resultado habría tenido su penoso viaje. Es menester 
citar partes de aquel:. . . "Pero la historia queda, contribuyendo 
nosotros a su divulgación, no con ánimo hostil hacia nadie. sino 
precisamente porque, hecha pública, dará ocasión para que apa- 
rezca tal como es l a  política panamericana y se rectifique en lo 
iiijusto que tiene. Con esto iremos ganando libertad, los hispano- 
americanos. y simpatía en vez de malquerencias, los Estados Uni- 
dos. Porque abrigamos esta convicción: el pueblo norteamericano 
iio es e1 autor de la política agresiva que sus gobiernos han segui- 
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do contra la América espaiiola; los autores tampoco son los parti- 
dos militantes de ese país, sino ciertas personalidades de la poli- 
tica y de la banca estadounidenses, que han impuesto sus pulitos 
de vista y sus proyectos, sorprendiendo a la  gran mayoría de los 
ciudadanos de la  Unión, ocultándoles la verdad de la política con- 
tinental o dándoles informaciones tendenciosas o francamente ir]- 
exactas, para no provocar reacciones contrarias a sus planes d i  
hegemonía continental". Y esto otro: "Dice el profesor estadonni- 
dense Baldwin, ' refiriéndose a sus compatriotas: "los americanos 
son, generalmente, fieles a su ideal, pero su ideal no está siempre 
orientado en una buena dirección; el agitador político y el dema- 
gogo lo saben y aprovechan". Es cierto: el agitador, el demagogo 
y nosotros agregamos el político y el capitalista imperialistas, iri- 

fluyen poderosamente en esa actividad de expansión no sólo ame- 
ricana, sino mundial. . . " 

Habría que citar todo este prólogo porque forma un conjunto 
de una lógica implacable y serena. No lo podemos en los límites 
de este trabajo. Sin embargo: "E1 pujante pueblo norteamericano 
ama la libertad y la respeta, pero ese amor y ese respeto los prac- 
tican sus gobernantes solamente cuando se trata de su libertad in- 
terior". 

En aquel mismo año de 1928, en enero, don Isidro envió a 
Augusto César Sandino su célehre carta. Pero, poco antes, en nws- 
tro gracial, aunque henchido de cálido entusiasmo, local del quai 
de  la Tournelle, nos la  había leído. Lo acompañaba Manuel Ugar- 
te, que lloró. Nosotros mandamos un extenso telegrama a Sandino. 
Algún día relataré otras consecuencias más dramáticas que, entre 
nosotros, tuvo la  lectura de esa carta. 

Esta sigue siendo un ejemplo, no de patriotismo arcaico y 
egoísta, sino de clara visión de un latino-americano viril, orgulloso 
y valiente: "Está usted cumpliendo un doble deber: nacional y su- 
pernacional; nacional, defendiendo con denuedo la independencia 
de su patria; supernacional, representando con gallardía la digni- 

' James Mark Baldwin, profesor de las Universidades de Princenton, de Hoplins; 
de M&xica y otras, "Paroles de guerre d'un arn&ricain". (Alcan, París). 
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dad de nuestra raza, herida por otra que trata de dominar el con- 
tinente eiitero". 

Otra vez más, no puedo citar aquí la carta en su integridad; 
sigan, pues, algunos de sus párrafos. "A los hombres se les juzga 
por sus actos, y los actos de usted son ejemplares: nuestros men- 
tores deberían enseñar a sus alumnos cómo se ama a la patria y 
cómo se defiende el honor de una nación y de una raza, mostrán- 
doles la conducta edificante del general Sandino". 

"Es usted un hombre en el concepto más amplio y noble del 
vocablo; el hombre que hacía falta a Nicaragua, distinto de los 
demás y completo en sí mismo. No es usted un rebelde como lo 
llaman los invasores y los traidores; los rebeldes son ellos, rebel- 
des a la justicia y al  derecho. Usted es un héroe, el héroe de 
nuestros tiempos, el que debía surgir como un imperativo de nues- 
tra historia." 

. . ."Ante las decepcioiies que le causen a usted los egoísmos 
gubernamentales de afuera y las inverecundias de adentro, yérgase 
más, que si usted persiste en su arrogancia, los que ahora le con- 
templan como un iluso, mañana le auxiliarán, le glorificarán. 

3, . . . Tenga presente por último, general, como hecho confor- 
tativo, qiie la juventud que se levanta, es decir, el porvenir, con- 
sagra a su nombre una verdadera veneración y se preocupa hon- 
damente por su suerte; lo mismo la generación jocunda de la Re- 
pública .irgentina, que colecta fondos para auxiliar al  homérico 
Sandino, que los estudiantes latinoamericanos de París que, en men- 
saje entusiasta, le envían sus nobles sentimientos de fervorosa ad- 
hesión." 

André Siegfied, el agudo maestro francés escribe con mucha 
razbn que: "Los Estados Unidos, viviendo técnicamente en el si- 
glo XX, tienen una mentalidad del siglo xviii, y esto explica mu- 
chos de sus fracasos". Yo agregaría que muchos norteamericanos 
creen que todo aumento de potencia es en sí un "progreso", un 
grado más alto de seguridad, de utilidad, de bienestar, de fuerza 
vital. O sea que mantienen un concepto, ya no del siglo xviii, pero 
sí plenamente representativo del momento más absurdo del siglo 
xrx, cuarido los hombres de ese siglo creían que su régimen feroz- 
mente egoísta y capitalista podría ser el definitivo. 

En realidad, la potencia es ambivalente: puede tarito construir 
como destruir. Todo depende del pensamiento que la rija y del 
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fin con que ps utilizada. Pero si, como ocurre en nuestros días, 
esa potencia sobre los hombres y sobre las cosas crece en una for- 
ma cada vez más desorbitada, desgraciadamente no sucede lo mis- 
mo con la  lucidez de las responsabilidades. 

Parece como si algunos norteamericanos no hubiesen recibido 
la "educaciún" necesaria para usar bien de su poder y, más aún, 
como si no tuviesen conciencia del problema que se plantea irre- 
misiblemente o que lo limitasen a ciertos peligros externos. O sea 
que no habiendo una ética real y eficaz del uso de la potencia, se 
acentúa una tendencia a considerar el empleo de ésta como un pro- 
ceso natural en el que no existen normas de libertad sino necesida- 
des de utilidad y de seguridad. Se  dirá que esto vale para todos, 
pero justamente, una ética del empleo de la potencia debería evi- 
tar la permanente amenaza de la catástrofe. 

Muchos norteamericanos (y ésta es una idea muy siglo xvrrr), 
pretenden basar las normas de la técnica sobre su utilidad en rela- 
ción con el bienestar, disimulando las ruinas causadas por su falta 
de escrúpulos. A este respecto, es indispensable la lectura de dos 
libros de Robert Oppenheimer, un gian norteamericano.' Hoy en 
día, todos sabemos que lo que está en juego con la técnica no es 
ni la utilidad ni el bienestar, sino la dominación. Y la domina- 
ción en el sentido extremo de la  palabra, que se expresaría en una 
nueva estiuctura del mundo. 

Ahora bien, el norteamericano en general no concibe sino una 
estructura sociológica posible, la burguesa. Y se construye una for- 
ma radicalrnente opuesta: la del hombre-masa, no la del hombre 
de las masas que significa muchedumbre. Sin nada de peyorativo, 
las palabras liombre-masa designan a una estructura humana liga- 
da también a la técnica y al  planismo, pero con un concepto más 
humano y, en el fondo, aunque parezca paradójico, más cristiano. 
Esa estructuia nueva se manifiesta aún por su carácter negativo 
pero constituye, sin embargo, una posibilidad histórica que muchos 
consideran como inevitable, incluso el gran filósofo católico Ro- 
mano Guardini. ' Posiblemente no traiga la  solución de todos los 

Robert Oppenlieimer, "L'Elprit liberal" y "La s c i r n r ~  et le son sens. (NRF, Pa- 
rís, 1958). 

3 Romano Giiardini, "La fin des temps modernes", (Eds. du Se~iil, París, 1952). 
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problemas de la existencia, ni transforme a la tierra en un paraíso, 
pero si representa un porvenir armonizado. 

Incivilizados más que otros, muchos estatlounidenses están mal 
preparados para aguantar el aumento de su poder. No han creado 
aún, lo repetimos, ni una ética rigurosamente pensada y eficaz, ni 
una educación de la élitc o de la colectividad. Por lo tanto, el pe- 
ligro fun(lamenta1, que tiene su origen en una deformación de la 
libertad, aumenta. La ciencia y la técnica han hecho disponibles las 
energías de la naturaleza en un grado tal que destrucciones de di- 
mensiones imprevisibles, inmediatas o crbnicas, pueden ocurrir. Una 
nueva era de la historia ha empezado en la que el hombre vive, 
pero no tendría que vivir, al margen de un peligro siempre cre- 
ciente que amenaza su existencia entera. 

Y así como el problema esencial que ordenará todo, no sólo 
el bienestar y la mi~er ia ,  sino la  vida y la  muerte, es rl de la po- 
tencia. No para intensificarla, sino para dominarla. Las fuerzas 
caóticas primitivas están vencidas, pero han vuelto a reaparecer y 
su elemento es precisamente aquel que las venció: la  potencia. El 
hombre está de nuevo en presencia del caos y lo terrible es que la 
mayoría de los hombres no lo ven porque abundan aquellos de for- 
mación puramente técnica y porque las máquinas y las adminis- 
traciones :funcionan aún. Puede que acabemos por caer en un modo 
de vivir que dependería tan sólo de factores  empírico^, enterrado 
el humanismo. 

Y que no se crea en e! falso remedio de un cristianismoo hi- 
pócrita, porque l a  que fue religión de esclavos y (le pobres en los 
siglos del Bajo Imperio romano, ha pasado en nuestra <:poca a ser 
religión de burgueses y, entre e! rristianismo verdadero y la ma- 
nera de pensar seudo-cristiana implantada por la burguesía, existe 
una oposición radical. De allí la inevitable decristianización del 
proletario tan agudamente analizada por Simone Weil. ' 

Una de las más evidentes consecuencias de ese falso cristia- 
nismo es el fracaso, con prolongaciones tremendas, (juventud de- 
lincuente entre otras), de la  explotación por la  burguesía de la  
"sagrada intangibilidad de la vida familiar". Particularmente en 

4 Simane Ve i l ,  "La conditian ouvriére", (París, N R F ) .  
6 José Migiiel de  Azaola, "La crisis de las minorías directoras y el destino de 

Europa". (Revista ARBOR, N' 74, febrera 1952). 
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los Estados Unidos donde, a pesar de todos los esfuerzos de disfraz, 
la  estructura familiar es prácticamente inexistente. Quiso la alta 
burguesía hacer de la familia una pieza del mecanismo capitalista, 
tratando de concentrar la riqueza en pocas manos, por lo menos 
hasta 1914. En Europa sobre todo, porque en nuestro continente, 
la concentraciiri de la riqueza, está en razón inversa del aumento 
de civilización. Mientras tanto, en las clases medias hace estragos 
un concepto iioño, blandengue y económico, (días del padre, de la 
madre, etc.) de la familia como nido preservador del que no sa- 
len sino juventudes amorales o rebeldes, pero totalmente imprepa- 
radas para arrostrar la gravedad de las crisis contemporáneas; al 
propio tiempo que, en el proletariado, las construcciones familiares 
se pulverizan, si es que llegan a nacer, bajo insoportable presión 
de las condiciones económicas. 

En 1928 no existía el gran peligro que ha venido a modificar 
totalmente las relaciones entre Estados; tampoco podía preverse 
claramente las transformaciones enormes, consecuencias de la  se- 
gunda guerra mundial, pero, en charlas inolvidables, el licenciado 
Fabela nos decía sus temores proféticos y también sus esperanzas: 
un hombre bueno siempre es optimista. Veía con nitidez los cam- 
bios que encontraríamos más tarde y nos prevenía. 

Como lo escribo antes, la  obra a que me he referido sigue en 
pie, no sólo dentro de la  historia sino dentro de la actualidad por. 
que aún las posiciones de las dos Américas no han cambiado sino 
levemente y esto implica para ambas repercusiones gravísimas. A 
veces por torpezas, a veces por emplear soluciones empíricas, los 
Estados Unidos se han alienado fuera del bloque comunista, mu- 
chas simpatías, a pesar de sus múltiples esfuerzos de buena volun- 
tad, no siempre sagazmente razonados. 

El mejor medio para comprender a otra persona es tratar de 
ponerse en su lugar y de la comprensión nace el afecto, o por lo 
menos un entendimiento favorable. Los Estados Unidos deberían 
emplear este método, ya preconizado por el maestro Fahela, y a su 
amparo reconsiderar su política continental. Es urgente. 
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