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PARIS 1928 — MEXICO 1958

Por Avronso ALAMAN,
(licenciado en letras y escritor)

No nos fijabamos mucho en que el local gque ocupaba la AGE-
LA, en el “quai” de la Tournelle, dominaba un maravilloso paisaje
parisiense, En la esquina de ese muelle y de la calle de los Ber-
nardinos se levanta un viejo “hotel”, construido en 1626 por un
rico parlamentario, el Presidente de Nesmond. Desde bace mucho
tiempo ha caido en la mis completa y decrépita decadencia. Ape-
nas subsisten algunos rasgos que permlten imaginar vagamente lo
que fue su antigua opulencia. Su vecino, en cambio, el hotel de
Madame de Miramion, (hermana de Nesmond), si se mantiene en
perfectas condiciones y el contraste entre ambos es tipicamente de
Paris.

Pero nosotros no repardbamos ni en la noble arquitectura del
Miramion ni en la decrepitud del Nesmond, ni siquiera, sino de
vez en cuando, en el soberbio paisaje urbano: Notre-Dame y la
isla San Luis enfrente y el Sena bajo nuestras ventanas. “Nos-
otros”, éramos los estudiantes latino-americanos, por lo menos la
mayoria, porque los peruanos eran casi todos apristas. Y la AGE-
LA era la Asociacion General de FEstudiantes Latino-americanos.
La habia fundado pocos afios antes el buen amigo uruguayo Carlos
Quijano, acompaftado por Miguel Angel Asturias, Aurelio Fortoul,
Salvador Escaldn, Givaudant, etc.

En 1928, los mexicanos ¢éramos bastanle numerosos: Andrés
Iduarte, los Rivero Carvallo, los dos primos Montes de Oca, Aure-
lio y Elpidio “Tlhuicamina” y muchos otros que se dedicaban mis
bien a las chicas del barrio latino, pero de poderosa y combativa
ayuda en ciertos momentos algidos. No puedo recordar de todos
aunque de todos recuerde y de esos tiempos encantadores y fecun-
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dos. Elpidio Ilhuicamina gozaba de prestigio envidiado por la mar-
cada influencia, digamos, que ejercia sobre toda clase de francesi-
tas. Iduarte, en el hotel Select de la plaza de la Sorbona, redac-
taba interminables confesiones, {tengo una de ochenta cuartillas}).
No contabamos, initil decirlo, con el menor apoyo oficial. Al con-
trario, nuestros diplomaticos trataban de echarnos encima a la cor-
dial policia parisiense que, respetuosamente, se burlaba de ellos.

No podiamos ser, naturalmente, sino reveoltosos y atacibamos
con furia a cuanta dictadura existia en nuestros paises. Organi-
zibamos mitines y expediciones punitivas, algunas muy bien logra-
das como los asaltos casi homéricos a las legaciones de Cuba y de
Venezuela. La “salle des Sociétés Savantes” y la de la “Mutua-
lité”, (eran las mas baratas), albergaban nuestros mitines y con-
ferencias “‘serios”, porque en nuestro vetusto local no se atrevian
a venir muchos compafieros extranjeros, sobre todo los nordicos.
Pero no voy a hacer aquif una crénica de la Agela.

Eso si, grandes latino-americanos como Isidro Fabela y Ma-
nuel Ugarte Gabriela Mistral y Urratia, nos ayudaban sin, nunca,
pretender dirigirnos.

Recuerdo de la primera conferencia que nos dio y a toda la
Salle des Sociéiés Savantes llena de piblico, el maestro Fabela.
Eran las épocas de Juan Vicente Gémez, uno de los méas abomina-
bles y sangrientos tiranos que haya sufrido nuestra desgraciada
América. El milin era en su contra, para que la opinién francesa
conociera la verdad sobre el abyecto viejo de Caracas.

Naturalmente, su ministro en Paris (;quién era?), trat de ha-
cer impedir la reunion, tanto cerca de las autoridades francesas
como de los oradores que nos habian dado su apoyo.

Acabo de decir que en el pais de auténtica libertad que es
Francia, la policia se reia de las pretensiones arbitrarias de algu-
nos diplematicos criollos. La presién, sin embargo, fue muy fuerte
aquella vez. Pero no sélo nos ayudé el inconmovible sentido de
libertad del {rancés y la firme decision de nuestros amigos, sino
también un incidente ocasional: en un concurso de “elegancia de
automéviles”, en el bosque de Boulogne, una de las innumerables
hijas de Juan Vicente Gomez, bastarda o no, habiase equivocado
de pedal y metido su enorme Hispano-Suiza entre el tropel de mi-
rones, causando varias muertes., FEsto habia permitide a la prensa
parisiense ocuparse mas de cerca de la elegante homicida y subir
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hasta su también ensangrentado padre. Los lectores parisienses se
negaban a creer algunas revelaciones que entonces fueron publica-
das sobre Ja actuacion del asesino venezolano.

En estas condiciones, tuvo lugar nuestro mitin, Lo presidia
Victor Basch, presidente de la Liga de Derechos del Hombre. Cuan-
do empezé a hablar el licenciado Fabela, notamos, primero, una
cortés audicion por parte del presidium y del piblico, pero, poco
a poco, cuando iba relatando las atrocidades y los horrores de Ve-
nezuela, los ojos y la boca de los franceses se abrian mayores. Y
cuando termind, hubo si, aplausos, pero sobre todo un clamor de
indignacion contra las espantosas torturas del régimen de Gomez.

Creo (y aqui el verbo creer no es sinénime de dudar), que
en esa reunion, hizo mucho por nuestra América don Isidro Fa-
bela, logrando levantar y convencer a la opinién piablica francesa
v a gran parte de la Europa contra la vergiienza de uno de los peo-
res casos de patologia politica que hayamos padecido.

Por aquellos tiempos, también, salié una obra fundamental:
“Los Estados Unides contra la Libertad”, del licenciado Fabela.
El libro se transformé para nosotros en una especie de Biblia pues
trataba y trata de los principales casos en los que nuesiras liber-
tades nacionales han sido pisoteadas. Nosotros gritibamos con en-
tusiasmo y con ira, pero, a veces sin conocimientos precisos, Lo
gue se podia saber de nuestra América en Francia era y sigue
siendo. poco. Fabela nos daba, con autoridad y ciencia, una his-
toria magistral de los hechos que nos apasionaban.

3in pasion, pero sin flaquezas, analiza los principales casos de
flagrante imperialismo: Cuba, Filipinas, el Canal de Panama, Ni-
caragua, Santo Domingo. El préloge es una obra definitiva que
fija las normas verdaderas y exactas que deben regir las relacio-
nes entre las dos Ameéricas. Si el vice Presidente Nixon lo hubiese
leido, otro resultado habria tenido su penoso viaje. Es menester
citar partes de aquel:... “Pero la historia queda, coniribuyendo
nosolros a su divulgaeion, no con 4nimo hostil hacia nadie, sino
precisamente porque, hecha publica, dard ocasién para que apa-
rezca tal como es la politica panamericana y se rectifique en lo
injusto que tiene. Con esto iremos ganando libertad, los hispano-
americanos, y simpatia en vez de malquerencias, los Fstados Uni-
dos. Porque abrigamos esta conviccién: el pueblo norteamericano
no es el autor de la politica agresiva que sus gobiernos han segui-
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do contra la América espaiiola; los autores tampoco son los parti-
dos militantes de ese pais, sino ciertas personalidades de la poli-
tica y de la banca estadounidenses, que han impuesto sus puntos
de vista y sus proyectos, sorprendiendo a la gran mayoria de los
ciudadanos de la Unién, ocultindoles la verdad de la politica con-
tinental o dandoles informaciones tendenciosas o francamente in-
exactas, para no provocar reacciones contrarias a sus planes de
hegemonia continental”. Y esto otro: “Dice el profesor estadouni-
dense Baldwin,® refiriéndose a sus compatriotas: “los americanos
son, generalmente, fieles a su ideal, pero su ideal no estd siempre
orientado en una buena direccién; el agitador politico y el dema-
gogo lo saben y aprovechan”. Es cierto: el agitador, el demagogo
y nosotros agregamos el politico y el capitalista imperialistas, in-
fluyen poderosamente en esa actividad de expansién no sélo ame-
ricana, sino mundial. . .”

Habria que citar todo este prélogo porque forma un conjunto
de una légica implacable y serena. No lo podemos en los limites
de este trabajo. Sin embargo: “El pujante pueblo norteamericanc
ama Ia libertad y la respeta, pero ese amor y ese respeto los prac-
tican sus gobernantes solamente cuando se trata de su libertad in-
terior”.

* ok ox

En aquel mismo afio de 1928, en enero, don Isidro envié a
Augusto César Sandino su célebre carta. Pero, poco antes, en nues-
tro gracial, aunque henchido de cilido entusiasmo, local del quai
de la Tournelle, nos la habia leido. Lo acompafiaba Manuel Ugar-
te, que lloré. Nosotros mandamos un extenso telegrama a Sandino.
Algin dia relataré otras consecuencias mas draméticas que, entre
nosotros, tuvo la lectura de esa carta.

Esta sigue siendo un ejemplo, no de patriotismo arcaico y
egoista, sino de clara visién de un latino-americano viril, orgullose
y valiente: “Estd usted cumpliendo un doble deber: nacional v su-
pernacional; nacional, defendiendo con denuedo la independencia
de su patria; supernacional, representando con gallardia la digni-

1 James Mark Baldwin, profesor de las Universidades de Princenton, de Hopkins,
de México y otras, “Parcles de guerre d’un américain™. (Alcan, Paris).
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dad de nuestra raza, herida por otra que trata de dominar el con-
tinente entero”.

Otra vez mas, no puedo citar aqui la carta en su integridad;
sigan, pues, algunos de sus parrafos. “A los hombres se les juzga
por sus actos, y los actos de usied son ejemplares: nuestros men-
tores deberian enseftar a sus alumnos como se ama a la patria y
cémo se defiende el honor de una nacién y de una raza, mostran-
doles la conducta edificante del general Sandino™.

“Es usted un hombre en el concepto méas amplio y noble del
vocablo; el hombre que hacia falta a Nicaragua, distinto de los
demas y completo en si mismo. No es usted un rebelde como lo
llaman los invasores y los traidores; los rebeldes son ellos, rebel-
des a la justicia y al derecho. Usted es un héroe, el héroe de
nuestros tiempos, el que debia surgir como un imperativo de nues-
tra historia.”

..."“Ante las decepciones que le causen a usted los egoismos
gubernamentales de afuera y las inverecundias de adentro, yérgase
mis, que si usted persiste en su arrogancia, los que ahora le con-
templan como un iluso, manana le auxiliaran, le glorificaran,

..."Tenga presente por dltimo, general, como hecho confor-
tativo, que la juventud que se levanta, es decir, el porvenir, con-
sagra a su nombre una verdadera veneracién y se preocupa hon-
damente por su suerte; lo mismo la generacién jocunda de la Re-
pablica Argentina, que colecta fondos para auxiliar al homérico
Sandino, que los estudiantes latinoamericanos de Paris que, en men-
saje entusiasta, le envian sus nobles sentimientos de fervorosa ad-
hesién.”

André Siegfied, el agudo maestro francés escribe con mucha
razon que: “Los Estados Unidos, viviendo técnicamente en el si-
glo xX, tienen una mentalidad del siglo xvi, y esto explica mu-
chos de sus fracasos”. Yo agregaria que muchos norteamericanos
creen que todo aumento de potencia es en si un “progreso”, un
grado mis alto de seguridad, de utilidad, de bienestar, de fuerza
vital. O sea que mantienen un concepto, ya no del siglo xvii, pero
si plenamente representativo del momento mis absurdo del siglo
x1X, cuando los hombres de ese siglo crefan que su régimen feroz-
mente egoista y capitalista podria ser el definitivo.

En realidad, la potencia es ambivalente: puede tanto construir
como destruir. Todo depende del pensamiento que la rija y del
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fin con que es utilizada. Pero si, como ocurre en nuestros dias,
esa potencia sobre los hombres y sobre las cosas crece en una for-
ma cada vez mas desorbitada, desgraciadamente no sucede lo mis-
mo con la lucidez de las responsabilidades.

Parece como si algunos norteamericanos no hubiesen recibido
la “educacién” necesaria para usar bien de su poder y, mis afln,
como si no tuviesen conciencia del problema que se plantea irre-
misiblemente o que lo limitasen a ciertos peligros externos. O sea
que no habiendo una ética real y eficaz del uso de la potencia, se
acentiia una tendencia a considerar el empleo de ésta como un pro-
ceso natural en el que no existen normas de libertad sino necesida-
des de utilidad y de seguridad. Se dird que esto vale para todos,
pero justamente, una ética del empleo de la potencia deberia evi-
tar ]la permanente amenaza de la catastrofe.

Muchos norteamericanos (y ésta es una idea muy siglo xviI),
preienden basar las normas de la técnica sobre su utilidad en rela-
cion con el bienestar, disimulando las ruinas causadas por su falta
de escrapulos. A este respecto, es indispensable la lectura de dos
libros de Robert Oppenheimer, un gran norteamericano.* Hoy en
dia, todos sabemos que lo que estd en juego con la técnica no es
ni la utilidad ni el bienestar, sino la dominacion. Y la domina-
cién en el sentido extremo de la palabra, que se expresaria en una
nueva estructura del mundo.

Ahora bien, el norteamericano en general no concibe sino una
estructura sociologica posible, la burguesa. Y se construye una for-
ma radicalmente opuesta: la del hombre-masa, no la del hombre
de las masas que significa muchedumbre. Sin nada de peyorativo,
las palabras hombre-masa designan a una estructura humana liga-
da también a la técnica y al planismo, pero con un concepto més
humano y, en el fondo, aunque parezca paradéjico, mas cristiano.
Esa estructura nueva se manifiesia ain por su cardcter negativo
pero constituye, sin embargo, una posibilidad histérica que muchos
consideran como inevitable, incluso el gran filésofo catélico Ro-
mano Guardini.® Posiblemente no traiga la solucién de todos los

2 Robert Oppenheimer, “L’Esprit liberal” y “La science et le son sens. (NRF, Pa-
ris, 1958).

2 Romano Guardini, “La {in des temps medernes”, (Eds. du Seuil, Paris, 1952).
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problemas de la existencia, ni transforme a la tierra en un paraiso,
pero si representa un porvenir armonizado.

Incivilizados mas que otros, muchos estadounidenses estan mal
preparados para aguantar el aumento de su poder. No han creade
afin, lo repetimos, ni una ética rigurosamente pensada y eficaz, ni
una educacién de la élite o de la colectividad. Por lo tanto, el pe-
ligro fundamental, que tiene su origen en una deformacién de la
libertad, anmenta, La ciencia y la técnica han hecho disponibles las
energias de la naturaleza en un grado tal que destrucciones de di-
mensiones imprevisibles, inmediatas o erdnicas, pueden ocurrir. Una
nueva era de la historia ha empezado en la que el hombre vive,
pero no tendria que vivir, al margen de un peligro siempre cre-
clenie que amenaza su existencia entera.

Y asi como el problema esencial que ordenara todo, no sélo
el hienestar v la miseria, sino la vida y la muerte, es el de la po-
tencia. No para intensificarla, sino para dominarla. Las fuerzas
cagticas primitivas estan vencidas, pero han vuelto a reaparecer y
su elemento es precisamente aquel que las vencié: la potencia. El
hombre estd de nuevo en presencia del caos y lo terrible es que la
mayoria de les hombres no lo ven porque abundan aquellos de for-
macién puramente téecnica y porque las maquinas y las adminis-
traciones funcionan ain, Puede que acabemos por caer en un modo
de vivir que dependeria tan sélo de factores empiricos, enterrado
el humanismo.

Y que no se crea en el falso remedio de un cristianismoo hi-
pboerita, porque la que fue religion de esclavos y de pobres en los
siglos del Bajo Imperio romano, ha pasado en nuestra época a ser
religién de burgueses y, entre el cristianismo verdadero y la ma-
nera de pensar seudo-cristiana implantada por la burguesia, existe
una oposicién radical. De alli la inevitable decristianizacion del
proletario tan agudamente analizada por Simone Weil.*

Una de las mds evidentes consecuencias de ese falso cristia-
nismo es el fracaso, con prolongaciones tremendas, (juventud de-
lincuente entre otras), de la explotacion por la burguesia de la
“sagrada inlangibilidad de la vida familiar”. ® Particularmente en

4 Simone Weil, “La condition ouvriére”, (DParis, NRF).
5 José Miguel de Azaola, “La crisis de las minorias directoras y el destino de
Europa”. (Revista ARBOR, N* 74, febrero 1952}.
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los Estados Unidos donde, a pesar de todos los esfuerzos de disfraz,
la estructura familiar es practicamente inexistente. Quiso la alta
burguesia hacer de la familia una pieza del mecanismo capitalista,
tratando de concentrar la riqueza en pocas manos, por lo menos
hasta 1914. En Furopa sobre todo, porque en nuestro continente,
la concentracién de la riqueza, estd en razon inversa del aumento
de civilizacién, Mientras tanto, en las clases medias hace estragos
un concepto fofio, blandengue y econémico, (dias del padre, de la
madre, elc.) de la familia como nido preservador del que no sa-
len sino juventudes amorales o rebeldes, pero totalmente imprepa-
radas para arrostrar la gravedad de las crisis contemporaneas; al
propio tiempo que, en el proletariado, las construcciones familiares
se pulverizan, si es que llegan a nacer, bajo insoporiable presién
de las condiciones econdémicas.

En 1928 no existia el gran peligro que ha venido a modificar
totalmente las relaciones entre Fstados; tampoco podia preverse
- claramente las transformaciones enormes, consecuencias de la se-
gunda guerra mundial, pero, en charlas inolvidables, el licenciado
Fabela nos decia sus temores proféticos y también sus esperanzas:
un hombre bueno siempre es optimista. Veia con nitidez los cam-
bios que encontrariamos mais tarde y nos prevenia.

Como lo escribo antes, la obra a que me he referido sigue en
pie, no sélo dentro de la historia sino dentro de la actualidad por-
que adn las posiciones de las dos Américas no han cambiado sino
levemente y esto implica para ambas repercusiones gravisimas. A
veces por torpezas, a veces por emplear soluciones empiricas, los
Estados Unidos se han alienado fuera del bloque comunista, mu-
chas simpatias, a pesar de sus miltiples esfuerzos de buena volun-
tad, no siempre sagazmente razonados.

El mejor medio para comprender a otra persona es tratar de
ponerse en su lugar y de la comprensién nace el afecio, o por lo
menos un entendimiento favorable. Los Estados Unidos deberian
emplear este método, ya preconizado por el maestro Fabela, y a su
amparo reconsiderar su politica continental. Es urgente.
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