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En mi primera memoria escolar, sobre la de todas las glorias 
patrias que me obligaban a aprender, el nombre de México va 
unido a tina tremenda sugestión de soledad. La Noche Triste. Un 
hombre, 1iCroe desamparado, con el solo cobijo (le un árbol en tie- 
rra enemiga. Y un negro panorama ingrato en torno. 

Verdad es que las glorias patrias, <le arrogante más que in- 
vencible grandeza militar, atemperada a la palabra "disci~>lina" 
no suscitaban en mi ánimo ningún eco simpitico. Aun ahora, al 
cabo de tina vida frustrada, si no es en la legítima esperanza de 
mis hijos. el soln nomhre de Disciplinas aplicado a la diversidad 
<le los estudios, me atormenta con el recuerdo de las finas correí- 
Ilas esgrimidas por lo. iracundos escolapios, para con el torpe y 
el remiso eii saberse la lección. 

Evidente lo fue, con la  imagen viva de un ejemplo humano, 
la tiel piimpr mexicano cuya voz captó mis oídos, como poco antes 
la ficil música de sus versos. "Cortés como un indio" de la cró- 
iiii:a espa50la de la Conquista, Amado h'ervo, en mi visita rendida 
al porta, jiiiiio a su Amada Extática, si no inmóvil para siempre 
todavía, se me revela más aliora el fino diplomático "frente al  Pa- 
lacio de los Reyes de Erpaiia" en la realidad de una circunstancia, 
ri« del to<lo azorosa sin dudo, que establecía cierta corresponden- 
cia clc cada macana del Encargado de Negocios de México al  aso- 
marse al balcón de su casa, con la primera mirada del capitán 
Hernando a las casas de Moctezuma, cuatro siglos antes. 

Don Francisco A. de Icaza, mejor émulo lírico en Madrid de 
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su antecesor en las dos Españas Gutierre de Cetina, que del fas- 
tuoso embajador Iturbe, padre que había de ser de una princesa 
de Hohenlohe; Roberto Montenegro, pintor de la  Mallorca de Ku- 
béu Darío y las Castillas y los madriles de Valle-Inclán; Diego Ri- 
vera, en su primera exposición futurista de la madrileñísima calle 
del Carmen; el  dulce "viejecito" Luis G. Urbina, tan excelente 
poeta; SS.MM. los Reyes, don Alfonso y doña Manuela (como su 
mayor amigo español Enrique Díez-Canedo, con la bellísima Teresa 
su esposa, que había de venir a ser abuela de unos cuantos ya me- 
xicanos de nacimiento, gustaba decirles jugando del apellido del 
polígrafo incipiente y la  condición de los monarcas españoles, 
de que más tocayo por la sabiduría el X que el XIII) -Alfredo 
Gómez de la  Vega, que de diplomático asimismo pasó a mejor "re- 
presentante" del arte mexicano de  hacer comedias en Madrid, an- 
tes de  profetizar en su patria; Martín Luis Guzmán, de mejor me- 
moria para con Pancho Villa que de quienes, compensándole de la 
desgracia política en su país le hicimos copartícipe de nuestra en- 
gañosa ventura de  un día; Jaime Torres Bodet, de entonces y por 
siempre fiel amigo; y con enfrente el dispar y huraño Carlos Pe- 
reyra, con su María Enriqueta, dulce superviviente ya, de otro liris- 
mo, de otro arte de amar como Dios manda, y de vivir en perpetua 
niñez simpática, la figura ingente del doctor Enrique González Mar- 
tínez (y la menor del amado de los dioses que fue su hijo González 
Rojo, llamado a cumplirse en el tercer poeta de  una dinastía vigen- 
te en las letras mexicanas) a quien cupo comunicar, con alegría 
personal y familiar, el reconocimiento de la  Segunda República Es- 
pañola por el Gobierno de la de los Estados Unidos Mexicanos, en 
pos su esposa, dama distinguida y ajena a toda demagogia, del jú- 
bilo popular, corriendo en el automóvil de la  Legación de México 
las calles de la  Villa, cortesana hasta poco antes, con la joven se- 
ñora del nuevo ministro de la  Guerra, cierran con la  eminencia po- 
lítica y literaria de Genaro Estrada, primer embajador de México 
acreditado en Madrid, la galería precursora del hombre que para 
todo español, por Caín que se sienta de su hermano, concreta y 
simboliza con el general Lázaro Cárdenas la representaciún in- 
equívoca de su patria, en la realidad de su historia creciente, que 
Valle-Inclán me había descubierto más que Bemal Díaz. 

Pues bien, el licenciado don Isidro Fabela, cumplido delega- 
do en la  Sociedad de las Naciones de Ginebra, que precedió a las 
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IJriidas en Nueva York por una cierta carta escrita en San Fran- 
cisco, y Juez de Paz en el Tribunal Internacional dc La Haya, así 
como Gobernador del Estado de México, es el más legitimo repre- 
sentante -como todo embajador representa personalmente a l  Jefe 
del Estado- <le la  política de más altos principios universales por 
la  cual trasciende de la particular de su mandato a la de sus suce- 
sores y a la Historia -del general Lázaro Cárdenas. 

Recién llegado a Espaíia de mi primera visita a México, en 
los días tremendamente azorosos de nuestra guerra civil, por lo de- 
más prrpetua por los siglos y las generaciones, mandáronme a (;i. 
nehra, torciendo mi destino de eleccibn por el de cónsul general, 
cargo que llevaba aneja la Secretaría Permanente de la  Delegación 
Española en la S .D.N.  Algo me consolaba de mi fallida preteri 
sion a Director de Información y Propaganda, que mis años de ex- 
periencia teatral y periodística me autorizaban a 5olicitar con ma- 
yores probabilidades de rendimiento por mi parte, el que mi puesto 
más que diplomático ni estrictamente consular, sin voz ni voto en 
la Asamblea ginebrina, tenia cuando menos cierta facilidad para 
informar directamente al Presidente de la República, de antiguo 
mi particiilar amigo y deudo afectísimo, sin perjuicio de mis de- 
beres oficiales para con el ministro de Negocios Extraiijeros. Sobre 
que estimaha justicia inmanente la que el tiempo me hacía al  cabo 
de los años en que me vi reprobado por dos veces en mis pretensio- 
nes a la Carrera, por la influencia en mi cnntra, además de mi 
frívola impreparacibn, del embajador de S.M. en el Qiiirinal ro- 
mano, a cuenta de mi prurito. más que republicano anárquicamente 
juiticirro y querellante en pro de la  recta administración del ilus- 
tre Colegio Español de  Bolonia. a que estaba Y estoy vinculado 
por mi doctorado en Derecho. E1 tipmpo vindicaba mi raz6n y Ea- 
tisfacía mi amor propio, concediéndome inopinadamente la  cateqo- 
ría de ministro plenipotenciario, que mis comnañeros de aquellas 
oposiciones habían alcanzado por riguroso p$caIafón, del que deser- 
taban en el asalto a traición contra la  RepUblica. 

En urio de sus varios partidos había accedido a inscribirme. 
r l  de Acción Republicana, por ser fuii(1ador mi hemano Manuel 
Azaña con sus más dovotos, (Ir aqiiella organización, revolucionaria 
(le las ruiiiias en que yacía decadente la esrncinl tradición popu- 
lar  castellana, fundadora de España y pervrrtida en el agotamien- 
to de las dinastías regentes de la Europa secular. No concebía yo la  
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política como una abstracción desvinculada de una persona "ele- 
gida". Me di de baja sencillamente como "uno menos" en recibir 
cargos, prebendas y representaciones que nunca había solicitado 
ni admitido, el día que un correligionario me arguyó, con palabras 
de mi propio hermano, de que bien pudo hacer menos caso que de 
otras más evidentes, que el Presidente no era sino "uno más". Ya 
lo había sido del Gobierno Provisional, del Consejo, y de la Iz- 
quierda Republicana, en que se fundieron, rebajándose, los par- 
tidarios de aquella Acci6n primera, con los radicales- socialistas 
(en la  nomenclatura de mediocre afrancesamiento formal) convi- 
ventes con otras "Uniones" y "Servicios a la  República" federales 
arcaicos y, sobre todo, con personajes y personajillos, cuya cou- 
ducta abonaba un supuesto prestigio de que me libró mi natural 
instinto de persona decente. 

En Ginebra, de  que conservo como mayor ventura la  hija que 
allí me dio mi mujer, conocí a don Isidro Fabela y es el mayor 
precio de aquellos días de tremendo contraste en la contemplación 
de  mi angustia de español con l a  apacibilidad de "la democracia 
más antigua de Europa". 

Muy luego mi amigo y de mi esposa, con su dulcemente ab. 
negada compañera de  por vida, tuve en su fino trato, muy supe- 
rionnente mundano al  que se entiende en la  liviana apariencia del 
Cuerpo diplomático internacional en su consejo seguro, en su apo- 
yo, tan obediente a las órdenes de su cancilleria y su Presidente, 
como al  propio dictado de su opinión y su sentir que informaban 
tanto como obedecían la voz del Mandatario de su país el más fir- 
me sostén de mi conciencia, de mi razón y mis razones, de mi pro. 
ceder, de mi pequeño sacrificio personal en fin, incomparable con 
el del vulgo anónimo, que en muy pequeña parte me fue dado des- 
pués compartir en las cárceles y Ios presidios de la  Francia inva- 
dida por Hitler y de la España de Franco, satélite giratorio al  
rededor de su Eje. 

Más de una vez y más de dos coincidí con el licenciado Fa- 
bela y otro maestro ilustre de Historia Romana y de la Europa 
contemporánea, italiano anti-papista y anti-imperial, firme columna 
del pensamiento libre, que en sus últimos años, sin dejar un día y 
en más de un periódico a veces, se dedicó a defender como prin- 
cipio de nuestro mundo moral la  causa de Espaiía republicana, uni- 
da, y no tan paradójicamente, al  destino del Rey de Reyes de Ahi- 



sinia, cuya figura exigua y simbólica sombrilla imperial afrontaron 
más dignamente que todos los representantes de las grandes po- 
tencias en la S .D.N.  la  adversidad de un destino que fiaba a la 
invencibiiidad de su derecho; afincado, contra la fuerza, asoladora 
pero efíniera, en la supremacía de una justicia elemental y sobe- 
rana al cabo. Cuillermo Ferrero, acogido que había su ciencia a 
la Universidad ginebrina, voluntariamente expatriado de su Italia 
nativa en protesta, que no cedió, contra Benito Mussolini, me re- 
galb con Isidro Fabela las más consoladoras lecciones de filosofía 
política, de cuantas el I-Iumanismo moderno puede ofrecer a la des- 
esperada voluntad de suh~ist ir  en la mayor crisis de crecimiento 
de una civilizacióri y una cultura que hayan podido ver conscientes 
los siglos y las edades. Obsequio a nuestra mutua compasión f u r  
el discernimiento que Ferrero y su esposa Gina Lomhroso -nom- 
bre que ilustra el de Italia en la ciencia europea- hicieron en mi 
persona para que tradujera, del francés en que la  escribió como 
lengua adi~ptiva de su libertad, su liijo Leo, la tragi-cómica "An- 
gélica" de iiotorio humor antifascista y que estrenada que había 
sido en París por los Pitoef, tuvo magistral intérprete española en 
Buenos Aires, con Margarita Xirgu. 

La predileccióii de Ferrero por México y su representante, en 
tanto que lo eran de la justicia porque España se debatía, en tre- 
mendo prólogo de la  guerra civil del mundo, tenia en su propia 
sangre honda raíz sentimental: En la frontera de México, a que 
venía de amor aficionado, habia muerto, en la flor rle su juven- 
tli<l, víctima de  estúpido accidente de automóvil, el autor <le "An- 
gélica" sii único heredero varón. 

E l  refugio a que se acogi6, ya derrotado, el Presidente de la  
República Española, en Collonges-sous-Saleve de la alta Saboya, 
ii muy pocos kilómetros de Ginebra, reuni6 con él varias veces, c111- 
rante los últimos meses anteriores a la Guerra grande, a F'errero 
v Fabela, los dos hombres en quienes tcníaii la vieja Icuropa li- 
beral y la nueva democracia americana. más inequívoca incoi.l>o- 
ración. De aquella comunicación, la rxperiencia político-interna- 
cional de tlon Isidro, acendrada en las luchas (le integración de su 
11aísen la libertad de1 muri<lo clemocrático, salib fortalecida por 
el ejemplo más a prueba cle cuantos la tlesventiira de uii gran puc- 
blo, solameiite comparable al judío en la Eatalidad de su dispersa 
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maldición, puede personificar en el sacrificio de la  víctima expia. 
toria que fue Manuel Azaña. 

Contrariamente a la  insensibilidad para otra cosa que el juego 
político elevado a la  máxima sagacidad y astucia arteras, clarivi- 
dente oportunismo sin escrúpulos y consecuente menosprecio de to- 
do principio moral, de que suelen hacer gala los presuntos discí- 
pulos dexTayllerand y Metternich, de Von Papen y Oliveira Sala- 
zar, con mentida ascendencia en la  suprema maestría de un hla- 
quiavelo inventado a uso de analfabetos, don Isidro Fabela, sin me- 
noscabo de la claridad de juicio y desapasionamiento sereno con 
que afronta el ejercicio internacional del Derecho y arrostra las 
contingencias del afán diario, halla en Ginebra, como secuela de 
su mandato diplomático, la  piedra de toque en que el hombre cabal 
tiene l a  ocasión decisiva en qué templar su ánimo al  rojo vivo, 
crisol de su razón y su sentir en una obra, excelente entre todas las 
suyas, y en que toma cuerpo propiamente hablando, el ideal huma- 
nitario de su profesión: 

El Delegado de México en la S. D .  N. ha recibido de su Pre- 
sidente la orden de  coadyuvar en cuanto sea posible al  primer aco- 
modo en Francia de los desterrados de España en el éxodo fugitivo 
de la furia fratricida. Don Isidro Fabela, siempre con su esposa, 
corre a uno de los campos de concentración impiamente habilitados 
en la  sorpresa de tan desorbitada invasión dolorosa, a que se mez- 
cla el temor popular de unas supuestas hordas contagiadas por las 
brigadas internacionales del virus comunista, a que los pro-nazis y 
falangistas reaccionarios en pro de la  autoridad fascista a ultranza 
contra toda libertad, achacan la  guerra de España, la  inminente de 
Europa y el desastre de la revolución. En la desolación del inmen- 
so redil humano, dos niños, a cuestas el uno del otro, infante de 
un año el pequeño, apenas con uso de razón el mayorcito, no acier- 
tan a dar noticia precisa de su evidente orfandad. El matrimonio 
Fabela, feliz sin premio ni castigo de hijos, con una sobrina dilecta 
en casa, obtienen de inmediato l a  tutela provisional de aquellas 
criaturas, y al  cabo de esta ihvestigación y obligado formalismo, 
su paternidad. Más afortunados aún que los Niños de Morelia, aco- 
gidos en comunidad a la generosa iniciativa oficial del Presidente 
Cárdenas, que con él se llevó también algún escogido, los hijos del 
señor Fabela tienen, con la vaga memoria de unos progenitores sa- 
crificados a la  vindicación de una vida mejor, un padre y una ma- 
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dre tales, con la más desinteresada vocación de amor, de cuantas 
la  especie exige en propia conservación. La suerte les obliga desde 
entonces a conllevar fatalmente, como padres e hijos de la sangre, 
dichas y pesares, esperanzas y desilusioiies, felicidades y congojo- 
sos achaques de la enfermedad. Y a mirar por el nombre que les 
ha dado quien heredá~idolo honradamentr, lo ha erialtecido con el 
de México, más Nueva España para ellos que la que por ellos pre- 
tendieron quien les dio con su muerte, su sangre; más Nueva Es- 
paña que la que imperialmetite pretendían, contra su ser natural, 
los presuntos conquistadores de un día, conquistados que hemos 
venido a ser sus herederos de un mundo fabuloso de Fahela. 

Cabe muy principalmente a don Isidro, con otros secretarios, 
asesores y amigos del general Cárdenas, la responsabilidad de la  
ficción que mantiene en México la existencia ideal de la República 
Española, valedera ya por cuatro mandatos presidenciales en la 
continiiidad, conserradora al par que progresi-fa de los principios 
que informar1 la Revolución constitucional del país. 

No es muy aventurado presumir, en el albur que supone en 
cada períotlo la fijación hisibrica de un nuevo Presidente, no sólo 
la persistencia del licenciado Lbpez Mateos en el mismo criterio 
con respecto a la política hispano.mexicana, que supone el desco- 
nocimiento diplomático del Gobierno del Generalísimo Franco y el 
trato, más simbhlico cada vez, que sigue concediéndose a la  escuá- 
lida burocracia republicana acreditada en hléxico; sino la exten- 
sión del principio conciliador de autoridad y libertad, a toda Amé- 
rica, v la exclusií>n, para todo el mundo constituyente de la ONU y 
aun la  UA'ESCO, de toda convivencia con tiránicos deteritores de 
las libertades indivi<luales y el rclativo bienestar común de sus pro- 
pios pueblos. 

La amistad personal y la fidelidad escolar, en el niás amplio 
sentido, del licenciado López hlateos a su antiguo maestro y corre- 
lipionorio, nos permite augurar la afirmación, aventurarla a más 
dilatado y concecuente rrnpeño internacional, de una política neta- 
mente mexicana, definida que ha venido siendo por doctores y li- 
cenciados y puesta en prictica, con flexible, pero inequívoco rigor, 
por los embajadores Luis Quintanilla. en funciones de delegados 
en la  ONU, y Tello en Washington, Villamichel en Giiatemala y 
Gilberto Bosques en L i~boa  y La Hahana, continuando la indecli- 
nable posicirin de Isidro Fabela en Ginebra y La Haya. 
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-Bastará a los españoles, verdaderamente conscientes de SUS 

deberes de residentes y naturalizados de quince arios acá, la  satis- 
facción que supone para el Gobierno reconocido de la  Repiíblica 
Española en d Destierro la concesión al  licenciado Fabela de la 
Orden de la  Liberación (?)  prestigiada, como el Premio Stalin de 
la  Paz, por la aceptaciún que de una y otro se dignó hacer el ge- 
neral Cárdenas? 

El respeto al  derecho dc asilo, conculcado más de una vez, en 
gracia a la  benevolencia evidente de los gobiernos mexicanos para 
con los refugiados, más o menos eminentes, de países cuyos esta- 
dos de hecho, reconocidos por la ley Estrada, pugnan con la  idea- 
lidad de los principios que México defiende, propugna, y pone en 
práctica -justifica la pasividad de los españoles más representa- 
tivos de la emigración republicana, atenidos harto respetuosamente 
a las limitaciones que impone al extranjero la  consideración del con- 
flicto en que pueden poner al  gobierno que les ampara con el de 
su país de origen? Otro, muy otro es el caso de los espaíioles re- 
publicanos, a quienes con generosidad solidaria en la vindicación 
de nuestros derechos, se concedió en México público cuanto insó- 
lito honor con permitir la  reunión de nuestro parlamento. Estamos 
obligados a dar fe del merecimiento y validez de nuestras institu- 
ciones, conculcadas por Ia invasión tiránica y subversiva de  la pro- 
pia España, por la  fuerza armada en contra de la voluntad popu- 
lar. O a quitar el banco, declarándonos en quiebra del carácter 
de hombres tales, que valió a los alcaldes famosos de Fuenteove- 
juna la  invectiva apremiante de sus mujeres, que todas levantó en 
amazonas y armó otra vez tras ellas a los h~mbres ,  todos a una. 

Entre tanto, y contra el remedio (?) circunstancial de la  mo- 
narquía transitoria (i i )  a que se rinden algunos republicanos, pre- 
firamos siempre, irremediable ya la  purga represiva y espaniosa- 
mente sangrienta, el régimen actual, incalificable y por ello sin 
validez fundamental por mucho que dure, del Caudillo y sus hues- 
tes, con mandato siempre interino en puridad de principios. 

La influencia que podamos tener ya los viejos que quedemos, 
en la auto-recoriquista de España, ha de tener un signo contrario 
a l a  caduca pretensión de matriarcalidad patria. La insuficiente 
repercusión del grito independiente de Bolívar en las Cortes de Cá- 
diz, y la entrega europea de los despojos espaíioles al orden y a la  
orden de la Santa Alianza, han retrasado siglo y medio la unidad 



Iiispánica. Corresponde a los p e b l o s  de la península ibérica, in- 
cluidos Portugal y Marruecos, el  designio común de última Repú- 
blica de la gran comunidad ibero-americana, sustentada en los prin- 
cipios, liberalmente pragmáticos, con que el Partido Revolnciona- 
rio Institucional ba llevado a cabo ejemplarmente en México la gira 
electoral de su candidato y l a  elección de Presidente para el perío- 
do de 1958 a 1964, a favor del licenciado Adolfo López Mateos 
discípulo dilecto y amigo del maestro Fabela. 
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