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UN ENGANO VICTORIOSO

El Conde Bonel, de antiguos blasones franceses, siendo un mo-
zalbete emigré a la Repiblica Argentina, donde se hizo de una
cuantiosa fortuna, contrajo matrimonio con una hermosa criolla
provinciana, rica, que después de hacerlo profundamente feliz mu-
ri6 al cabo de dos afios, dejandole una hija tnica, Dina, que ade-
mis de heredar las virtudes morales de la madre, lucia los dones
de una sin par belleza, un temperamento ardiente y un hechizo
exotico que emanaba de todo su ser.

El conde vivia con su hija en el campo, en su “estancia” de
Mendoza, trasladindose los inviernos a Buenos Aires donde tenia
un elegante palacete. Durante una de sus invernadas en la capital
rioplatense, Dina conocié, en la embajada francesa, al duque de
Torino, recién llegado de Roma.

Hombre de gran mundo, galante y apuesto, el duque fascina-
do por los encantos de Dina le hizo la corte con éxito inmediato
ya que el corazon impresionable de la inocente estanciera fue para
él una conquista facil.

El conde convino complacido en el casamiento de su hija con
el noble italiano, celebrdndose la boda en la capital argentina con
un esplendor fastuoso.

Los recién casados se instalaron durante algunos meses en la
propiedad rural mendocina de los Bonet de donde debian salir pa-
ra Francia acompafiados del conde quien desde hacia mucho tiem-
po sofiaba con volver a ver el divino Paris de sus remembranzas in-
olvidadas.

Pero el joven duque se cansé bien pronto de su matrimonio.
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Se mostraba indiferente con Dina y echaba de menos sus aventu-
ras de solteria en la refinada Europa.

So pretexto de tener que asistir a los trabajos de restauracion
de su castillo en Ralia, dejé la América del Sur para marchar pri-
mero a Roma y después a Paris. Dina debia alcanzarlo con su pa-
dre una vez que todo estuviera listo para recibirlos. Pero los dias
y los meses pasaban sin que el Duque, engolfado en una existen-
cia de amorios renovados, se acordara de su linda mujer.

El padre indignado por la conducta de su yerno, sufria lo
indecible al ver la desesperacién de su hija, lo que trastorné su
estado siquico ocasiondndole un mal cardiaco de repercusiones fa-
tales sobre su salud fisica que empeoré palmaria y rapidamente.

El atribulado conde, presintiendo cercana la muerte, vivia ape-
gado a su adorada hija que lo cuidaba con esmeradas ternezas
acompafiada del viejo servidor de su padre, el meridional Mauri-
cio, hasta que en la mayor desolacion se vieron juntos en el trance
irremediable de verlo partir para siempre.

Muerto su padre, Dina llevaba una triste vida solitaria, cuan-
do recibié la noticia del fallecimiento de su maride. Poco des-
pués enterdse por los periédicos que se habia suicidado, siendo una
amante infiel la causante de su trigico fin.

* #* #*

G

David, un guapo muchacho de 24 afios, apache y vagabundo,
cantaba tangos en un miserable cabaretucho de Buenos Aires. El
piablico aplaudia la voz y gracia del tanguista bohemio, pero sus
éxitos no lograban sacudir la recéndita inconformidad de su po-
breza y de su hastio.

Una noche se le acerco su viejo amigo Mauricio, con unifor-
me de chofer. Departieron cordialmente tomando unas copas que
incitaron a David a contar su confidencia primordial: —Me irri-
tan, le dijo, la miseria y el trabajo nocturno del que vivo. Fue
entonces cuando el chofer amigo le aconsejé que solicitara, en la
casa de su patrona, el puesto de mayordomo que estaba vacante.
Hizole historia de aquella rica y aristberata familia Bonet, le des-
cribié eémo era la distinguida viuda, convenciéndolo facilmente de
que aceptara su tentadora sugestion,
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Con falsas recomendaciones y la eficaz ayuda de su amigo,
David consiguié el empleo de mayordomo en la casa de Dina. Y
como era listo y dindmico fue presto un excelente mayordomo. Pe-
ro el cantante no queria ser criado y solo esperaba uma propicia

oportunidad para realizar las grandes ambiciones de su espiritu
aventu=~rero y maleante.

* * *

Asi pasan dos afios desde la muerte del duque. Dina con el
tiempo recobra su tranquilidad curdndose de su primer amor que
la dejé amargada y escéptica. Ahora anhela rehacer su vida pero
no en la tierra donde sabian de su infeliz pasado, sino en Furopa,
donde pretende pasar como una aventurera, viviendo bajo un nom-
bre supuesto con la esperanza de encontrar, algin dia inesperado,
el hombre que la ame de verdad.

Mauricio, el viejo servidor de su amado padre la acompaiiara
en su viaje. Dina lo instruye debidamenie: viajaran de incognitos;
no dando su verdadero nombre a nadie v haciendo que el destino
resuielva su porvenir.

Pero David que por azar escucha la conversacién de la joven
duquesa con Mauricio, sin decir nada a ¢ste, maquina sus planes
que realiza tal y como se lo propone.

Dina viaja en un trasatlantico de lujo que hace la travesia de
Buenos Aires a Génova; y en la primera noche que pasa a bordo,
cuando casi todos los pasajeros se habian retirado a sus camarotes,
ella se queda sobre cubierta, acodada sobre la borda contemplan-
do ensimismada la belleza misteriosa del mar. Mientras tanto un
hombre pasa clandestinamente del puente de tercera al de primera
clase, llegando hasta colocarse al lado de Dina. Aquel hombre es
David. El cual después de resolverse a llevar a cabo sus maquia-
vélicos propdsitos, renuncié su puesto poco antes del viaje, para
embarcarse en el mismo buque que su ex patrona.

Sabedor de que la duquesa tiene un vivo interés en ocultar
sus propésitos y que viaja con nombre supuesto, convencido de que
toda esa conducta envuelve algiin misterio que Dina desea oculiar,
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resuelve sacar provecho de tales circunstancias y sorprende a la
duquesa manifestandole, con todo cinismo, que estando enterado de
su falsa posicién y de sus inconfesables proyectos ~--que se ima-
gina censurables por su forma clandestina— le exige en pago de
su silencio, alguna suma que alivie su menos que precaria situa-
cién econdmica.

Dina indignada por la audacia delictnosa de agquel miserable,
intenta, llevada de su primer impulso, denunciar al chamajista,
pero considerando que el escindalo seria inevitable en su perjui-
cio, por descubrirse de tal manera su auténtica personalidad lo que
quizd frustara sus fines de llevar en Europa una vida libre que
fuese la clave de su dicha futura, decide aceptar el chantaje de su
antiguo mayordomo, entregidndole la suma que le pide.

En estas condiciones llega al Hotel Excélsior de Roma donde
se registra en esta forma:

Nombre y apellido: Srita. Zara Negri.

Nacionalidad: Chilena.

Profesion: Turista.

A Mauricio le ordené que se hospedara en otro hotel, viviera
a su antojo v no se le acercara a menos que ella lo llamase.

Dina causa sensaci6n en la sociedad romana. Vive libre y co-
mienza a entrever su dicha venidera. Un dia, los periédicos anun-
cian el estreno de una obra de Donato Carini, dramaturge de re-
cientesy grandes triunfos.

Dina, que tiene innata predileccién por el teatro italiano no
falta al estreno de la “Pasién Triunfal” que constituyé un éxito
deslumbrante. El ptblico aclama repetidas veces al autor requi-
riendo su presencia en escena tributindole ovasiones clamorosas.
Dina reconoce en él a un cliente del Hotel Excélsior que no ha di-
simulado su insistencia en contemplarla con marcadas muestras de
admiracién. Carini la ve en su palco; y sus miradas y sonrisas

se cruzan. Al dia siguiente, él aprovecha la primera oportunidad
para ser presentado con Dina cuya distincién y delicadeza seducen
al talentoso escritor que se enamora perdidamente de aquella es-
cultural mujer. La amistad amorosa nacida desde su primera en-
trevista se transforma bien pronto en un idilio. Una confianza mu-
tua los une. Pasean y se divierten juntos, él luce a su novia con

envidiable orgullo.
Una noche van a cenar a un cabaret de alto rango donde Dina
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tiene la sorpresa desagradable de encontrarse con David que es el
ariista cantador de tangos, quien con la audacia que en él es pecu-
liar, se acerca a ella diciéndole que no habia tenido el honor de
volver a verla desde su viaje trasatlantico, invitindola a bailar.

Dina semi-ocultando su reconcentrada indignacién lo rechaza;
pero el cantante pidiéndole su venia a Carini, para que le permita
bailar con su compafiera, logra que el dramaturgo suplique a su
amada que acceda para contemplarla bailando. Lo cual hace mal
de su grado por dos razones; por ocultar a Donato la repugnancia
gue sientc por aguel mdw1du0, y por no provocar alguna indiscre-
cién de quien era muy capaz de cometerla.

La matana siguiente, un botones del hotel le lleva una tarjeta
que decia:

Profesor Doris,

Cantos Folkléricos.

Y abajo, escrito a lapiz:

De parte de David.

Dina, furiosa, despide al bhotones diciéndole que no puede re-
cibir a David, pero como éste insiste en verla y comprende que es
mejor, respecto a un tipo de su ralea, saber cuanto antes a qué ate-
nerse, consiente en recibirlo. Kl quidam, con mucha calma y sere-
nitdad bien premeditadas, le declara que ser cantante de cabaret le
resulta mondtono y aburrido; que ademds le produce muy exiguas
ganancias por lo que desea tomarse algunas semanas de vacaciones
para lo que necesita urgentemente 10,000 liras. La duquesa va-
cila en un principio, pero segura de que pronto terminara la situa-
cién equivoca en que se encuentra, con visible desprecio se los en-
irega. Pero algo mas hace David: mientras Dina firma el cheque
respectivo, se mete al bolsillo, con premura, una preciosa cigarre-
ra, que ve sobre una mesa, cigarrera que es obsequio de su ena-
morado.

Al salir del hotel el pillo se encuentra con Carini a quien sa-
luda con un gesto enire irénico y despectivo que hace mala impre-
sién al pulero espiritu del dramaturgo.

Donato desde su noviazgo con la acaudalada argentina, vive
en constante desazén al darse cuenta de sus modestisimos recursos
comparados con los de su prometida que deben ser cuantiosos a
juzgar por el tren de vida que lleva.

Ademas, en el fondo de su conciencia le atormenta una duda



104 ANTOLOGIA DEL PENSAMIENTO UNIVERSAL

constante. Esta seguro de la bondad y fineza del espiritu eultivado
de su prometida; pero ignora su pasado. Y como cada vez que ha
intentado averiguarlo, ella le contesta con evasivas, el escritor co-
mienza a sospechar que en la vida de la mujer que ama hay un
misterio que ella le trata de ocultar. Y esto le preocupa en gran
manera. Pero més todavia; comienzan a roerle los celos y a de-
primirle su pobreza.

Sus derechos de autor no le bastan para cubrir sus nuevas exi-
gencias sociales. Contrae mis y méis deudas que desequilibran sa
presupuesto provocindole agudas crisis econémicas. Hipoteca la
tnjca propiedad que le queda: un viejo castillo de sus antepasados,
que le merma sus escasos ingresos por tener que gastar lo indispen-
sable para la conservacién del viejo inmueble.

Pero su méaximo sufrimiento se lo provoca el tal David. El
cantante de tangos al que en un principio no diera la menor im-
portancia ahora le molesta en demasia. Esta celoso de él. Lo vio
en el hotel con frecuencia haciéndose el aparecido casual, para sa-
ludar a Dina; y lo que es peor, para aumentar sus desconfianzas,
al mudarse Dina a una residencia que ha alquilado recientemente,
ha visto, al que ya cree su rival, rondar la casa y salir dos veces
por la puerta de servicio.

lgnora el pobre enamorado que el tanguista de marras se ha
convertido en el amante furtivo de Rosina, la doncella de su no-
via. La tal doncella resulta un instrumento décil en las manos de
David, no sélo por amor sino por vanidad de ser la amante de un
hombre guapo y elegante. El cual la seduce ficilmente para que
le sirva, sin ella saberlo, en sus ulteriores fines respecto a la rica
argentina.

Donato que ha restaurado a costa de saerificios dispendioses
su viejo feudo, invita & Dina a visitarlo quedando ésta sorprendida
del buen gusto de su fiel adorader del que cada dia se siente mas
entrafiablemente suya.

Recorren el castillo por todos sus rincones y al llegar a la hi-
blioteca, Dina se fija en una mesa sobre la cual se encuentran
varias fotografias enmarcadas con lujo. El escritor le va mencio-
nando los nombres de las personas retratadas cuando al llegar a
la dltima, la condesa reconoce a su marido. Ella dice sin mirarla,
con acento de amargura: “Es el duque de Torino. En el colegio
era mi mejor amigo; el destino nos separé, El era un aristécrata
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de vida ociosa y aventurera y yo un estudioso empecatado que no
se ocupaba mas que de sus dos pasiones: leer y escribir. Tenia-
mos que seguir distintas rutas, no teniendo noticias suyas en mu-
cho tiempo. Hasta que supe que habia marchado a la Argentina,
donde segin mis informes habia casado con la condesa Bonet, hija
de un potentado francés, mujer de extraordinaria hermosura, a la
cual abandoné por una mujerzuela, arruindndolo moral y mate-
rialmente, hasta conducirlo a un fin tragico y absurdo: el sui-
cidio.”

Al terminar su relato Carini vuelve sus ojos a Dina que esta
a punto de desmayarse. Las sorpresas que recibe son de tal ma-
nera intensas que le provocan una tremenda crisis que le es impo-
sihle disimular.

Ante tal escena dramdtica, Donato cuyo espiritu impresiona-
ble estd minado por los celos, piensa, en un instante morboso de
ofuscacién, que Dina es la culpable de la muerte de su amigo, y
le dice exasperado:

—FEntonces, ;ti eres aquella mujer fatal?

De pronto, la infeliz quiere negarlo; pero una idea, como una
idea como rafaga, ilumina su cerebro y baja la cabeza sin con-
testar.

Carini se desploma sobre un sillon ocultando el rostro entre
sus manos. Dina se le acerca lentamente y murmura a su oido:

—Sin embargo v a pesar de lodo, me quieres, amor mio.

Tras una corta lucha consigo mismo, ¢l la toma entre sus bra-
zos v la besa con ardor. *jMe adora!”, dice ella para si. Eso es
lo que queria saber. Después sabri la verdad.

# %

Donato Carini, el famoso y prestigiado hombre de letras estd
eri bancarrota. Su castillo densamente hipotecado sale a remate en
piblica subasta. Dina lo zabe y lo salva. ;Como?

I'nterada de la venta judicial, en plazo perentorio, Dina instru-
ve a su empleado de confianza, Mauricio, para que puje en el re-
mate hasta que finque en su favor. Como sucede. Lo demas ven-
drd a su debido tiempo.

Mientras tanto la pareja apasionada decide pasar el invierno
en Paris. Ella se hospeda en un hotel de los Campos Eliseos y
¢! se aloja en un parador cercano v bien modesto.
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David, enterado por Rosina del viaje de la dama y del hotel
donde se va instalar, tiene la desfachatez de albergarse en el mis-
mo lugar, donde, naturalmente, Carini lo ve repetidas ocasiones
intensificando por eso, y cada vez mds, su nerviosismo y sus celos
que son ya para él un positivo tormento.

Para colmo de su infortunio, una noche en el salén de ma-
sica del hotel, cuando David se acerca a saludarlo le ofrece un ci-
garrillo poniendo ante sus ojos, asombrados de indignacién, la ci-
garrera que €l le habja obsequiado a su bien amada.

Este detalle lo convence de la traicién de que es victima. Ya
no puede dudarlo, la mujer por quien daria su vida misma es la
querida de aquel sujeto indeseable. Como paralizado por el mie-
do, el dolor y la célera ve alejarse a David quien se encamina al
gran hall en los momentos precisos en que ella sale del ascensor.
Carini al impulso de una violencia irresistible avanza hacia quie-
nes él tiene como amantes y escucha estas palabras de David:

.. .esta misma noche”.

Estas tres palabras acusadoras para el celoso, no son sino el
final de un breve didlogo entre la correcta sefiora y el truhan que
la persigue, didlogo que es el siguiente:

~—Necesito mas dinero: 50,000 francos.

Ella no lo deja terminar, interrumpiéndolo:

—Es usted un canalla. No le daré un céntimo mas. Haga lo
gue quiera.

—Se arrepentird sefiora. .. esta misma noche.

Dina toma esta actitud valiente porque estd decidida a descu-
brir a su amado toda la verdad. Ya no teme al ruin chantajista.
Le dird que ella es la duquesa de Torino.

Pero no terminan en esto los dramadticos sucesos, Carini quiere
seguir hasta el fin, para cerciorarse de toda la verdad, sea cual
fuere. Se despide de ella disimulando el estado terrible de su 4ni-
mo. Ella le pregunta si no cenan juntos. El se disculpa con cual-
quier pretexto.

—Entonces, hasta mafiana; cenaré en mi cuarto —dice a Do-
nato—. Y acto seguido sube en el ascensor.

El, aparenta marcharse. Sale por la entrada principal, pero
vuelve al hotel por la pueria de servicio, subiendo hasta el piso
donde estd ella. Dina entra a su departamento y comienza a des-
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vestirse con la ayuda de Rosina que la estd esperando. Se pone
en bata, se quita las alhajas que coloca en el joyero que estd en
un cajoncillo de su tocador, que cierra con lave y se encamina al
salén de recibo donde se prepara a escribir una carta. Momentos
después, David, que se ha colado furtivamente en el cuarto de Ro-
sina, advertido por ésta, se dirige a la suite de la duquesa. Donato
gue lo espia, ha seguido sus pasos. La doncella abre la puerta a
su amanle que penetrando al departamento lo conduce a la alcoba
de su amaj; le sefiala el cajon donde estan las joyas, intenta abrirlo
pero en la precipilacion tira un frasco de perfume que al caer so-
bre el cristal hace sonore ruido que levanta a Dina de su escriba-
nia para ver qué pasa sorprendiendo a David, que ha logrado abrir
el cajon y alhajero, en los momentos en que se apodera de sus al-
hajas. Se dirige hacia él y va a gritar pidiendo auxilio en los ins-
lantes en que entra Carini que se avalanza sobre el ladrén poseido
de un odic delirante porque lo cree rival. Il rufian al verse atra-
pado saca un revélver y dispara contra el dramaturgo en el mo-
mento en que ella se interpone entre los dos cayendo herida a los
pies de Donato. Al estruendo de los disparos acuden los vecinos
del piso y los criados de servicio que al ver correr al delincuente
lo alcanzan y sujetan para entregarlo a la policia.

Mientras tanto. Dina, desfallecida sobre un divin, se desmaya.
El médico del hotel que ha sido llamado con suma urgencia, exa-
mina a la enferma y declara que esia grave.

Carini en desesperacién incontenible, hincado junto a elia quie-
re darle alientos con sus besos y palabras de apasionado amor y
agradecimiento porque lo ha salvado.

—-Voy a morir, le dice Dina, exangite: —Te adoro idolo mio.
Perdéname si para cerciorarme de tu amor te he ocultado mi pa-
sado y mi nombre. Soy la duquesa de Torino.

* % *

Algunos meses méas larde, Dina convaleciente, descansa en la
terraza de un sanatorio, acompafiada de su prometido, a quien en-
tera punto por punto de las villanias de su antiguo mayordomo y
de su complice Rosina. El ilustre literato sélo espera la recupe-
racién de su amantisima novia para formalizar su boda.

En esas circunstancias entra Mauricio, el leal servider de la
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duquesa. Carini lo reconoce como el comprador de su propiedad.
Los presenta y le dice quien es, agregindole:

—“El castillo es tuyo, Donato. Lo compré para ti. Es mi re-
galo de bodas. Fn él pasaremos nuestra luna de miel.

Mauricio presenta sus respetos al gran dramaturgo, su futuro
sefior, y se retira.

Dina toma las manos de Donato y se las besa con ternura di-
ciéndole:

“,Podris perdonarme, amor mio, todo lo que te he hecho su-
frir?

Te debo la vida y la felicidad. Estoy en deuda contige. Y
queriendo demostrartelo, escribiré mi mejor drama que se llamara:
“Un Engafioso Victorioso”.

(Del libro inédito, Cuentos de Puris)
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