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RUBENS

Jla pintura de Rubens se caracteriza, sobre 1odo, por el
esplendor del colorido y la [ranqueza de su pincel siempre espon-
taneo, ligero y decidido. Sus trazos no tienen dudas, pinta como
respira, con gran aliento y facilidad.”

“La obra total de Rubens resuma por lodos los poros de sus
telas, el triunfo de la vida. Kn sus cuadros hay una irradiacién de
salud, fuerza y alegria, y un constante dinamismo animador y op-
timista. Kn casi todos sus trabajos palpita una felicidad plenarm y
el (,on]unto de sus seres y cosas antojase efervescente...”

“In los cuadros del maestro no hay rostros cetrinos ni san-
los canijos, como en Ribera, ni figuras de dramatico realismo co-
mo en Goya; ni personajes larguiruchos ni espigados como en el
penetrante Greco que espiritualiza sus caballeros, desangrandolos,
ni el misticismo atormentado y extatico de algunos primitivos. Nada
de parpados indolentes, carnes flacidas v pechos enjutos, su obra
es la de un exaltado idealista. enamorado de lz vida, del amor y
de la carne.”

“Segin mi personal impresién, osada Imprezién porque difie-
re de prestigiadas opiniones. Rubens es un pintor de estados de
alma, pero més, mucho més, es un pintor de formas. Su potencia
magistral no estd en la psicologia de sus figuras, sino en su armo-
nia exterior. No es un pintor de pasiones, eomo Buonarrot, Rafael
Sanzio, da Vinei o el Greco v Goya. cnva magnitud esti en el gesto,
en el rayo genial que surge indistintamente de una scenrisa como en
la Gioconda de Leonardo. o de una mirada como en lo: Profetas de
Miguel Angel o las Sibilas de Rafael. sino un pintor de lineas,
movimiento y conjunto.”

“Las maravillas de Rubens encantan los sentidos, pero no con-
mueven tocdo el =er como el Juicio Finall los {reccos rafaelinos del
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Vaticano, y la Mona Lisa. El indudable talento de Rubens, talento
supremo del metier, del color, del dibujo, de la composicién y el
dinamismo nos produce una honda emocién triunfadora, nos inyec-
ta vitalidad, pone en nuestro espiritu alas jocundas de euforia, en
nuestros labios el beso de una sonrisa y en todo el cuerpo una an-
sia placentera de amar, de gozar, de vivir.”

“Las obras de Leonardo, de Rafael, de Miguel Angel, sobre-
cogen; no producen aliento y alegria sino respeto. Cerca de ellas
sentimos nuestra pequefiez. Nos atraen y conmueven de tal modo, que
después de contemplarlas, no quisiéramos otra cosa que volver a
mirarlas, siempre reconcentirados, con el espiritu de rodillas y el
cuerpo en temblor divino. Frente a esos genios, un sentimiento nos
domina; el del estupor, y una idea nos obsede, la del agradeci-
miento que nos hace exclamar como endiosados:

Vida, nada me debes,
vida estamos en paz.

#* * *

“No es Rubens un pintor de dolor, ni del dolor humano, ni del
religioso. Su tristeza es la de los seres fuertes que no desbordan su
angustia. Es raro hallar en la miltiple Iabor del caudaloso flamen-
co, representaciones tristes como la de su atormentado San Andrés
(Viena), el Cristo de la paja (Amberes), y en sus varios “Descen-
dimientos” que expresan con elocuencia el resignado e infinito do-
lor del drama cristiano,”

* % *

“A la escuela flamenca le dio Rubens una verdad nueva: un
esplendoroso concepto de la composicién y una manera flamante de
ver la luz y la carne. Sus conjuntos son teatrales en su decorado y
en la manera de “ordenar el tumulto” de sus escenas. Tiene un
sentido admirable del movimiento. Como pintor de carne es su-
premo, “Les mezcla sangre a las carnes que pinta”, decia Guido
Reni; porque realmente, al contemplar sus desnudos, nos parece co-
mo si bajo la epidermis de nacar y rosa de sus infantes y sus ma-
donas, miraramos deslizarse la sangre vital. Secreto milagroso que
supo eternizar a pesar de las crueldades def tiempo implacable.
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Segiin Solvar, los vivos colores de Rubens conservan su sorprenden-
te fresco¥ porque el artista no usaba sino colores vegetales puros.”

* 4 %

“Resumiendo, Rubens es un maesiro d¢ maestros, pero su rei-
no magisterial no es el de las profundiddes siquicas. Rubens es
un genio, pero no un genio de la idea, sine de la forma y del color.

“Uno de sus mas grandes admiradores, Kugenio Fromentin
dice de él: “Si se entiende por grandeza, la altura, la penetracion,
In fuerza meditativa e instintiva, de un gran pensador, no tiene ni
grandeza ni pensamiento. .. Si se quiere un arte contenido, concen-
trado, condensado, el de Leonardo, por ejemplo, éste os irritara con
sus dilaciones habituales y os desagradara”, y anade... “Si ate-
niéndose cada vez mis al modo escultural se pidiera a los cuadros
de Rubens la concision, la rigidez, la gravedad apacible que tenia
la pintura en sus comienzos, no quedaria gran cosa de Rubens,
sino un gesticulador, un hombre de mucha fuerza, una especie de
atleta 1mponente, de poca cultura, de mal ejemplo, al que, como
se ha dicho, “se le saluda al pasar pero no se le mira”

“Evidentemente esto altimo es una irreverencia, lo mismo que
nos parecen exageradas las apreciaciones sobre su arte no “‘concen-
trade” ni ‘““‘condensado™. Pero si hacemos estas cilas es para demos-
trar que las 1mpresiones que nos ha producido el inmortal flamen-
co no han sido tnicas ni aisladas, ya que también a téenicos fa-
mosos les ha causado sensaciones parecidas. Y entonces, porque
Rubens no sea un pintor de “profundidades” ni de “concentra-
ciones”, ;habria que relegarlo a un segundo término y arrebatarle
el procerato que sélo se concede a los genios? De ninguna mane-
ra, Rubens es un gran maestro no comparable a ninguno otro. Ru-
bens es singular como genio del oficio pictérico. Con su lapiz y
su pincel, en las magnas concepciones de movimiento y composi-
cion y en la orquestacién de grandiosas sinfonias de colores, es in-
superable. Porque entonces se entrega por completo a su arte. Todos
sus seniidos, y por entero su alma exquisita entran en trance arre-
batador y el prodigio surge de su mano firme, febril, dirigida por
un avasallador sentimiento con alas invisibles que lo Heva a su glo-
ria. A su gloria, es decir, a su vida auténtica, a sus momentos de
excelsa inspiracion, cuando teniendo en una mano la paleta con sus
colores y en la otra el pincel, y puestos sus ojos en la tela virgen,
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el hombre de aqui abajo se transforma en Dios del mundo que
mis se crea en su corazoén de artista y en su retina de pintor.”

“Y bien, ese mundo suyo no es el mismo de Leonardo ni el
de Miguel Angel; no es tampoco el mundo de Rembrandt, ni el de
Velazquez ni menos ain el de sus antecesores los primitives italia-
nos o flamencos.” :

“Su universo no es el de la meditacion sino el de la elocuen-
cia, no es el filésofo que quiere arrancarle la verdad a los miste-
rios del alma humana; no hace Giocondas que lleven en su sonri-
sa el encantador enigma femenino que nos atrae, nos domina y
nos sobrecoge.”

“Rubens canta la alegria de vivir, el iriunfo de la carne, de
la accién y de la luz.”

“¥] persigue a las ninfas en ¢l bosque metido en el alma de
un fauno que toca con fruicién la piel de seda y nicar de una ve-
nus flamenca sonrosada y vasta”.

“Rubens no atormenta su espiritu ni trata de interpretar las
elucubraciones del cerebro superhumanc del “Pensador” de Buona-
rroti; no, Rubens, es un poeta y un misico que canta las odas li-
ricas del amor a la naturaleza, con sus colores esplendorosos, te-
nues o estridentes pero siempre euritmicos dentro de un dibujo 4gil
que nace de sus dedos con una facilidad pasmosa.”

“Porque otra de las caracteristicas de Rubens es la improvi-
sacion, la concepcién violenia y el trabajo inmediato. Pero qué eje-
cucidén: segurisima y al mismo tiempo inspiradisima. Porque la
inspiracién de Rubens es luminosa, es avasalladora, es ultraterre-
na. El artista con su pincel y sus colores se eleva por encima de
todo lo que le rodea, se ensimisma y se transfigura en una fuerza
de la vida, como si la Madre Naturaleza le dijera: “Te crié para
que me amaras e interpretaras’.

“Pero nos falta subrayar una cualidad extraordinaria del ar-
tista: su sentimiento superabundante, exquisito y al mismo tiempo
exaltado.”

“Para comprender esta afirmacién y considerarla no exagera-
da sino justa, es precise estudiar a Rubens, no literariamente en
los libros, sino contemplarlo en los museos, acercarse y alejarse y
volverse a acercar a sus telas para arrancarles el secreto de su
alma, y convencerse de su belleza conquistadora.”

“Porque asi, visitandolo en su imperio, es como nos conquista
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de inmediato. ;Y cudl es su imperio? Ya lo sabéis: su metrépoli
estd en Amberes y sus dominios en el Louvre, en el Prado, en Bru-
selas. en Londres, en Florencia, en Berlin y en Munich, principal-
mente, Porgue no hay critico de artes plésticas, ni reproduccién
por perfecta que ella sea, que nos pudiera mostrar a Rubens tal
cual ex en la riqueza espléndida de sus colores, en sus delicados
malices, en la difticil {acilidad de su dibujo esplendente y en la
vivacidad y fuerza de sus conjuntos plenos de vitalidad, brio y
majestad estética. Y asi, conociendo al maestro por nuestros pro-
pios ojos, mirando y admirando la “*Asuncién de la Virgen” y el
“(risto camino del Calvario”. en Bruselas: la “Adoracién de los
Reves Magos™, en Malinas: el “Descendimiente” v la “Comunién
de San Francisco de Asis”, en Amberes; el San Jorge en la tumba
del pintor; y después, trasponiendo sus fronteras patrias, pero siem-
pre deniro de su vasio imperio, hay que estudiarlo y sentirlo en el
“Rapto de las Sabinas” © la “Crucifixiéon” en la National Gallery;
el *“Juicio I'inal” en la Pinacoteca de Munich; la **Cena de Cristo

en Fmadst'y las “Ninfas de Diana sorprendidas por Satiros”, del
Prado, la “Kermess”, del Louvre; “La Guirnalda de Frutos”, de
Viena, y tantos cuadros mas esparcidos en los museos de Europa.”

“Para terminar este breve estudio debemos exponer esta tésis:
que si fuésemos pintores, es decir, conocedores del mérito técnico
de! dibujo, de la perspectiva, de la combinacién de los colores para
encontrar los secretos de un claroscuro, la luz de un rayo de sol o
la verdad hecha color y movimiento de una ola o de la tela de un
veslido, entonces estamos segiros que nuesira sorpresa subiria de
punte, porque son los pintores mismos los mas apegados a las obras
de Rubens, por saber ellos, mejor que los profanos, donde estan las
dificullades, a veces insuperables, con que se encuentran los ar-
tizslas para resolver sus problemas y la manera sencillisima cémo
Rubens las resuelve al amparo de su genio.”

“Si con el poder fantastico de la imaginacién soiaramos en-
trevistar en su olimpo al prodigioso artista para arrancarle el se-
creto de su inspiracion en sus cuadros de nifios, creemos que nos
contestaria: “En el alma de esos angeles v de esos frutos de la
vida, esta el alma de mis hijos v estd también el alma de las ma-
dres de ellos: Isabel Brand y Helena Fourment™.

“Ademas, conociendo la obra magnifica del artista, obra de
alegria deshordante, de salud y vigor, colegimos, adivinamos que
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en sus nifios y en sus angeles, quiso Rubens, como flamenco de
pura sangre decir a su Dios: *“Esta es mi obra Sefior, te la ofrendo
sumisa y amorosamente. Son los nifios de Flandes, bellos y sanos,
los hijos de mi patria, como yo quiero que sean para mayor gloria
tuya”.

“Y en cuanto a los “Descendimientos” ;qué nos dice el co-
razén? Nos dice que Pedro Pablo abandonando la teatralidad y
las pompas de la mayoria de sus telas, fatigado de tantos homena-
jes, colmado de honores regios y victorias mundanas, quiso apar-
tarse al sacrosanto silencio de sus catedrales y de sus claustros, para
entregarle su espiritu cristiano a Dios Nuestro Sefior. Y entonces,
hincando su rodilla en tierra frente al patético drama cristiano,
quiso adorar al divino crucificado, no rezéndole las mas sentidas
plegarias, sino inmortalizando con su pincel el momento solemne
en que el Nazareno muerto por amor a la humanidad, desciende a
la tierra que lo recogerd amorosa para subir al cielo al tercero
dia.”

“Contemplando el cadiver estigmatizado, cetrino y doblega-
do de Jestis, el alma se quisiera salir de su almario para cobijar
con ternura el cuerpo exdnime del hombre divino que naci6, vivié
y murié por nosotros, dejdndonos como herencia el don que nos im-
pulsa a seguir su mandato: “Amdos los unos a los otros.”

* * *

“Hay pintores que parecen poetas y otros que nos dan la im-
presién de soberanos misicos. Los primitivos flamencos, como sus
hermanos, los primitivos italianos, Fra Angélico, Filippo Lippi,
Boticelli, Gentile da Fabriano... fueron los mas grandes poetas
del pincel que jamés han existido; y Pedro Pablo Rubens, nos da
la idea del supremo director de orquesta que dirigiera la triunfal
polifonia de la naturaleza...”

{Fragmento)

Prevision y Seguridad, Monterrey, N. L., 1955)
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