
DON MANUEL AZANA 

. . .&zafia antes de ser diputado, ministro, jefe del Gobierno 
y primer Magistrado de su país no era politico sino solamente un 
literato de gran categoría mental. Su vida la circunscribía a sus 
goces espirituales. Estudiaba, disertaba y escribía con tesón y gus- 
tosamente sobre Arte, Crítica, Historia, Novela, Teatro. . . distin- 
guiéndose en todo como un docto maestro. 

Su cultura era enciclopédica, de ahí que pudiera ser, con la  
base de su peregrino ingenio, un delicioso conversador y un for- 
midable polemista. 

Fuera de su biblioteca, de sus tertulias literarias, de sus asi- 
duas lecturas y de sus libros en preparación, ningún problema le 
interesaba. . . a no ser la  postración política de su Patria. 

Porque como espíritu refinado e independiente que era, se re- 
belaba contra el  atraso politico de España, contra su estancamien- 
to general injusto, contra la  paupérrima condición de los campesi- 
nos, contra la  deprimente situación de los obreros víctimas de 
atroces desigualdades sociales; contra las castas privilegiada 
beneficiarias de situaciones de excepción que irritaban al  pueblo. 
Y como él comprendía al  pueblo preterido y vejado, se identificó 
con las masas. Y así, poco a poco, día a día, en su "peña" lite- 
raria, en las conferencias y justas del Ateneo y en las lides pe- 
riodísticas, iba entrando paso a paso en el carril de la  política sin 
premeditarlo y sin quererlo pero fatalmente porque la  fuerza de 
la opinión pública arrollaba no sólo al  obrero y al  burócrata, al  
burgués y al labriego sino también, como era lógico, al  intelectual. 

* * * 
Cuenta Lamartine que en sus conversaciones con Thiers, en- 
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trambos habían convenido en excluir la  política; resultándoles va- 
no el propósito porque "ella se les entraba sin embargo por la veri- 
taria abierta". Así me imagino yo que fueran las charlas de don 
Mariuel Azaiia con sus contertulios del Ateneo de Madrid: en ellas 
se comenzaba a hablar de libros, poetas, ballets, pintores y come- 
diantes, cuando insensiblemente la política se les entraba por la 
ventana abierta. 

Y con razón porque el intelectual, espíritu más sensible que 
el  común de las gentes, entienden mejor el alcance de la política 
y tiene el  raciocinio más alerta y capaz para juzgar los problemas 
ingentes de su país y la conducta de sus estadistas. 

¿Fue don Manuel Azaña un político nato? Tal vez, pero en 
tal caso sus facultades no se le revelaron en su primera juventud. 
Quizá nuestro prohombre no se diera cuenta en muchos años de 
que tenía la emoción creadora, el empuje, y las pasiones de un 
político. Azaña no se descubrió a sí mismo como tal, lo descu- 
brieron los demás y lo consagraron y arrastraron las muchedum- 
bres. 

Antes no era sino un escritor de viso, un refinado artista de 
la  palabra hablada y escrita; un 'Lmicrocosmos" que se bastaba a 
sí  propio enclaustrado en su soberbio mundo interior. Eso era y eso 
habría seguido siendo si la corriente popular no lo hubiera condu- 
cido por donde quiso llevarlo. Porque una vez dentro de l a  cruza. 
da  patriótica de España no pudo sustraerse, ni quiso sustraerse 
a la vida pública por decencia y por incontenibles vocaciones que 
en él eran lumbres siempre encendidas. Cruzada dije, porque sus 
campañas tesoneras, eso fueron, las de un cruzado enfervorecido en 
l a  conquista de la Democracia y la República. 

Por ?so decía en las Cortes: ". . .Nos ha sostenido Señores 
Diputados esa pasión íntima que yo no se describir y que consiste 
en el placer inefable de crear cosas, de sacar a la vida cosas in- 
existentes, pero necesitadas por la conciencia nacional y por el es- 
píritu público; nos ha sostenido el ansia, el placer, el goce que 
unas veces es de artistas y otras de modestos artesanos, de hacer 
las cosas niejor de lo que eran antes de venir a nuestras manos y Iie 
sentido muchas veces el placer, casi hasta las lágrimas de que una 
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cosa que yo había hecho, dejaba otras anteriores mejor que esta- 
ban, y decía para mí: "Nadie sabrá lo que he hecho, pero el que 
venga lo encontrará". 

Oh sí, el quería delante del Estado. . . servir y llevar a los 
menesertes más humildes y más prosaicos de los que gobiernan, 
una llama, un rayo de esa pasión republicana y española que bri- 
llará siempre en el ápice de nuestras almas. .  . 

"La Repúhlica necesita crear una clase social nueva; no le 
basta con arrancar privilegios injustos, con nivelar según la moral 
nuestra; necesita crear, no intereses según vulgarmente se expresan, 
sino clases de ciudadanos que en la Repúhlica hayan encontrado 
su razón de vivir socialmente". 

Así era su buena fe, así era su mística patriótica; porque t.11 

Manuel Azaña el patriotismo era misticismo, llegando a tan altas 
cimas su estimación por la política que sobre ella hizo esta sen- 
tencia: "La política es la  aplicación más ámplia, más profunda, 
más formal y completa de las capacidades de un espíritu, donde 
juegan más las dotes del ser humano, y donde no juegan sólo cua- 
lidades del entendimiento, sino además y principalmente cualidades 
del caricter. 

'6 La política consiste en realizar. La política se parece al arte 
en ser creación. La política es confianza en el esfuerzo, optimismo". 

Definiendo así la  política él quería por medio de ella enno- 
blecer la personalidad de España levantándola a eminencias es- 
pirituales y de progreso material como nunca los hubiera gozado. 

6' Para mí la República -decía es un régimen de civiliza- 
ción, de creación, de pacificación: fuente de invenciones y de en- 
grandecimiento~ españoles. . . es un instrumento de creación espa- 
ñola. . . " 

"He querido en España una República civil, pacífica, de au- 
toridad. La Repúhlica dirigida por la inteligencia despierta y ágil 
y con la mira puesta en alturas que sobrepasan a las más eminen- 
tes alturas de todos los partidos y de todas las divisiones de la  
sociedad Española". 

".  . .El  repuhlicanismo tiene que rehacerse todos los días con 
una disciplina de acero, con una abnegación total y con un vigor 
que se manifieste en algo más que pn palabras.. . antes que la 
constitución, está la  República y por encima y antes que la Re- 
pública está el impulso soberano del pueblo que la creó. . ." 
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"Si hablo así - d e c í a  en otra ocasión- es porque he tomado 
en serio la  función pública. iRepública Española. . . Civilización 
Española!, tabla a la  que uno está adherido para salvarse en la 
vida humana, para salvarse en el paso por la  tierra donde uno ha 
nacido, afán de que vuelva a surcar el cielo de la historia un rayo 
de civilización española, pasión de mi alma que no me da ver- 
güenza confesar ante vosotros. . ." 

Ahí tenéis al  orador; elocuente siempre y siempre inspirado 
en el más intenso amor a su pavia.  . . 

. . .Dos diferentes especies de amistad albergaba aquel espí- 
ritu de élite: la amistad del hombre público y la  privada. 

"El Jefe del Gobierno, en política -decía- no tiene ami- 
gos, ni los quiere". 

"La amistad acaba antes que la  política o comienza después 
de la política". En sus procederes públicos era recto y riguroso, 
no admitía componendas, quería partidarios, correligionarios, no 
amigos, sobre la amistad, para él, estaba el deber: 

" . . .en aras del servicio público, me he impuesto la disci- 
plina, el deber y el sacrificio de tragarme mis sentimientos per- 
sonales, niis inclinaciones y mis devociones más íntimas. . . 3, 

Pero su criterio era diferente cuando se trataba de sus amigos 
privados. A ellos les daba su cariño y su devota lealtad; con ellos 
se sintió reconfortado en los días acibarados de la  adversidad. 

Cuando una tarde que jamás olvido, lo visité en su apacible 
retiro de Collonge, en la alta Savoya, para invitarlo en nombre 
del Presidente Cárdenas a que se radicara en México donde en- 
contraría el cobijo de nuestro cielo esplendoroso y de nuestra amis- 
tad fiel, el señor Presidente -todavía lo era- con dignísima no- 
bleza castellana me contestó: 

"Imposible señor Ministro, tengo conmigo a buenos amigos 
que necesitan de mí, no los puedo abandonar a su suerte, no los 
abandonaré". 

Y yo le contesté en el acto sabiendo que interpretaba el sen- 
tir generoso del general Cárdenas: 

"Pues vayan todos ustedes a México; todos serían muy bien 
recibidos." 



6' No, señor Ministro, aquí me quedaré mientras ellos se mar- 
chan. Yo partiré el último con mi familia y me iré a México. . . 
si puedo." 

No pudo. Sus enfermedades lo minaron hasta el agotamien- 
to y se lo llevaron a l  lugar de honor de los grandes hombres de 
la humanidad. 

Cuenta la Historia que el león de l a  tribuna revolucionaria, 
Mirabeau, escribió a un camarada suyo desde la prisión de Caux: 
4' Hay hombres que es preciso ocupar", refiriéndose evidentemen- 

te a él mismo. 
Pues bien, Azaña era de esos hombres que precisaba ocupar 

por lo mucho que valía, por la utilidad que podía prestar a su 
patria y a su tiempo. Y la Patria y la Historia lo ocuparon en sus 
más arduos y trascendentales menesteres para bien de ese ideal 
que todavía no ha triunfado pero que algún día triunfará en Es- 
paña: la República. 

Mañana, cuando pasen los años que todo lo depuran y jus- 
tiprecian, cuando la inverecundia y el odio hayan sido sustituidas 
en España por la concordia, cuando la sangre de los mártires que 
cayeron por la República haya fecundado las flores que dan la 
miel de la cordialidad; cuando los hijos y los nietos o bisnietos 
de los actores de la tragedia que todavía perdura, sean ciudada- 
nos de la flamante España que volverá a ser como antaño Gran 
Potencia Universal, entonces los historiadores de esos tiempos fu- 
turos, los gallardos estudiantes de las Universidades y los prós- 
peros obreros y campesinos de la entonces ubérrima tierra de "His- 
panid Fecunda", pronunciarán con respeto y con orgullo el nom- 
bre de Manuel Azaña, y dirán Azaña fue la civilización; Azaña 
fue el mejor orador de nuestra Patria, aquél que en las Cortes 
constituía por si solo la mayoría parlamentaria; Azaña fue el após- 
tol y el mártir de la Democracia y de la RepúbIica española; su 



vida fue un sublime monumento de amor a Espaíia. Y el pueblo 
d r  ese maíiana venturoso dirá y repetirá, con furia y dignidad: 
6' 7 huestro lema en la vida será el apotegma del Presidente Azaíia: 
¡NO hay libertad contra la libertad!". 

(Fragmentos del discurso del Lic. Isidro Fabela, rn homenaje 
a don Manuel Azaña. México, D. F.. a 3 de noviembre de 1950). 
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