
A MANERA DE PROLOGO 

Antonio Díar Soto y Gama 

Compañeros: 
Tengo el honor, como uno de los últimos, de los más 

indignos compañeros que fui de Ricardo Flores Magón, 
tengo el honor de dar a esta Cámara la noticia de su 
muerte, ocurrida ayer en Los Angeles. Yo no diré que 
quisiera ser orador para hablar de Flores Magón: "Los 
hombres grandes, dice José Martí, no necesitan, para ser 
elogiados, de grandes palabras. Para hablar de los hombres 
grandes se debe hablar, urge hablar con frase c h a  y 
sencilla, como clara y sencilla fue lavida de esos hombres." 
Nadie quizá m i s  grande, entre los revolucionarios 
mexicanos, que Ricardo Flores f igón .  Ricardo Flores 
Magón, modesto; Ricardo Flores Magón, que tuvo la 
fortuna, la dicha inmensa de jamás ser vencedor; Ricardo 
Flores Magón, que sólo conoció las espinas y los dolores de 
la revolución, es un hombre delante del cual debemos 
inclinarnos todos los revolucionarios que hemos tenido, 
quizá, la desgracia de saborear algo de los manjares 
servidos en el banquete de la revolución. 

Para Ricardo Flores Magón no debe haber f r lxs  de 
dolor ni tribunas enlutadas: sería demasiado burgués, 
demasiado indigno de e x  hombre grande, de ese rebelde 
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excelso, venir aqui y pedir cosas burguesas; yo quicro en 
este momento tener algo de la rebeldía de aquel numen de 
la rebeldía, de aquel hombre inquieto, para decir: "No 
neces i tamos l u t o ,  n i  llevamos luto en el alma los 
compañeros, los camaradas de Ricardo Flores Magón: 
l levamos respeto,  mucho respeto íntimo, respeto y 
admiración profunda por el gran luchador, por el inmenso 
hombre de carácter que se llamó Ricardo Flores Magón." 
(Aplausos.) Ricardo Flores Magón, que no fue vencedor y 
por eso re le honró; Ricardo Flores Magón, que no llegó a 
la presidencia como Madero, nia la ~rimerajefatura como 
Carranra, nialos honores como llegan losjefes militaresde 
la revolución; Ricardo Flores MagÓn, sin embargo, es el 
precursor de la revolución, el verdadero autor de ella, el 
autor intelectual de la revolución mexicana. Y por eso, 
porque no fue vencedor, no se le honra; no necesita 
honores: necesita simplemente la admiración de todoslos 
revolucionarios y esa admiración la tenemos los que no nos 
inclinamos ni ante el éxito, ni ante los honores, niante los 
grandes. Para Ricardo Flores MagÓn sólo debe haber frases 
de admiración y de justicia; Ricardo Flores Magón nunca 
pidió que se enlutara esta tribuna, no lo pediría, Ricardo 
Flores Magón tuvo el gesto de grandeza de rechazar la 
pensión que esta Cámara decretó en su honor, y no  sería 
yo quien manchara su nombre pidiendo que así como se 
enluta la tribuna por un magistrado caduco representativo 
de las ideas viejas, fuera a enlutarse esta tribuna que no es 
digna de La figura de Flores Magón, porque él fue más que 
la Cámara, fue más que la representación nacional, porque 
fue la inspiración, la videncia que llevó al pueblo a la 
revolución. De maneraque paraél no pido más que respeto 
profundo; que lo respeten los que quieran respetarlo,que 
se inclinen ante él los que tengan para él admiración;poco 
nos  i m p o r t a  q u e  la  prensa no lo honre y que los 
reaccionarios lo desprecien; poco nos importa que la 
plutocracia norteamericana lo haya marcadocon el hierro 
candente de su maldad y de su ferocidad, y que a esa 





hombre tan radical y tan vehemente como Flores Magón; 
casi  videncia del político, L videncia del estadista: 
". . .pero hay que procurar lo mis que se pueda". Todo lo 
prenó este hombre: previó que la conquista de la tierra era 
la base de todas las demás Libertades. y que, conquistada la 
libertad económica del campesino, sobre esa libertad se 
edificaría todo el edificio revolucionuio. i' lo dice con esa 
c lar idad,  con esa llaneza de los apóstoles, sin 
retóricas, sin tonalidades líricas, con una sencillez enorme. 
Y si nada mis eso se obtuviera: "Ya sería un gran p u o  
hacer que la tierra fuera de la propiedad de todos, y si no 
tuviera fuerza suficiente o suficiente conciencia entre los 
revolucionarios para obtener más ventaja que ésa, ella sería 
la base de reivindicaciones próximas, que por la sola fuerza 
de las circunstancias conquistaría el proletariado." 

¡Qué diferencia entre esto y los alardes de radicalismo 
excesivo, peligroso y utópico! ¡Qué grandeza en la 
expresión! "Por la sola fuerza de las cucunstancias." Una 
vez realizada la emancipación del campesino, una vez 
hecha la justicia en el reparto de la tierra, todo lo demás 
vendrá por añadidura. Y cuando un hombre como éste 
desaparece, y desaparece grande, justo es recordar su 
memoria, de paso, en tropel, en montón, en desorden 
c o m o  en  deso rden  escribió sus artículos, como en 
desorden fue su vida. Yo no quiero absolutamente hacer 
aquí alarde de frases oratorias que ni están en mi carácter 
ni podría tenerlas, ni debo tenerlas en este momento: pero 
s í  q u i e r o  acorda rme  en  g lobo ,  e n  tropel, quizá 
desordenadamente, de algo de esa personalidad; quisiera 
acordarme, en medio del tropel de recuerdos, de algo que 
ponga de manifiesto, si posible es, la personalidad de aquel 
luchador. Me acuerdo, de pasada, como en una pincelada, 
de aquella su peregrinación por esta ciudad de México, 
entonces más mercachifle todavía que ahora, entonces 
más terrible todavía, para los revolucionarios. porque hoy 
se prosterna ante ellos, aunque sea hipócritamente, a 
reserva de herirlos por la espalda cuando pueda, porque los 



ve fuertes. Y entonces no; entonces wr oposicionista era 
ser visto con desprecio y marcado con el estigma de toda L. 
sociedad metropolitana; y en aqueUor momentos, allí por 
el año de mil novecientos dos, cuando floreció el imperio 
de  las bayonetas en las manos de Bernardo Reyes, 
atravesaba Ricardo Flores Magón, enhiesto, altivo, entre 
dos fdas de soldados, en unión de dos personas ilustres, 
Juan Saxabii y Librado Rivera, atravesaba las calles de la 
metrópoli, repito, entre dos filas de soldados para ser 
Uevado a la prisión de Santiago Tlatelolco; y Ricardo 
Flores Magón, en medio de la admiración y de la 
estupefacción de los transeúntes, lanzó vivas a la 
revolución, vivas al porvenir y mueras a Porfuio Díaz, 
sabiendo muy bien que aquellos mueras le podrían causar 
la muerte. Entonces éramos jóvenes, teníamos el pecho 
anhelante  y el  alma pujante, y, sin embargo, nos 
sobrecogíamos de admiración ante aquella rebeldía; aquel 
gesto, aquellos gritos fueron los precursores de la 
revolución. iCuántos de los jóvenes y hombres presentes 
aprendieron a ser revolucionarios y bebieron la linfa 
revolucionaria de la pluma de los Flores Magón! ¡Cuántos 
deben haber abierto su cerebro y su alma al nuevo aliento, 
a la  nueva vida, a Ricardo Flores Magón! Por eso 
tratándose de este  hombre no  caben frases, sino 
sentimientos; me parece vedo en la cárcel de &En, 
escribiendo, garrapateando cuartillas con suletra menuda, 
chiquita, apretada, con su miopía que debería convertirse 
en ceguera en las prisiones norteamericanas; me parece 
verlo siempre con fe ,  siempre con ánimo, jamás 
desfalleciente, siempre con una serenidad espartana, 
siempre dándonos lecciones y clases de civismo, de 
honradez, de energía; me parece verlo en aquellos días de 
nuestra juventud cuando muchos jóvenes, que hoy somos 
ya hombres, sentíamos el aleteo impuro y malsano de esta 
ciudad cortesana, de esta ciudad de placeres, verlo solo, 
consagrado a su idea, a esa obsesión gloriosa, a esa sublime 
obsesión que le duró veinte arios. ¿Qué clase de hombre 



era éste, qué clase de carácter era éste? Erael carácter del 
indio de Oaxaca, del indio mixteco o zapoteco, y por eso 
noso t ros  los  revolucionar ior  nos  enorgullecemos 
grandemente ;  ya que los reaccionarios, los hombres 
enamorados de un pasado que no volverá, se enorgullecen 
con tener un Porfuio Diaz, nosotros los revolucionarios, 
los agraristas, nos enorgullecemos con que Ricardo Flores 
Magón sea tambiCn hijo de Oaxaca. ¡Antítesis curiosa del 
destino! Frente al tirano más grande y abominable, el más 
grande de los agitadores libertarios. Si Oaxaca se deshonró 
por haber nacido allí un Porfirio Díaz, Oaxaca se enalteció 
y lavó su mancha con haber engendrado a Ricardo Flores 
Magón. Para nosotros, los revolucionarios. es un culto el 
que tenemos para esos hombres que, como FloresMagón, 
su vida por su ideal lentamente, gota a gota, en la 
prisión obscura; que no tienen grandezas militares, ni 
aplausos de las multitudes, ni sonrisas de las hermosas; 
pero esa gloru, que no es la aureola militar, es más 
respetable para nosotros que la gloria del que vence en los 
campos de batalla. Y por esto nosotros, los rebeldes, los 
q u e  n o  somos mi l i tar is tas ,  nos inclinamos y nos 
inclinaremos siempre más ante un Flores Magón y un 
Zapata que ante un Madero o ante un Carranza, o ante 
cualquiera de los vencedores presentes o Futuros. Y por 
esto, señores, yo, al bajarme de esta tribuna, no quiero más 
que esto: un grito ahogado en el alma, pero que quiera 
decir respeto y admiración para este hombre, y en lugar de 
pedir a ustedes algo de luto, algo de tristeza, algo de 
crespones negros, y o pido un aplauso estruendoso, que los 
revolucionarios mexicanos, los hermanosde Flores Magón 
dediquen al hermano muerto, al gran rebelde, al inmenso 
inquieto, al enorme hombre de carácter jamás manchado, 
sin una mancha. sin una vacilación, que se Uamó Ricardo 
Flores Magón. (Aplausos estruendosos.) 

Discurso pronunciado el 22 de noviembre 
de 1922. Tribuna Roja. 5-11. 
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