
NOVELA DE LA REVOLUCION: 
CRITERIOS CON1'EMPORÁNEOS 

JOSEPH SOMhZERS 

Es y hora de que se vuclva a cvaminar la llamada "novela de la Revo- 
lución", la cual sc encuentra eri ~cl igro de caer en un olvido casi com- 
pleto, o, en el mejor de los casos, eri un dcstierro iiijusto al salón de 
clases y al maniml de historia literaria. 

El mismo paso dc los años, que Iia venido perfilando con contornos 
d s  nítidos los acontecimientos y cl significado de la Revolución Meii- 
caiia, hace posible ahora que a travbs de la distancia temporal veamos 
desde niicvas perspectivas el proceso de la novela mexicana. La defi- 
nici6n operaiitc en el presente trabajo tiene como base la temática: 
denominamos "novelas de la Revolución" las obras cuya úItiiiia signi- 
ficacihn Iiuinana depende de los conflictos y los problemas engendrados 
por la luclia revolucionaria en hléxico con el fin de cambiar las insti- 
tucioiies iiacionales -lucha que estalla en novieinbre de 1910 y cuya 
trayectoria teriiiina en 1940. Para nosotros, pues, la Revolución hlcsi- 
caiw constituye un fenómeno de treiiita afios. 

Desdc nuestra perspectiva no sirven ya las viejas categorizaciones dc 
este género que abundaban eii los 1940 y 1950: "memorias más que 
novelas; )-a el relato episódico que sigue la figura central de un caudillo, 
o bien la iiarraciiin ciiyo protagonista es cl pucblo; perspectiva auto- 
biográfica, ctcéicra. 'I'ampoco 110s parece adccuada la afirmación del 
profcsor hlaiiucl Pcdro Gonzilcz, escrita en 1950: "el teiiia dc la Revo- 
luci6n parecc Iinberse agotado sin agotarse. Quiero decir que cl asurito 
113 dejado de tener virtualidad i~ispiradora para los novelistas.. ." 1 

E1 tieclio es quc para los novelistas iiiodcrnos de hlhico, de los últi- 
iiios vci!itc afios, la Rcs.oliici6n, cn uiia u otra dc sus etapas, Iia sido 
cl !rasf<~iiclo y lia tciiiclo uiia presciicia activa cii algunas de sus obras 
ii1iport:iiitcs. Aqui iiic I.L'!~L~.o a Ag~istirl Yiilez, a Juan Rlilfo e11 varios 
de sus iiicjores cuentos, a Elena Carro, a Feriiando Bcnitcz, a Rosario 
Castellanos y a Carlos Fucritcs. Este fciinmeno de las últiiiins dos dicn- 
das hace posil~lc aiii]>liar el cnfoqiic tradici?nal. Nos propoiieiiios cii el 
tral>iij« l>rcsc.ii:c l iazai ,  cii téiiiiinc~s siiititicos, cóiiio cs in!crl>íek;acln v 
entendida la Rcvolución Xlcxicaiia cn seis dc !as iiovclas más significa- 
tivas quc se escribieron cii hlbxico entre 1915 ' 1962. 

l Tra?ec!oria de la tiovcl<i en Mdxico. ;CICrico, Botas, 1951, p. 92. 
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Esta manera de formular el problema lleva implícitas tres premisas: 
1) Que la novela como género está íntimamente vinculada con la expe- 
riencia nacional. De ahí que se espere que las conclusiones tengan 
interés historiográfico; 2)  Que cuanto más se aferra la novela a las 
exigencias del género, es decir, a las normas formales de la novela, 
tanto más expresiva resulta ser. Es decir, damos por supuesto, que las 
novelas de más alcance literario son las que desarrollan una visión más 
profunda de la experiencia mexicana; 3) Que un método válido de 
resumir el proceso histórico de la novela es el de seleccionar novelas 
claves, ejemplares, en vez de esforzarse por abarcar toda la producción 
novelesca, reduciéndose así a generalizaciones diluidas aplicables a todas 
las obras, pero útiles sólo en cuanto el denominador común es útil. 

Las obras que estudiaremos a continuación son: Los de abajo,= de 
Mariano Azuela; La sombra del c a ~ d i l l o , ~  de Martín Luis Guzmán; 
El resplandor, de Manricio Magdaleno; Al filo del agua, de Agustín 
Yáñez; Oficio de tinieblas, de Rosario Castellanos y, La muerte de 
Artemio CNZ, de Carlos Fuentes. 

Casi sin excepción son las mismas novelas que hemos analizado en 
un libro reciente: After the Storm: Landmarks of the Modern Mexican 
Novel. "qui el propósito no es repetir conceptos ya expresados, sino 
dirigirnos a problemas de historiografía literaria e intelectual. 

Escrita en 1915 Los de abajo no sólo sienta la base de la novelística 
de la Revolución, sino que es la obra de ficción narrativa más iinpor- 
tante que se da a luz en México hasta el advenimiento de la novela 
moderna tres décadas más tarde. En términos literarios alcanza un alto 
nivcl de adecuación entre técnica y temática. 

El adjetivo "episódico" aplicado a esta obra puede confundir. En 
realidad un análisis cuidadoso revela una arquitectura literaria bastante 
nítida, basada en múltiples interrelaciones -las más de las veces para- 
lelos o contrastes- entre paisajes, personajes, segmentos narrados. Por 
ejemplo, la estructura circular encierra en sí misma un tema central: 
el retorno eterno al punto de partida. La muerte trágica de Demetrio 
Macías en el mismo cañón desde el cual él y sus hombres se lanzaron 
a la bola comunica un significado irónico. A pesar de luchas revolncio- 
narias y del heroísmo personal el destino del hombre consiste en cerrar 
el círculo que niega significancia a su vida. Otra técnica de Azuela es la 

2 Para este trabajo nos hemos referido a la edición dc la Colección Popular, 
M&ico, Fondo de Cultura Económica, 1960. Las citas que se hagan snán a esta 
edición y aparecerán en el texto. 

3 Para este trnliajo nos hemos referido a la última edición: M á i m ,  Cia. General de  
~ d i ~ i ~ ~ ~ ~ ,  19hR. Lar citas que se hogan serán a esta edición y aparecerán en el texto. 

4 México. Botas, 1937. 
6 M&CO; Porrúa, 1947. 

México, Joaquín Mortiz, 1962. 
7 Mkxico, Fondo de Cultura Económica, 1962. 
8 Alhuquerquc, University of New Mexico Press, 1968 



de extender, por medio de una serie de acciones simbólicas y inetá- 
foras sugestivas, el significado de la trama. De ahí que se establezca 
por debajo de la superficie una segunda trama. En primer plano está 
la historia personal de hlacías. Relacioiiada con ella, y siguiendo la 
niisma trayectoria trágica, está la Kevolución Rlexicana. 

El hábil inaiiejo de una serie de subtraiiias contribuye al scnticlo de 
estructuración cuidadosa. Estas deseiiipeiian la función intcriia dc in- 
terrelacionar las tres scccioncs dc la novela y el papel teiiiático de re- 
forzar la visión iróiiica que constitu!.~ la mí.dula de la obra. Otra ttcnica 
de quc se sine Azuela es la dc plaiitear un tenia desde el punto de 
vista de un pcrsonajc y posterioriiientc clahorarlo dentro dc la acción 
niisiiia. 1511 la escena final de la priiiiera parte Solís, el intelcctual des- 
ilusionado, condena la inmoralidad de los revolucionarios iiiexicanos, 
"Ida l>"cologia de iiuestra raza, condensada en dos palabras: jrobar, 
niatar!" (p. 72). Unas páginas, y unos días después, sentados los revo- 
lucionarios cn un rcstaurante, surge en la conversación el tema de "yo 
iiiati." y cada cual narra un lioiiiicidio, generalmente gratuito, del cual 
Iia sido rcsponsablc. Hacia el final dc la segunda parte, en la csceiia 
SIV, cstaiido cl grupo de Deiiletrio en uii tren rumbo a Aguascalientes, 
la conversación gira alrededor de los robos que Iian cometido los parti- 
darios de Rlacias. En esta ocasión se elabora el tema de "yo robé". El 
autor logra establecer relaciones entre distintas escenas de su obra, rela- 
ciones que realzan en forma irónica la temática de la desilusión. 

Se podrían seguir precisando otros aspectos de la forma de esta no- 
vela, tales coiiio el eniplco del lenguaje, la compresión, ? el ritnio. Estos 
elementos contribuyen a una serie de conceptos paradógicos de donde 
emana la cosiiiovisión de laariano Azuela. Entre las ironías principales 
figuran éstas: 1) La conducta y el parecer físico del hombre son pre- 
sentados a través de imágenes normalmente aplicables a bestias; 2 )  Los 
de abajo, al posesionarse de los liaberes y los bicnes de la gente rica, 
que a su vez se había enriquecido injustamente, se comportan de una 
nianera igualmente cruel e inmoral; 3) La educación y las ideas no sirven 
ningún propósito positivo en el huracán de la Revolución; 4 )  Sólo ante 
la inminencia de la muerte encuentra el Iiombre una relación armo- 
niosa con la naturaleza, la cual "se viste de nupcias" y se vuelve fuerza 
purificadora. 

La visión del mundo que se pucde abstraer de la novela de Azuela 
encierra una valorización trágica dcl mexicano y de su Revolución. Al 
mexicano lo vemos como prisionero de sus pasiones, como miembro 
de una raza de alguna manera irredenta, que ha perdido la gracia. 
Hasta un Deinetrio Macías, dotado de honestidad y decencia campe- 
sinas, cae en la inmoralidad. Otro aspecto de la visión de Azuela se 
deriva del enfoque colectivo de la obra. No hav persoiiajes bien des- 
arrollados, que reflexionen, que tengan vida interior, cuya formación 
particular prerrevolucionaria conozcamos. Al contrario, Los de abajo es 
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novela de masas, y, este enfoque le da un cariz naturalista, destacando 
la impotencia del individuo frente a la presión de los aconteciiiiientos 
y de la historia. 

Por otra parte, Azuela simplifica enormemente la historia. En una 
novela que se concentra en las presiones sociales hace falta que se nos 
coiiiunique un análisis de la dinámica de estas presiones. Aquí me refiero 
a lo que para E. M. Forster se llama "causalidad". A pesar de su talento 
literario en extender el significado de las acciones, Azuela, cautivado 
por el drama del presente, deja de establecer una relación entre pasado 
y presente. Como consecuencia, parece interpretar la Revolución como 
fenóincno altamente espontáneo y superficial. 

Relacionado con la ausencia de análisis es el marcado tono anti- 
intelectual de la novela. Para Azuela las ideas no tienen cabida en el 
transcurso de la Revolución. En ningún momento se notan rastros del 
fermcnto ideológico que tradicionalmente ha sido la contribución de la 
clase media educada a las situaciones revolucionarias. Al contrario las tres 
figuras de posible categoría intelectual en la novela son un oportunista 
corrompido, Cervantes, un idealista amargado y cínico, Solís, y un poeta 
loco, Valderrama. 

Por otra parte, si Los de abajo comunica una visión de la Revolución 
como fracaso y del mexicano como prisionero de sus circunstancias, esta 
visión está comunicada en términos mexicanos. Es decir, a partir de 
Azuela la novela empieza el proceso de mexicanización, con personajes 
de habla popular, cuya experiencia más vital es la experiencia nacional. 

Si Los de abajo, protagonizada por las masas campesinas, trata la 
etapa violenta de la Revolución, en un ambiente rural del norte del 
país, La sombra del caudillo, de Martín Luis Guzmán, escrita en 1929, 
se sitúa en un mundo y un periodo distintos. Refleja la lucha política 
de los 1920, y se concentra en los de arriba -el pequeño gmpo de 
políticos en la capital nacional que se disputan el poder. Otro con- 
traste notable entre esta obra y la de Azuela es la preocupac+5n esti- 
lística en Guzmán, cuyo lenguaje, con toques de elegancia impresionista, 
refleja la herencia del modernismo mexicano. 

No obstante estos contrastes, en sus aspectos claves las dos novelas 
se prestan más a la comparación. Técnicamente, la de Guzmán sigue 
una secuencia cronológica, demuestra una circularidad anecdótica seme- 
jante a la de Los de abajo, y se aferra a la Revolución como base de la 
trama novelesca. Conceptualmente las dos obras trazan en sus perso- 
najes centrales una trayectoria gradual de corrupción y frustración que 
termina en la muerte violenta y trágica, muerte que niega que haya 
habido progreso hacia las metas de la Revolución. Tal como Azuela, 
Guzmán amplía el significado de su narración infundiendo en las rela- 
ciones personales y los acontecimientos políticos ironías profundas. El 
tema central -la corrupción y la tragedia que acompañan inevitable- 
mente la lucha por el poder- es reforzado por la inversión irónica entre 
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el principio y el fin de la obra. En la última escena, el Cadillac de Agui- 
rre, símbolo en el primer capítulo de su autoridad, se ha vueto propiedad 
del asesino del joven general enkrgico. 

Tal como su predecesor en la novela, Guzmán no desarrolla perso- 
najes complicados. Más bien vemos desde el exterior a un protagonista 
interesante, y seguiiiios cl proceso de su destrucción por las circuns- 
tancias sociopoliticas. Asimismo, hay una carencia al>soluta de ante- 
cedentes históricos y personales que nos ayudarían a entender la for- 
niación del personaje y la causalidad de la crisis politica que constituye 
el cje de la iiovela. E1 enfoque, pues, se limita al presente. 

La visión del hombre resulta ser la de un ente inadecuado. La bar- 
barie del palenque de la politica mexicana vence las aspiraciones de 
cualquier individuo que tenga nociones de un código moral, siquiera 
parcial y liiiiitado. Como dice Olivier, uno de los expertos: "La política 
dc Mbxico, politica de pistola, sólo conjuga un verbo: madrugar" 
(p. 208). 

Iln el mundo imaginario que Martín Luis Guzinán construyó a base 
del México que vio e interpretó, los valores intelectuales desempeñan 
un papcl mínimo. Los pocos campesinos e indios que aparecen están 
vistos coino simples, dóciles, incapaces de entender las maniobras de  
sus jefes. La clase media, que hubiera podido proporcionar dirigentes 
y un sentido de valores para la Revolución en estos aíios, se presenta 
corno uii grupo que se mantiene aparte. 

Los personajes de Guzmán, generales y políticos en su gran mayoría, 
casi nunca discuten de ideas. En la única ocasión en que figuran con- 
ceptos iiitelcctuales -un discurso de kukaná a los campesinos- los 
conceptos resultail scr precisamente el ~specto menos significativo de 
su oratoria: 

En su discurso no vivían los conceptos: vivían las palabras como enti- 
dades individuales, estéticas, reveladoras de lo esencial por la sola virtud 
de su acción inmediata sobre el alma (p. 101). 

En Los de abajo vimos a las masas en movimiento sin que hubiera 
líderes capaces que supieran interpretar sus anhelos revolucionarios. 
Lo mmbra del caudillo en cierta forma es la otra cara de la moneda: 
el niundo de los caudil!os, con toda la sutileza de las rivalidades perso- 
nales y las maniobras maquiavilicas, presentado conlo un mundo her- 
mético, en el cual las aspiracioiies populares no pesan en las decisiones 
políticas. Se podría decir que las dos novelas se complementan en su 
tratamiento temitico, v que comparten el enfoque de crítica moral, 
basada eii una i~iter~retacihn [le la experiencia inmediata de la Revo- 
lución Mexicana. 

El resplai~dor, dc Mauricio hIagdaleno, riovela indigenista, producto 
de la dkcada de los 1910, represerita un paso adelante cii el desarrollo de 
la novela dc la Revolución. In~plícita en esta obra está la premisa 
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de que hay qne tomar en cuenta el pasado para apreciar el significado 
del presente. 

Escrita en 1937, y situada históricamente en la época de Calles, la 
novela encierra una nota fuerte de protesta social, presentando el su- 
frimiento del indio como repetición sin fin de un sistema básico de 
explotación, sea a manos del conquistador espaiíol o de sus herederos 
cri'ollos. 

Una vez más la circularidad de la trama subraya una nota final de 
angustia. En la primera sección de El resphndor un gobernador de Es- 
tado,, seudobenevolente, visita el pueblo otomí de San Andrés de 
la Cal y escoge a un niño, Saturnino I-Ierrera, para Ilevar!~ a la capital 
donde se educará. Al final de la novela, después de que el joven ha 
crecido, lia entrado en el mundo mestizo, ha engañado a su pueblo, 
llegando a ser gobernador él mismo, después de que la rebelión deses- 
perada de San Andrés ha sido reprimida cruelmente, retorna Saturnino 
Herrera a su pueblo para repetir el misnio rito: escoge a un niño para 
llevarlo a educarse a la capital. El círculo de angustia de explotación 
se cierra, para que la historia se repita. Esta continuidad de la condi- 
ción sufrida del indio implica que la Revolución sirve sólo para darle 
una forma nueva a la vieja serie negativa de relaciones humanas. La 
novda sufre de verbosidad, fragmentos cnsayísticos y un tono a veces 
retórico, debido al empeño del autor en imponer al lector su propia 
actitud de simpatía por el indio. Sin embargo se pueden notar ciertos 
avances técnicos y literarios, además de la conciencia histórica. Se 
introducen varias secuencias oniricas para comunicar cómo la magia 
forma parte de la realidad india. Es más, se nota un intento de manejar 
la técnica del fluir de la conciencia. Desgraciadanlente se trata de 
ejemplos aislados más que de ttcnicas empleadas coherentemente e in- 
corporadas dentro de la textura de la novela. 

A Mauricio Magdalena, igual que a cus predecesores, le importaba 
más el drama de los acontecimientos y las circunstancias sociales que 
los personajes individuales. Tal como queda simplificada su interpreta- 
ción de la historia en categorías blanquinegras, así están presentados 
a grosso modo los caracteres, fácilmente divisibles en dos grupos. Los 
otomíes aparecen simpáticos, estoicos, sufridos. Los mestizos, casi sin 
excepción, son codiciosos, hipócritas, explotadores. Pasado y presente, 
pues, vienen a constituir un solo tejido monótono, sin complejidades 
ni variaciones. El hecho trascendental de la subordinación económica 
determina de una manera unilateral los valores fundamentales en el 
mundo de El resplandor. 

Por simplista que sea el análisis de las relaciones humanas, la visión 
del mundo de Magdalena es más avanzada que la de Azuela y Guz- 
mán. Refleja el indigenismo de los 1930, y por implicación sugiere la 
necesidad de la Reforma Agraria y la eliminación del soborno político. 



Por otra parte, mientras que la novela lanza una piotesta en contra del 
despojo de los indios por los herederos de la tradición hispanocatólica, 
el retrato de los indígenas que nos ofrece demuestra una base con- 
ceptual de filiación paternalista. Tal como nos los presenta Magdaleno, 
en sus creencias y sus acciones, los otomics de San Andrés son prisio- 
neros de una cultura basada cn supersticiones que los mantienen en 
un estado de ignorancia inocente, surtiendo como defensa solamente 
el resguardo del estoicismo y la resignación fatalista ante el sufrimiento 
preordinado. Parecen comportarse de una manera infantil, y su cultura 
está descrita desde una perspectiva no india. La voz narrativa, más 
o menos la del autor, cataloga creencias totémicas, una religión empa- 
pada de paganismo y una disposición a la medicina popular, todo en 
un tono que sugiere la inutilidad de estas prácticas en una sociedad 
occidental. Pocos son los ejemplos de sensibilidad narrativa hacia el 
papel de tales creencias dentro de la cosmovisión indígena. 

El tono antintelectual de las novelas anteriores se repite en El res- 
plandor. Para Saturnino las ideas sirven meramente como dogans, ve- 
hículos de engaño. Para el vatc Pedroza, su teniente político pseudo- 
intelectual, constituyen el embellecimiento del poder político. Pero vista 
en un contexto histórico, la novela sirvió un propósito más positivo. 
El énfasis de Magdaleno en desarrollar una perspectiva histórica; su 
esfuerzo por establecer la noción de causalidad, por unilateralmente 
económica que fuera; la nota de protesta que circuló en el h4éxico 
cardenista sobre el abuso de los indios en la década anterior; estos ele- 
mentos representaban un reto para los intelectuales mexicanos de 1930- 
1940, década del auge del nacionalismo, cuando se buscaban defini- 
ciones nuevas de la nacionalidad mexicana. En la categoría de historia 
literaria El resplandor es la novela indigenista más seria y más elabo- 
rada de los primeros treinta años de la Revolución. Extiende el alcance 
temático de la novela de la Revolución, y anticipa, en sus innovaciones 
técnicas, la llegada de la novela moderna. 

Vistas en su totalidad, como novelas escritas a través del proceso 
histórico de la Revolución, estas obras permiten que se establezcan 
algunas conclusiones para la historiografia literaria: 

1. Se valen, como materia prima, de personajes, lenguaje, y paisaje 
mexicanos; 

2. Afirman la validez de la experiencia nacional como base de una 
novela auténticamente mexicana. En este sentido, representan un avan- 
ce nacionalista, y en este sentido tiene razón Castro Leal al referirse 
a una "novela de afirmación nacionali~ta".~ 

9 Antonio Castro Leal, ed., La Novela de la Revolución Mexicdna. Mhico, 
Aguilar, 1960, I. xxix. 
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3. Se desarrollan como novelas de estructura circular, dependiendo 
de la acción dramática como núcleo de la trama, acción que resulta 
ser superior al personaje individual; desarrollan una visión unidimen- 
sional de la Revolución, básicamente moralizante; carecen de perspec- 
tiva histórica o intelectual, encerrando una valoración crítica negativa 
y una actitud sumamente pesimista; 

4. Llegan a constituir todo un género. Con este ciclo la novela mexi- 
cana deja de ser un producto cultural derivativo. Las obras provocan 
polémicas públicas, los autores reciben reconocimiento, ganan premios, 
su obra se lee, se sienten "dueños de su propia casa". 

Se ha afirmado o, por lo menos implicado, que la novela de la Re- 
volución fue revolucionaria y que, conscientemente, pretendió avanzar 
la causa revolucionaria. Por ejemplo, dice Frederick Tumer en su libro 
recien publicado: "Los de abajo presents tbe need for love of conntry 
by portraying men witbout patrotism . . . I t  is precisely by showing the 
lack of unifying ideals that Azuela emphasizes the need for them." lo 

Sin embargo se puede hacer constar que sí promovió la conciencia de 
la experiencia nacional, pero al limitarse al drama de los acontecimien- 
tos inmediatos, mostró una actitud de derrota y desilusión. 

Otro concepto historiográfico relacionado con estas obras es el del 
nacionalismo cultural -una tendencia menospreciada en estos días 
tanto en Mexico como en los EE.UU. Las novelas discutidas hasta 
aquí demuestran que, dentro de un contexto bien definido, esta ten- 
dencia puede producir valores positivos. En efecto, en México durante 
las décadas que van de 1915 a 1947, Azuela y sus seguidores establecen 
una tradición novelesca nacional. Sientan las bases de la novela auténti- 
camente mexicana. 

En lo que se refiere a las relaciones y posibles paralelos entre lite- 
ratura y arte, en el proceso de su desarrollo, caben algunas observacio- 
nes. Cierto es, como señala Stanley Ross, que hubo un "fenómeno al 
que sólo puede llamarse renacimiento cultural, que acompañó y fue 
parte esencial de la Revolución Mexicana -influyendo en el arte, la 
música, la literatura y la filosofía". l1 Hecha esta observación vale 
la pena precisar unas diferencias entre la novela y la pintura mural, 
diferencias de tradición, de espíritu y de función: 

1. El arte fue nacionalista en sus temas y revolucionario en su espí- 
ritu. La novela es semejante en el primer aspecto pero no en el segundo; 

2. El arte, al rechazar un papel derivativo, pudo recumr, para una 
nueva vitalidad, no solamente a una tradición popular, sino asimismo 

10 The Dynamic of Mexicun NationalMn. Chape1 Hil!, University o€ North 
Carolina Press, 1968, p. 262. 

11 "Imágenes de la Revolución Mexicana", Latino Amkrica. UNAM, Centro 
de Estudios Latinoamericanos, 1, México, 1968, p. 46. 



a tradiciones del arte indígena. La novela pudo nutrirse de la cultura 
popular, pero no de una narrativa indígena comparable al arte plástico 
de las culturas prehispánicas; 

3. El arte mural de Rivera, Orozco, Siqueiros y Tamayo, a grandes 
rasgos, si se preocupa por interpretar la historia mcxieaiia, estableciendo 
interpretaciones causales, que relacionan pasado y presente. La novela 
es mucho más limitada; 

4. El arte mural llega a influir en el proceso ideológico de la Revo- 
lución misma, desempeñando un papel activo. La novela, por más que 
se discuta en polémicas literarias, no logra tener semejante papel; 

5. El arte mural de 1920-40 influye en la novela, pero la influencia 
de la narrativa apenas se siente en la pintura de los grandes. 

Las tres novelas posteriores, escritas durante la postrrevolución, for- 
man parte de la novela moderna en kléxico. En técnica y visióii del 
mcxicano. son obras de orientación universal. 

Agustíii Yáñez, Rosxrio Castellanos y Carlos Fuentes se esfuerzan 
por iiicorporar los iiiievos conocimientos v descubrimientos intelectua- 
les del mundo occidental, en filosofía, psicología, y antropología. Para 
comunicar estas nuevas perspectivas en términos literarios se valen de 
nuevos procedimiciitos artísticos. En  Yáiíez obsewamos el monólogo 
interior. Castellanos desarrolla un tratamiento dualista del tiempo, por 
medio del proceso rnitificaclor. Fuentes fragiiienta la secuencia tempo- 
ral y los planos narrativos. Por medio de estas técnicas los autores 
quiercn. cn vez de aislar al mexicano y su mexicanidad, iluminar la 
experiencia mexicana, viéndola a la luz de la experiencia del hombre 
moderno. En este sentido, estas tres novelas representan una reacción 
en contra de las anteriores, superaiido la etapa nacionalista. 

Asimismo trascienden la postura moralizante, unidimensional, de sus 
antecesorcs. Sin prescindir del contexto social, la novela inodcrna pe- 
netra en la complejidad del homhre a través de personajes "redondos" 
(para emplear la clásica formulación de E. M. Forster) -persoiiajm in- 
dividualizados, con problemática personal más profuiida, más contra- 
dictoria, ). por eso más dificil de enjuiciar. Para llegar a entender y 
valorizar a figuras coiiio el padre Dionisio, la india tzotzil Ca' ,a 1' ina, o 
Artcmio Cruz, ya no sirven las categorías fáciles del bien y del mal. 
Las novclas ya no se cierran en estructuras circiilarei. Ahora se relzti- 
viza la visión implícita del hombre, porque para los nuevos novelistas, 
el dilem;~ del liombre encierra de una nianera u ctra ciertas amhigiie- 
dades básicas. 

En su interpretación novclistica de la Revolución, Yáíiez, Castellanos 
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y Fuentes examinan las estructuras sociales en conflicto, estableciendo 
un sentido causal, un entendimiento de los orígenes de la lucha y las 
fucrzas en pugna. En gran parte, estos autores, especialmente Rosario 
Castellanos y Carlos Fuentes, comunican una visión dolorosa, en tér- 
minos humanos, de la desviación o la traición de las normas revolucio- 
narias. Pero no encuentran la culpa en un hombre corrompido, a quien 
inherentemente le falta la capacidad de cambiar, sino que nos hacen ver 
por qué era inevitable la Revolución, y cuál Fue su dinámica subyacente. 

Yáñez. conocedor de los principios freudianos, explora las tensiones 
individuales y colectivas puestas de relieve por el sistema porfiriano 
en un pueblo remoto de Jalisco que vive "al filo del agua", ante la 
inminencia de la Revolución. Entre las varias instituciones que deter- 
minan la vida rural, la narrativa se concentra en Ia iglesia y las múl- 
tiples represiones que ésta impone en las vidas privadas y las prácticas 
sociales. El lenguaje mismo de Yáñez -elaborado, ornamental, cargado 
de ritmos y giros arcaicos- comunica el sabor de estancamiento en 
este pueblo de mujeres enlutadas, pueblo que parece revivir formas 
medievales y barrocas. Pero la superficie arcaica de la rutina diaria, 
regida por el calendario religioso, oculta presiones irreprimibles en 
distintos individuos tanto como en el pueblo entero, presiones que 
fatalmente buscan salida en el estallido de 1910. 

Acierto notable de esta novela es el desarrollo amplio y multifacético 
del personaje, don Dionisio, sacerdote del pueblo. Recto, austero, fiel 
en todo momento a las premisas ortodoxas de su oficio eclesiástico -así 
lo vemos en su conducta, su habla, sus relaciones con sus feligreses, 
en su reacción a las crisis que en el pueblo se manifiestan con un ritmo 
cada vez más acelerado. Pero como complemento de su figura externa, 
su vida interior, asequible por medio de la técnica de Yáñez, lo hu- 
maniza. Su mente es un campo de batalla, en el cual compiten fuerzas 
opuestas. Por sus sueños y sus monólogos interiores vemos crecer sus du- 
das, vemos minada la confianza en la ortodoxia a medida que, una 
tras otra, sus ovejas protegidas, dejan el rebaño. En un esfuerzo cada vez 
mayor por mantenerse fiel y por purificarse, se flagela, y logra imponer 
su voluntad consciente sobre sus vacilaciones subconscientes. Yáñez 
presenta como auténtica la religiosidad de don Dionisio, a la vez que 
saca a luz las fallas psicológicas de sus premisas. El cura resulta ser 
una figura verdaderamente trágica, quien organiza todo su ser en un 
intento sincero e inútil de detener el proceso de la historia y la natu- 
raleza humana. 

I a  acción de Al filo del agua, casi contemporánea con Los de abajo, 
está presentada desde una perspectiva doble, la subjetiva de los per- 
sonajes y la más objetiva del narrador. Vemos en el hombre la capaci- 
dad y la necesidad de luchar por un equilibrio entre aspiraciones 



personales y fuero interior, por una parte, y su vida social, sexual, y 
artística, por otra. 

Castellanos, enfocando el choque de dos culturas, deinuestra el im- 
pacto traumático que produce en individuos de cada grupo -indio y 
ladino- el dominio socioeconómico, apoyado por el racismo. En Oficio 
de tinieblas la perspectiva crítica, más profunda que la dc Mauri- 
cio Magdaleno, se logra presentando la cultura indígena de acuerdo 
con sus propias normas. La protagonista india se nos ofrece con sus 
propias sensibilidades, su vida interior, su modo particular de entender 
la realidad. La autora ha aprovechado uii acontecimiento Iiistórico del 
siglo XIX, una rebelión indígena inspirada en el culto de ídolos prehis- 
pánicos. Al situar la novela en la era cardeiiista y al ampliar los da- 
tos históricos de acuerdo con las necesidades interiias de su obra lite- 
raria, les infunde una referencia y un significado modernos. Al final 
dc la novela, aplastada su rebelión, los indios tzotziles recurren al pro- 
ceso tradicional que siempre ha sido su modo de enfrentarse a su his- 
toria trigica: la asimilan transformando realidad histórica en leyeiida 
niítica. Sin idealización, y por medio de personajes válidos, Rosario 
Castcllarios afirma el valor y la dignidad del indio, por su tenaz iiisis- 
tencia en sobrevivir. La situación paralela de angustia, en que se en- 
cucntra la mayoría de los personajes ladinos, está vista implícitamente 
como cl prccio humano que ha tenido que pagar la cultura dominan- 
te para imponer su hegemonía racista. 

En LI muerte de Arteinio Cruz Carlos Fuentes traza la vida de un 
hombre que surge de la obscuridad a participar en !a lucha armada 
revolucionaria. Después, por medio de la traición sistemática y cons- 
ciente de los ideales de la Revoliicióil. alcanza un puesto de poder 
político y ecoiiómico en el muiido del h'1.ICxico postrrevolucionario. La 
novc'a, con vistas retrospectivas al siglo diecinueve, implica una inter- 
pretación de tipo marxista del desarrollo histórico de México en los 
últinios cicn aiios. Vemos cómo los terratenientes de la &poca porfi- 
riana, aprovechando la Ley Lerdo y el juarisino, alcanzan el poder, para 
ser reemplazados en el siglo veinte por una nueva minoría poderosa 
-los arribistas exrevolucio~iarios que han sabido cncauzar la fuerza di- 
námica de la Revolución hacia el neocapitalismo. 

Pero Fuentes va más allá de la historia, concentrándose en la tra- 
yectoria y la problemática de su personaje central. El marco es la inmi- 
nencia de la muerte. En la luz penetrante de esta inminencia la perso- 
nalidad del Artemio Cruz moribundo se refracta, a medida que éste 
agoniza, siente desmoronarse su cuerpo, revive sus decisiones personales, 
y contempla el significado último de su vida. Técnicamente, Fuentes, 
para construir la visión multidimensional de la vida y el tiempo de 
Artemio Cruz, alterna entre tres planos narrativos. En primer lugar, 
la acción se nos presenta en forma de monólogo interior, en primera 
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persona, aproximando el fluir de la conciencia del Cruz agonizante; 
el protagonista se dirige directamente al lector, comunicando su con- 
ciencia moribunda. Sus sensaciones agudizadas de dolor y del funcio- 
namiento defectuoso de1 sistema fisiológico encuentran correspondencias 
en sus pensamientos negativos sobre el sacerdote y los familiares que lo 
rodean. La codicia y la hipocresía que observa en ellos acentúa su 
malestar, y en un nivel más profundo, su sentido de culpa. 

A continuación hay pasajes narrados en la voz de un "otro" misterio- 
so, probablemente el alter ego de Cruz, quien se dirige a él de "tú", y 
emplea el tiempo futuro, aunque se refiere a sucesos del pasado. El 
lector se vuelve casi un testigo, escuchando, como si estuviera al lado 

. de Cruz, oyendo con él esa voz. El empleo del futuro sitúa a Cruz en 
el pasado, como si los acontecimientos no hubieran sucedido todavía. 
Como consecuencia, se enfocan las opciones disponibles en distintos 
momentos de crisis, y las elecciones -los actos- de Cruz para salir 
de sus apuros. Indirectamente se acentúa la nota de examen moral. 

Los segmentos narrados en tercera persona, más tradicionales, son 
los más largos. En ellos una voz omnisciente, externa, reconstruye frag- 
mentos del pasado de Artemio Cruz, en secuencia acronológica. Orde- 
nando estos fragmentos el lector va forjándose gradualmente una visión 
total de la vida del protagonista, visión que no se completa hasta el 
capítulo final. Esta secuencia temporal, aparentemente caótica, está 
organizada de una manera que da relieve a las decisiones claves que 
definen la trayectoria personal de Artemio Cruz. 

Con esta técnica, se produce un énfasis existencial. Se dan por su- 
puestas la lucha de clases y la traición de la Revolución, y se examinan 
dentro de estas fatalidades históricas las posibilidades de que dispone 
un individuo que se empeña en lograr sus aspiraciones y satisfacer sus 
necesidades personales. Por encima de la dimensión histórica, y basán- 
dose en ella, quedan planteadas una serie de problemas de índole moral 
y filosófica: la vida vista como suma de las decisiones del individuo, 
la vida definida por la muerte, la responsabilidad moral del indivi- 
duo por sus actos. Artemio Cmz, revolucionario transformado en capita- 
lista, resulta ser una figura para quien Fuentes demuestra un desprecio 
profundo, pero a quien desarrolla comprensiva y sensiblemente, hasta 
con compasión. 

Decir que determinadas obras se caracterizan por su universalidad 
no proporciona en realidad índice alguno de su sistema de valores, el 
cual puede asociarse con una u otra de la posibilidades, que se extien- 
den desde el abstraccionismo hasta el engagement. Esta última tenden- 
cia es la que han preferido los escritores modernos al analizar desde 
una perspectiva crítica las causas de la Revolución, las formas en que 
fue frenada, y, en el caso de Castellanos y Fuentes, distorsionada. Sus 
obras, aprovechando los recursos técnicos de la novela moderna oc- 
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cidental de Joyce, Faulkner y Woolf, postulan una causalidad más 
compleja en significado filosófico, y más profunda en extensión tem- 
poral. Marcan una ruptura, en forma y fondo, con la novcla anterior. 
Los intérpretes modernos de la Revolución no continúan la tradición 
establecida, sino que rechazan los modelos nacionalistas e intentan tras- 
cenderlos en una suerte de proceso dialéctico para llegar a un nuevo 
orden ontológico. Al poner en tela de juicio en sus obras la Revolución 
y sus frutos, están más en consonancia con la juventud intelectual 
universitaria que con los partidarios oficiales que sostienen la versión 
de una Revolución que mantiene desde 1910 su marcha infatigable al 
futuro. 

Vista la novela de la Revolución a través de casi medio siglo, 1915- 
1962, se nota que llega a su apogeo al pasar de la primera etapa a la 
segunda; de la visión inmediata a la reflexiva; del empeño nacionalis- 
ta al universal; de una técnica decimonónica a la conciencia artística 
moderna; de una actitud cerrada arraigada en criterios moralistas a una 
mentalidad abierta, consciente de la complejidad del hombre; de una crí- 
tica profunda dirigida hacia las instituciones de México antes, durante, 
y después de la Revolución. 
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