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Como en cualquier humano, también en Martin Luis Guzman se perci-
ben rasgos de admiracion por ciertos personajes, muestra de ello, son
los siguientes cinco textos, dos de ellos son discursos pronunciados en

el Senado de Ia Repiblica, donde se puede apreciar la estima o exalta-
cibn que causaban en &l la vida de estos hombres.
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Personajes

SALVADOR ALVARADO*

El libro que el general Salvador Alvarado dio recientemente a la estampa con
el titulo de Mi actuacién politica en Yucatdn no es propiamente un libro, sino
la exposicion documental con que el ilustre revolucionario sonorense se defien-
de de sus enemigos.

Aunque indocta e iletrada —indiferente a bellezas de forma o a estudios
politicos o filosdficos, ¥ hecha con fines polémicos inmediatos—, vehemente,
agresiva, intemperada a veces, es ésta una obra que deben leer cuantos quieran
asomarse a la injusticia social, pintada aqui de primera mano, que prevalecia
en la peninsula yucateca hacia 1915. Describe el general Alvarado, enviado alla
a someter al rebelde Argumedo, como halld a Yucatan. La opulencia y la holgu-
ra de las altas clases se apoyaba en la esclavitud de los campos vy las ciudades, En
las haciendas, los indios, ‘“‘con el alma y la conciencia sujetas a hierro
invisible,... habian aprendido de padres a hijos que no podian tener otro suefio
de alegria que ¢l del alcohol’”’. Esclavos y esclavas ayuntaba el amo para que
los siervos hijos vinieran en reemplazo de los siervos padres. De las esclavas
virgenes gozaba el amo, y éste, como quien caza animales, cazaba a los escla-
vos fugitivos. “*Siervos de sus amos eran los esclavos, y los amos, siervos de la
tradicion.”” “*Yo —dice el autor— quise redimirlos a todos™.

[gual que en los campos acontecia en las ciudades. Asi como en aquéllos
habia esclavos a millares, millares de pobres indias o mestizas vivian en la
ciudad condenadas a servidumbre doméstica so capa de proteccion tutelar. Y
por encima de tamafia explotacidén inhumana se cernia, para justificarla y ha-
cerla posible, el méas apretado de los fanatismos religiosos.

;Cual era, ante semejante espectaculo, el papel de un representante del

nuevo espiritu y las nuevas ideas mexicanas? El general Alvarado fue de pueblo

* En Otras pdginas, libro incluido en La Querella de México/A orillas del Hudson (1958).
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en pueblo y de hacienda en hacienda; explicoé en todas partes el verdadero
concepto de la Revolucidn; difundié intensamente las ‘“ideas reivindicadoras®;
dio locales a las agrupaciones obreras y fondos a las sociedades cooperativas;
repartio bibliotecas; elevé hasta dos mil el niimero de los maestros, y hasta dos
millones y medio el presupuesto anual para la educacion pablica. Y consciente
de que la obra no acaba ahi, se aplico a romper las corruptelas administrativas,
las inmoralidades inherentes a los gobiernos arbitrarios v caducos: no mas re-
comendaciones, no mas compadrazgos, no mas influencias. Debia barrer todo
aquello: desde la justicia venal hasta las prebendas y los estipendios no deven-
gados. Nada dejé de acometer el autor de Mi actuacion politica en Yucatdn,
quien, para logro de su proposito, exigié ejemplo y ayuda de sus colaboradores
cercanos y distantes y despertd en el pueblo ¢l ansia de orientar a ese fin las
fuerzas morales del Estado.

Aparecen a menudo en el libro cartas y documentos contemporineos con
los cuales el ex gobernador explica la necesidad de sus reformas. Unas veces
habla al pueblo de lo que es el mandatario oficial, de sus derechos y de sus de-
beres; otras, se extiende sobre como ha de entenderse y aplicarse la justicia, y
queé requisitos ¥ cualidades han de exigirse en quicnes la administran; otras
exalta el concurso de los ciudadanos, sin cuyo cabal asentamiento y simpatia
ningun empefio reformador prospera.

“Yo dejé a Yucatan —concluye- sin alcohol, sin juego, sin corridas de to-
ros, sin peleas de gallos, sin loterias, sin prostibules, sin vagos.”

Octubre de 1919,

JESUS URUETA*

La sentencia del legislador de Atenas ‘‘no juzguemos de una vida hasta des-
pués de la muerte’’, pocas veces tuvo, sefiores, ocasion mejor que ésta, en que
el acatamiento y la congoja nos congregan para ofrecer un ultimo homenaic a
los despojos mortales de quien fue, si gran pecador, ciudadano insigne ¢ in-
comparable tribuno. Porque no habiendo sido los dias de Jes(s Urueta ni los

* Oracion fliinebre leida en el cementerio de Dolores, el dia 29 de marzo de 1921, al ser
inhumados los restos de Jesus Urueta. (Obras completas, Compafiia General de Edi-
ciones, S.A. México, 1961, tomo I, pag. 160.

132



de un santo, ni los de un maestro, ni los de un héroe, sino que mientras ellos
corrian quedaba atras un rumeor de voces no siempre laudatorias y a menudo
discordantes, sus deudos por el corazdn y por el espiritu hemos debido esperar
esta hora de supremo desinterés para apreciar la magnitud de nuestra pérdida,
igual que los contendedores de Trova solo apreciaron la estatura de Héctor
cuando este yacia en el polvo. Tiene la proximidad de 1a muerte la virtud de
hacernos ecuanimes, justos, generosos, y, asi, confusos ahora una vez mas an-
te el misterio del ser y el no ser, el recuerdo de Urueta, cuya vida era hasta hace
poco objeto de muy diversas apreciaciones, nos conmueve tan intensamente
como si temblara en nuestro pecho la llama, lenitiva y confortante, de Ia
piedad humilde que llora y glorifica €l fin de una existencia piadosa, o cual si
nos embargaran la angustia y la inquietud, la pena y el terror con que veriamos
caer a nuestro héroe y, junto al héroe, nuestra esperanza.

Cumplio con su deber primordial de hombre y de mexicano. Aqui, donde el
cultivo del espiritu y las aspiraciones a una vida superior parecen invitarnos a
una voluntana segregacion del alma patria, imperfecta y doliente; aqui, don-
de, como por acuerdo tacito, casi todos los intelectuales rehiiyen unir su desti-
no a la suerte de su pais, con olvido de que las venturas nacionales, buenas o
malas, liberaran o esclavizaran a sus descendientes; aqui, Jesus Urueta, inte-
lectual e idedlogo por disciplina y artista por temperamento, profesd y practicod
la politica, jnuestra politica, tan parca en los triunfos, tan larga en los sinsabo-
res! Y fue Urueta un buen ciudadano; un buen ciudadano, porgque su probi-
dad en lo material, el claro sentide de lo que es nuestro y lo gue no o es, le
concedid al morir la rara prerrogativa ——aqui, pais donde tan pocas veces la
preeminencia y los cargos pablicos no prestan instrumento a malversadores y
venales-— de legar al Estado la tarea de alimentar a su viuda y a sus hijos. Fue
un buen ciudadano porque la integridad mental v la lealtad hacia si mismo
nunca lo abandonaron, antes hicieron —aqui, pais de tergiversaciones y com-
ponendas con la conciencia— consistentes sus actos, una su conducta. En
1908, cuande comenzaba a desentumecerse ¥ romper sus {rabas nuestro débil
anhelo de pensar, de hablar y de obrar, va encontramos a Urueta predicando
las verdades fundamentales bajo cuya advocacion, ora sincera, ora fingida, se
ha hecho v deshecho el torbellino de los diez Ghimos afos de nuestra vida
publica; y moribundo, todavia tembld en sus labios una plegaria civica inspira-
da en aqueltas mismas verdades. Sus prédicas, comprensivas y rotundas, al
mismo tiempo que sefialaban cada uno de los aspectos de nuestro enorme
problema nacional, lograron ser clara expresion de las propias raices de donde
ese problema arranca. En sus articulos y sus discursos politicos se contienen
todos los principios revolucionarios por lo que ain estamos luchando, y alli
también palpitan, y palpitaran eternamente, las maximas sin cuyo amparo no
es posible fa vida ciudadana, Entre el bagaje del moderno pensamiento poli-
tice nuestro, pobre como la vegetacion de un paramo, y dominado, como en
el paramo domina el cactus, por la arborescencia de argumentaciones men-
tidas y adulatorias y egoistas —como el cactus fofas, como el cactus espinosas,
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como el cactus repelentes—, zqué habra mejor, ni mas confortativo, ni mas
alentador y animoso, que aquellas breves palabras de Urueta dichas con honda
conviccion la vispera de una década tragica y no negadas después ni cuando los
resplandores eran mas ligubres y hasta los entusiastas y los creyentes tornaban
a hacerse escépticos? Entonces escribia Urueta: “‘Nuestros muertos siguen
siendo creadores de energia; infatigables, ...todo lo remueven y todo lo vivifi-
can... Son la médula de nuestra historia, la vida de nuestra vida, y nos acom-
paflaran —legion sagrada— a la gran conquista, a la conquista de la ley... Es
preciso, es urgente que todos los mexicanos comprendan que la Constitucion,
sblo la Constitucion, puede salvar a la patria... Mientras las instituciones no
funcionen normalmente no se puede hablar de paz, ni de progreso, ni de liber-
tad. A mejores ciudadanos corresponden mejores gobiernos. Dentro de un
buen gobierno, respetuoso de la ley, ...los ciudadanos elevan su nivel intelec-
tual y moral, el pueblo crece en fortaleza y en virtudes civicas.”’ Asl penso, asi
hablé, asi predico Jesas Urueta, cindadano de México.

Vivid intensamente y para el arte. Aceptd los impulsos de su pasién y supo
entretejer con ellos, manteniéndola impoluta, incorruptible, una tendencia
nobilisima a contemplar las cosas bellas y a evocarlas. Nadie lograra separar lo
que fue en Urueta mera pasion —pasion, es verdad, bien a menudo desordena-
da y arrebatada por loco desenfreno— de lo que fue en &l amor a la belleza o
prolongacion de ese amor. Pasion y amor de lo bello, émulos, 1a una y el otro,
que mutuamente se acrecentaban, integraron su alma, presidieron cada uno de
sus actos y 1o llevaron a formular —son palabras suyas— este concepto de la
vida humana: ‘‘La alegria, el dolor, el amor, el pensamiento, el aima entera,
todo viene siempre a la carne, a la cruel y deliciosa carne, ennoblecida y divini-
zada como una flor milagrosa, por los supremos artistas...”” Esclavo de la su-
gestion de lo bello, pasd junto a nosotros practicando, acaso sin advertirlo, pe-
ro con arrogancia natural y un innato desprecio de la hipocresia y los tapujos
sociales, esta maxima pagana —fuente del patrimonio de Iuz legado al orbe
por el genio mediterraneo—: el arte principia y acaba en los sentidos, no es si-
no una sensacion,ya simple, ya infinitamente complicada. Y, excesivo en todo,
sincero hasta en el error, a sus sentidos, sutilmente afinados ¢ ilimitadamente
curiosos, debid Urueta sus cotidianos desaciertos y sus instantes de suprema
perfeccion.

De ahi su arte. Ain lo vemos: en pie; fino y esbelto; la cabeza ligeramente
inclinada hacia adelante; juntas las manos, mientras los dedos estrujan ner-
viosos un pequeiio papel y todo su cuerpo se halla sometido, como si lo domi-
nara alguna fuerza extrafia, a un vaivén blandisimo, apenas perceptible. Y de
stbito, cuando, al parecer, ¢l genio hasta alli en reposo se agitaba, rompia él a
hablar para goce de sus oyentes; porque era dulce su voz, eran claras sus voca-
les, puras sus consonantes, ritmicas sus palabras, armonicos su gesto y su ade-
man, trasunto de belleza sus citas y sus evocaciones y profundamente generosa,
sedante para el alma, acariciadora para los oidos del cuerpo y del espiritu la
euritmia de sus discursos. Hay oradores —como Justo Sierra— cuya memoria
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ha de perpetuarse con la lectura de sus obras. No asi Urueta. Guardemaos
quiencs le oimos —rescoldo sagrado-— la imagen imborrable, aungue ya con-
fusa, de su arte sin par, y transmitamos a quienes no le oyeron la leyenda de su
palabra —jcrisbstomo!—, elocuente v musical como campana de oro. Pero
que nadie intente buscar en el molde impreso, en la rigidez de 1a frase escrita,
la realidad de su obra, viva, sinuosa, esencialmente del tiempo, ajena al espa-
cio € imposible de volver a ser sin la intervencion de la magica virtud creadora.

Por ello la pérdida es irreparable. Queda en pie la catedral, compendio de
un genio miultiple, y las piedras ennegrecidas mantienen perenne la emocién
del sentimiento religioso andnimo, de las manos anonimas que alli se expresa-
ron; contemplan los 0jos una pintura ¢ una estatua, y cn su esfuerzo por se-
guir la forma, la mirada describe el mismo trazo que sorprendieron los ojos del
artista; se repite un canto a los sones acordados por un milsico en otra época, y
el oido, docil a su guia, revive la obra original; y una historia se relata, y se re-
cita un poema, y se lee un libro. Pero ;cOmo volvera jamas a sacudirnos el
temblor derivado de la voz de Urueta, y de sus ademanes, y de sus pausas, y de
todo aquel toque, intransmisible y suyo, que & comunicaba a la frase dicha a
su manera, a la cita hecha a su modo, a la palabra silabeada segin sélo &l supo
hacerlo? Como de todo artista cuya obra no puede fijarse ni transmitirse, la
personalidad de Urueta, su imagen de orador, guedar4 en la sombra mientras
otro artista no la reconstruya ituminandola con su genio.

Y en tanto, el dolor de la impotencia aumenta nuestra angustia. Sobre la
luminaria magnifica de su verbo, matizado en ocasiones como un crepusculo,
&l elevd una vez la figura de Altamirano y la mostré a nuestros ojos, en un
arranque de taumaturgo amante de su patria, como embiema mistico de la fu-
sibn espiritual de dos razas y dos civilizaciones; otra vez, muerto Manuel José
Othon, encarnd €l de tal modo en la imagen de aquel alto poeta la poesia inhe-
rente a la Naturaleza, a la naturaleza visible en lo pequefio y en lo grande, en lo
escueto vy 1o opulento, que quienes 1o escuchamos pudimos llegar, a través de
sus palabras, hasta la entrafia misma de Othon, y luego fuimos capaces de fun-
dir, con la imagen del poeta evocado, el sentido literal y el espiritu oculto de su
poesia; otra vez —y éste es el recuerdo mas emocionante, el mas tierno, pues
revive minutos en que fueron igualmente grandes la sencilles y el dolor—
Urueta llord ante nosotros la muerte de Justo Sierra, y la llord con tal congoja,
con tal duelo convirtid en lagrimas nuestro pesar —lagrimas copiosas, lagri-
mas sin literatura— que casi nos consold de la pérdida del Maestro. Y ahora,
henos aqui, incapaces de liorarlo a &l como éf merece, incapaces —pese a la
presencia de sus despojos ¥ a nuestra comunidad espiritual— de atraer sobre
nuestras cabezas, v convertir en halo de la emocidn que nos envue¢lve, siquiera
un fugaz aleteo de aquel noble espiritu, siquiera una chispa del fuego que &l
encenderia en nosotros si estuviera aqui tocandonos con su palabra el corazon.

Ha habido, sefiores, desde que el hombre se dio a examinarse a si mismo, y
a penetrar el universo que lo rodea una filosofia de la vida y una filosofia de la
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muerte, infinitamente variadas la una y la otra. En su lucha diaria, o en su
juego diario con las cosas del mundo (porque, entre nosotros, lo que no es es-
fuerzo, lo que no es dolor, es tan sélo un pasatiempo desinteresado), los
hombres toman de estas dos filosofias aquello mas a propdsito para tranquili-
zarle —en medio de este inexplicable vivir, tan oscuro €n su origen como en su
finalidad— el &nimo de cada dia y para poner en consonancia su pensamiento
y sus actos. Y asi, la muerte reviste en las paginas de los libros v en las obras de
la conducta apariencias inniimeras, verdaderas todas y todas falsas. Mas exter-
namente a nosotros, en la realidad situada mas alld de nuestra percepcion
mental y de nuestras vanidades morales, la muerte es una, por lo insondable y
lo inaprehensible; su significacion intima se nos escapa, se nos oculta como la
significacion intima se nos escapa, se nos oculta como la significacion de la misma
vida que vivimos y la conciencia pura Que somos. Por es0, cuando nos en-
contramos delante del paso real de la vida a ta muerte, cuando uno de los nues-
tros, uno de los que con nosotros han sido, pasa a no ser, se produce en
nuestro espiritu, como respuesta Ninica, un vacio inmensurable y un dolor pro-
fundo cuyo centro quizis radique fuera de nosotros. Y brota entonces desde el
abismo de nuestra propia oquedad, desde ¢l fondo de la horrible fatiga hermana
de todo dolor, un voto humilde, un sencillo deseo sin orgullo ni vanidades, el
VOO0 (ue querriamos para nosotros, voto viejo como las fatigas y los desenga-
fios humanos: “‘Descansa en paz’,

Discurso sobre Belisario Dominguez*

Como bien sabe esta honorable Asamblea, el dia 10, de noviembre proximo
quedara abierto el registro de candidatos a recibir el afio entrante la Medalla
de Honor Belisario Dominguez del Senado de la Republica, y de acuerdo tam-
bién con el reglamento de la orden, antes de esa fecha el Senado habra de ha-
cer la convocatoria respectiva.

Tomando esto en cuenta, la Comision de Postulaciones y que, por voluntad
de Vuestra Soberania, serd entonces la encargada de calificar las candidaturas
que se propongan, cree oportuno hacer desde ahora dos recomendaciones,
convencida de que si se juzgan atinadas y se llevan a cabo, ayudaran a que la con-
vocatoria surta todos los efectos deseables dada la importancia que para la vida

* Discurso ¢n el Senado de la Repiblica, presidida por Alfredo Toxqui y bajo la
secretaria de Carlos Pérez Camara, 13 de octubre de 1970.
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civica de México tienen la institucién y el otorgamiento de tan alta recompensa.

FEl 28 de septiembre Qltimo la Comision inicid el estudio en que habria de
basar su dictamen sobre la persona a quien se agraciaria imponiéndole 1la me-
dalla el dia 7 de esc mes, y tan pronto como examind el expediente; advirtio
que si éste era, sin lugar a duda, satisfactorio por los claros méritos de los can-
didatos, estaba muy lejos de serlo por la manera como en el expediente se
reflejaban la atencion v el interés que el pais habia prestado al asunto. En efec-
1o, a juzgar por ¢l contenido del expediente, en el curso de los diez meses trans-
curridos desde noviembre de 1969 hasta entonces, solo se habian dirigido al
Senado cuatro proposiciones, apoyada cada una de ellas por una sola persona
© una sola agrupacion; y si bien es cierte que a la semana siguiente se propuso
una candidatura mas, y algunas otras personas o sociedades o agrupaciones
sumaron su voto en favor de uno u otro de los cuatro candidateos primeramen-
te propuestos, esto no modificod de manera sensible la realidad de las cosas.
Quedaba en pie el hecho desconsolador de que la mayor parte de las entidades
que para este fin representan a la nacién mexicana, o casi todas estas entida-
des, no habian oido el llamamiento de! Senado de la Republica, ¢ que si lo
habian oido, no lo habian escuchado o se habian sentido ajenas al impulso
civico de darle respuesta. Porque, de otra suerte, ;,como explicarse, sefiores se-
nadores, tan grande ausencia nacional en un acontecimiento nacionalmente
revelador por su propia naturaleza, en un acontecimiento recordativo, afio
tras afo, de lo que la nacidn mexicana es capaz de dar de si en hora de gravisi-
ma angustia ante el presente y el futuro de la patria?

En octubre de 1913, el gobierno usurpador de Victoriano Huerta, régimen
tinto en sangre desde la misma hora que lo vio nacer, se ostentaba todavia con
los visos de la falsa legalidad de que ocho meses antes lo habia investido el
Congreso de la Union, anonadado por la prision del Presidente Francisco 1.
Madero vy del Vicepresidente José Maria Pino Suarez, y por la amenaza de muer-
te que sobre el uno y el otro pesaba si no se accedia a los designios de aquel
execrable militar sin honor. Obligado asi por la fuerza de hechos insuperables
y ominosos, e} 19 de febrero la Representacion Nacional habia abdicado de su
dignidad para poder someterse a las exigencias del usurpador y se habia apar-
tado de los deberes confiados a ella por el pueblo.

En vano se hizo tan grande sacrificio. El soldado traidor —criminal de la
cabeza a los pies— no sdlo asesinaria 48 horas después al Presidente Madero v
al Vicepresidente Pino Suarez, sino que de alli en adelante seguiria matando,
para acallarlos, a cuantos dieran sefiales de querer estorbarle la senda de su ile-
galidad. Eso haria pronto con los diputados Adolfo C. Gurrion y Serapio Ren-
don, villanamente muertos, uno el 17 de agosto de 1913, y otro el dia 22 de
aquel mismo mes; pese a todo lo cual, aquella equivoca situacion, humillante
para quienes la padecian, iba prolongandose, y habia alcanzado, tales extre-
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mos, que todavia el 16 de septiembre de ese aflo, Victoriano Huerta se dio el
lujo de presentarse al Congreso de la Unioén para informar de su gestidn admi-
nistrativa, militar y politica, como si en efecto fuera el Presidente legal de la
Repiiblica Mexicana y en el pais pudiera existir entonces un estado de derecho
después de haber sucumbido el régimen constitucional y la legalidad que no
pudieron proteger ni la investidura ni la vida del Presidente y el Vicepresidente
que el pueblo habia elevado al poder por los cauces institucionales. Hubo mas
todavia. Tuvo Huerta la avilantez de invitar a los diputados y senadores a un
banquete que el dia 10 de octubre ofreceria en honor de ellos en el Palacio Na-
cional, banguete que los diputados desairaron pidiendo que el agasajo se sus-
pendiera, més no sin que ¢l usurpador, al acceder, declarase que atribuia la ac-
titud de sus invitados a la contrariedad que podia haberles causado la toma de
Torredn por Francisco Villa el dia 1o. de aquel mes.

En tal estado las cosas, ;qué ocurre entonces? ;,Queé acontecio, H. Asam-
blea, precisamente en aquellos dias? Sucedid —frescos estdn ain en nuestra
memoria los elocuentes discursos pronunciados aqui el dia 7 por el sefior dipu-
tado Juan Moisés Calleja v los sefiores senadores de la Repiiblica, dandose
cuenta de aquella monstruosidad juridica y politica, a que Meéxico entero
asistia como testigo, resolvid quitar al usurpador, desleal y homicida, qui-
tarle &l solo, hasta el Giltimo vestigio de su méascara y dejarlo al desnudo den-
tro del marco de su ilegalidad y su criminalidad. Para esto lo exhibiria en tér-
minos inconfundibles e imborrables, y, a sabiendas de la perversa psicologia
connatural en el victimario de Madero, se pondria al alcance de &1 asumiendo
una actitud de tal grandeza heroica que excitaria ¢n el asesino el ansia arreba-
tada de matarlo. Asi, a consecuencia de un crimen mas, pero éste de dimen-
siones abominables cual ninguna. Huerta, ahora en abierta pugna con el Po-
der Legislativo, vuelto a su dignidad, se colocaria por si mismo en el sitio que
con su finico ¥ verdadero titulo de usurpador debia haber ocupado desde el 19
de febrero de 1913, dia en que se creyd Presidente de la Rephblica porque el
Congreso, rodeado de las ballonetas del 29 Batallon y atado por la suerte que
pudieran correr el Presidente Madero y el Vicepresidente Pino Suéarez, le habia
permitido que se arrogara las funciones presidenciales, exigidas por él a cam-
bio de la vida —no cumplié el trato— de los dos magistrados que arteramente
habia tomado presos.

Todo este cuadro, cuadro de heroismo y sacrificio capaces de vencer,
guiados por 1a idea de la Patria, el desenfreno de la ilegalidad més brutal, lleva
consigo, implicita y explicita, la Medalla de Honor Belisario Dominguez:
implicita por su solo nombre; explicita, por el texto y el contexto del Decreto
que la cred. Resulta, pues, clarisimo, sefiores senadores, clarisimo a juicio de
la comisién, que sensibles todos los mexicanos frente a la imagen de sus héroes,
y generosos al apreciar las virtudes actuales de muchos de sus hombres y
muchas de sus mujeres, solo por faita de un conocimiento inmediato y oportu-
no sobre el mecanismo mediante el cual se confiere cada 7 de octubre la Me-
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dalla Belisario Dominguez, pueden no atender con su opinidén o su candidato el
concurso que se abre entre las personas, fisicas 0 morales, a quienes para ello
se dirige el Senado.

Dice el reglamento de la orden, en su articulo 4o., que el Senado de la
Repuablica convocara cada afio a la H. Camara de Diputados del Congreso de
la Union, a fa H. Suprema Corte de Justicia, a las Secretarias de Estado,
Departamentos y gobiernos locales, universidades del pais, periddicos y revis-
tas, organizaciones sociales, sociedades cientificas y demas instituciones que
representen ¢l ambiente cultural de la nacibn, para que propongan sus candi-
datos a recibir la recompensa, Y he aqui que en México, pais de cerca de cin-
cuenta millones de habitantes, hay, por lo menos, 34 universidades y 69 insti-
tutos tecnologicos Estatales, esto es, mas de cien instituciones de educacion su-
perior, 63 de ellas publicas y 39 privadas. Si a esto se anade lo inumerable de
nuesiras organizaciones sociales, sociedades cientificas o literarias y demas ins-
tituciones analogas, y lo incontable de nuestros periodicos y revistas, sera per-
fectamente hacedero que con el concurso de los 31 gobiernos de las entidades
federativas, las 29 legislaturas locales y los demas organismos v dependencias
oficiales que enumera el decreto, ¢l Senado de la Repiiblica reciba cada afio 10,
15, 20 o mas candidaturas propuesta cada una de ellas por una pluralidad de
voces que en conjunto sean representativas del ambiente cultural de la nacion.
Todo se reduce a que la convocatoria s¢ lance y se mantenga viva haciéndola
sentir al unisono de los latidos ciudadanos, culturales y patriéticos del pais, in-
tencién que fue, de seguro, la que el legislador tuvo en mente cuando al probar
el Decreto creador de la medaila considerd que le daria por objeto el levantado
proposito de fortalecer la conciencia de la nacién, al estimular con tan pre-
ciada recompensa a los compatriotas nuestros, hombres y mujeres, que se dis-
tingan, en grado eminente, por su ciencia y su virtud en servicios prestados a
México 0 a la humanidad.

Por otra parte, la Comision de Postulaciones estd enterada de que varios
sefiores senadores, considerando la gran estatura histéorica de la personalidad
de don Belisarioc Dominguez, verian con guste que se pusiera el nombre de
aquel insigne patricio a la gran presa que actualmente se construye en el Esta-
do de Chiapas, ¢n el sitio llamado *“La Angostura’’, vy que en la cortina de la
presa, o en otro lugar de ella si resultare mas adecuado, se inscriba junto al
nombre del eximio chiapaneco alguna de las frases del trascendental discurso
que por escrito entregd al Presidente del Senado de la Repiblica el dia 23 de
septiembre de 1913.

La Comision prohija idea tan laudable, pues piensa, como los autores de
ella, que si se ia llevara a cabo no solo se rendiria un homenaje mas, imperece-
dero y nacional por su significacion, al gran mexicano que con plena conciencia
de sus responsabilidades como senador de la Repiiblica se enfrentd a Victo-
riano Huerta, sino que, a la vez se haria justo reconocimiento de las virtudes
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civicas del pueblo de Chiapas, en cuyo seno nacid el procer. Piensa, ademés, la
comisibn que se pondria asi de relieve el sentido social inherente a las grandes
obras materiales de la Revolucion Mexicana, al convertir una de ellas en mo-
numento vivo dedicado a una de las mayores proezas del espiritu inflexible con
que naci6 y sigue adelante nuestro movimiento de emancipacion politica, so-
cial y econdmica.

Discurso sobre Vicente Guerrero*

El C. Martin Luis Guzman: Seiior Presidente: Honorable Asamblea: Hace
hoy cinco dias, la prensa nacional dio a conocer la iniciativa del decreto en-
viado por el C. Presidente de la Repiiblica a la Honorable Camara de Diputa-
dos, para que en caso de que ¢l Congreso de 1a Uni6n lo apruebe, se conmemore
solemnemente el sesquicentenario de la consumacion de nuestra Independen-
cia, y se rinda a Vicente Guerrero, €l tributo gue merece como héroe genuino
de aquel gran acontencimiento historico.

Al leer el documento, varios senadores, entre ¢llos, quien ahora ocupa la
tribuna, convenimos en que de llegar a esta Asamblea, la Iniciativa Presiden-
cial, deberia darse cuenta de ella inmediatamente v ser considerada con dispensa
de tramites. De ahi ia peticion que acabo de hacer y mi deseo de fundamentar-
la; aunque en rigor esto Gltimo no se necesite ni en lo circunstancial ni en lo
que es esencia del asunto. En cuanto a lo uno, salta a la vista que si, como el
Decreto lo establece en su articulo primero, los tres Poderes de la Unidn han
de reunirse en Tixtla, Guerrero el dia 27 de este mes, para celebrar con una so-
lemne ceremonia civica los ciento cincuenta afios de la iniciacion de nuestra vida
independiente, el tiempo que media de aqui a entonces bastara apenas para
que ¢l proposito se realice con el lucimiento debido, pues se trata de recordar,
no lo olvidemos, una de nuestras fechas histbricas de mayor trascendencia. Y
con respecto a lo otro, a lo esencial, las definiciones que anteceden al proyecto
de decreto hacen también de éste, segiin acostumbramos decir en términos
parlamentarios, “‘un asunto de obvia y urgente resolucion’.

* Discurso en el Senado de la Repiblica, presidida por Enrique Olivares Santana y bajo
la secretaria de Vicente Juirez Carro, 14 de septiembre de 1976.
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Considera ¢l C. Presidente de la Republica, que al cumplirse el sesquicente-
nario de nuestra vida independiente debemos conmemorar la entrada del Ejér-
cito Trigarante en la cindad de México, hecho con que nuestra Independencia
se inicid; que procediendo ast rendimos homenaje a quienes fundaron nuestra
soberania y nos dieron el ideario de donde se derivara, constante, la voluntad
de México para mantener firmes su autodeterminacién e independencia; que
asi se reconoce también cuanto, a impulso de su ideario, las generaciones de
mexicanos ilustres, a partir de 1821, han emprendido para hacer posible la vida
politica, social ¥ cultural de nuestro pzis; que todo ello arrancd del grito de
1810, y que sacrificado Hidalgo, sacrificado Morelos, sacrificados todos o casi
todos los demés caudillos, fue Vicente Guerrero quien, modesto y noble, in-
vencible e inflexible gracias a su fortaleza y a su fe, mantuvo viva la lucha has-
ta que el triunfo se lograra, por lo que su intuicidn histdrica y su desinterés, y
patriotismo, hacen que México vea en &l al genuino consumador de la Inde-
pendencia.

¢Y cual de entre nosotros, sefiores senadores, pondra en duda la validez
innegabie de todo eso? ;Habria llegado México a ser lo que es perfilando su per-
sonalidad como Estado independiente, sin la resuelta audacia con que Hidalgo,
en su visidbn de un México futuro, consciente y responsable de si mismo desatod
la lucha? ;Lo seria sin que Morelos, a la vez que daba a la lucha proporciones
épicas, hubiera empezado a conformar lo que México, duefio de si, queria y se
proponia ser? Y ;qué decir si Guerrero, apartandose de su firmeza, flaquean-
do en su fe, desoyendo la voz de su patriotismo, a veces angustiosa, hubiera
cejado en aquella hora de crisis que la iniciativa sefiala tan certeramente al
mostrarnos a Guerrero ante el panorama de la insurgencia casi vencida? Y ;es
acaso menos cierto que €l Mexico de hoy trae consigo cuanto le han dado para
su integracion politica y su perspectiva cultural, los mexicanos valerosos y
progresistas que se sucedieron desde los albores de la Independencia hasta la
Reforma, y que, después de tomar respiro, otra vez batallaron hasta abrir con
la Revolucion de 1910 vy la Constitucion de 1917, el camino hacia la cabal
emancipacion del pueblo merced a una economia auténoma en que las liberta-
des y la justicia social sean entidades inseparables?

Verdad palmaria es asimismo que el ideario de la Independencia ha fluido
hasta nosotros, y que enriquecido con el de la Reforma v el de la Revolucién,
ha vivificado nuestra historia y debe hacer que todos los mexicanos, movidos
por la conciencia nacional, ya edificada, acudan, clarividentes, a la lucha de
Meéxico por sostener y aumentar, tanto en la idea como en la practica, su vo-
luntad de autodeterminacion, pues que, en efecto, segln se declara en el pream-
bulo es irrompible el hilo entre los ideales libertadores de los insurgentes y la
decision con que los mexicanos de hoy quieren ser mas soberanos frente a lo
externo y mas equitativos y mas justos en lo interno. Porque ello equivale a decir
que celebrando asi la consumacion de la independencia, nuestra remembranza
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patribtica cobrara el completo sentido que debemos darle: exaltaremos, como
¢l Presidente de la Repiblica lo pide, el valor glerioso de una gran fecha na-
cional, y al mismo tiempo ratificaremos, puestos a la cabeza del pueblo los
representantes del poder piblico, la vocacion de México por la libertad y sus
esfuerzos y titulos para querer desenvolverse y vivir con el concurso del na-
cionalismo legitimo a que tiene derecho. Y esto, que tan consisa y brevemen-
te se dice en los motivos de la iniciativa, encierra todo un programa de trazos
nacionales basado en la recapitulacién de 150 afios de nuestra historia.

Por lo demés, unir a la solemnidad conmemorativa del sesquicentenario de
la consumacién de 1a Independencia la figura de Vicente Guerrero, segiin los
dos articulos del decreto lo disponen, es algo que nace de la naturaleza misma
del gran drama histérico que hizo a Meéxico independiente. Ningiin otro
nombre, ninguna otra imagen mereceria, con iguales titulos, personificar la re-
cordacién y configurarla con las propias palabras del héroe. Lo que los
hombres de 1821 habian hecho a partir de 1810, y lo que hicieron al otro dia del
triunfo no deja resquicio para la menor duda. En Tixtla, cuna de Vicente
Guerrero, nacié con él, el 10 de agosto de 1782, la voluntad sencilla y desinte-
resada, tenaz e inquebrantable, de no abandonar la guerra hasta dejarla a
cambio de la Independencia. Por eso, ningn lugar mejor que Tixtla de Gue-
mero para enmarcar la solemne ceremonia. Guerrero fue insurgente desde
principios de 1811, o, quiz4, desde fines de 1810. Capitan apenas cuvando el 17
de diciembre de 1811 se hallaba entre la gente con gue Morelos rechaz6 ese dia,
en Izacar, el ataque de los realistas, el 22 de febrero de 1812 participaba ya en
el mando de la plaza, atacada otra vez. Y de aquella fecha en adelante, las ap-
titudes militares de Guerrero y su condicién personal le abrieron pronto el ca-
mino de su carrera, al punto de que tres afios después, en 1814, Morelos le
confi6 la misma misibn que cuatro afios antes habia él recibido del cura Hidal-
go: ir a propagar la guerra por el sur.

Tenia entonces Guerrero 32 afios de edad. Estaba en la plenitud de su vigor
fisico, tan grande, que durante su antigua vida de arriero fue capaz de echar al
lomo de una mula hasta diez o doce arrobas sin descansarlas sobre las rodillas.
Pero, mucho més importante que eso, gozaba ya de su completa madurez
mental, del cabal dominio de su inteligencia, clara y rapida, de la firmeza de su
caracter, de su incoercible voluntad. Era, segin lo describirian después perso-
nas que lo conocieron de cerca, ‘‘un mexicano que nada debia al arte ytodo a
la naturaleza; hombre bueno y formal, més bien blance que moreno, de rostro
sanguineo, nariz aguilefia, cabello castafio y ojos vivos café claro; usaba pa-
tillas; era alto™.

La comision recibida de Morelos puso a toda prueba la capacidad militar
de Guerrero, que se veia lanzado asi a una campafia larga y dificil a la hora en
que la fortuna del propio Morelos empezaba a declinar. Con todo, €l supo es-
tar a la altura de lo que se le pedia, convirtiéndose inmediatamente en
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guerrillero, en gran guerrillero, y preparandose a ser general cuando las cir-
cunstancias s¢ lo exigieran.

En septiembre de 1814 se deslizo, sin més seguidores que su asistente, a lo
largo de una linea de 80 leguas guarnecida por destacamentos enemigos. Con
esto inicia la serie de acciones militares que durante cerca de cuatro afios lo
mantuvo en lucha desigual contra el poder realista, lucha a la que se
enfrentaria poniendo en juego su valor, a menudo temerario; su sagacidad y su
astucia; su prudencia, su actividad incansable y su intuicién y conocimiento de
la clase de guerra que hacia, sostenido en todo ello por su heroica devocidn a la
libertad de su patria.

Todo lo hace en aqueila su primera etapa de jefe insurgente, parca en fortu-
nas y prodiga en adversidades; todo lo acomete y sobrelleva, y todo lo sufre,
hasta las perfidias y las traiciones. En su primer empefio, un compailero de
armas, por celos o envidia, lo denuncia en secreto, e intriga para que se le rele-
gue y vigile. Mas no por eso afloja é] un momento, o vacila, ni, mucho menos,
pierde la fe,

En el cerro de Papolotla permanece ocho dias con su gente y sdlo dos esco-
petas ¥ un fusil inservibile, Lo atacan 700 hombres. El se arma con hondas y
garrotes, y en la noche, pasando un ric a nado, irrumpe en el campo enemigo,
mata a cuantos puede, dispersa a los demés y al amanecer hace 400 prisione-
ros, se aduefia de igual nimero de fusiles y recoge municiones y otros per-
trechos.

Acampado en una altura, cerca de Jocomatlan, cuando la tropa ha bajado
a proveerse de viveres, 300 realistas entran en el pueblo y sorprenden a los sol-
dados. Acude &l con ¢l centinela y un tambor; logra que [os vecinos del pueblo
lo auxilien, y reanimados con esto sus hombres, arrojan del pueblo a los realis-
tas y les quita un cafon.

Con los recursos que eso le allega, mas otros de acciones analogas, empieza
a formar su divisién. En el cerro del Chiquihuite inflige al enemigo, que alli lo
ataca con mas de mil hombres, otra derrota. En el pueblo de Alcosauca, el cu-
ra, al servicio de los realistas le ofrece adhesion y lo traiciona. Finge él retirarse
por temor a las tropas que se acercan; aguarda en un cerro proximo, v a las on-
ce de la noche, vuelve con rapidez, sorprende a quienes pretendian sorpren-
derlo, coge prisionero al jefe ¥ los desbarata.

Se fortifica en Tlamajalcingo, funde cafiones, fabrica polvora, organiza
una maestranza, hace vestuario y uniforma, equipa ¢ instruye a su tropa. Alli se
le unen un jefe realista y su compaifiia. En Xonacatlin, adonde llega, los realistas
vienen a combatirlo con fiereza y efectivos muy superiores. Firme y sereno,
resiste él, y al fin, rechaza al enemigo, que le deja prisioneros, armas y munij-
ciones. Guerrero levanta entonces una fortaleza.
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Marcha sobre Tlapa; se atrinchera en el Cerro del Alumbre. Al saber alli
que por la Cafiada del Naranjo pasara un convoy que va de Qaxaca a Izicar,
se embosca y, antes del amanecer, se apodera de cuanto lleva el enemigo. Cer-
ca de Piaxtla, en Chinautla espera al cuerpo de realistas que trata de presen-
tarle batalla, combate con ellos un dia entero y los obliga a retroceder hasta
Iziicar.

Diaz después aniquila la fuerza que quiere cerrarle el camino hacia Tlapa,
avanza sobre la poblacién y le pone sitio. Enterado pronto de que los realistas
van en auxilio de la plaza por el camino de la Cruz, para estorbar el movimien-
to ocupa con 100 hombres la loma por donde pasa el camino y se afortina en
clla construyendo trincheras. Fatigada su gente, en la noche la pone a descan-
sar, y eso permite que en la madrugada se avalance sobre su campo el enemigo,
asalte sus trincheras y cargue a la bayoneta. Guerrero en persona dispara el
cafibn montado alli; una bayoneta le prende el sombrero; el cafibn de un fusil
le lastima un labio; ya estan a punto de cercarlo, pero €l, librandose entre dis-
paros 4 quemarropa, tiene modo de ordenar que se recurra al arma blanca, y
por Ultimo, tras tremenda refriega, los restos de la columna realista, derrota-
da, huye hasta Olinala.

Vista a grandes rasgos, asi habia sido, hasta noviembre de 1815, mes en que
Morelos envid a Guerrero nuevas Ordenes, la actividad guerrillera con que el
nuevo caudillo del sur cumplia la mision que Morelos le habia confiado cator-
ce meses antes. Ahora se le ordenaba reunir inmediatamente todas sus fuerzas
y dirigirse con ellas a Izicar, desde donde juntas varias divisiones, se lanzarian
sobre Puebla. Guerrero obedecid, aunque pesaroso, porque aquello o obliga-
ba a levantar el sitio de Tlapa, cuya caida era inminente.

En el camino hacia Izicar le llegb la noticia de la prision de Morelos,
ocurrida el dia 5 de aquel mes; y eso, de pronto, lo puso a la cabeza de una
buena parte del ejército revolucionario. Dio escolta al Congreso hasta Tehua-
chn, con fidelidad y espiritu civico. Se dirigib luego a Xonacatlan, donde recibib
noticias de la disolucién del Congreso y la formacion de un nuevo gobierno in-
surgente. Marcho sobre Acatlan. Otras fuerzas acudieron a darle apoyo. Se
entabld y prolongd un encuentro de cuatro dias. Més al fin y ya solo €l, pues
las tropas de auxilio la abandonaron, el jefe de la plaza se le rindib.

Aunque, muerto Morelos, la guerra por la Independencia parecia declinar,
Guerrero la llevo adelante con denuedo y teson, y sujeta su suerte militar a las
mismas peripecias que antes: vencia, lo derrotaban. Pero ahora los desca-
labros se sucedian peores y méas frecuentes. En febrero de 1817, reunidas
varias columnas realistas, sitiaron a Xonacatlan y la tomaron. El desastre fue
total. Guerrero tuvo que empezar otra vez, como en 1814, y de nuevo volvid a
crecer.
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El 6 de marzo de 1818 ia Junta de Jaujilla io proclama General en Jefe del
Sur, o que no impidi6é que fuerzas realistas, cada vez més mayores, lo persi-
guieran y lo obligaran, acosado, a andar oculto varios dias —lo dice asi su
bibgrafo, José Maria Lafragua—, en compaiiia de unos cuantos hombres,
atravesando rios, trepando por los riscos y careciendo hasta de alimento.

Hacia junio de 1818 se habia rehecho. El 15 de septiembre de ese aho ataco
en Tamo, venturosamente, a los realistas, victoria que le permitié equipar los
1800 hombres de su nueva division., Quince dias después vueclve a triunfar,
ahora en Tzirdndaro, y lo que el enemigo le deja es bastante para que aumente
sus tropas vy se disponga a reconquistar la Tierra Caliente.

Sin embargo, antes de emprender esta expediciébn —son palabras de Lafra-
gua— ‘‘reunio a los vocales de la Junta de Jaujilla, v reinstalando asi el go-
bierno, dio una nueva y brillante prueba de su desinterés, de su ardiente
patriotismo y de la pureza y rectitud de sus intenciones.

Muchas son, siempre afortunadas, las operaciones militares en que enton-
ces se empefia: Coyuca, Santa Fe, Tetela del Rio, Cutzamala, Huetamo,
Tlachapa, Cuaulotitlan, Chilapa, y asi durante 1819 y 1820. *‘Vicente Guerrero
—vuelvo a citar a Lafragua— no era va un jefe oscuro, sino un general de in-
mensa nombradia; su ejército no era ya una turba indisciplinada, sino una
fuerza respetable por su namero e instruccion; su dominacién no se limitaba
va a los cerros y a las barrancas, sino que se extendia por todo el sur. En suma:
Guerrero era el digno sucesor de Morelos, adiestrado por la experiencia, pro-
bado por la adversidad y justamente admirado de los mexicanos, y ain de los
espafioles, por su humanidad, por su constancia y por la nobleza de sus ac-
ciones''.

En las horas mas sombrias de aquella larga lucha, hacia noviembre o di-
ciembre de 1817. Guerrero pasod por una de las prucbas méas duras gue pueden
acongojar y estrujar el corazon de un hombre de bien, prueba que en él puso a
«descubierto, una vez mas, y todavia mas elocuentemente, la entereza de su ca-
racter, lo inconmovible de sus convicciones y lo acrisolado de su patriotismo.

Habia muerto Morelos, habian sucumbido también tantos otros jefes in-
surgentes, ¢ tantos se habian acogide al indulto, o se hallaban presos, que
Guerrero, de ser menor su hombria, hubiera podido dejarse levar del desalien-
to al sentirse casi solo. Y es entonces cuando el virrey, ansioso de someter a
Guerrero por cualquier medio, pide al padre del caudillo sea &l quien en persona
le proponga el indulto. El relato del inmortal episodio, cruel y tierno a la vez, lo
recogid desde 1831 Lorenzo de Zavala, quien asegura haberlo escuchado de Ia-
bios del propio Guerrero vy lo consigna asi en su Ensayo Historico de las Revo-
luciones de México:
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*¢...La revolucibn no contaba con otro que mantuviese una fuerza activa, y
enarbolase la bandera mexicana més que don Vicente Guerrero en las monta-
fias del Sur. Desde alli se ocupaba en dirigir circulares que tenian por objeto no
dejar amortiguarse el espiritu de la Independencia, haciendo fijar sobre él las
esperanzas moribundas de la patria, v las miradas del gobierno virreinal, que
temia una tempestad de aquella pequefia nube. Nada omitio el virrey para ha-
cer que Guerrero, desistiese de su empresa: promesas las mas lisonjeras de
dinero, de empleos: amenazas, fuerzas empleadas en su persecuciéon. Por alti-
mo, hasta los respetos de un anciano padre pusieron la ternura filial de este
hombre extraordinario a la prueba mas terrible en que puede hallarse un
hombre... Don Pedro Guerrero, padre de don Vicente, se decidié desde el
principio por el partido de los espaficles, hasta llegar el caso de entrar en servi-
cio activo contira los patriotas, teniendo que combatir muchas veces contra las
partidas que mandaba su mismo hijo y habiendo salido herido en una pierna.
Retirado del servicio, no cesaba de escribirle, persuadiéndole que abandonase
una causa que no ofrecia ningunas esperanzas de felices resultados, y en la que
se sostenian principios contrarios al rey y a la religion... Don Vicente Guerre-
ro, que habia abandonado a su esposa y una hija de tierna edad, por con-
sagrarse al servicio de la patria no era capaz de ceder a los consejos ni a los
mandatos de un padre que hablaba en favor del despotismo y de las preocupa-
ciones. Pero el virrey creyd que la presencia del padre causaria més efecto
sobre la obstinacién del joven caudillo, y al efecto se le autorizb para dirigirse
solo a verle, ¥ tocar todos los resortes gue pudiesen reducirle. Parti6 el anciano
Guerrero y encontrd a su hijo en medio de sus tropas, proyectando nuevas ten-
tativas contra el enemigo. La presencia de su padre le causd una impresion tan
viva, que no pudo ocultarla ni a sus oficiales ni a su padre mismo: le tenia un
amor tierno y una veneracion profunda ambas cosas efecto de los sentimientos
que le habia inspirado en su juventud. El joven hizo retirar a su comitiva y
esperd que su padre le hablase. Este le hizo ver los peligros a que estaba ex-
puesto, lo desesperado de la causa, cuya inica esperanza era el mismo Guerre-
ro, la benevolencia del gobierno, que ofrecia mantenerle su grado y hacerle
una donacién grande de numerario. Le representt la suerte de su familia
desgraciada, de su esposa en prision, de su hija abandonda a la suerte. Por Gl-
timo, se arrodillé delante de su hijo, le abrazb las rodillas, y llorando le pidid
gue volviese ai seno de su familia, y aceptase las ofertas del gobierno, Guerre-
ro oyd con serenidad a su padre, lord con él, y sin decir palabra, llamé a sus
petable, es mi padre, viene a ofrecerme empleos y recompensas en nombre de
los espafioles. Yo he respetado siempre a mi padre; pero mi patria es primero’”.
{Todos de pie tributan un prolongado y nutrido aplauso.) Le bes6 la mano, y
le suplico no volviese a verle, si tenfa por objeto su visita separarle de sus
compromisos”’.

He aqui el hombre, he aqui el caudillo que en febrero de 1821 estaba llama-
do a consumar la Independencia de México, a consumarla por la enorme fuer-
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za de su personalidad insurgente v del sitio que ocupaba y no habia hurtado o
escamoteado, sino que era ¢l término de una senda rectilinea recorrida con va-
lor, esfuerzo, constancia, abnegacion, desinterés y patriotismao.

El grito de Dolores habia proclamado, juntamente con la independencia, la
libertad, y asi lo entendieron desde luego, y lo entenderian y sentirian cuantos
acudieron a pelear por esa causa. Pero existian en la Nueva Espafia clases so-
ciales y corrientes politicas no sblo contrarias a la libertad, sino a guienes el
mero concepto de la libertad las espantaba. Por eso el conflicto, que habia du-
rando once aflos, se resolvid de pronto cuando al restabiecerse en Espafiz, en
1820, la Constitucion de 1812, cbdigo de libertades, aquellas clases y aquellas
corrientes decidieron hacer la independencia de modo que fuera una indepen-
dencia sin libertad. En favor de este designio se conspird v se urdid toda una
intriga para que los conspiradores contaran con un jefe realista capaz de con-
seguir, con habilidad que las tropas del virrey y las insurgentes se abrazaran en
torno a la idea de la independencia y asi, abrazadas, el poder politico, social y
econémico del virreinato guedara en las mismas manos que lo detentaban.
Aquel jefe realista fue Agustin de [turbide.

Lorenzo de Zavala, al llegar a este pasaje en su Ensayo Historico de las Re-
voluciones de México, se preguntaba: ‘;Quién podria haber pensado jamas
qgue el oficial mexicano que habia derramado mas sangre de sus concindadanos
para sostener la dependencia y esclavitud de su patria, fuese ¢l destinado a po-
nerse a la cabeza de un gran movimiento que destruyese el poder de los espa-
fioles para siempre? ;Qué se hubiera pensado del que en 1817 hubiese dicho
que Iturbide ocuparia el lugar de Morelos, o que sustituiria a Mina?"’

La noticia del restablecimiento de ta Constitucion en Espafia llegb a México
a fines de abril de 1820, y el 30 de mayo siguiente, tras varios dias de dudas vy
vacilaciones por parte del virrey, que era absolutista, el codigo fundamental se
juré.

Iturbide salié de la ciudad de México a mediados de noviembre de 1820. ba
a procurar, en apariencia, la destruccién de Guerrero y sus tropas, pero resuel-
to, en realidad, a proclamar ia independencia uniéndose al caudillo insurgente
del sur. Esto no evitd varios encuentros militares, algunos encarnizados y to-
dos favorables a las armas de Guerrero. Iturbide decidié entonces escribir a
Guerrero. Su carta, muy estudiada y sin el menor apice de la franqueza que
prometia y anunciada en sus primeros renglones, decia entre otras cosas, las si-
guientes:

““Muy sefior mio: Las noticias que ya tenia del buen caracter e intenciones
de usted... me estimulan a tomar la pluma en favor de usted mismo y del bien de
la patria. Sin andar con preimbulos, que no son del caso, hablaré con la fran-
queza <ue es inseparable de mi caracter ingenuo. Soy interesado como el que
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més en el bien de esta Nueva Espafia, pals en que como usted sabe he nacido,
¥ debo procurar por todos los medios su felicidad. Usted esti en el caso de
contribuir a ella de un modo muy particular, vy es, cesando las hostilidades, y
sujetandose con las tropas de su cargo a las 6rdenes del gobierne, en €l concep-
to de que vo dejaré a usted el mando de su fuerza, y ain le proporcionaré algu-
nos auxiliares para la subsistencia de ella.

“‘Habiendo ya marchado nuestros representantes al Congreso de la peninsu-
la, poseidos de las ideas més grandes de patriotismo y de liberalidad, mani-
festaran con energia todo cuanto nos es conveniente; entre otras cosas, el
que todos los hijos del pais, sin distincion alguna, entren en el goce de ciuda-
danos, y tal vez venga a México, ya que no puede ser nuestro soberano el seflor
don Fernando VII, su augusto hermano el sefior don Carlos, o don Francisco
de Paula; pero cuando esto no sea, persuédase usted que nada omitiran de
cuanto sea conducente a [a mis completa felicidad de la patria, Mas si contra
lo que es de esperarse, no se nos hiciese justicia, yo seré el primero en contri-
buir con mi espada, con mi fortuna y con cuanto pueda a defender nuestro de-
recho; y lo juro a usted y a la faz de todo el mundo, bajo la palabra de honor
en que puede usted fiar porque nunca la he quebrantado ni la quebrantaré jamés.

“‘Dije antes que no e¢spero que se falte a la justicia en el Congreso, porque
en Espafia reinan hoy las ideas liberales, que conceden a los hombres todos sus
derechos; y se asegura, en cartas muy recientes, que Fernando VII el Grande
no ha querido gue en las Cortes se decidan reformas de religiones y otros pun-
tos de esta importancia, hasta tanto no llegan nuestros representantes, lo que
manifiesta con claridad que estos paises la merecen a 8. M. ¢l debido aprecio.
Ya sabra usted también como, por los mismos principios, han sido puestos en
libertad los principales caudillos del partido de usted que se hallaban presos,
don Ignacio Raybn, don José Sixto Berdusco, don Nicolas Bravo, etc.

“Supongo gue usted no inferird de ninguna manera gue esta carta es por
otros principios, ni ticne otro mévil que €l que le he manifestado; porque las
pequefias ventiajas que usted ha logrado, de que ya tengo noticia, no pueden
poner en inquietud mi espiritu, principalmente cuando tengo tropa sobrada de
qué disponer, y que si quisiese, me vendria méas de la capital.

‘“Si usted oye con imparcialidad mis razones, seguro de que no soy capaz
de faltar en lo més minimo, porque esto seria contra mi honor, que es la prenda
que més estimo, no dudo que entraré en el partido gue le propongo, pues tiene
talento sobrado para persuadirse de [a solidez de estos convencimientos.

“*El Sefior Dios de los ejércitos me conceda este placer; y usted, entre tanto,
disponga de mi buena voluntad, seguro de que le complacera, en cuanto sea
compatible con su deber, su atento servidor que lo estima y 5.M.B, —Agustin
de Jturbide’’. :
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Guerrero, &l si franco y directo contestd rechazando el indulto, que ya an-
tes habia rehusado cuando se le ofrecia por conducto de su padre. Su respues-
ta, honrosa para €l y para la causa de los insurgentes, debiera transcribirse
integra aqui; pero como su longitud no lo permite, leeré solo los siguientes
parrafos:

““Sefior don Agusiin de Iturbide. — Muy sefior mio: Hasta esta fecha no lle-
26 a mis manos la atenta carta de usted de 10 del corriente; y como en ella me
me insinia que ¢l bien de la patria y el mio le han estimulado a ponérmela, ma-
nifestare los sentimientos que me animan a sostener mi partido. Como por
dicha carta descubro en usted algunas ideas de liberalismo, voy a explicar las
mias con franqueza.

“Todo el mundo sabe que los americanos, cansados de promesas ilusorias,
agraviados hasta el extremo, y violentados, por altimo, de los diferentes go-
biernos de Espaiia, que levantados entre el tumulto, uno después de otro, sélo
pensaron en mantenernos sumergidos en la mas vergonzosa esclavitud, y privarnos
de las acciones que usaron los de la peninsula para sistemar su gobierno durante la
cauatividad del rey, levantaron el grito bajo el nombre de Fernando V11, para sus-
traerse solo de [a opresion de los mandarines... Cuando llegd a nuestra noticia la
reunién de las Cortes de Espafla creiamos que calmarian nuestras desgracias en
cuanto se nos hiciera justicia. jPero qué vanas fueron nuestras esperanzas
cuando dolorosos desengafios nos hicieron sentir efectos muy contrarios a los
que nos prometiamos!

‘*...Perdimos la esperanza del Gltimo remedio que nos quedaba, y estrecha-
dos entre la ignominia v la muerie preferimos ésta, y gritamos: ;Independencia
y odio a aquella gente dura! Nos mana una noble resignacion y hemos prome-
tido ante las aras de Dios vivo ofrecer en sacrificio nuestra existencia, o triun-
far y dar vida a nuestros hermanos. (Aplausos.}

“Digase con qué causa puede justificarse ¢] desprecio con que se miran los
reclamos demandados de ultramar sobre innumerables puntos de gobierno, y
en particular sobre la falta de representacion en las Cortes. ;Qué beneficio le
resulta al pueblo cuando para ser ciudadano requierense tantas calidades que
no se encuentran, maliciosamente, en la mayor parte de los americanos?. .,
Cuando todas las naciones del universo estin independientes entre si, goberna-
das por los hijos de cada una, solo la América depende afrentosamente de Es-
pafla, siendo tan digna de ocupar el mejor lugar en el teatro universal,

“Convengamos en que usted equivocadamente ha sido uno de nuestros ma-
yores enemigos ¥ que no ha perdonado medios para asegurar nuestra esclavi-
tud; pero si entra en conferencia consigo mismo, conocerd que siendo americano
ha obrado mal; que su deber l¢ exige lo contrario; que su honor le encamina a
mayores empresas, dignas de su reputacion militar; que la patria espera de
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usted acogida; que su estado le ha puesto en sus manos fuerzas capaces de sal-
varla; y que si nada de esto sucediese, Dios y los hombres castigardn su indo-
lencia.

“*Estos a quienes usted reputa como enemigos, estan tan distantes de serlo,
que se sacrifican gustosos para solicitar el bien de usted mismo; y si alguna vez
manchan sus espadas en la sangre de sus hermanos, lloran su desgracia, por-
que se han constituido sus libertadores y no sus asesinos.

“*Usted y todo hombre sensato, lejos de irritarse con mi rstico discurso, se
gloriaran de mi resistencia; ...supuesto que no tienen otros principios que la
salvacion de la patria, por la que usted se manifiesta interesado. Si ésta infla-
ma a usted, ;qué, pues, le retarda para declararse por la méas pura de todas las
causas? Sepa usted distinguir, ¥ no se confunda; defienda usted sus verdaderos
derechos, v esto le labrara la corona méas grande; entienda usted que yo no soy de
aquellos que aspiran a dictar leyes, ni pretendo erigirme en tirano de mis se-
mejantes; decidase usted por los verdaderos intereses de la nacién, y entonces
tendra la satisfaccién de verme militar a sus 6rdenes, ¥ conocera un hombre
desprendido de la ambicion y que sblo aspira a sustraerse de la opresion, yno a
elevarse sobre las ruinas de sus compatriotas. (Aplausos.}

‘‘Esta es mi decisibn, y para ello cuento con una fuerza regular, disciplina-
da y valiente, que a su vista y con ]a opinibn general de los pueblos huyen des-
pavoridos cuantos tratan de sojuzgarla; que esta decidida a sacudir el yugo o
morir, y con el testimonio de mi propio conciencia, que nada teme, cuando
por delante se le presenta la justicia en su favor.

““Comprenda usted que nada me seria més degradante como el confesarme
delincuente, y admitir el indulto que ofrece a nombre del gobierno, del cual he
de ser contrario hasta el altimo aliento de mi vida; mas no me desdefiaré de ser
un subalterno de usted en los términos que digo; asegurindole qué no soy me-
NOS gENEroso y que con el mayor placer entregaria en sus manos el baston con
que la nacion me ha condecorado.

‘‘Soy de sentir que lo expuesto es bastante para que usted conozca mi reso-
lucién y la justicia en que me fundo, sin necesidad de mandar sujeto a discutir
sobre propuesta alguna, porque nuestra (inica divisa es independencia y liber-
tad. Si este sistema fuese aceptado por usted conformaremos nuestras rela-
ciones; me explayaré més, combinaremos planes, y protegeré de cuantos modos
me s¢a posible sus empresas; pero si no se separa del Gobierno constitucional
de Espafia, no volveré a recibir contestacién suya, ni veri mas letra mia.
{Aplausos.)

. “Le anticipo a usted esta noticia para que no insista ni me note de
impolitico, porque ni me ha de convencer nunca a que abrace el partido del
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rey, sea el que fuere, ni me amedrentan los millares de soldados, con quienes
estoy acostumbrado a batirme. Obre usted como le parezca, que la suerte deci-
dira, ¥ me serd mas glorioso morir en la campafia que rendir la cerviz al tirano.
(Aplausos.)

““Nada es mas compatible con su deber que ¢l salvar la patria, ni tiene otra
obligacibn més forzosa... Concluyo con asegurarle que, en vista de las circuns-
tancias favorables, a que hemos llegado, la nacidn esta para hacer una explo-
sidn general; que bien pronto se experimentaran sus efectos; y que me sera sen-
sible perezcan en ellos los hombres que, como usted, deben ser sus mejores
brazos.

‘‘He satisfecho el contenido de la carta de usted porque asi lo exige mi
crianza, y le repito que todo lo que no sea concerniente a la total independen-
cia, lo disputaremos en el campo de batalla. Si alguna feliz mudanza de usted
me diere el gusto que deseo, nadie me competira la preferencia en ser su méas
fiel amigo y servidor, como lo promete su atento Q. S. M. B.-Vicente Guerre-
ro.-RincodHn de Santo Domingo, a 20 de enero de 1821.”

Iturbide escribid nuevamente a Guerrero, ahora desde Tepecuacuilco, di-
ciendole, entre otras cosas éstas:

‘‘Estimado amigo: No dudo en darle a usted a este titulo, porgue la firmeza
y el valor son las cualidades primeras que constituyen el caracter del hombre
de bien, y me lisonjeo de darle a usted en breve un abrazo que confirme mi
expresion.

‘‘Para facilitar nuestra comunicacion, me dirigire desde luego a Chilpan-
cingo, donde no dudo que usted se servira acercarse, y que mas haremos sin
duda en media hora de conferencia que en muchas cartas.

A haber recibido antes la citada carta de usted y haber estado en comunica-
cibn, se habria evitado el sensibilismo encuentro que usted tuvo con el teniente
coronel don Francisco Antonio Berdejo el 27 de enero proximo, porque la pér-
dida de una y otra parte ha sido pérdida para nuestro pais. {Dios permita que
haya sido la altima?”

Resultado de aquéllas comunicaciones fue el concierto de una entrevista
entre ambos jefes, la cual se celebré dias después, en el pueblo de Acatempan,
v que, segun la refiere Lorenzo de Zavala, basandose en el relato que de ellale
hizo el propio general Guerrero, ocurrié asi:

‘‘La conferencia se verifico en un pueblo del Estado de México, cerca de un

lugar que después se hizo célebre por haber recibido en ¢l una herida €l mismo
Guerrero, cuando hacia la guerra a Iturbide por haber usurpado el mando con
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¢l titulo de emperador. Ambos jefes se acercaron con cierta desconfianza el
uno del otro, aunque evidentemente la de Guerrero era mas fundada. Iturbide
habia hecho una guerra cruel y encarnizada a las tropas independientes del afio
de 1810. Los mismos jefes espafioles apenas llegaban a igualar en crueldad a
este americano desnaturalizado; y verlo, como por encanto, presentarse a sos-
tener una causa que habia combatido, parece que debia inspirar recelos a
hombres gue, como los insurgentes mexicanos, habian sido muchas veces
victimas de su crueldad y de perfidias repetidas. Sin embargo, Iturbide, aun-
que sanguinario, inspiraba confianza, por el honor misme que él ponia en to-
das sus cosas. No se le creia capaz de una felonia, que hubiera manchado-su repu-
tacién de valor y de nobleza de proceder. Por su parte muy poce tenia que te-
mer del general Guerrero, hombre que se distingui6 desde el principio por su
humanidad, vy una conducta llena de lealtad en la causa que sostenia. Las tro-
pas de ambos caudillos estaban a tiro de cafidbn una de otra: Iturbide y Guerre-
TO S¢ encuentran y s¢ abrazan. Iturbide dice el primero: ‘*No puedo explicar la
satisfaccibn que experimento, al encontrarme con un patriota que ha sosteni-
do la noble causa de la independencia, v ha sobrevivido él solo a tantos de-
sastres, manteniendo vivo el fuego sagrado de la libertad. Recibid este justo
homenaje de vuestro valor y de vuestras virtudes”’. Guerrero, que experimen-
taba por su parte sensaciones igualmente profundas y fuertes: Yo, sefior, le
dijo, felicito a mi patria porque recobra en este dia un hijo, cuyo valor y cono-
cimientos le han sido tan funestos”. Ambos jefes estaban como oprimidos ba-
jo el peso de tan grande suceso: ambos derramaban ldgrimas que hacia brotar
un sentimiento grande y desconocido. Después de haber descubierto Iturbide
sus planes e ideas al Sr. Guerrero, este caudillo llamé a sus tropas y oficiales,
lo que hizo igualmente por su parte el primero. Reunidas ambas fuerzas,
Guerrero se dirigid a los suyos y les dijo: ““Soldados: Este mexicano gue tenéis
presente es el Sr. D. Agustin de Iturbide, cuya espada ha sido por nueve afios
funesta a la causa que defendemos. Hoy jura defender los intereses nacionales:
¥ Y0, gue os he conducido a los combates, v de quien no podéis dudar que mo-
rira sosteniendo la independencia, soy el primero que reconozco al Sr. Iturbide
como el primer jefe de los ejércitos nacionales. jViva la independencia! ;Viva
1a libertad!*” (Aplausos.)

Ante la magnanimidad con que Vicente Guerrero procedit en Acatempan,
don José Maria Lafragua, preclaro liberal, hace, en su biografia del héroe, es-
ta reflexion:

““Que Guerrero hubiera entregado el mando a uno de sus antiguos jefes, a
un compafiero de sus glorias o de sus infortunios; a Bravo, priosionero; a Vic-
toria, préfugo; a Teran, indultado, habria sido siempre una accién noble y ge-
nerosa, porque siempre bajaba del puesto a que tan digna y justamente habia
subido; que, al fin, aquéllos hombres habian, con mas ¢ menos fortuna, con
méis o0 menos acierto, sostenido la misma causa. Pero reconocer por jefe al més
encarnizado de sus enemigos, al mas robusto apoyo del gobierno espaiiol, al
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gue por tantos afios habia derramado la sangre de los mexicanos y reconocerle
sin més garantia que su palabra de honor, fue, preciso es confesarlo, una ac-
cibn eminentemente heroica, y que pocos ejemplos tendra en la historia.
Aquella generosa abdicacion, aguella voluntaria obediencia, prueban la gran-
deza del aima de Guerrero, que todo lo olvidaba, orgullo, resentimientos, ho-
nores, gloria, ambicidn, poder, todo ante el servicio de la patria.’’ (Aplausos.)

Cabe recordar también lo que ¢l maestro Justo Sierra fallaria muchos afios
después, al referirse a este hecho: *‘De aquel modo —dijo—, un raquitico con-
ciliabulo de sacristia —cito de memoria-— se transformo en un movimiento na-
cional al contacto del caliente corazén de Vicente Guerrero.’*

Sefior Presidente, Honorable Asamblea: Creo no equivocarme al esperar
que, tal como lo pedi, se dispensaran los trimites a la iniciativa que nos ocupa,
y que, sometida a votacion, se aprobara el decreto sin nada que lo modifique.
Pero algo me falta afadir. Cuando en Tixtla de Guerrero se celebre ¢l acto
conmermorativo de la Consumacion de nuestra Independencia, por la cual la
patria le debe tanto a Vicente Guerrero, el espiritu de todo el pueblo mexica-
no, seguramente, estara alla, v eso mismo habré de suceder cuando en el recin-
to de la H. Camara de Diputados, y en el de la H. Camara de Senadores, y en
el de la H. Suprema Corte de Justicia, y en el Palacio Nacional se inscriba el
apotegma que en un trance de infortunio, pero de intimas y consoladoras afir-
maciones espirituales, hizo aquel magnifico caudillo de nuestras luchas por la
Independencia, cuyas palabras ejemplares iluminaran, mas de cerca desde
hoy, a cada uno de los mexicanos, gracias a la sensibilidad historico del Presi-
dente Luis Echeverria: “‘La patria es primero.”” {Todos de pie tributan un pro-
longado y nutrido aplauso.)

La muerte de David Berlanga*

Una manana Rodolfo Fierro llegd a la Secretaria de Guerra menos compuesto
y sonriente que de costumbre. En realidad, su hermosa figura se conservaba
integra. Ostentaba, como siempre, aquel admirable par de mitasas que adqui-
rian en sus piernas un vigor de linea Qinico y cabal. Su sombrero, tejano, de lo
mas fino y blanco, no habia perdido, en [a manera como le cubria la cabeza,
un solo apice de su aire vagamente provocativo y seguramente amenazador.

* En Ef dguila y fa serpiente (1926).
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Seguia revistiéndose su palabra con las modulaciones de un timbre suave y
rehuyendo los dichos malsonantes o soeces. Sus ojos, ligeramente turnios, mi-
raban ain con la misma pupila afirmativa, inquisidora. Mas con todo, aquella
mafiana su personalidad parecia envueita en un velo opaco: sin estarlo de
hecho, se veia marchito, envejecido.

Crei que venia, igual que tantas otras veces, en busca de dinero, pues a fuerza
de buen general y buen revolucionario gastaba mucho. Los cientos los miles de
pesos se les ecurrian por entre los dedos con més facilidad que si en cada mano
tuviera una fabrica de bilimboques. Y como desde que entramos en México la
Secretaria de Guerra —esto lo sabia & muy bien-- estaba obligada a ser un
banco, cada dos, cada tres dias se llegaba hasta mi escritorio y me decia con su
VOZ mMAs suave y segura:

—Quiero ponerle a usted un recibito.
—Imposible! —le contestaba yo siempre—. No tenemos un centavo.

Pero £l, que conocia el juego, insistia con los mayores recursos de sus dul-
zuras verbales ¥ acababa levandose la atitorizacion para parte, por lo menos, de
lo que esperaba. Claro que en esto yo no hacia sino cefiirme a las instrucciones
de José Isabel Robles, “‘A Fierro —me habia dicho— necesitamos tenerlo gra-
to cueste lo que cueste.”” Y, en verdad, el precio que por Fierro pagabamos no
era excesivo en comparacioén con el de otros muchos: tan solo dos o tres mil
pesos tres 0 cuatro veces por semana.

—Bueno —le pregunté esta vez la advertir gue tras de saludarme no me
decia nada—: jpor cuanto el recibito?

—Por lo que guste —respondié—. Lo principal no es ahora eso... Quisiera
hablarle..., hablarle en lo particular...

Y, sonriendo, subrayd las ultimas palabras con una mirada hacia los dos
taquigrafos que se encontraban junto a4 mi escritorio y hacia varios militares
que esperaban, sentados en el estrado de enfrente, su turno de audiencia.

Mandé a los taquigrafos que se retiraran e invité a Fierro a sentarse en una
butaca inmediata a mi.

—No —observo &l—. Dificulto que asi pueda hablarle sin estorbos. Des-
pache usted a aquellos oficiales 0 vimonos a un lugar donde estemos solos de
veras.

Adiviné entonces que se trataba de algo positivamente serio, de modo que,
sin més explicaciones, me alcé del asiento e indiqué at general villista que me si-
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guiera. Atravesamos la antesala y el despacho del ministro, donde a esa hora
no estaban mas que los ayudantes; abri la puerta, disimulada en la pared, que
daba acceso a la alcoba privada, y alli nos encerramos. Me senté en una silla
mientras ofrecia otra a Fierro. El no la acepté, sino que prefirio sentarse en la
cama, sobre cuya colcha de raso verde, arrojé el sombrero con aire de fatiga
apenas perceptible. Mird a continuacién, uno por uno, los muebles, las corti-
nas, la alfombra, los tapices; abrid los cajones del velador que tenia cerca, v,
por fin, se puso a chupar el puro que traia en la boca, pero a chuparlo con
atencidn tan reconcentrada, que se hubiera dicho que no pensaba més que en
€50.

Yo, mientras tanto, lo estudiaba, esperando satisfacer una doble curiosi-
dad: la que me inspiraba nuestra entrevista, impregnada ya de misterio, v la
que jamas dejaba de producir en mi la presencia de aquella “*bestia hermosa’,
segin llamo a Fierro, un periodista yangui. Lo Gltimo me embargaba particu-
larmente. Porque Fierro, que era por su gallardia fisica un tipo inconfundible,
gozaba, ademdés, de una leyenda terrible y fascinadora: se le pintaba como auior
de proezas y crueldades tan pronto espeluznantes como heroicas, Alli, cruza-
das las piernas, bellas y hercileas, puesto el codo sobre la rodilla, inclinado el
busto hasta la mano —mientras los dedos maceraban el rollo de tabaco y la
boca despedia humo-—, le afloraba el caracter preciso, ia luz propia, la irra-
diacidn exacta. Su naturaleza semisalvaje, disfrazada hasta pocos segundos
antes tras la cobertura de palabras, maneras y gestos civilizados, chocaba
estrepitosamente contra el ambiente de los delicadisimos muebles de caoba, y
con los encajes v las colgaduras de brocado, como una piedra sin pulir que es-
tuviese estropeandolo vy desgarrandolo todo con sus aristas en bruto.

De pronto me mird a los ojos v me dijo:
—Acabo de matar a David Berlanga..., y créame usted que lo siento.
—iA David Berlanga!

La imagen de aquel noble muchacho, todo abnegacion y sinceridad, desin-
teresado, valiente, generoso, se me aparecia integra. Crei verlo erguir el rostro
palido, la cabeza de cabellos largos y lacios, en el espacio que mediaba entre
mi y la figura, ahora resueltamente brutal y sanguinaria, de Rodolfo Fierro.
Lo recordé entregado, pocas semanas antes, a denunciar con denuedo ante la
Convencién Militar de Aguascalientes todas las mezquindades y corrupciones
que cormian, como arroyos de cieno, por debajo de muchos hombres de la Re-
volucién. Reconstrui de un solo trazo la 6rbita completa de su carrera de revo-
lucionaric joven, siempre postergado, siempre perseguido en secreto por los
habilisimos inmorales que lograban escalar y conservar altos puestos a punta
de intrigas, falsedades y traiciones. Y bajo la mirada del matador de hombres
que tenia yo delante, experimenté de sitbito un impulso horrible, una vaga
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inclinacion a volverme yo también asesino, como tantas otras gentes cuyo aire
habia estado respirando los (ltimos meses, y a manchar con sangre humana la
rica alfombra de aquella estancia. Ignoro si fue el instinto del bien, o la
cobardia, o el extrafio dejo de stiplica que nimbaba la fijeza con que los ojos
de Fierro estaban clavados en los mios; pero ¢l caso es que la volicion profunda
gque me empujaba a poner mano a la pistola varié de curso y se transforméd
en estas tres palabras, que eran ya intima y técita, la aceptacion de lo irreme-
diable:

—Y ;por qué?
-—Por orden del Jefe.
Y entonces Fierro me lo conté todo.

**Berlanga —prosiguié— estuvo a cenar antenoche en Sylvain. En otro de
los gabinetes reservados cenaban asimismo, con varias mujeres, algunos de los
ayudantes del Jefe. Ya sabe usted lo que seguido ocurre en esos casos: se come
mucho, se bebe demasiado, y luego, a la hora de pagar, el dinero falta. No me re-
fiero a Berlanga, sino a los oficiales del Jefe. Pues bien, cuando les presenta-
ron a los oficiales la cuenta, ellos se limitaron a firmar un vale por el importe y
la propina. El mesero, claro, no se conformd, sino que se dispuso a rehusar el
vale; pero, temiendo las consecuencias, fue a pedir consejo a Berlanga, a quien
por lo visto conocian muy bien en el restaurante. Berlanga se indigné: se soltd
a vociferar contra los militares que desprestigiaban a la bandera de la Revolu-
cién; dijo que la Division del Norte estaba llena de salteadores, que los villistas
no sabiamos triunfar sino por el robo, y cuando se canso6 de gritar y echar pes-
tes contra las fuerzas de mi general Villa, hizo efectivo €l vale de los oficiales,
para que el mesero no sufriera la pérdida, y para guardar el documento
—declar6— como prueba de la conducia de las tropas del Jefe.

“Los oficiales, por supuesto, escucharon cuanto Berlanga habia dicho y
fueron con el chisme ayer en la mafiana. Mi general Villa se puso furioso.

““_A esos perritos —dijo— que andan ladrandome y queriendo morderme
el calcafiar, voy & aplastarlos asi.

Y alzd el pie, ¥ lo dejd caer con una furia que yo mismo no le conocia. Acto
seguido, me llamo aparte y me ordené en voz baja:

“‘_Esta noche me saca usted a Berlanga de donde esté, y me lo fusila.
“Yo ;qué podia hacer, salvo cumplir las 6rdenes? Ordenes de éstas, ade-

maés, nunca me habian sorprendido ni molestado: va para afios que estamos
haciendo lo mismo, como usted sabrad. Ahora, muerto Berlanga, es cuando la
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cosa empieza pesarme; porque, jpalabra de honor!, Berlanga era hombre co-
mo pocos: 1o ha demostrado en el fusilamiento. Jamas seré yo capaz de matar
a otro como €], asi me pase a mi el Jefe por las armas.

*‘De acuerdo con lo mandado, me puse a buscar a Berlanga a eso de la me-
dianoche o !a una de la manana. Meti en dos automoviles un grupo de dorados
y anduve, seguido de ellos, por diversos sitios. Luego me dirigi a Sylvain. Aca-
bé por suponer que Berlanga estaria aili, porque recordaba haber oido decir a
los oficiales, cuande hablaban con mi general Villa, que en Sylvain cenaba él
las mas de las noches,

““En efecto, cuando llegué al restaurante alli estaba. Al acercarmele vi que
llevaba buen rato de haber acabado la cena: se conocia en el puro que fumaba,
quemado ya en mas de la mitad y, a parecer, buenisimo, pues la ceniza, como
enorme capullo, se mantenia todita pegada a la lumbre. Le dije que de orden
de mi general Villa tenia encargo de pedirle que me acompafiara y que seria
initil toda resistencia, porque venia yo con fuerzas bastantes para hacerme
obedecer.

“‘—;Resistencia? —me contestdo—. ;Qué se adelanta en estos casos con la
resistencia?

*Llamé al mesero; pagod el gasto, cogid el sombrero y se lo puso reposada-
mente —cuidando, mientras hacia todo esto, que sus movimientos no despren-
dieran la ceniza del puro—, y salimos.

“No volvié a dirigirme la palabra hasta que estdbamos entrando por la
puerta del cuartel de San Cosme.

—:Aqui es donde me van a encerrar?— me pregunto.

““_No —le respondi-—. Aqui es donde lo vamos a fusilar,

“— A fusilar?... ;Cuando?

‘‘—=Ahora mismo.

*Y no pidid mas explicaciones.

““Bajamos de los autos y entramos en el cuerpo de guardia. A la luz de la
mala lampara que alli ardia me fijé con cierta curiosidad en el aspecto de aquel
hombre a quien ibamos a pasar por las armas sin mas formalidades ni histo-
rias. Lo hice casi mecanicamente, y ahora lo deploro, porque Berlanga empez6

entonces a interesarme, Seguia tan tranquilo como cuando lo encontré en Syl-
vain: no le habia cambiado ni el color de la cara. Con la mayor calma que he vis-
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to en mi vida se desabotono el chaquetin. Se acerco a una mesa. Sacb de los
bolsiltos un librito de apuntes y un lapiz. En el librito escribié varias lineas,
que deben de haber sido muchas, pues tard6 algo y yo no vi que levantara el l4-
piz del papel ni que se detuviera, sino que escribid de corrido, como si supiera
de antemano cuarto tenia que poner. En una hoja que arranco del libro anotd
otra cosa. Se quitd del dedo una sortija; sacd de los demas bolsillos algunos
objetos, y, dandomelo todo, hasta el lapiz, me dijo:

*‘—8i es posible, le agradeceré que le entregue estas cosas a mi madre. En
este papel he puesto el nombre y la direccion... Y estoy a sus ordenes.

“*Su rostro se conservaba impasible. Su voz no acusaba el méas leve rastro
de emocién. Se abroché el chaquetin, pero no de manera inconveniente, sino
con pleno domtinio de lo que estaba haciendo y atento todavia, como durante
todas las operaciones anteriores, a que no se desprendieran las cenizas del pu-
ro. Estas, en el tiempo transcurrido, habian crecido muchisimo: el capullo
blanco era ya bastante mayor que la base de tabaco que lo sustentaba.

‘“‘Salimos de alli.

““El ruido de nuestros pasos al cruzar los patios del cuartel me soné a
hueco, a raro, airreal; a(n lo traigo metido en las orejas como un clavo. Las
caras apenas nos las velamos, porque era poca la huz.

“‘Pasada una puerta, después de otras muchas, nos detuvimos: hice formar
el pelot6on de los dorados frente a una pared y me volvi hacia Berlanga, como
para indicarle que todo estaba listo. El entonces parecid fijar en mi la vista
unos instantes; luego inclind la cabeza hasta cerca de la mano en que tenia el
puro, y, por fin, dijo, contestando a mi actitud:

““Si, en seguida. No lo haré esperar...

Y durante algunos minutos, que para mi no duraron casi nada, siguié fu-
mando. A despecho de las tinieblas, vi bien como apretaba cuidadosamente el
puro entre las yemas de los dedos. Se adivinaba que, ajeno casi a su muerte in-
minente, Berlanga se deleitaba deteniéndose, a intervalos, para contemplar el
enorme capullo de ceniza, cuyo extremo, por el lado de la lumbre, lucia con un
vago resplandor color de salmén. Cuando el puro se hube consumido casi por
completo, Berlanga sacudié bruscamente la mano e hizo caer la ceniza al
sueio, cual brasa a la vez brillante y silenciosa. Luego tird lejos la colilla, y con
paso tranquilo, ni precipitado ni lento, fue a ponerse de espaldas contra la pa-
red... No se dejd vendar...”

—Ha sido un crimen horrible— le dije a Fierro después de una pausa larga.
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—354, horrible —contestd, v s¢ entregd de nuevo a la maceracion de su taba-

co, si bien ahora méas ahincadamenie gue antes, obsesionado, atento al proceso
formativo de la ceniza.

—En realidad —agregd a poco—, yo no soy tan malo como cuentan. Tam-
bién yo tengo corazon, también yo sé sentir y apreciar...

iQue hombre més valiente Berlanga! Y jqué fuerte! Mire usted ~~y me
mostrd el cigarro—: desde esta madrugada ando empefiado en fumarme un
puro sin que se le caiga la ceniza, pero no lo logro. Los dedos, que no gobier-
no, se me mueven de pronto y la ceniza se cae. Y €50 que no es malo el tabaco,
yo se lo prometo. En cambio él, Berlanga, supo tener firme el pulso hasta que
guiso, hasta €l mismo instante ¢n que lo ibamos a matar...
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