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Personajes 

SALVADOR ALVARADO* 

El libro aue el general Salvador Alvarado dio recientemente a la estamna con 
el titulo de Mi óctuación política en Yuc~trin no es propiamente un libr;, sino 
la exposición documental con aue el ilustre revolucionario sonorense se defien- 
de de sus enemigos. 

Aunque indocta e iletrada -indiferente a bellezas de forma o a estudios 
~oliticos o filosóficos. Y hecha con fines  olém micos inmediatos-. vehemente. 
agresiva, intemperadaá veces, es ésta una.obra que deben leer cuantos quiera" 
asomarse a la injusticia social, pintada aqui de primera mano, que prevalecia 
en la peninsula yucateca hacia 1915.  escribe el general ~lvarad;, enviado allá 
a someter al rebelde Argumedo, cómo halló a Yucatán. La opulencia y la holgu- 
ra de las altas clases se apoyaba en la esclavitud de los campos y las ciudades. En 
las haciendas, los indios, "con el alma y la conciencia sujetas a hierro 
invisible. ... habían aprendido de oadres a hiios aue no oodian tener otro sueiio . . 
de alegna que el de¡alcohol". ~sclavos y esclavas ayuntaba el amo para que 
los siervos hijos vinieran en reemplazo de los siervos padres. De las esclavas 
virgenes gozaba el amo, y éste, como quien caza animales, cazaba a los escla- 
vos fugitivos. "Siervos de sus amos eran los esclavos, y los amos, siervos de la 
tradición." "Yo -dice el autor- quise redimirlos a todos". 

leual aue en los camoos acontecía en las ciudades. Asi como en aauéllos - .  
habia esclavos a millares, millares de pobres indias o mestizas vivían en la 
ciudad condenadas a servidumbre doméstica so capa de protección tutelar. Y 
por encima de tamaña explotación inhumana se cernia, para justificarla y ha- 
cerla posible, el más apretado de los fanatismos religiosos. 

¿Cuál era, ante semejante espectáculo, el papel de un representante del 
nuevo espiritu y las nuevas ideas mexicanas? El general Alvarado fue de pueblo 

* En Otrarpóginm, libro incluido en Lo pierella de México/A oNllar delHudson 11958). 



en pueblo y de hacienda en hacienda; explicó en todas partes el verdadero 
concepto de la Revolución; difundió intensamente las "ideas reivindicadoras"; 
dio locales a las agrupaciones obreras y fondos a las sociedades cooperativas; 
repartió bibliotecas; elevó hasta dos mil el número de los maestros, y hasta dos 
millones y medio el presupuesto anual para la educación pública. Y consciente 
de aue la obra no acaba ahi. se aolicó a romner las corruotelas administrativas. . . 
las inmoralidades inherentes a los arbitrarios'y caducos: no más re: 
comendaciones, no más compadrazgos, no más influencias. Debia barrer todo 
aquello: dode la ju,iicia venal hasri  las prebendas y los esiipendios no deven- 
gados. Nada dejo de aconicier el autor de MI ui?uur.rón pu1ír;cu en Yucarón. 
quien, para logro de su propóriio, e~igió ejemplo y ayudade sus colahoradore 
cercano5 y disiantes y despertii en el pueblo el ansia de orientar a ese fin las 
fuerzas morales del Estado. 

Aparecen a menudo en el libro canas y documentos contemporáneos con 
los cuales el ex gobernador explica la necesidad de sus reformas. Unas veces 
habla al pueblo de lo que es el mandatario oficial, de sus derechos y de sus de- 
beres; otras, se extiende sobre cómo ha de entenderse y aplicarse la justicia, y 
qué requisitos y cualidades han de exigirse en quienes la administran; otras 

1 exalta el concurso de los ciudadanos, sin cuyo cabal asentamiento y simpatia 
ningún empeiio reformador prospera. 

"Yo dejé a Yucatán -concluye- sin alcohol, sin juego, sin corridas de to- 
ros, sin peleas de gallos, sin loterias, sin prostibulos, sin vagos." 

Octubre de 1919. 

JESeS URUETA* 

La sentencia del legislador de Atenas "no juzguemos de una vida hasta des- 
pués de la muerte", pocas veces tuvo, señores, ocasión mejor que esta, en que 
el acatamiento v la Gneoia nos conereean oara ofrecer un último homenace a - .  - - .  
los despojos mórtales de quien fue, si gran pecador, ciudadano insigne e in- 
comparable tribuno. Porque no habiendo sido los dias de Jesús Urueta ni los 

Oración fúnebre leida en el cementerio de Dolores. el dia 29 de marzo de 1921. al ser 
inhumados las restos de Jesús Urueta. (Obras comjleras, Compamia General de Edi- 
ciones. S.A. Mbxico, 1961, tomo 1, phg. 1óO. 



de un santo, ni los de un maestro, ni los de un héroe, sino que mientras ellos 
corrían quedaba atrás un rumor de voces no siempre laudatorias y a menudo 
discordantes, sus deudos por el corazón y por el espiritu hemos debido esperar 
esta hora de supremo desinterés para apreciar la magnitud de nuestra pérdida, 
igual que los contendedores de Troya sólo apreciaron la estatura de Hkctor 
cuando este yacia en el polvo. Tiene la proximidad de la muerte la virtud de 
hacernos ecuanimes, justos, generosos, y, así, confusos ahora una vez mas an- 
te el misterio del ser y el no ser, el recuerdo de Urueta, cuya vida era hasta hace 
poco objeto de muy diversas apreciaciones, nos conmueve tan intensamente 
como si temblara en nuestro pecho la llama, lenitiva y confortante, de la 
piedad humilde que llora y glorifica el lin de una existencia piadosa, o cual si 
nos embargaran la angustia y la inquietud, la pena y el terror con que veríamos 
caer a nuestro héroe y, junto al héroe, nuestra esperanza. 

Cumplió con su deber primordial de hombre y de mexicano. Aqui, donde el 
cultivo del es~ir i tu Y las as~iraciones a una vida superior parecen invitarnos a 
una voluntaria segregación del alma patria, imperfecta y doliente; aqui. don- 
de. como Dar acuerdo racito. casi todos los intelectuales rehúven unir su desti- 
no a la suerte de su pais. cori olvido de que las venturas nacionales, buenas o 
malas, liberaran o esclavizaran a sus descendientes; aqui, Jesús Urueta, inte- 
lectual e ideólogo por disciplina y artista por temperamento, profesó y practicó 
la política, ¡nuestra política, tan parca en los triunfos, tan larga en los sinsabo- 
res! Y fue Urueta un buen ciudadano; un buen ciudadano, porque su probi- 
dad en lo material, el claro sentido de lo que es nuestro y lo que no lo es, le 
concedió al morir la rara prerrogativa --aqui, país donde tan pocas veces la 
preeminencia g los cargos públicos no prestan instrumento a malversadores y 
venales- de legar al Estado la tarea de alimentar a su viuda y a sus hijos. Fue 
un buen ciudadano porque la integridad mental y la lealtad hacia si niismo 
nunca lo abandonaron, antes hicieron -aquí, país de tergiversaciones y com- 
ponendas con la conciencia- consistentes sus actos, una su conducta. Eii 
1908, cuando comenzaba a desentumecerse y romper sus trabas nuestro dkbil 
anhelo de Densar. de hablar v de obrar. va encontramos a Urueta nredicando 
las vrrdades fundamenraies bajo cuya advocación, ora sincera, ora fingida, se 
ha hecho y deshecho el torbellino de los diez últimos anos de nuestra vida 
publica; y moribundo, rodavia temblb en sus labios una plegaria civica inspira- 
da en aquellas mismas verdades. Sus prédicas, comprensivas y roruitdas, al 
mismo tiempo que seilalaban cada uno de los aspectos de nuestro enorme 
problema nacional. lograron ser clara expresión de las propias raices de donde 
ese problema arranca. En sus articulas y sus discursos politicos se contienen 
todos los principios revolucionarios por lo que aún estamos luchando, y allí 
t.imbii.n palpiran. ) palpiiarin iteriiimcntr. las ndximas sin cu).) aiiiparo iio 
es posible la vida ciudadana. Entre el bagaje del moderno pensamiento poli- 
tico nuestro, pobre como la vegetación de un p r a m o ,  y dominado, como en 
el páramo domina el cactus, por la arborescencia de argumentaciones men- 
tidas y adulatorias y egoístas -como el cactus fofas, como el cactus espinosas, 
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como el cactus repelentes-, ¿qué habrá mejor, ni más confortativo, ni más 
alentador y animoso. que aquellas breves valabras de Urueta dichas con honda 
convicción la vispera de unadkada trágica y no negadas despucs ni cuando los 
resplandores eran más lúgubres y hasta los entusiastas y los creyentes tornaban 
a hacerse escéoticos? Entonces escribía Urueta: "Nuestros muertos sieuen - 
siendo creadores de energía; infatigables, ... todo lo remueven y todo lo vivifi- 
can... Son la médula de nuestra historia. la vida de nuestra vida. v nos acom- 
pailaran -legión sagrada- a la gran conquista, a la conquista de la ley ... Es 
preciso. es urgente que todos los mexicanos comprendan que la Consiiiucion, 
sólo la Consiitución, puede salvar a la patria ... Mientras las ~nsrituci<ines no 
funcionen normalmente no se puede hablar de paz. ni de progreso, ni de liber- 
tad. A meiores ciudadanos corresoonden meiores eobiernos. Dentro de un . ~~- ~~~ ~ ~~- ~~ ~ ~ 

buen gobierno, respetuoso de la ley. ... los ciudadanos eleban su nivcl intelec- 
tual y moral, el pueblo creceen foriaieza y en virtudes c11,icas." Asi Denró. as; 
habló, así predicó Jesús Urueta, ciudadano de México. 

Vivió intensamente y para el arte. Aceptó los impulsos de su pasión y supo 
entretejer con ellos, manteniéndola impoluta, incorruptible, una tendencia 
nobilisima a contemplar las cosas bellas y a evocarlas. Nadie logrará separar lo 
que fue en Urueta mera pasión -pasión, es verdad, bien a menudo desordena- ! da y arrebatada por loco desenfreno- de lo que fue en él amor a la belleza o 
~rolongación de ese amor. Pasión y amor de lo bello, &mulos, la una v el otro. 
que mutuamente se acrecentaban, integraron su alma, presidieron cada uno de 
sus actos y lo llevaron a formular -son palabras suyas- este concepto de la 
vida humana: "La alegría, el dolor, el amor, el pensamiento, el alma entera, 
todo viene siempre a la carne, a la cruel y deliciosa carne, ennoblecida y divini- 
zada como una flor milagrosa, por los supremos artistas ..." Esclavo de la su- 
gestión de lo bello, pasó junto a nosotros practicando, acaso sin advertirlo, pe- 
ro con arrogancia natural y un innato desprecio de la hipocresía Y los tapujos 
socialec, esci máxima pagana -fuente dil pairimonio de  lul legado aiorbe 
por el genio mediterraneo-: el aric principia y acaba cn 10% ceniidos. no es si- 
no una sensación.va simole. va infinitamente comnlicada. Y. excesivo en todo. .. . .. 
sincero hasta en el error, a sus sentidos, sutilmente afinados e ilimitadamente 
curiosos. debió Urueta sus cotidianos desaciertos v sus instantes de suorema 

De ahí su arte. Aún lo vemos: en pie; fino y esbelto; la cabeza ligeramente 
Inclinada hacia adelante; juntas las manos, mientras los dedos estrujan ner- 
viosos un pequeiio papel y todo su cuerpo se halla sometido, como si lo domi- 
nara alguna fuerza extraña, a un vaivén blandísimo, apenas perceptible. Y de 
súbito, cuando, al parecer, el genio hasta alti en reposo se agitaba, rompía él a 
hablar para goce de sus oyentes; porque era dulce su voz, eran claras sus voca- 
les, puras sus consonantes, rítmicas sus palabras, armónicos su gesto y su ade- 
mán. trasunto de belleza sus citas v sus evocaciones v orofundamente generosa. 
sedante para el alma, acariciadora para los oídos de\ cuerpo y del espíritu la 
euritmia de sus discursos. Hay oradores - c o m o  Justo Sierra- cuya memoria 



ha de perpetuarse con la lectura de sus obras. No asi Urueta. Guardemos 
quienes le olmos -rescoldo sagrado- la imagen imborrable. aunque ya con- 
fusa, de su arte sin par, y transmitamos a quienes no le oyeron la leyenda de su 
palabra -jcrisóstomo!-, elocuente y musical como campana de oro. Pero 
aue nadie intente buscar en el molde imoreso. en la rieide;de la frase escrita. . . - 
la realidad de su obra, viva, sinuosa, esencialmente del tiempo, ajena al espa- 
cio e imposible de volver a ser sin la intervención de la mágica virtud creadora. 

Por ello la pérdida es irreparable. Queda en pie la catedral, compendio de 
un genio múltiple, y las piedras ennegrecidas mantienen perenne la emocibn 
del sentimiento religioso anónimo, de las manos anónimas que alli se expresa- 
ron; contemplan los ojos una pintura o una estatua, y en su esfuerzo por se- 
guir la forma, la mirada describe el mismo trazo que sorprendieron los ojos del 
artista; se repite un canto a los sones acordados por un músico en otra época, y 
el oido, dbcil a su guía, revive la obra original; y una historia se relata, y se re- 
cita un poema, y se lee un libro. Pero jcómo volverá jamás a sacudirnos el 
temblor derivado de la voz de Urueta, y de sus ademanes, y de sus pausas, y de 
todo aquel toque, intransmisible y suyo, que él comunicaba a la frase dicha a 
su manera, a la cita hecha a su modo, a la palabra silabeada según sólo él supo 
hacerlo? Como de todo artista cuya obra no puede fijarse ni transmitirse, la 
personalidad de Urueta. su imagen de orador, quedará en la sombra mientras 
otro artista no la reconstruya iluminándola con su genio. 

Y en tanto. el dolor de la imootencia aumenta nuestra angustia. Sobre la . 
luminaria magnifica de su verbo, matizado en ocasiones como un crepúsculo, 
él elevó una ver la figura de Altamirano Y la mostró a nuestros ojos, en un 
arranaue de taumatureo amante de su oatria. como emblema mistico de la fu- 
sión e;pi~tual de dos &as y dos civi~~aciones; otra ver, muerto Manuel José 
Othón. encarnó él de tal modo en la imaeen de aauel alto ooeta la ooesia inhe- 
rente a la Naturaleza, a la naturaleza visible en lo pequeño y en lo grande, en lo 
escueto v lo ooulento. que quienes lo escuchamos pudimos llegar. a través de . .  . 
sus palabras, hasta la entraña misma de Othón, y luego fuimos Eapaces de fun- 
dir. con la imagen del poeta evocado, el sentido literal y el espiritu oculto de su . 
poesía; otra vez -y éste es el recuerdo más emocionante, el más tierno, pues 
revive minutos en que fueron igualmente grandes la sencilles y el dolor- 
Urueta lloró ante nosotros la muerte de Justo Sierra, y la lloró con tal congoja, 
con tal duelo convirtió en lágrimas nuestro pesar -lágrimas coDiosas, Iágri- 
mas sin literatura- que casi nos consoló de la pérdida del Maestro. Y ahora, 
henos aqui, incapaces de llorarlo a él como él merece, incapaces -pese a la 
prc,eniia de sus despojos y a nuestra comunidad espiriiual- de atraer sobre 
iiiiesira\ :ahcla\. b ionbcrtir en halo de la emoción que ni>\ riiruel\e, biqultra 
uri fugaz aleteo de aquel noble espíritu, siquiera una chispa del fuego que él 
encendería en nosotros si estuviera aqui tocándonos con su palabra el corazón. 

Ha habido, señores, desde que el hombre se dio a examinarse a si mismo, y 
a penetrar el universo que lo rodea una filosofia de la vida y una filosofia de la 



muerte, infinitamente variadas la una y la otra. En su lucha diaria, o rn su 
juego diario con las cosas del mundo (porque, entre nosotros, lo que no es es- 
fuerzo, lo que no es dolor, es tan sólo un pasatiempo desinteresado), los 
hombres toman de estas dos filosofias aquello más a propósito para tranquili- 
zarle -en medio de este inexolicable vivir. tan oscuro en su orieen como en su 
finalidad- el ánimo de cada'dia y para poner en consonancia su pensamiento 
Y sus actos. Y asi, la muerte reviste en las uáainas de los libros v en las obras de 
ia conducta apariencias innúmeras, verdaderas todas y todas fálsas. Mas exter- 
namente a nosotros, en la realidad situada más allá de nuestra percepción 
meninl y dc nuestras vanidade, morales. la muerte es una. por lo inssndahlr y 
lo inaprehensihle: .u significación intima se no, e>capa, se nos oculia corno la 
significación intima a nw escapa, se nos multa wmo la significación de la misma 
vida que vivimos y la conciencia pura que somos. Por eso, cuando nos en- 
contramos delante del  aso real de la vida a la muerte, cuando uno de los nues- 
tros, uno de los que ion  nosotros han sido, pasa a no ser, se produce en 
nuestro es~intu ,  como respuesta única, un vado inmensurable Y un dolor pro- 
fundo cuyo centro qui& Fadique fuera de nosotros. Y brota entonces desde el 
abismo de iiuestra propia oquedad. desdc el fondo de la horriblc iatiga hermana 
de todo dolor. un voto humilde. un sencillo deseo sin oreullo ni vanidades. el 
voto que querríamos para nosotros, voto viejo como las fatigas y los desenga- 1 tios humanos: "Descansa en paz". 

Discurso sobre Belisario Dominguez* 

Como bien sabe esta honorable Asamblea, el dia lo. de noviembre próximo 
quedará abierto el registro de candidatos a recibir el aiio entrante la Medalla 
de Honor Belisario Dominguez del Senado de la República, y de acuerdo tam- 
bién con el reglamento de la orden, antes de esa fecha el Senado habrá de ha- 
cer la convocatoria respectiva. 

Tomando esto en cuenta, la Comisión de Postulaciones y que, por voluntad 
de Vuestra Soberania, será entonces la encargada de calificar las candidaturas 
aue se orouonxan. cree ooortuno hacer desde ahora dos recomendaciones. 
knvennda de  &e si se juzgan atinadas y se Uevan a cabo, ayudarán a que la wn: 
vocatona surta todos los efectos deseables dada la importancia que para la vida 

Discurso en el Senado de la República, presidida por Alfredo Toxqui y bajo la 
secretaria de Carlos Pkez Cámara, 13 de octubre de 1970. 
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anca de México tienen la institución y el otorgamiento de tan alta recompensa. 

El 28 de septiembre último la Comision inició el estudio en que habna de 
basar su dictamen sobre la persona a quien se agraciana imponiéndole la me- 
dalla el dia 7 de ese mes, y tan pronto como examinó el expediente; advirtió 
que si éste era, sin lugar a duda, satisfactorio por los claros méritos de los can- 
didatos, estaba muy lejos de serlo por la manera como en el expediente se 
reileiaban la atención y el interes que el vais habia vrestado al asunto. En efec- 
to, a juzgar por el contenido del expediente, en el curso de los diez ineses trans- 
curridos desde rioviembre de 1969 hasta entonces, sólo se habian dirigido al 
Senado cuatro proposiciones, apoyada cada una de ellas por una sola persona 
o una sola agrupación; y si bien es cierto que a la semana siguiente se propuso 
una candidatura más, y algunas otras I>ersonas o sociedades o axruvaciones . . 
sumaron su voto en favor de uno u otrode los cuatro candidatos primeramen- 
te propuestos, esto no modificó de nianera sensible la realidad de la, cosas. 
Ouedaba en oie el hecho desconsolador de aue la mavor narre de las entidades . . 
que para este fin representan a la nación mexicana, o casi todas estas intida- 
des, no habian oido el llamamiento del Senado de la República, o que si lo 
habian oido, no lo habian escuchado se habian sentido ajenas al impulso 
civico de darle reswesta. Porque. de otra suerte. ;.cómo exnlicarse. senores se- 
nadores. tan grande ausencia nacional en un acontecimiento nacionalmente 
revelador por su propia iiaturaleza, en un acontecimiento recordativo. año . . 
tras año, de lo que la nación mexicana es capar de dar de si en hora de gravisi- 
ma angustia ante el presente y el futuro de la patria? 

En octubre de 1913. el eobierno usuroador de Victoriano Huerta. reeimen . 
tinto en sangre desde la misma hora que lo vio nacer, se ostentaba todavia con 
los visos de la falsa legalidad de que ocho meses antes lo habia investido el 
Congreso de la Unión, anonadado por la prisión drl Presidente Francisco 1. 
Madero y del Vicepresidente José Mana Pino Suárez, y pur la amerim de muer- 
te que sobre el uno y el otro pesaba si no se accedia a los designios de aquel 
execrable militar sin honor. Obligado así por la fuerza de hechos insuperables 
y ominosos, el 19 de febrero la Representación Nacional habia abdicado de su 
dianidad vara voder someterse a las exigencias del usur~ador  v se habia avar- 
tado de los deberes confiados a ella po; el pueblo. 

En vano se hizo tan erande sacrificio. El soldado traidor -criminal de la u 

cabeza a los pies- no sólo asesinaría 48 horas después al Presidente Madero y 
al Vicevresidente Pino Suarez. sino que de allí en adelante seeuiria matando. - 
;)ara asallarlo,. duantih dierxn ,cRale\ de durrrr r.,i<irharlr la \enda Jr ru ilc- 
dalidad. t ~ d  haria proiiia don 10, d ipurdar  4dolfo C. (;urrióii, Scravis Keli- 
dón, villanamente'muertos, uno el-17 de agosto de 1913, y otio el &a 22 de 
aquel mismo mes: pese a todo lo cual, aquella eqiiivoca situación, humillante 
para quienes la padecían, iba, prolongándose, y habia alcanzado. tales extre- 



mos. aue todavía el 16 de seotiembre de ese año. Victoriano Huerta se dio el 
1ujo.d; presentarse al congreso de la Unión parainformar de su gestión admi- 
nistrativa. militar v oolítica. como si en efecto fuera el Presidente legal de la 
~ e ~ ú b l i c á  ~ e x i c a i a ' y  en el país pudiera existir entonces un estado de-derecho 
desoués de haber sucumbido el régimen constitucional Y la legalidad que no 
pudieron proteger ni la investidurani la vida del ~resideRte y efiicepresjdente 
que el pueblo habia elevado al poder por los cauces institucionales. Hubo más 
todavia. Tuvo Huerta la avilantez de invitar a los diputados y senadores a un 
banquete que el día 10 de octubre ofrecería en honor de ellos en el Palacio Na- 
cional. banauete aue los dioutados desairaron nidiendo aue el aeasaio se sus- - .  
pendiera, más no sin que el usurpador, al acceder, declarase que atribuía la ac- 
titud de sus invitados a la contrariedad aue oodía haberles causado la toma de 
Torreón por Francisco Villa el día lo. de asuel mes. 

En tal estado las cosas, ¿qué ocurre entonces? ¿Qué aconteció, H. Asam- 
blea, precisamente en aquellos días? Sucedib -frescos están aún en nuestra 
memoria los elocuentes discursos pronunciados aquí el dia 7 por el seiior dipu- 
tado Juan Moisés Calleja y los señores senadores de la República, dándose 
cuenta de aquella monstruosidad jurídica y política, a que México entero 
asistía como testigo, resolvió quitar al usurpador, desleal y homicida. qui- 

1 tarle él solo, basta el último vestigio de su máscara y dejarlo al desnudo den- 
tro del marco de su ilegalidad y su criminalidad. Para esto lo exhibiría en tér- 
minos inconfundibles e imborrables, y, a sabiendas de la perversa psicología 
connatural en el victimario de Madero, se pondría al alcance de él asumiendo 
una actitud de tal grandeza heroica que excitaría en el asesino el ansia arreba- 
tada de matarlo. Ásí, a consecuencia de un crimen más, pero éste de dimen- 
siones abominables cual ninguna. Huerta, ahora en abierta pugna con el Po- 
der Lepislativo. vuelto a su dienidad. se colocaría nor sí mismo en el sitio aue - 

con suinico y berdadero titulo de usurpador debía haber ocupado desde e119 
de febrero de 1913. dia en aue se crevb Presidente de la Reoública ooraue el 
Congreso, rodeado de lar b~llonetar del 29 Batallon y atadopor la CuerG que 
oudieran correr el Presidente Madero Y el Viceores~denie Pino Suárez. le habia 
permitido que se arrogara las funciones presidenciales, exigidas por él a cam- 
bio de la vida -no cumplib el trato- de los dos magistrados que arteramente 
habia tomado presos. 

Todo este cuadro, cuadro de heroismo y sacrificio capaces de vencer, 
guiados por la idea de la Patria, el desenfreno de la ilegalidad más brutal, lleva 
consiso. imnlícita v exolícita. la Medalla de Honor Belisario Dominauez: ~ - ~ ~ - ~  " ~ .  . . . - 
implícita por su solo nombre; explícita, por el texto y el contexto del Decreto 
que la creó. Resulta, pues, clarísimo, señores senadores, clarísimo a juicio de 
la comisibn, que sensibles todos los mexicanos frente a la imagen de sus héroes, 
Y generosos al aoreciar las virtudes actuales de muchos de sus hombres y 
k;chas de sus müjeres, sólo por falta de un conocimiento inmediato y oportu- 
no sobre el mecanismo mediante el cual se confiere cada 7 de octubre la Me- 



dalla Belisario Dominguez, pueden no atender con su opinión o su candidato el 
concurso que se abre entre las personas, fisicas o morales, a quienes para ello 
se dirige el Senado. 

Dice el reglamento de la orden, en su articulo 40., que el Senado de la 
República convocará cada año a la H. Cámara de Diputados del Congreso de 
la Unión, a la H. Suprema Corte de Justicia, a las Secretarias de Estado, 
Departamentos y gobiernos locales, universidades del país, periódicos y revis- 
tas, organizaciones sociales, sociedades cientificas y demás instituciones que 
reoresenten el ambiente cultural de la nación. para que propongan sus candi- 
datos a recibir la recompensa. Y he aquí que en ~ é i i c o ;  pais de cerca de cin- 
cuenta millones de habitantes. hav. por lo menos. 34 universidades v 69 insti- . . .  
iuios iernologico, Eliaiaie.,. c\io e<. m á ~  de cien in~riruciuner de edil . .a.~on -' IU- 

nerior. 03 de clld\ puhliax~ y 39 ori\ada>. Si a c\i\> \e ahadc lo inumerable de 
nuestras organizaciones sociales,sociedades cientificas o literarias y demás ins- 
tituciones análogas, y lo incontable de nuestros periódicos y revistas, será per- 
fectamente hacedero oue con el concurso de los 31 eobiernos de las entidades - - . ~ ~ ~ ~ ~ ~ .  ~ ~ 

federativas, las 29 legislaturas locales y los demás organismos y dependencias 
oficiales aue enumera el decreto. el Senado de la República reciba cada año 10. 
15, 20 o más candidaturas propuesta cada una de ellas por una pluralidad de 
voces que en conjunto sean representativas del ambiente cultural de la nación. 
Todo se reduce a que la convocatoria se lance y se mantenga viva haciéndola 
sentir al unísono de los latidos ciudadanos, culturales y patrióticos del país, in- 
irnrion 4uc iue, Jc seguro, la qJe el legislador iuto en menir cuando a¡ probar 
el Drcre'o creador de la meddiia 2onqideró que Ir dana our obiero el leianiado 
propósito de fortalecer la conciencia de la-nación, alestim"lar con tan pre- 
ciada recompensa a los compatriotas nuestros, hombres y mujeres, que se dis- 
tingan, en grado eminente, por su ciencia y su virtud en servicios prestados a 
México o a la humanidad. 

Por otra parte, la Comisión de Postulaciones está enterada de que varios 
seliores senadores. considerando la eran estatura histórica de la ~ersonalidad 
de don Belisario Dominguez, verian con gusto que se pusiera el nombre de 
aquel insigne patricio a la gran presa que actualmente se construye en el Esta- 
do de Chiapas, en el sitio llamado "La Angostura", y que en la cortina de la 
presa. o en otro lugar de ella si resultare más adecuado, se inscriba iunto al 
nombre del eximioChiapaneco alguna de las frases del trascendental discurso 
aue oor escrito entregó al Presidente del Senado de la República el dia 23 de 

La Comisión prohija idea tan laudable, pues piensa, como los autores de 
ella, que si se la llevara a cabo no sólo se rendiría un homenaje más, imperece- 
4ero ) nacional por su signili~ación. al gran mexicano que aun plena :oncien~.ia 
de su\ rcroonrabilidadc~ como senador de la Reoublica se enfrentó a Vicio- 
riano ~ u e i t a ,  sino que, a la vez se haria justo reconocimiento de las virtudes 



cívicas del pueblo de Chiapas, en cuyo seno nació el prbcer. Piensa, además, la 
comisión que se pondría así de relieve el sentido social inherente a las grandes 
obras materiales de la Revolución Mexicana, al convertir una de ellas en mo- 
numento vivo dedicado a una de las mayores proezas del espíritu inflexible con 
que nació y sigue adelante nuestro movimiento de emancipación política, so- 
cial y económica. 

Discurso sobre Vicente Guerrero* 

U C. Mirtln Luis GuzmBn: Scfior Presidente: Honorable Asamblea: Hace 
hoy cinco dias, la prensa nacional dio a conocer la iniciativa del decreto en- 
nado w r  el C. Presidente de la Reoública a la Honorable Cámara de Di~uta-  

1 dos, &a que en caso de que el Conbeso de la Unión lo apruebe, se conmemore 
solemnemente el sesauicentenario de la consumación de nuestra Independen- 
cia, y se rinda a ~ iceñ te  Guerrero. el tributo que merece como héroe genuino 
de aquel gran acontencimiento histórico. 

Al leer el documento, varios senadores, entre ellos, quien ahora ocupa la 
tribuna, convenimos en que de llegar a esta Asamblea, la Iniciativa Presiden- 
cial. deberia darse cuenta de ella inmediatamente y ser considerada con dispensa 
de tramites. De ahí la petición que acabo de hacer y mi deseo de fundameiitar- 
la; aunque en rigor esto último no se necesite ni en lo circunstancial ni en lo 
aue es esencia del asunto. En cuanto a lo uno. salta a la vista que si, como el 
ikcreto lo establece en su articulo primero. los tres Poderes de  la Unión han 
de reunirse en Tixtla, Guerrero el día 27 de este mes, para celebrar con una so- 
lemne ceremonia civica los ciento cincuenta aiíos de la iniciación de nuestra vida 
inde~endiente. el tiempo aue media de aquí a entonces bastara apenas para 
que el p r o p ~ s ~ o  se realice ion el iucimicntó debido, pues se trata de recordar, 
no lo olvidemos. una de nucrtras fechas historicas de mayor trascendencia. Y 
con respecto a lo otro, a lo esencial, las definiciones que anteceden al proyecto 
de decreto hacen también de éste, según acostumbramos decir en términos 
parlamentarios, "un asunto de obvia y urgente resolución". 

Discurso en el Senado de la República, presidida por Enrique Olivares Santana y bajo 
la secretaría de Vicente Juirez Carro, 14 de septiembre de 1976. 
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Considera el C .  Presidente de la República, que al cumplirse el sesquicente- 
nano de nuestra vida independiente debemos conmemorar la entrada del Ejér- 
cito Trigarante en la ciudad de México, hecho con que nuestra Independencia 
se inició; que procediendo asi rendimos homenaje a quienes fundaron nuestra 
soberania Y nos dieron el ideario de donde se derivará. constante. la voluntad 
de México-para mantener firmes su autodetermiriaci& e independencia; que 
asi se reconoce también cuanto, a im~ti lso de su ideario. las aeneraciones de . - 
mexicanos ilustres, a partir de 1821, han emprendido para hacer posible la vida 
politica, social y cultural de nuestro pais; que todo ello arrancó del grito de 
1810. y que sacrificado Hidalgo, sacrificado Morelos. sacrificados todos o casi 
todos los demás caudillos. fue Vicente Guerrero quien, modesto y noble, in- 
vencible e inflexible gracias a su fortaleza y a su fe, mantuvo viva la lucha has- 
ta que el triunfo se lograra. por lo que su intuición histórica y su desinterés, y 
patriotismo, hacen que México vea en él al genuino consumador de la Inde- 
pendencia. 

¿Y cual de entre nosotros, señores senadores, pondrá en duda la validez 
innegable de todo eso? ~Habr i a  Uegado México a ser lo que es perfdando su per- 
sonalidad como Estado indemndiinte. sin la resuelta audacia con aue ~ida¡no. - ,  
en su visión de un México futuro, consciente y responsable de si mismo desató 
la lucha? ;.Lo sena sin aue Morelos. a la vez aue daba a la lucha orooorciones . . 
épicas, hubiera empezado a conformar lo queaMéxico, dueao de si, queria y se 
proponia ser? Y ¿qué decir si Guerrero, apartandose de su firmeza, flaquean- 
do en su fe, desoyendo la voz de su patriotismo, a veces angustiosa, hubiera 
cejado en aquella hora de crisis que la iniciativa señala tan certeramente al 
mostrarno, a Gucrrero ante el panorama de la in,urgen.xi <a\) tcn<idli'! Y ;e, 
x a > o  meno, <icit.> qiic 21 \I?hico de hov trae Lonsigo .uaiito Ic Iiari Jadu para 
su integración politica y su perspectiva cultural, los mexicanos valerosos y 
progresistas que se sucedieron desde los albores de la Independencia hasta la 
Reforma, y que, después de tomar respiro, otra vez batallaron hasta abrir con 
la Revolución de 1910 y la Constitución de 1917, el camino hacia la cabal 
emancipacion del pueblo merced a una economía autónoma en que las liberta- 
des y la justicia social sean entidades inseparables? 

Verdad palmaria es asimismo que el ideario de la Independencia ha fluido 
hasta nosotros, y que enriquecido con el de la Reforma Y el de la Revolución. 
ha vivificado nuestra historia y debe hacer que todos los mexicanos, movidos 
por la conciencia nacional, ya edificada, acudan. clarividentes, a la lucha de 
Mexico r>or sostener v aumentar. tanto en la idea como en la oráctica. su vo- 
luntad de autodeterminación. pues que, en efecto, según se declara en elpreám- 
bulo es irrom~ible el hilo entre los ideales libertadores de los insureentes v la - 
decisión con que los mexicanos de hoy quieren ser más soberanos frente a lo 
externo y más equitativos y más justos en lo interno. Porque ello equivale a decir 
que celebrando así la consumación de la Independencia, nuestra remembranza 
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patribtica cobrará el completo sentido que debemos darle: exaltaremos. como 
el Presidente de la Reoública lo pide. el valor nlorioso de una gran fecha na- 
cional, y al mismo tiempo ratifi&ekos, a la cabeza del pueblo los 
representantes del poder público, la vocacibn de México por la libertad y sus 
esfuerzos y titulos para querer desenvolverse y vivir con el concurso del na- 
cionalismo legítimo a que tiene derecho. Y esto, que tan consisa y brevemen- 
te se dice en 6 s  motivos de la iniciativa, encierra todo un programa de trazos 
nacionales basado en la recapitulación de 150 afios de nuestra historia. 

Por lo demb, unir a la solemnidad conmemorariva del sesquicentenario de 
la consumacibn de la Independencia la figura de Vicente Guerrero, segun los 
dos artículos del decreto 1°disponen, es algo que nace de la naturaleza misma 
del g ~ a n  drama histbrico que hizo a México independiente. Ningún otro 
nombre, ninguna otra imagen merecería, con iguales titulos, personificar la re- 
cordación y configurarla con las propias palabras del héroe. Lo que los 
hombres de 1821 habían hecho a partir de 1810. y lo que hicieron al otro día del 
triunfo no deja resquicio para la menor duda. En Tixtla, cuna de Vicente 
Guerrero, nació con él, el 10 de agosto de 1782, la voluntad sencilla y desinte- 
resada, tenaz e inquebrantable, de no abandonar la guerra hasta dejarla a 
cambio de la Independencia. Por eso, ningim lugar mejor que Tixtla de Gue- 1 mero oara enmarcar la solemne ceremonia. Guerrero fue insurgente desde .. .. . r ~ ~ - ~ ~  ~-~~~ ~ ~~ 

principios de 1811, o, quizá, desde fines de 1810. Capitán apenas &ando el 17 
de diciembre de 181 1 se hallaba entre la nente con aue Morelos rechazb ese día. -. ~ ~ - - ~ - ~ ~ ~ - ~ ~  ~ ~ 

i en Izúcar, el ataque de los realistas, el 2-2 de febrero de 1812 participaba ya en 
el mando de la olaza. atacada otra vez. Y de aquella fecha en adelante, las a p  
titudes militare; de Guerrero y su condicibn p&sonal le abrieron pronto el &- 
mino de su carrera, al punto de que tres años después, en 1814, Morelos le 
confió la misma misibn que cuatro años antes habia él recibido del cura Hidal- 
go: ir a propagar la guerra por el sur. 

Tenia entonces Guerrero 32 años de edad. Estaba en la plenitud de su vigor 
fisico, tan grande, que durante su antigua vida de arriero fue capaz de echar al 
lomo de una mula hasta diez o doce arrobas sin descansarlas sobre las rodillas. 
Pero. mucho más imoortante aue eso. gozaba ya de su com~leta madurez 
me&, del cabal dominio de su inteligencia, claráy rhpida. de 1; firmeza de su 
carkter, de su incoercible voluntad. Era, según lo describirían después perso- 
nas que lo conocieron de cerca, "un mexicano que nada debía al &e y todo a 
la naturaleza; hombre bueno y formal, m b  bien blanco que moreno, de rostro 
sanguineo, nariz aguilefia, cabello castaiio y ojos vivos café claro; usaba pa- 
tillas; era alto". 

La comisibn recibida de Morelos puso a toda prueba la capacidad militar 
de Guerrero, que se veía lanzado así a una campaña larga y dificil a la hora en 
que la fortuna del propio Morelos empezaba a declinar. Con todo, él supo es- 
tar a la altura de lo que se le pedía, wnnniéndose inmediatamente en 



guerrillero, en gran guerrillero, y preparándose a ser general cuando las cir- 
cunstancias se lo exigieran. 

En septiembre de 1814 se deslizó, sin más seguidores que su asistente, a lo 
largo de una linea de 80 leguas guarnecida por destacamentos enemigos. Con 
esto inicia la serie de acciones militares que durante cerca de cuatro años lo 
mantuvo en lucha desigual contra el poder realista. lucha a la aue se 
enfrentaría poniendo en hego su valor, a menudo temerario; su sagacidad y su 
astucia; su prudencia. su actividad incansable Y su intuición v conocimiento de 
la clase de Buerra que hada, sostenido en todoéllo por su heroica devoción a la 
libertad de su patria. 

Todo lo hace en aauella su primera etaoa de iefe insureente. oarca en fortu- 
nas y pródiga en adversidades; todo lo aiometé y sobreieva, 'i todo lo sufre, 
hasta las perfidias y las traiciones. En su primer empeiio, un compañero de 
armas. por celos o envidia, lo denuncia en secreto, e intriga para que se le rele- 
gue y vigile. Más no por eso afloja él un momento, o vacila, ni. mucho menos. 
pierde la fe, 

En el cerro de Papolotla permanece ocho días con su gente y sólo dos esco- 
petas y un fusil inservible. Lo atacan 700 hombres. El se arma con hondas y 
garrotes. v en la noche. pasando un n o  a nado. irrumoe en el camDo enemieo. 
mata a cuantos puede,' dispersa a los demás y'al amanecer hace &O prisione- 
ros. se adueña de inual número de fusiles Y recoge municiones v otros ner- - - 
trechos. 

Acampado en una altura, cerca de Jocomatlán. cuando la tropa ha baiado 
a proveerse de viveres, 300 realistas entran en el pueblo y sorprenden a lossol- 
dados. Acude él con el centinela Y un tambor; logra aue los vecinos del ~ u e b l o  . . 
lo auxilien, y reanimados con esto sus hombres, arrojan del pueblo a los realis- 
tas y les quita un cañón. 

Con los recursos que eso le allega, más otros de acciones análogas, empieza 
a formar su división. En el cerro del Chiquihuite inflige al enemigo, que alU lo 
ataca con más de mil hombres, otra derrota. En el pueblo de Alcosauca, el cu- 
ra, al servicio de los realistas le ofrece adhesión y lo traiciona. Finge él retirarse 
por temor a las tropas que se acercan; aguarda en un cerro próximo, y a las on- 
ce de la noche, vuelve con rapidez, sorprende a quienes pretendían sorpren- 
derlo, coge prisionero al jefe y los desbarata. 

Se fortifica en Tlamajalcingo, funde cañones, fabrica pólvora, organiza 
una maestranza. hace vestuario Y uniforma. eauipa e instruye a su troDa. AU se 
le unen un jefe realista y su c o m h i a .  En ~onacatlán, adonde Uega, los realistas 
vienen a combatirlo con fiereza y efectivos muy superiores Firme y sereno, 
resiste él, y al fin. rechaza al enemigo, que le deja prisioneros, armas y muni- 
ciones. Guerrero levanta entonces una fortaleza. 
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Marcha sobre Tlaoa: se atrinchera en el Cerro del Alumbre. Al saber allí 
que por la Cañada del Naranjo pasará un convoy que va de Oaxaca a Izúcar, 
se embosca Y, antes del amanecer. se awdera de cuanto lleva el enemigo. Cer- 
ca de ~iaxt la ,  en Chinautla espera al cuerpo de realistas que trata depresen- 
t a l e  batalla, combate con ellos un día entero y los obliia a retroceder hasta 
Izúcar. 

Diaz después aniquila la fuerza que quiere cerrarle el camino hacia Tlapa, 
avanza sobre la población y le pone sitio. Enterado pronto de que los realistas 
van en auxilio de la plaza por el camino de la Cruz, para estorbar el movimien- 
to ocuoa con 100 hombres la loma ~ o r  donde uasa el camino v se afortina en 
ella construyendo trincheras. ~at igada su gente, en la noche la-pone a descan- 
sar, y eso permite que en la madrugada se avalance sobre su campo el enemigo, 
asalte sus trincheras y cargue a la bayoneta. Guerrero en persona dispara el 
cañón montado allí; una bayoneta le prende el sombrero; el cañón de un fusil 
le lastima un labio: va están a ounto de cercarlo. oero él. librándose entre dis- . . . . 
paros a quemarropa, tiene modo de ordenar que se recurra al arma blanca, y 
oor último. tras tremenda refriega. los restos de la columna realista. derrota- - .  
da, huye h&ta Olinalá. 

1 
Vista a grandes rasgos. así habia sido, hasta noviembre de 181 5 .  mes en que - .  

! Morelos envió a Guerrero nuevas órdenes, la actividad guerrillera con que el 
: nuevo caudillo del sur cumulia la misión que Morelos le habia confiado cator- 

ce meses antes. Ahora se le-ordenaba reuñir inmediatamente todas sus fuerzas 
y dirigirse con ellas a Izúcar, desde donde juntas varias divisiones, se lanzarían 
SobrePuebla. Guerrero obedeció, aunquepesaroso, porque aquello lo obliga- 
ha a levantar el sitio de Tlapa, cuya caída era inminente. 

En el camino hacia Izúcar le llegó la noticia de la prisión de Morelos, 
ocurrida el día 5 de aauel mes: v eso. de oronto. lo ouso a la cabeza de una ~- ~~~~ ~ . .. . . 
buena Darte del ejército revolucionario. Dio escoita ai Congreso hasta Tehua- 
&. con fidelidad y espiritu cívico. Se dirigih luego a ~onacatlán. donde recibió 
noticias de la disolución del Congreso y la formación de un nuevo gobierno in- 
surgente. Marchó sobre Acatlán. Otras fuerzas acudieron a darle aoovo. Se 
entabló y prolongó un encuentro de cuatro dias. Más al fin y ya solo éi, pues 
las tropas de auxilio la abandonaron, el jefe de la plaza se le rindió. 

Aunque, muerto Morelos, la guerra por la Independencia parecía declinar, 
Guerrero la llevó adelante con denuedo y tesón, y sujeta su suerte militar a las 
mismas peripecias que antes: vencía, lo derrotaban. Pero ahora los desca- 
labros se sucedían peores y m& frecuentes. En febrero de 1817, reunidas 
varias columnas realistas, sitiaron a Xonacatlh y la tomaron. El desastre fue 
total. Guerrero tuvo que empezar otra vez, como en 1814, y de nuevo volvió a 
crecer. 



El 6 de marzo de 1818 la Junta de Jaujilla lo proclama General en Jefe del 
Sur, lo que no impidió que fuerzas realistas, cada vez más mayores, lo persi- 
guieran y lo obligaran, acosado, a andar oculto varios dias -lo dice asi su 
biógrafo, José Mana Lafragua-, en compailia de unos cuantos hombres, 
atravesando nos. trepando por los riscos y careciendo hasta de alimento. 

Hacia junio de 1818 se habia rehecho. El 15 de septiembre de ese año atacó 
en Tamo, venturosamente, a los realistas, victoria que le permitió equipar los 
1800 hombres de su nueva división. Quince dias después vuelve a triunfar, 
ahora en Tzirándaro. v lo aue el enemigo le deia es bastante oara aue aumente .. . - 
sus tropas y se disponga a reconquistar la Tierra Caliente. 

Sin embargo, antes de emprender esta expedición -son palabras de Lafra- 
gua- "reunió a los vocales de la Junta de Jaujilla, y reinstalando asi el g e  
bierno, dio una nueva y brillante prueba de su desinterés, de su ardiente 
patriotismo y de la pureza y rectitud de sus intenciones." 

Muchas son, siempre afortunadas, las operaciones militares en que enton- 
ces se empena: Coyuca, Santa Fe, Tetela del Río, Cutzamala, Huetamo. 
Tlachapa, Cuaulotitlán, Chilapa, y asi durante 1819 y 1820. "Vicente Guerrero 
-vuelvo a citar a Lafragua- no era ya un jefe oscuro, sino un general de in- 
mensa nombradia; su ejército no era ya una turba indisciplinada, sino una 
fuerza respetable por su numero e instrucción; su dominación no se limitaba 
ya a los cerros Y a las barrancas, sino aue se extendia oor todo el sur. En suma: 
Guerrero era el digno sucesor de Morelos, adiestrado por la experiencia, pro- 
bado por la adversidad y justamente admirado de los mexicanos. y aun de los 
españoles, por su humanidad, por su constancia y por la noble4 de sus ac- 
ciones". 

En las horas más sombrías de aauella larna lucha. hacia noviembre o di- 
ciembre de 1817. Guerrero pasó po r ina  de las más duras que pueden 
acongojar y estrujar el corazón de un hombre de bien. prueba que en él puso a -~ ~ 

descubierto. una v c l  m&, ! iodavia rna. clo~ucntemente. la enterela de su ca- 
raLter. 10 in:onrni>i,ihle de suc :on\i:ciones y lu a~ri>ulado de ,u patriotimo. 

Había muerto Morelos, habian sucumbido también tantos otros jefes in- 
surgentes, o tantos se habian acogido al indulto, o se hallaban presos, que 
Guerrero. de ser menor su hombria. hubiera oodido deiarse llevar del desalien- 
to al sentirse casi solo. Y es entonces cuando el virrey, ansioso de someter a 
Guerrero por cualquier medio. d d e  al ~ a d r e  del caudillo sea él auien en oersona . 
le proponga el ind;lto. FI relato dd ,n"iortal episodio, uuel y tierno a la vez. lo 
rrcoriii de5de 1831 Lorenlo de La\ ala. auien asegura haberlo escuchado de la- 
biosdel propio Guerrero y lo consigna aii en su Ensayo Histórico de las Revo- 
luciones de México: 
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"...La revolución no contaba con otro que mantuviese una fuerza activa, y 
enarbolase la bandera mexicana más que don Vicente Guerrero en las monta- 
Ras del Sur. Desde aUi se ocupaba en dirigir circulares que tenian por objeto no 
dejar amortiguarse el espíritu de la Independencia, haciendo fijar sobre él las 
esperanzas moribundas de la patria, y las miradas del gobierno virreinal, que 
temía una tempestad de aquella pequeRa nube. Nada omitió el virrey para ha- 
cer que Guerrero, desistiese de su empresa: promesas las más Lisonjeras de 
dinero, de empleos: amenazas. fuerzas empleadas en su persecución. Por últi- 
mo, hasta los respetos de un anciano padre pusieron la ternura filial de este 
hombre extraordinario a la prueba más terrible en que puede hallarse un 
hombre ... Don Pedro Guerrero, padre de don Vicente, se decidió desde el 
principio por el partido de los esp&oles. hasta llegar el caso de entrar en servi- 
cio activo contra los patriotas, teniendo que combatir muchas veces contra las 
nartidas aue mandaba su mismo hiio v habiendo salido herido en una ~ierna. r ~~~ ~~ ~ ~ 

Retirado del servicio, no cesaba deé&ribirle. persuadiéndole que abakonase 
una causa que no ofrecia ningunas esperanzas de felices resultados, y en la que 
se sostenian principios contrarios al rey y a la religión ... Don Vicente Guerre- 
ro. aue habia abandonado a su eswsa Y una hiia de tierna edad, w r  con- 
sagrarse al servicio de la patria no era capaz de ceder a los consejo; ni a los , mandatos de un padre que hablaba en favor del despotismo y de las preocupa- 
ciones. Pero el virrey creyó que la presencia del padre causaría más efecto 

/ sobre la obstinación del joven caudillo, y al efecto se le autorizb para dirigirse 
! solo a verle. y tocar todos los resortes que pudiesen reducirle. Partió el anciano 

Guerrero y encontró a su hijo en medio de sus tropas, proyectando nuevas ten- 
tativas contra el enemigo. La presencia de su padre le causó una impresión tan 
viva, que no pudo ocultarla ni a sus oficiales ni a su padre mismo: le tenia un 
amor tierno y una veneración profunda ambas cosas efecto de los sentimientos 
que le había inspirado en su juventud. El joven hizo retirar a su comitiva y 
es~eró aue su padre le hablase. Este le hizo ver los peligros a que estaba ex- 

~ ~ 

puesto, lo desesperado de la causa, cuya única esperanza era el mismo Guerre- 
ro. la benevolencia del gobierno. que ofreda mantenerle su grado y hacerle 
u& donación grande dé numerano. Le representó la suerte de su familia 
desgraciada, de su esposa en prisión, de su hija abandonda a la suerte. Por úl- 
timo, se arrodilló delante de su hijo, le abrazó las rodillas, y llorando le pidió 
que volviese al seno de su familia, y aceptase las ofertas del gobierno, Guerre- 
ro oyó con serenidad a su padre, lloró con él, y sin decir palabra, llamó a sus 
ofickes, y dirijiéndose a ellos, "Compmeros, les dijo, veis a este anciano res- 
petable, es mi padre, nene a ofrecerme empleos y recompensas en nombre de 
¡os españoles. YO he respetado siempre a mi padre; pero mi patria es primero". 
(Todos de pie tributan un prolongado y nutrido aplauso.) Le besó la mano, y 
le suplicó no volviese a verle, si tenia por objeto su visita separarle de sus 
compromisos". 

He aqui el hombre. he aqui ei caudillo que en febrero de 1821 estaba Ilama- 
do a consumar la Independencia de México, a consumarla por la enorme fuer- 



za de su personalidad insurgente y del sitio que ocupaba y no habia hurtado o 
escamoteado, sino que era el término de una senda rectilínea recorrida con va- 
lor, esfuerzo, constancia, abnegación, desinterés y patriotismo. 

El grito de Dolores había oroclamado. juntamente con la independencia. la . . 
libertad, y asi lo entendieron'desde luego, y lo entenderían y sentkan cuantos 
acudieron a oelear oor esa causa. Pero existían en la Nueva Esoaiia clases so- 

~ ~~~ ~ 

ciales y corrientes politicas no sólo contrarias a la libertad, sino a quienes el 
mero concepto de la libertad las espantaba. Por eso el conflicto. aue hahia du- 
rando ouce~ailos, se resolvió de pronto cuando al restablecerseen Espaiia, en 
1820, la Constitución de 1812, código de libertades, aquellas clases y aquellas 
corrientes decidieron hacer la independencia de modo que fuera un= indepen- 
dencia sin libertad. En favor de este designio se conspiró y se urdió toda una 

~ ~ 

intriga para que los ;onspiradoro contaran con un jefe rcalisia Lapm dc con- 
seguir. con habilidad que lai tropas del virrey ). las insurgenier $e abrazaran en 
torno a la idea de la indeoendencia v así. abrazadas. el ooder ~olitico. social v . . 
económico del virreinato quedara en las mismas manos que lo detentaban.. 
Aquel jefe realista fue Agustin de Iturbide. 

Lorenzo de Zavala, al llegar a este ~ a s a i e  en su Ensavo Histórico de las Re- 
voluciones de México, se " i ~ u i é n  podría. haber pensado jamás 
que el oficial mexicano que habia derramado más sanare de sus conciudadanos 
para sostener la dependencia y esclavitud de su patria, fuese el destinado a po- 
nerse a la cabeza de un gran movimiento que destruyese el poder de los espa- 
tioles para siempre? ¿Qué se hubiera pensado del que en 1817 hubiese dicho 
que Iturbide ocuparía el lugar de Morelos, o que sustituiría a Mina?" 

La noticia del restablecimienio de la Consiiiución en Espafia llegó a México 
a tinr\ de abril dc 1820. y el 30 de mayo siguiente. Ira\ varios di&\ de dudas ? 
vacilaciones por parte del virrey, que era absolutista, el código fundamental se 
juró. 

Iturbide salió de la ciudad de México a mediados de noviembre de 1820. Iba 
a procurar, en apariencia, la destrucción de Guerrero y sus tropas, pero resuel- 
to, en realidad, a proclamar la independencia uniéndose al caudillo insurgente 
del sur. Esto no evitó vanos encuentros militares, algunos encarnizados y to- 
dos favorables a las armas de Guerrero. Iturbide decidió entonces escribir a 
Guerrero. Su carta, muy estudiada y sin el menor ápice de la franqueza que 
prometia y anunciada en sus primeros renglones, decia entre otras cosas, las si- 
guientes: 

"Muy senor mio: Las noticias que ya tenía del buen carácter e intenciones 
de usted.. . me estimulan a tomar la pluma en favor de usted mismo y del bien de 
la patria. Sin andar con preámbulos, que no son del caso, hablaré con la fran- 
queza que es inseparable de mi carácter ingenuo. Soy interesado como el que 



m& en el bien de esta Nueva Esmña. d s  en aue wmo usted sabe he nacido. 
y debo procurar por todos los medi& su felihdad. Usted está en el caso de 
contribuir a ella de un modo muy particular, y es, cesando las hostilidades, y 
sujetándose con las tropas de su car& a las ordenes del gobierno, en el concep 
to de que yo dejart a usted el mando de su fuerür, y aún le proporcionare algu- 
nos auxiliares para la subsistencia de ella. 

"Habiendo ya marchado nuestros representantes al Congreso de la pe~nsu-  
la. wseidos de las ideas más grandes de patriotismo Y de liberalidad, mani- 
feskrán con energía todo cuanto nos es-convenienté; entre otras cosas, el 
que todos los hijos del país, sin distinción alguna, entren en el goce de ciuda- 
danos, y tal vez venga a México, ya que no puede ser nuestro soberano el setior 
don Fernando VII, su augusto hermano el setior don Carlos, o don Francisco 
de Paula: pero cuando esto no sea. nersuádase usted aue nada omitirán de 
cuanto seaConducente a la más coipieta felicidad de iabatria. M&$ si contra 
lo que es de esperarse, no se nos hiciese justicia, yo seré el primero en contri- 
buir con mi espada, con mi fortuna y con cuanto pueda a defender nuestro de- 
recho; y lo juro a usted y a la faz de todo el mundo, bajo la palabra de honor 
en que puede usted fiar porque nunca la he quebrantado ni la quebrantaré jamfrs. 

l 
"Dije antes que no espero que se falte a la justicia en el Congreso, porque 1 en Esnaiia reinan hov las ideas liberales. aue conceden a los hombres todos sus - ' derecios; y se asegGa, en cartas muy ;&¡entes, que Fernando VI1 el Grande 

no ha auerido aue en las Cortes se decidan reformas de reliniones v otros Dun- - 
tos de esta importancia, hasta tanto no llegan nuestros representantes, lo que 
manifiesta con claridad que estos paises la merecen a S. .M. el debido aprecio. 
Ya sabrh usted también como, por los mismos principio\, han sido puestos en 
libertad los principales caudillos del partido de usted que se hallaban presos, 
don lgnacio-~aybn, don José Sixto ~erdusco, don Nicolás Bravo, etc. 

"Supongo que usted no inferirá de ninguna manera que esta carta es por 
otros principios, ni tiene otro m6vil que el que le he manifestado; porque las 
pequeaas ventajas que usted ha logrado, deque ya tengo noticia, "o pueden 
poner en inquietud mi espíritu, principalmente cuando tengo tropa sobrada de 
qué disponer, y que si quisiese, me vendría más de la ca6tal. 

"Si usted oye con imparcialidad mis razones, seguro de que no soy capaz 
de faltar en lo más minimi, porque esto xria contra rh honor.-que es la-praida 
que mhs estimo, no dudo que entrarh en el partido que le propongo. pues tiene 
tdento sobrado para persuadirse de la solidez de estos ~on~enci&&ntos. 

"El Setior Dios de los ejércitos me conceda este placer; y usted, entre tanto, 
disponga de mi buena voluntad. seguro de que lecomplacerá, en cuanto sea 
compatible con su deber, su atento servidor que lo estima y S.M.B. -Agustin 



Guerrero, él si franco y directo contestó rechazando el indulto, que ya an- 
tes habia rehusado cuando se le ofrecía por conducto de su padre. Su respues- 
ta, honrosa para él y para la causa de-los insurgentes, debiera transcribirse 
integra aquí; pero como su longitud no lo permite, leeré s61o los siguientes 
párrafos: 

"Sehor don Agustin de Iturbidr.- hlu) aehur mio: llasia caa  iesha no Ile- 
go a mis maiio. la aicnia ;aria de iisied de 10 dcl cijrrienic. y como en ella me 
me insinia quc el bien de la parria ) el mis le han r,iimulado a ponc'rmcla, ma- 
nifesiare lo\ ~cntimienior que me animan a so\tener mi partido. Como por 
dicha carta descubro en usted algunas ideas de liberalismo, voy a explicar las 
mias con franqueza. 

"Todo el mundo sabe que los americanos, cansados de promesas ilusorias, 
agraviados hasta el extremo. v violentados. oor ultimo. de los diferentes eo- 
hiernos de Espaiia, que levantados entre el G u l t o ,  uno después de otro, sblo 
pensaron en mantenemos sumergidos en la m& 8,ergorilosa wlaviiud, y privamos 
de las awiones que u.won los de la peninsula para \¡\remar su gobierno durante la 
au t i \~dad  del rey. levanlaron el y t o  bajo el nomhre de Fernando V11. para sur- 
iraerre sblo dc la opresión de 10, mandarina . Cuando Ilegi, a nuoira nou5a la 
reunibn dc la, C o n s  de hruiia creiamor que calmarian nuestras de\graciar en 
cuanto se nos hiciera justicia. ¡Pero qué-vanas fueron nuestras esperanzas 
cuando dolorosos desengaños nos hicieron sentir efectos muy contrarios a los 
que nos prometiamos! 

"...Perdimos la esoeranza del último remedio aue nos auedaba. Y estrecha- 
dos entre la ignominia y la muerte preferimos ésta; y gritamos: ilndépendencia 
y odio a aquella gente dura! Nos mana una noble resignación y hemos prome- 
tido ante las aras de Dios vivo ofrecer en sacrificio nuestra existencia, o triun- 
far y dar vida a nuestros hermanos. (Aplausos.) 

"Diease con aué causa puede justificarse el desprecio con que se miran los 
re\.lam& deiiian~ado* de "liramar wbre innumerables punto; dc gobierno. y 
en pari;sulsr rohri la falta de rcprc\eniaiion eii la, Corte.. ;Que hciiefisiu Ic 
resulta al pueblo cuando para ser ciudadano reauierense tantas calidades aue 
no se encuentran, maliciosamente, en la mayor parte de los americanos? ... 
Cuando todas las naciones del universo están indeoendientes entre si. aoherna- . - 
das por los hijos de cada una, sólo la América depende afrentosamente de Es- 
paña, siendo tan digna de ocupar el mejor lugar en el teatro universal. 

"Convenaamos en aue usted eauivocadamente ha sido uno de nuestros ma- - 
yores enemigos y que no ha perdonado medios para asegurar nuestra esclavi- 
tud: oero si entra en wnfuenba consino miuno. wnocerá aue siendo americano . . - 
ha obrado mal; que su deber le exige lo contrario; que su honor le encamina a 
mayores empresas, dignas de su reputacibn militar; que la patria espera de 



usted acogida; que su estado le ha puesto m sus manos fuerzas capaces de sal- 
varla; y que si nada de esto sucediese, Dios y los hombres castigah~ su indo 
lencia. 

"Estos a quienes usted reputa como enemigos, estan tan distantes de serlo, 
que se sacrifican gustosos paia solicitar el bien de usted mismo; y si alguna vez 
manchan sus espadas en la sangre de sus hermanos, Uoran su desgracia, por- 
que se han constituido sus libertadores y no sus asesinos. 

"Usted v todo hombre sensato. leios de irritarse con mi rústico discurso. se 
gloriarán dé mi resistencia; ... su6ue;to que no tienen otros principios que la 
salvación de la oatna. oor la aue usted se manifiesta interesado. Si ésta infla- 
ma a usted, ¿qué, pues; le retarda para declararse por la más pura de todas las 
causas? Seria usted distinguir, Y no se confunda; defienda usted sus verdaderos 
derechos. i a o  le labrarhia corona más grande; entienda usted que yo no soy de 
aquellos que aspiran a dictar leyes, ni pretendo erigirme en tirano de mis se- 
mejantes;deci&e usted por los verdaderos intereses de la nación, y entonces 
tendrh la satisfacción de verme militar a sus órdenes, y conocer& un hombre 
desprendido de la ambición y que sólo aspira a sustraerse de la opresión, y no a 
elevarse sobre las ruinas de sus compatriotas. (Aplausos.) 

"Esta es mi decisión, y para ello cuento con una fuerza regular, disciplim- 
da y valiente, que a su vista y con la opinión general de los pueblos huyen d s -  
pavoridos cuantos tratan de sojuzgarla; que esta decidida a sacudir el yugo a 
morir, y con el testimonio de mi propio conciencia, que nada teme, cuando 
por delante se le presenta la justicia en su favor. 

"Comprenda usted que nada me sena mas degradante como el confesarme 
delincuente, y admitir el indulto que ofrece a nombre del gobierno, del cual he 
de ser contrario hasta el último aliento de mi vida: más no me desdñlaré de ser 
un subalterno de usted en los términos que digo; asegurándole qué no soy me- 
nos generoso y que con el mayor placer entregana en sus manos el bastbn con 
que la nación me ha condecorado. 

"Sov de sentir aue lo exnuesto es bastante oara aue usted conozca mi reso- = .  
lución y la justicia en que me fundo. sin necesidad de mandar sujeto a discutir 
sobre oroouesta akuna. ooraue nuestra Única divisa es indeoendencia Y liber- . . - . .  
tad. Si este sistema fuese aceptado por usted conformaremos nuestras rela- 
aons:  me exola& más. combinaremos olane. v ~roteaeré de cuantos m& 
me sea posibie s k  empresas; pero si no sé sep&á riel ~&bierno constitucional 
de España, no volver6 a recibir contestación suya, ni verá más letra mía. 

"Le anticipo a usted esta noticia para que no insista ni me note de 
impolítico, porque ni me ha de convencer nunca a que abrace el partido del 



rey, sea el que fuere, ni me amedrentan los millares de soldados, con quienes 
esioy acost;mbrado a batirme. Obre usted como le parezca, que la suerte deci- 
dirá, y me será más glorioso morir en la campa?ia que rendir la cerviz al tirano. 
(Aplausos.) 

"Nada es más compatible con su deber que el salvar la patria, ni tiene otra 
obligación más forzosa ... Concluyo con asegurarle que, en vista de las circuns- 
tancias favorables. a que hemos llegado, la nación está para hacer una explo- 
sión general; que bien pronto se experimentarán sus efectos; y que me será sen- 
sible perezcan en ellos los hombres que, como usted, deben ser sus mejores 
brazos. 

"He satisfecho el contenido de la carta de usted noraue asi lo exige mi 
crianza, y le repito que todo lo que no sea concerniente a la total independen- 
cia, lo disputaremos en el campo de batalla. Si alguna feliz mudanza de usted 
me diere el gusto que deseo, nadie me competiráia preferencia en ser su más 
fiel amigo y servidor, como lo promete su atento Q. S. M. B.-Vicente Guerre- 
ro.-~incón de Santo ~omingo ,  a U) de enero de i821." 

lturhide escribió nuevamente a Guerrero, ahora desde Tepecuacuilco, di- 
ciéndole, entre otras cosas éstas: 

"Estimado amigo: No dudo en darle a usted a este titulo, porque la firmeza 
y el valor son las cualidades primeras que constituyen el carictei del hombre 
de bien, y me lisonjeo de darle a usted en breve un abrazo que confirme mi 
expresión 

"Para facilitar nuestra comunicación, me dirigire desde luego a Chilpan- 
cingo, donde no dudo que usted se servirá acercarse, y que más haremos sin 
duda en media hora de conferencia que en muchas cartas. 

A haber recibido antes la citada carta de usted Y haber estado en comunica- 
ción, se habtia evitado el sensibilismo encuentro que usted tuvo con el teniente 
coronel don Francisco Antonio Berdeio el 27 de enero ~róximo. porque la pér- . . 
dida de una y otra parte ha sido pérdida para nuestro país. ¡Dios permita que 
haya sido la ultima!" 

Resultado de aquéllas comunicaciones fue el concierto de una entrevista 
entre ambos jefes, la cual se celebró dias después, en el pueblo de Acatempan, 
y que, según la refiere Lorenzo de Zavala, basándose en el relato que de ella le 
hizo el general Guerrero, ocurrió asi: 

"La conferencia se verificó en un ouehlo del Estado de México. cerca de un 
lugar que después se hizo célebre por'haher recibido en él una herida el mismo 
Guerrero, cuando hacia la guerra a Iturbide por haber usurpado el mando con 



el titulo de emperador. Ambos jefes se acercaron con cierta desconfianza el 
uno del otro, ahque  evidentemente la de Guerrero era más fundada. Iiurbide 
habia hecho una guerra cruel y encarnizada a las tropas independientes del aiio 
de 1810. Los mismos jefes espatioles apenas llegaban a igualar en crueldad a 
este americano desnaturalizado; y terlo, como por encanto. presentarse asos- 
tener una causa aue habia combatido. oarece oue debía insoirar recelos a . . 
hombres que, como los insurgentes mexicanos. babian sido muchas veces 
víctimas de su cmeldad Y de perfidias repetidas. Sin embargo, Iturbide. aun- . . - 
que sanguinario, inspiraba confianza, por el honor mismo que el ponia en io- 
das sus sosas. No se le creia capaz de wia felonía, que hubiera manchado su repu- 
tación de valor y de nobleza de proceder. Por su parte muy poco tenia que te- 
mer del general Guerrero, hombre que se distinguió desde el principio por su 
humanidad. v una conducta llena de lealtad en la causa aue sostenía. Las tro. 
pas de amb& caudillos estaban a tiro de cañón una de otra: Iturbide y Guerre- 
ro se encuentran y se abrazan. Iturbide dice el primero: "No puedo explicar la 
satisfacción que experimento, al encontrarme con un patriota que ha sosteni- 
do la noble causa de la independencia, y ha sobrevivido él solo a tantos de- 
sastres, manteniendo rivo el fuego sagrado de la libertad. Recibid este justo 
homenaje de vuestro valor y de vuestras virtudes". Guerrero, que experimen- 
taba por su pane sensaciones igualmente profundas y fuertes: "YO, seíior. le 1 dijo, felicito a mi patria porque recobra en ertcdia un hijo. cuyo valor y cono- 

1 cimientos le han sido tan funestos". Ambos iefes estaban como oorimidos ba- 
jo el peso de tan grande suceso: ambos d k m a b a n  lagrimas quehacia brotar 
un sentimiento erande v desconocido. Desoués de haber descubierto Iturbide - 

N sus planes e ideas al Sr. Guerrero, este caudillo llamó a sus tropas y oficiales, 
lo Que hizo iaualmente por su Darte el primero. Reunidas ambas fuerzas, 
~uémero se dirigió a los suyos y 6 s  dijo: "~oldados: Este mexicano que tenéis 
presente es el Sr. D. Anustin de Iturbide. cuya espada ha sido por nueve aiios 
funesta a la causa que defendemos. HOY jura-defender los intereses nacionales: 
y yo, que os he conducido a los combates, y de quien no podeis dudar que mo- 
rirá sosteniendo la indeoendencia. sov el orimero aue reconozco al Sr. Iturbide . . .  
como el primer jefe de los ejércitos nacionales. ¡Viva la independencia! ¡Viva 
la libertad!" (Aplausos.) 

Ante la magnanimidad con que Vicente Guerrero procedió en Acatempan, 
don José María Lafragua, preclaro liberal, hace, en su biografia del héroe, es- 
ta reflexión: 

"Que Guerrero hubiera entregado el mando a uno de sus antiguos jefes, a 
un compaiiero de sus glorias o de sus infortunios; a Bravo, priosionqro; a Vic- 
toria, prófugo; a Terán, indultado, habria sido siempre una acción noble y ge- 
nerosa, porque siempre bajaba del puesto a que tan digna y justamente habia 
subido; que, al fin, aquéllos hombres habian, con más o menos fortuna, con 
más o menos acierto. sostenido la misma causa. Pero reconocer por jefe al más 
encarnizado de sus enemigos, al más robusto apoyo del gobierno español, al 
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que por tantos años había derramado la sangre de los mexicanos y reconocerle 
sin más garantia que su palabra de honor, fue, preciso es confe&lo, una ac- 
ción eminentemente heroica, y que pocos ejemplos tendrá en la historia. 
Aauella nenerosa abdicación. aouella voluntaria obediencia. nrueban la man- . . 
deA delkma de Guerrero, que iodo lo olvidaba, orgullo, resentimientos, ho- 
nores, gloria, ambición, poder, todo ante el servicio de la patria." (Aplausos.) 

Cabe recordar también lo aue el maestro Justo Sierra fallana muchos aaos 
después, al referirse a este hecho: "De aquel modo -dijo-, un raquítico con- 
ciliábulo de sacristia -cito de memoria- se transformó en un movimiento na- 
cional al contacto del caliente corazón de Vicente Guerrero." 

Señor Presidente, Honorable Asamblea: Creo no equivocarme al esperar 
que, tal como lo pedí, se dispensarán los trámites a la iniciativa que nos ocupa. 
v oue. sometida a votación. se a~robará  el decreto sin nada oue lo modifioue. . .  . . . 
Pero algo me falta aad i r .  Cuando en Tixtla de Guerrero se celebre el acto 
conmemorativo de la Consumación de nuestra Independencia, por la cual la 
patria le debe tanto a Vicente Guerrero, el espiritu de todo el pueblo mexica- 
no. seguramente, estará allá, Y eso misnio habrá de suceder cuando en el recin- 
to de ¡a H. Cámara de ~iputados ,  y en el de la H. Cámara de Senadores, y en 
el de la H. Suprema Corte de Justicia, y en el Palacio Nacional se inscriba el 
apotegma que en un trance de infortunio, pero de íntimas y consoladoras afir- 
maciones espirituales, hizo aquel magnifico caudillo de nuestras luchas por la 
lndenendencia. cuvas nalabias eiemnlares iluminarán. más de cerca desde . . .  - .  
hoy. a cada uno de los mexicanos, gracias a la sensibilidad histórico del Presi- 
dente Luis Echeverna: "La patria es primero." (Todos de pie tributan un pro- 
longado y iiutrido aplauso.) 

La muerte de David Berlanga* 

Una mañana Rodolfo Fierro llegó a la Secretaria de Guerra menos compuesto 
y sonriente que de costumbre. En realidad, su hermosa figura se conservaba 
integra. Ostentaba, como siempre, aquel admirable par de rnitasas que adqui- 
nan en sus pienias un vigor delinea único y cabal. Su sombrero. tejano, de lo 
más fino y blanco, no había perdido, en la manera como le cubría la cabeza. 
un solo ápice de su aire vagamente provocativo y seguramente amenazador. 



Seaula revistiéndose su nalabra con las modulaciones de un timbre suave v 
rehuyendo los dichos malsonantes o soeces. Sus ojos, Ligeramente tumios, mi- 
raban aún con la misma ~ u d l a  afirmativa, inauisidora. Mas con todo. aauella 
mañana su personalidad Gec i a  envuelta en un velo opaco: sin eitario de 
hecho, se veía marchito, envejecido. 

Creí que venía, igual que tantas otras veces, en busca de dinero, pues a fuerza 
de buen aeneral Y buen revolucionario gastaba mucho. Los cientos los miles de 
pesos se ¡es ecurrian por entre los dedo; con más facilidad que si en cada mano 
tuviera una fábrica de bilimboaues. Y como desde aue entramos en México la 
Secretaría de Guerra -esto lo-sabia él muy bien- estaba obligada a ser un 
banco, cada dos, cada tres días se llegaba hasta mi escritorig y me decia con su 
voz más suave y segura: 

-Quiero ponerle a usted un recibito. 

-iImposible! -le contestaba yo siempre-. No tenemos un centavo. 

Pero él. aue conocía el juego, insistía con los mayores recursos de sus dul- 
m a s  verbal& y acababa ll&~ndose la autorizaaón para parte. por lo menos, de 
lo que esperaba. Claro que en esto yo no hada sino ceñirme a las instrucciones 
de José Isabel Robles. "A Fierro -me había dicbo- necesitamos tenerlo ga -  
to cueste lo que cueste." Y, en verdad. el precio que por Fierro pagábamos no 
era excesivoen comparación con el de otros muchos: tan solo~dos o tres mil 
pesos tres o cuatro veces por semana. 

-Bueno -le pregunté esta vez la advertir que tras de saludarme no me 
decia nada-: ¿por cuánto el recibito? 

-por lo que guste -respondi&. Lo principal no es ahora eso... Quisiera 
hablarle. .., hablarle en lo particular. .. 

Y, sonriendo, subray6 las Últimas palabras con una mirada hacia los dos 
taquígrafos que se encontraban junto a mi escritorio y hacia varios militares 
que esperaban, sentados en el estrado de enfrente, su turno de audiencia. 

Mandé a los taquígrafos que se retiraran e invité a Fierro a sentarse en una 
butaca inmediata a mi. 

-No -observo él-. Dificulto que así pueda hablarle sin estorbos. Des- 
pache usted a aquellos oficiales o vámonos a un lugar donde estemos solos de 
veras. 

Adivint entonces que se trataba de algo positivamente serio, de modo que, 
sin más explicaciones, me alct del asimto e indiqub al general villista que me si- 



guiera. Atravesamos la antesala y el despacho del ministro, donde a esa hora 
no estaban mAs que los ayudantes; ahri la puerta, disimulada en la pared, que 
daba acceso a la alcoba privada, y alü nos encerramos. Me senté en una silla 
mientras ofrecía otra a Fierro. Él no la aceptó, sino que prefirió sentarse en la 
cama, sobre cuya colcha de raso verde, arrojó el sombrero con aire de fatiga 
apenas perceptible. Miró a continuación, uno por uno, los muebles, las corti- 
nas, la alfombra, los tapices; abrió los cajones del velador que tenia cerca, Y, 
por fin, se puso a chupar el puro que trka en la boca, pero a chuparlo con 
atención tan reconcentrada, que se hubiera dicho que no pensaba más que en 
eso. 

Yo, mientras tanto, lo estudiaba, esperando satisfacer una doble curiosi- 
ddd: la qiie me in5piraba nuestra entrevista, lmpregnadd ya de misterio. y la 
que jamás dejaba dc produr~r en mi la presencia de aquella "bestia hermosa", 
según llamó a ~ i e r r o . ~  un oeriodista vanoui. Lo último me embargaba Darticu- u . . . . - - 
larmente. Porque Fierro, que era por su gallardía fisica un tipo inconfundible, 
aozaba. además. de una lwenda temble v fascinadora: se le ~intaba  como autor 
;e pro&as y ckeldades tan pronto espéluznantes como heroicas. Alli, cruza- 
das las oiernas. bellas v hercúleas. puesto el codo sobre la rodilla. inclinado el 
busto hasta lamano -mientras 16s dedos maceraban el rollo de tabaco y la 
boca despedía humo-, le afloraba el carácter preciso, la luz propia, la irra- 
diación exacta. Su naturaleza semisalvaje, disfrazada hasta pocos segundos 
antes tras la cobertura de palabras, maneras y gestos civilizados, chocaba 
estrepitosamente contra el ambiente de los delicadísimos muebles de caoba, y 
con los encajes y las colgaduras de brocado, como una piedra sin pulir que es- 
tuviese estropeándolo y desgarrándolo todo con sus aristas en bruto. 

De pronto me miró a los ojos y me dijo: 

-Acabo de matar a David Berlanga ..., y créame usted que lo siento 

-iA David Berlanga! 

La imagen de aquel noble muchacho, todo abnegación y sinceridad, desin- 
teresado, valiente, generoso, se me apareció integra. Crei verlo erguir el rostro 
nálido. la cabeza de cabellos lareos v lacios. enel esoacio aue mediaba entre - .  
mi y la figura, ahora resueltamente brutal y sanguinaria, de Rodolfo Fierro. 
Lo recordé entregado, pocas semanas antes, a denunciar con denuedo ante la 
Convención Militar de Aguascalientes todas las mezquindades y corrupciones 
que coman, como arroyos de cieno, por debajo de muchos hombres de la Re- 
volución. Reconstruí de un solo trazo la órbita completa de su carrera de revo- 
lucionario ioven, siem~re oosteraado. siemore Derseauido en secreto Dor los . -  - 
habilisimo; inmorales que iograbán escalar y conservar altos puestos a punta 
de intrigas, falsedades y traiciones. Y bajo la mirada del matador de hombres 
que tenia yo delante, experimenté de súbito un impulso horrible, una vaga 
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inclinación a volverme yo también asesino, como tantas otras gentes cuyo aire 
habia estado respirando los últimos meses, y a manchar con sangre humana la 
rica alfombra de aquella estancia. Ignoro si fue el instinto del bien, o la 
cohardia, o el extrailo dejo de súplica que nimbaba la fijeza con que los ojos 
de Fierro estaban clavados en los míos; pero el caso es que la volición profunda 
que me empujaba a poner mano a la pistola varió de curso y se transformó 
en estas tres palabras, que eran ya íntima y thcita, la aceptación de lo irreme- 
diable: 

-Y ¿por qué? 

-Por orden del Jefe. 

Y entonces Fierro me lo contb todo. 

"Berlanga -prosigui& estuvo a cenar antenoche en Sylvain. En otro de 
los gabinetes reservados cenaban asimismo, con varias mujeres, algunos de los 
ayudantes del Jefe. Ya sabe usted lo que seguido ocurre en esos casos: se come 
mucho, se bebe demasiado. y luego, a la hora de pagar, el dinero falta. No me r e  
fiero a Berlanga, sino a los oficiales del Jefe. Pues bien, cuando les presenta- 

I ron a los oficiales la cuenta, ellos se limitaron a firmar un vale por el importe y 
la propina. El mesero, claro, no se conformó, sino que se dispuso a rehusar el 
vale; pero, temiendo las consecuencias, fue a pedir consejo a Berlanga, a quien 
nor 10 visto conocian muv bien en el restaurante. Berlanna se indinnk se soltó - - ~  ~- ~~~~ ~~ ~ 

a vocifcrar contra los mi¡itarer que desprestigiaban a la bandera de la Revolu- 
ción: diio aue la División del Norte estaba llena de salteadores, que los villisias . . .  
no sabiamos triunfar sino por el robo, y cuando se cansó de y echar pes- 
tes contra las fuerzas de mi general Villa, hizo efectivo el vale de los oficiales, 
para que el mesero no sufriera la pérdida, y para guardar el documento 
-declaró- como prueba de la conducta de las tropas del Jefe. 

"Los oficiales, por supuesto, escucharon cuanto Berlanga habia dicho y 
fueron con el chisme ayer en la mañana. Mi general Villa se puso furioso. 

"-A esos perritos -dijo- que andan ladrándome y queriendo morderme 
el calcaiíar, voy a aplastarlos así. 

Y alzó el pie, y lo dejó caer con una furia que yo mismo no le conocía. Acto 
seguido, me llamó aparte y me ordenó en voz baja: 

"-Esta noche me saca usted a Berlanga de donde esté, y me lo fusila. 

"Yo raué wdia hacer, salvo cumplir las órdenes? Ordenes de éstas. ade -. . 
más, nunca me habian sorprendido N molestado: va para años que estamos 
haciendo lo mismo, como usted sabrh. Ahora, mumo Berlanga, es cuando la 



cosa empieza pesarme; porque, ¡palabra de honor!, Berlanga era hombre co- 
mo oocos: lo ha demostrado en el fusilamiento. lamas seré vo caoaz de matar . . 
a otro como él, así me pase a mi el Jefe por las armas. 

"De acuerdo con lo mandado, me puse a buscar a Berlanga a eso de la me- 
dianoche o la una de la maiiana. Meti en dos automóviles un grupo de dorados 
y anduve, seguido de ellos. por diversos sitios. Luego me dirigi a Sylvain. Aca- 
bé oor sunoner aue Berlanea estana alli. ooraue recordaba haber oído decir a - . .  . 
los oficiales, cuando hablaban con mi general Villa, que en Sylvain cenaba el 
las más de las noches. 

"En efecto. ciiando llegué al restaurante alli estaba. Al acercármele vi que 
llevaba buen rato de haber acabado la cena: se conocía en el puro que fumaba. 
quemado ya en más de la mitad y, a parecer, buenisimo, pues la ceniza, como 
enorme capullo, se mantenia todita pegada a la lumbre. Le dije que de orden 
de mi general Villa tenia encargo de pedirle que me acompañara y que seria 
inútil toda resistencia, porque venia yo con fuerzas bastantes para hacerme 
obedecer. 

"-iResistencia? -me contestó-. ¿Qué se adelanta en estos casos con la 
resistencia? 

"Llamó al mesero; pagó el gasto, cogió el sombrero y se lo puso reposada- 
mente -cuidando, mientras hacia todo esto, que sus movimientos no despren- 
dieran la ceniza del puro-, y salimos 

"No volvió a dirigirme la palabra hasta que estábamos entrando por la 
puerta del cuartel de San Cosme. 

-¿Aquí es donde me van a encerrar?- me preguntó 

"-No -le respondi-. Aqui es donde lo vamos a fusilar 

"-iA fusilar? ... icuándo? 

"-Ahora mismo 

"Y no pidió más explicaciones 

"Bajamos de los autos y entramos en el cuerpo de guardia. A la luz de la 
mala lámpara que alli ardia me fije con cierta curiosidad en el aspecto de aquel 
hombre a quien íbamos a pasar por las armas sin más formalidades ni histo- 
rias. Lo hice casi mecánicamente. y ahora lo deploro. porque Berlanga empezó 
entonces a interesarme. Seguia tan tranquilo como cuando lo encontré en Syl- 
vain: no le habia cambiado ni el color de la cara. Con la mayor calma que he vis- 



to en mi vida se desabotonó el chaquetin. Se acercó a una mesa. Sacó de los 
bolsillos un librito de apuntes y un lápiz. En el librito escribib varias líneas, 
que deben de haber sido muchas, pues tardó algo y yo no vi que levantara el ü- 
pu del papel ni que se detuviera, sino que escribió de corrido, como si supiera 
de antemano cuanto tenía que poner. En una hoja que arrancó del libro anotó 
otra cosa. Se quitó del dedo una sortija; sacó de los demás bolsillos algunos 
objetos, y, dándomelo todo, hasta el lápiz, me dijo: 

"-Si es posible, le agradeceré que le entregue estas cosas a mi madre. En 
este papel he puesto el nombre y la dirección ... Y estoy a sus órdenes. 

"Su rostro se conservaba impasible. Su voz no acusaba el m8s leve rastro 
de emoción. Se abrochó el cbaouetín. oero no de manera inconveniente. sino . . 
con pleno dominio de lo que estaba haciendo y atento todavia, como durante 
todas las operaciones anteriores, a que no se desprendieran las cenizas del pu- 
ro. Estas, en el tiempo transcurrido, habían crecido muchísimo: el capullo 
blanco era ya bastante mayor que la base de tabaco que lo sustentaba. 

"Salimos de allí. 

"El ruido de nuestros pasos al cruzar los patios del cuartel me sonó a 
hueco, a raro, a irreal; aún lo traigo metido en las orejas como un clavo. Las 
caras apenas nos las veíamos, porque era poca la luz. 

"Pasada una puerta, después de otras muchas, nos detuvimos: hice formar 
el wlotbn de los dorados frente a una oared v me volví hacia Berlanga. como 
para indicarle que todo estaba listo. 61 entonces pareció fijar en 2 ia vista 
unos instantes: luego inclinó la cabeza hasta cerca de la mano en aue tenia el 
puro, y, por fin, dijo, contestando a mi actitud: 

"Si, en seguida. No lo haré esper ar... 

"Y durante algunos minutos, que para mi no duraron casi nada, sigui6 fu- 
mando. A despecho de las tinieblas, vi bien cómo apretaba cuidadosamente el 
DUO entre las vemas de los dedos. Se adivinaba aue. aieno casi a su muerte in- . . .  
knente, ~erlánga se deleitaba deteniéndose, a intervalos, para contemplar el 
enorme caoullo de ceniza. cuvo extremo. w r  el lado de la lumbre. lucía con un 
vago respfandor color de sakbu.  cuando el puro se hubo consu&do casi por 
comnleto. Berlanna sacudió bruscamente la mano e hizo caer la ceniza al 
suelo, cual brasa ala  vez brillante y silenciosa. Luego tiró lejos la colilla, y con 
paso tranquilo, ni precipitado ni lento, fue a ponerse de espaldas contra lapa- 
red ... ~ o i d e j ó  vend &..." 

-Ha sido un crimen homble- le dije a Fierro después de una pausa larga. 



-Si, horrible -contestó, y se entrego de nuevo a la maceración de su taba- 
co, si bien ahora más ahincadamente que antes, obsesionado, atento al proceso 
formativo de la ceniza. 

-En realidad -agrego a poco-, yo no soy tan malo como cuentan. Tam- 
bién yo tengo corazón, también yo sé sentir y apreciar ... 

¡Que hombre más valiente Berlanga! Y ¡qué fuerte! Mire usted -y me 
mostró el cigarro-: desde esta madrugada ando empenado en fumarme un 
puro sin que se le caiga la ceniza, pero no lo logro. Los dedos, que no gobier- 
no, se me mueven de pronto y la ceniza se cae. Y eso que no es malo el tabaco. 
yo se lo prometo. En cambio él, Berlanga, supo tener firme el pulso hasta que 
quiso, hasta el mismo instante en que lo íbamos a matar. .. 
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