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La sombra de la sombra 

Un texto desconocido de Martin Luis Guzmán 

El general Roberto Cruz* 

Esra crónico, escrito hocio 1928, que Martín Luis Guzmán no recogió 
en ninguno de sus libros y constituye en cierto modo un apéndice de 
La sombra del caudillo, oporeció en el número 6 (septiembre 1931) de 

La Antorcha, la revista que editaba en París f o k  Vasconcelos. La 
desenterramos ahoro que ha muerto su outor y coincidentemente 

ocobon de publicarse lar Memorias del propio general Cruz. 

Cuando se escriba la historia de la presente etapa política mexicana -la que 
ha de llamarse "Etapa Obregbn-Callesw-, pocos personajes lograran ma- 
vor relieve aue el ueneral de briaada Roberto CNZ.  Grande. en efecto. como 
;a nos por ;us hechos este ilustre sostenedor del callismo, es inconcuso 
que sus calidades de ciudadano Y de hombre alcanzarán, en la acumulacibn de 
sucesos que hace la perspectiva del tiempo, esos limites del horizonte moral en 
cuyo radio nadie escapa a la caricia de la fama. Puede la Historia -y aun 
quizás deba- olvidar el nombre de todos o casi todos los colaboradores del 
general Calles, dejándole a él. poco menos que integro, el mérito de la obra gu- 
bernativa de que tanta ventura espera en estos dias el pueblo mexicano. Pero 
es seguro que el nombre del general Roberto Cruz -lo contrario seria 
injusto- la Historia no lo olvidará: a la inversa, lo recordara m& ahincada- 
mente y m8s apasionadamente que el nombre del jefe. 

El general Cruz -como la mayoría de los generales revolucionarios de 
Méxiw- es un joven genwal. Desprovisto totalmente de cultura. ha debido x- 
guir para encumbrarse el azaroso camino de la .  proezas personales. Es, en 
cierto modo, un héroe de la acción -de la acción pura, de la acción ajena por 
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entero al concurso de la inteligencia o el sentimiento cultivados por el contacto 
de las formas superiores de la civilizacibn humana. Sus semejantes en género 
heroico ya que no en especie, hay que buscarlos entre otros grandes tipos revo- 
lucionarios, tales como Francisco Villa (descontado el genio guerrero) o como 
Rodolfo Fierro (descontada la grandeza épica). Sólo que, a diferencia de éstos, 
la peculiar capacidad heroica del general Cruz no es de evidencia inmediata. 
villa y ~ierroestaban esencialmenk en sus obras, más también en el aura de su 
~rsonal idad fisica: bastaba verlo$ para identificarlos. No asi Roberto Crur, 
de cuya trayectoria en la vida nada cierto se diría sin el catálogo pormenoriza- 
do de sus actos. ¿Creería nadie que este mancebo de fino trazo muscular, de 
rostro casi imberbe, de voz afeminada, es capaz de una siquiera de las hazailas 
que ya ilustran su nombre? 

Porque así como el sallismo es inconcebible sin un gobernante de indoletan 
extraordinaria como la del general Calles, asi tambien seria imposible imaginar 
tal sistema politico sin el concurso de un auxiliar de idiosincracia tan poco co- 
mún como la del general Roberto Cruz. Este es para el general Calles lo que 
Rodolfo Fierro era Dara el general Villa: dbcil intér~rete v ráoido v eficaz eie- 
cutor de la íntima vóluntad'de su jefe, de su volunLad supre&a. ¿o que b&ta 
para comprender que el general Cruz, como Rodolfo Fierro, pertenece al lina- 
je de los héroes resueltos y valerosos, los únicos de suficiente estatura para res- 
ponder a voluntades como la de Calles y Villa. Sin su valor temerario, sin su 
desprecio de toda responsabilidad ante Dios y ante los hombres, ¿cómo hu- 
biera podido Fierro cumplir siempre las brdenes de Villa? Sin su valor a toda 
prueba. sin su nocibn de que el bien y el mal terminan en los ámbitos del callis- 
mo. ;cbmo podria el general Cruz realiar la pane que a CI le toca en la empre- 
sa politica del general Calles? 

Bien ganada tenia su fama de héroe y de valiente cuando el actual Presiden- 
te de México resolvib hacer de él mas apto instrumento de su régimen "recons- 
tructivo y democrático". Nada menos en esos dias acababa de vérsele 
-durante aleuna de las maenificas batallas contra los oartidarios de Adolfo 
de la ~ u e r t a l  derribando con su propia mano a más de cuarenta oficiales y 
soldados del eiército enemino en derrota. Deshechas oor el e m ~ u i e  de las tro- 
pas de ~ b r e g i n ,  las huestes delahuertistas huían a todo corre; por la llanura 
-va sin coraie. va sin armas, ya sin aliento-. Y tras ellas. al galope nervioso 
de iu  caballo di gran jinete a ¡a-mexicana, el geniral Cruz, infa&ables el brazo 
Y el índice iba dejando la huella -reguero de cuerpos humanos- de su revbl- 
;er certero e invencible. Eso no obstante, no cabe dudar que desde entonces la 
obra y la fama del general Cruz, aunque ya hechas. te han acentuado. han cre- 
cido en intensidady en calidad. 

Su primer aran acto de colaborador de la wlitica del general Calles -casi 
al dla ;iguient; de que se le nombrase lnspecthr General de Policia- consistib 
en librar a la capital de la República de la turba de rateros y delincuentes me- 



nores oue la infestaban. Los oeaueaos robos Y demás delitos de poca monta . . 
por criminales modestos, por criminales libres no afiliados a la 

Crom ni al partido gobernante- molestaban a Calles hasta sacarlo de quicio: 
eran una mancha injustificable dentro del marco moralizador de su programa 
nubernativo. Pero bcómo acabar con eso, si en el acto se tropezaban con las 
lentitudes y ga ran th  de la ley, hecha por hombres cultos y para un pueblo 
libre? El general Cruz encontró la fórmula -fórmula breve, rápida, providen- 
cial: a las pocas horas de estar presos, los delicuentes dieron en suicidarse en 
los sótanos de la Inspección, y todos ellos, cosa extraña en suicidarse con pis- 
tola automática calibre 45. 

Y fue de alli de donde la gran obra del general Cruz tomó pie. De los pe- 
ouelios criminales del orden común. la eficacia de sus métodos oasó a ser 
itilisima aplicada a los trastornadores de la paz y de la buena marcha politica. 
Los sótanos de la Inspección empezaron a cobrar fama por sus virtudes pacifi- 
cadoras y tranquilizadoras. Palideció el remoto prestigio de la Cheka, el de 
Dzeriinski. Si bien vara los criminales ooliticos el sistema hubo de sufrir leves 
variaciones según los casos. Algunos de los hombres que compromenten la 
oresente vaz de México Y su inalterable felicidad hacian recientemente en los 
'Estados  nidos la pinturi de ese \istema infalible. Pintaban al joven Inspector 
de Polisia balando a lo, sótanos de la In~pección -alli donde los politi~.o$ pre- 
sos permaneien tres y cuatro dias justicieramente colgados por l& manos a las 
araollas empotradas a la pared. Llega -decían- el general Cruz armado de 
su-pi,rola hiroiia. ) hastaahora no ha habido malheyhor que no le confiese la 
verdad de su crimen. por lo menor la terdad necesaria para que primero Cru7 
v lueeo Calles adauieran el convencimiento de la culoa v sentencien al reo Y lo . . 
éjecu'ien. i ~ u á n t o s  criminales politicos no han desaparecido ya asi para bien 
de México v de su actual gobierno! No cientos. sino miles. aseauraba José El- - . - 
guero en sus declaraciones al New York Times. En todo caso, es un hecho 
-quienes lo han visto lo aseguran- que la pistola del general Cruz tiene la 
extremidad del cañón roida por el uso, pues los criminales políticos, atados 
por las manos a la pared, tienden a defenderse de la pistola, que les castiga el 
rostro, mordiéndola desesperadamente, tal es su perversidad. Alarde, por lo 
demás, vano siempre: el general Cruz espera con paciencia a que los dientes del 
preso se desportillen contra el fino niquel de su arma y sigue después su misión 
de justicia. 

Dias pasados se presentó al general Cruz la ocasión de consumar el acto 
más notable de su carrera de ciudadano, de militar y de político. Se trataba de 
los presuntos autores del atentado dinamitero contra Obregón, es decir 
-considerando que México no le debe a Obregón más que beneficios- del 
mayor crimen hasta hoy cometido en tierra mexicana, donde nadie se ha hecho 
nunca justicia por si mismo, ni a nadie se fusila -ejemplo tipico el del general 
Serrano y sus trece acompañantes- sin estricto apego a los imperativos mora- 
les, ya que a veces no a la ley. En los sótanos de su oficina el general Cruz tra- 



bajb activamente, Y en unas cuantas horas obtuvo -cuatro criminales m& 
mordieron con furia el caA6n de su pistola- las confesiones de los presuntos 
dinamiteros. Confesiones concluyentes, tan concluyenis que habrla sido infan- 
til oerder el tiemoo en fiscales. en defensores. en testigos. en iueces. en iurados 
y otras zaranda& que esrorbin la pronta acci6n de 1aju;tick. EI geneid c;; 
infom6 al neneral Calles del resultado de sus invesrinaciones v &te dib la or- 
den de rigor. A las diez de la mañana del otro día f&on pasados por las ar- 
mas, en el jardín del palacio aue ocupa la lnspeccibn General de Policía. los 
cuatro crininales: e¡ sacerdote carblico Miguel Agustin Pro ~uarez, 
a quien se suponia instigador del delito, D. Humbcno Pro Juárez. hermano de 
quien se suponia que instigo, el ingeniero Luis Segura Vilchis, a quien se 
atribula haber fabricado la bomba, y Antonio Tirado Arias, a quien no x sabe 
exactamente lo que se atribuia. Ahora el pueblo mexicano -por una de esas 
aberraciones tan frecuentes en los pueblos que no comprenden a sus gobeman- 
tes egregios- nve en la duda si serían esos. en efecto, los autora del crimen 
contra Obregbn, crimen de lesa patria, y ha dado en Uamarlos, no "crimina- 
les", como los que ordenaron el fusilamiento tras breve conciliábulo en la 
sombra, sino "msrtires". "iVivan los mártires!", gritaba la multitud que 
seguía por las calles el desfile de los cuatro ataúdes. Pero esto, de cualquier 
manera. no rebaja, la grandeza del general Cruz ni la amplitud de su hazaíta. 
Con eso o sin eso hace tiempo que tiene ganado, como los bravos, su sitio en la 
Historia y en la leyenda. y como él. el general Calles. 

AxLnnP Gonzáiez en las elecciones * 

BATALLAELECTORAL 

La vispera de las elecciones, a las nueve de la noche -era al mediar la tercera 
dirada de este siglo-, Axkaná Gonzlez, candidato a diputado por el 5' 
Distrito de la audad de México. consideraba su causa m o  menos que perdida. 
Tebdulo Herrera. primero enke sus contrincantes, había logrado apoderarse 
de los documentos necesarios para la confección del expediente electoral, y 

"AxkanB G o d u  en las elecciones", en Filode(fia, porniso de mnspiradorer y olrar 
historiar noveladas, (IW). 



Axkaná, pese a sus enormes esfuerzos de idtima hora. no conseguía reunir aún 
gente aguerrida con quien asaltar al otro dia las mesas de los comicios y adue- 
fiarse, a su vez, de los tales papeles. 

Sobre esto meditaba el candidato en su club político de la calle de Guerrero 
-mientras, a su alrededor, amigos y partidarios seguían aprestándose a la - . .  
lucha- cuando la presencia de otro amigo. que venia; salud&lo y a ofrecerle 
ayuda. lo quito de sus cavilaciones y le reavivó la esperanza. Porque el recitn 
llegado -estudiante de medicina, veracruzano, bul¡icioso- r e a l i ba  el tipo 
del hombre útil en los trance de grande aprieto. Era practicante en lacomisaría 
de la Primera Demarcación, por lo queandaba siempre al habla con sujetos 
capaces de todo, y derrochaba, además, cierta inquietud risuefia donde lo 
dificil se convertía en fácil. 

Axkaná lo llevó aparte, le contó sus temores y sus planes, y luego sostuvo 
wn  él una conversación que fijó varios puntos de importancia. Se definió, pri- 
mero, que el joven veracruzano conocia a un tal don Casimiro, personaje 
famoso y cumplidor, que justamente buscaba entonces. para sí y su cuadrilla, 
empleo electoral; se convino, después, que don Casimiro, como pocos, valía 
para las más arriesgadas empresas; y se concluyó, al fin, que de no ser él, nadie 
podría en tan corto plazo movilizar el ejército veterano que urgía para la ma- 
aana siguiente. En &a: que el estudikte salió a brincos en denkmda de su 
hombre, y. pensando en este último, Axkaná quedó resuelto a tomarlo como 

Fue un hecho que dos horas después, al presentarse don Casimiro en el 
Club Radical Progresista de la calle de Guerrero, no hubo, entre los presentes, 
quien no creyera estar viendo pasar bajo el dintel de la puerta a un futuro 
paladín de las lides democráticas. 

Todo en don Casimiro revelaba personalidad de primera magnitud y a 
leguas lo caracterizaba como a uno de los más esforzados habitantes de la Ila- 
mada Colonia de la Bolsa. Traía chaqueta negra sobre camiseta deportiva 
azul. pantalón mis a rayas. zapatos de charol y sombrero café, entre tejano y . . 
mexicano, de pelo largo, cinta-negra y galón de oro en el borde. Su extraordi- 
nario valer acabó de manifestarse en sus movimientos. La modestia con que se 
descubrió al advertir la mucha gente que lo veía no fue de índole servil o torpe, 
sino modestia a lo man sefior: don Casimiro puso en su gesto un toque de dig- 
nidad evocadora dé meritos y p r w m  heredados por linaje. y luego. conforme 
anduvo hacia la pieza contigua. el aire de su paso dcmostro que no le era ajena 
la solemnidad de los negocios ni lo cohibia el trato de las personas de altura. 

Que don Casimiro era también hombre inteligente, no tardó en traslucirse. 
Tres palabras le bastaron para comprenderlo todo, y eso. pese a que su aten- 



ción, mecánicamente acaso, divagaba: mientras Axkana y el estudiante le 
exponian el punto, pareda interesarse él, más que por las explicaciones, por el 
alfiler de perlas y brillantes y por la cadena de oro y platino que el candidato 
lucía sobre el pecho. Con notable precisión de lenguaje y rara congruencia de 
ideas dijo en seguida: 

-Todo en estas bolsas. mi jefe. es asunto de dinero y de unos cuantos 
ciudadanos de buena voluntad. Si ahorita me entrega usted cien pesos, yo me 
comorometo a traerle mañana en la madrugada ciencuenta o sesenta commñe- 
ros ion los que le garantiw el triunfo ... S& de los buenos, de los entendidos, 
mayormente en borucas Y oaoeles electorales ... Nomas que. sin ofender ív . . .  
porque la paz de los negocios nace de las avenencias claras);te"emos que echar 
por delante las condiciones del trato. El patrón tiene que comprometerse a 
batificarnos bien, a dejarnos un poco de manos libra y-a proteiernos contra 
los gendarmes y demás autoridades constituidas, digo, en caso de que el resul- 
tado del trabajo asi lo exija ... En cuanto a mi reputación. a mi no me toca ala- 
barla. Aqui el doctorcito le dirá a usted si soy cumplidor, o si se sabe que alguna 
vez haya yo fallado a mis principios de hombre de palabra. 

Axkaná dijo a todo que si, y el pacto se cerró en firme con la entrega de los 
cien pesos. 

Mientras se distribuía las monedas entre los muchos bolsillos de su ropa, 
don Casimiro miraba a sus dos interlocutores sonriente y satisfecho. ~ c a b a b a  
de concertar una operación pingile y de firmar la escritura. 

Al otro dia, a primera hora. Axkaná se sintió sobrecogido de terror. No 
temblaba por él, sino por las vidas y propiedades de los el&tores: la tropa de 
don Casimiro. más y más imponente segun la veia venir desdc Icjos, ierminó 
infundicndole positivo pánico cuando el jefe la formaba y aleccionaba en el 
patio del club, aún medio vado. Eran cincuenta y cinco individuos autcntica- 
mente originarios de la Colonia de la Bolsa. cincuenta v cinco seres -la tenue 
luz del alba los envolvía- sugeridores de lo peor: tipos extranos, supervivien- 
tes de no se sabia que época Y cuya súbita reunión amenazaba concertar en un . . 
solo instante todas las cal&idades y fuerzas descivilizadoras con que la so- 
ciedad mexicana habia venido luchando durante centurias. 

-Ya lo saben, hijos- wroraba don Casimiro frente a la t r i~ le  fila de sus 
hombres-: el patrón nos da manos libres; pero n o d s  no olviden que encima 
de todo está el deber electoral. Estas elecciones vamos a ganarlas como los 
buenos. iMe entienden, hijos? Si me entienden: a lo hombre. Y no hay gen- 
darmes que valgan. ni de a pie ni de a caballo. Estamos al margen de la legali- 
dad: el patrón lo dice y lo cumple. 
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La tropa se agitaba con mudos vaivenes de asentimiento; se encendia en fu- 
gaces resplandores de miradas furtivas. 

Frente por frente de ella, la otra tropa -la aue Axkaná hizo reclutar antes 
por conducto del Chato ~enéndez .  suagente eiectoral- se aglomeraba intri- 
aada Y medrosa. Los suietos que la formaban se sentian minúsculos iunto a - .  
sus nuevos aliados: les &aminaban el rostro; les escrutaban el alma, b r c e p  
tihle tras el mirar huidizo de ojos esquivos. y no se cansaban de admirarles el 
indumenio. Los hombre, de d"n ~ a i m i r o  traian sombrero de palma sin ala o 
sombrero de fieltro sin copa: rodetcs diminutos, alas estrechas, deniadas. ore- 
cogidas por un cordón en~hilván. Las camisetas, pardas o de rayas transversa- 
les -pura mugre-, se les untaban sobre el torso rechoncho y el vientrecillo 
gordezuelo. Las fajas, rojas, con estrías negruzcas, les caían hasta las ingles. 
Los pantalones, de charro, de casimir plomizo o incierto, con anchas cejas en 
las costuras exteriores se les quebraban en infinitas arrunas. sucesivas hasta el 
tobillo. Ninguno traía zapatos: dentro de los huarachessebosos -de muchas 
tachuelas de cobre y de correaje y corte de fantasia- sus pies, cenicientos, 
eran uiia y carne con el suelo. 

*** 

Avanzó la maiiana, y se produjeron los primeros incidentes de la lucha elec- 
toral. Y allí se vio luego que la banda de don Casimiro se mantenia a la altura 
de su apariencia. Axkaná, que desde el principio se sintió poseido de la pasión 
batalladora, fue conociendo, casi desde el principio también, la alegría del 
triunfo. Vio cómo su candidatura ganaba terreno, cómo se imponía, gracias, 
sobre todo, a sus aliados de la Colonia de la Bolsa. junto a los cuales sus otras 
tropas, las que mandaba el Chato Mcnéndez, palidkan hasta perderse. El de- 
nuedo de don Casimiro y los suyos era irresistible; Axkaná. in<ensiblemente. 
acabó no teniendo alma sino para mandarlos y admirarlos, como un capitán 
aguerrido manda y admira legiones valerosas. Y de tal suerte vino a entregarse 
el candidato a esa nueva inclinación, que dos o tres veces tuvo la sorpresa de 
sentir que le naáa cierta ternura. algo como brota  de amor fraterno, por 
aquellos siniestros ciudadanos refiidos con el Código Penal, pero heroicos co- 
mo nadie en el cumplimiento de sus deberes cíncos. 

Porque ni uno solo. claro crrh. de los sesenta mil habitante, del 5" Distnio de 
la ciudad de México ,e iomo el trabajo ni lus riesgo3 de salir de su ;a\a a dcwsi- 
lar el voto en las ámforas -igual que tampoco lo haria ninguno de los ha6itan- 
les de los otros 259 distritos de la República-;por donde el acto democrático 
del sufragio quedaba reducido a la simple rivalidad entre grupos mercenatios. 
De un lado estaban las partidas de Axkaná GonzAiez; del otro, las de Teódulo 
Herrera. v entre ellas dos. las aue mandaban. menos numerosas oero no m á ~  . . ~~~~~~~ = ~ - -  --. ~ 

cultas, 10; candidatos Francisco Venegas y ~ i l b e r t o  Urquizo, todas de igual 
significación pública que la pandilla del Chato Menéndez y la cuadrilla de don 



Casimiro. Más eso mismo comunicaba al acontecimiento dnw su verdadero 
sabor, su contenido profundamente nacional. Como fondo del paisaje polltiw 
se ensanchaba la abstención popular más completa, la indiferencia total del 
coniunto ciudadano. la renuncia a la dimidad de nobernarse a si mismo. Co- 
mo;ntidades activas, wmo agonistas dd  drama elkoral. primaban la barba- 
rie, la mentira. la violencia. todo ello en el SoDistrito de la caoital de la Re- 
piiblica y bajola mirada deia ciipula, por algo a medio hacer, del Palacio Le- 
gislativo. 

Unas veces eran las bandas de Tebdulo Herrera las que hacian incursiones 
escandalosas por las calles tcbricamente adictas a la candidatura de Axkaná. 
Otras, al revb: don Casimiro y su gente, a bordo de sQs u ocho automóviles, 
invadían por sorpresa la hipotética jwid idbn  de Tebdulo, o la de los demás 
candidatos. Unos y otros, de ser posible, arrasaban wn cuanto se les ponía d c  
lante. 

El primero de aquellos asaltos civiws turbó y avergonzó a Axkaná: se sin- 
tió protagonista, se sintió responsable; tuvo un asco fugaz que desde el fondo 
del alma lo impulsaba a desistir. Pero, casi a la vez, se hizo cargo de lo absurdo 
de tal sentimiento si se le wnjugaba con la propia realidad que lo produda, 
pues así se demostraba cómo, pese a su forma, las llamadas elecciones no 
carecían de objeto y sentido en aquella hora de México. Y a partir de alll r e  
dobló el ardor y la audacia indispinsables en la dirección de la contienda. 

La lucha no era de votos: lo era de garrotes y pistolas, de chavetas y puntas, 
oue se median en la amenaza. cuando no en el hecho. Los cuatro contendien- 
7~ ~ ~~ 

tes buscaban ventajas materiala, cual si la pugna politica fuera. cuerpo a cucr- 
m. una riña de donde denendieran futuros derechos indiscutibles. saldo ahora 
de'cada choque de la fuerza bruta. De ahi que todos, empleando iguales ar- 
mas. oelearan con igual furor. Pero la turba de Axkaná, mejor manejada y . . 
m8s resuleta, obten¡;. uno iras otro, envidiables triunfos. ~ ren le  a los crimina- 
les natos de don Casimiro, el arrojo de las otras chusmas flaqueaba, ya que si 
los aliados de Axkaná eran. respecto de las fuerzas de Tcbdulo, inferiores por 
el numero, empleaban en cambio metodos novisirnos en la realización de los 
fines electoral&: desarrollaban una estrateda Y una tactica sin mecedente en la ------ ~-~~~~ ~ ~ 

historia de los comicios. Cuando un enemiio &a en sus garras, más aiin si era 
del género catrín. se aoiicaban esuu~ulosammte a desvalijarlo, con lo que, - 
aparte los documento; electorales -cuya conquista era elsolo prbposito de 
Axkaná, y en lo cual los de la Bolsa cumplian como buenos-, a ktos la ba- 
talla les produda considerable niimero de carteras, relojes, paAuelos. alfileres. 
y hasta una que otra prenda de ropa que. al desaparacr, hmia a los wntrarios 
Pero que de muerte. Para eso había pedido don Casimio "un poco de manos 
libres." 

En cierto momento, a la entrada de la calle de Sadi Camot -se tupía m- 
tonces la batalla en el auge de su furia-, Axkaná vislumbró por el suelo un 



grupo donde cuatro o cinco de los suyos forcejeaban con uno de los líderes ri- 
vales. A ellos se acercó. Los wmpaileros de don Casimiro tenían ya bien asido 
al partidano de Teódulo: dos lo despojaban de los gemelos de la camisa; otros 
le andaban por los pies, y, mientrastanto. el vencido, cn tierra la cspalda, vo- 
ciferaba con roda la sonoridad dc la imporcncia. 

-jSeiior Gonlález! ¡Don Axkaná! -gritó el teodulista al reconocer al 
candidato contrincante. 

-¿Qué pasa? -preguntó Axkaná, a la vez que advertía como los de la Bol- 
sa continuaban atentos a su oficio. 

-iiCómo que qué pasa?! -rugió la víctima-. Pero ijno lo ve usted?! 
¡Parece mentira que cosas así las autorice un posible diputado? Comprendo 
que me quiten los papeles. don Axkaná: mas ¿quiere usted explicarme por qué 
me roban los botones y las ligas, y me están dejando hasta sin calcetines? 

Axkaná se dio entonces cuenta de lo que en efecto ocurria: sus aliados des- 
nudaban al iíder enemigo. Pero sin gran esfuezo reprimió el impulso a repren- 
derlos (días después se ruborizaría recordándolo; le parecería totalmente 
increíble), y se concretó a decir, mientras pasaba: 

-¡En la guerra, como en la guerra! 

Guerra, en verdad, que no otra cosa, figuraba todo aquello. A lo mejor se 
oían disparos, sonaban ayes, iban a guarecerse en los quicios de las puertas los 
infelices a quienes alcanzaban las balas, los garrotes, las chavetas, las puntas. 
Cada media hora regresaba al club de Guerrero, precipitada y victoriosa, la 
falangue de Axkaná. En los autos venian urnas, cédulas, padrones y aun las 
propias sillas, bancas y mesas de la casilla electoral arrasada. Acontecía, tam- 
bién, que tras los vencedores vinieran persiguiéndolos los vencidos. Entonces 
el cacarear del claxon atronaba el aire: brillaban al sol, por sobre las capotas 
de los autos, los caliones de las pistolas, se cerraban las puertas huía la pobre 
gente pacifica. 

En uno de esos contraataques, el furor democrático de los teodulistas 
cobró tal empuje, que se tuvo por inevitable la caída del club de Axkaná en 
manos de los enemigos. Parte del ejército gonzaiista volvía en derrota. y ya no 
en coche, sino a pie. Era la fracción que capitaneaba el estudiante veracruza- 
no, el cual, aunque armado con descomuna¡ revólver, venia, a todo correr, al 
alcance del fuego enemigo y wn  su tropa dispersa. Los disparos le restallaban 
a retaguardia, pero él apuntaba hacia adelante -no sabia porqué- mientras 
a uno de sus soldados, que le llevaba alguna delantera, le ordenaba enérgico 
-tampoco habna sabido decir por que 



-¡Párate, muchacho! ¡Párate. muchacho! 

Traía panico. 

Habla acontecido aue los otros tres candidatos acababan de concertar sus --  

fuerzas y a una se abaianzaban sobre el cuartel general de AxkanA. Ya no los 
movía tan sblo el ansia de la dona democrática Y la reconquista de los papeles 
electorales. sino tambikn el dólor de las prend&perdidas:-buscaban sus dijes, 
sus anillos. sus corbatas. sus sombreros. clara la noción de que la lucha, mpe- 
zada con fines políticos, terminaba sin otro resorte que el instituto y el derecho 
de propiedad. 

Pero Axkaná, el Chato Menéndez y, más que ellas juntos. don Casimiro, 
maniobraron en tal forma, que sus cohortes deshicieron al fin el contraataque, 
aunaue no sin graves vérdidas vara ellos Y vara las casas inmediatas. Los 
dafíos se multiplicaron porque elenemigo acudib a los recursos de la desepera- 
cibn: auiso valerse de un tranvía vara acercarse a cubierto hasta la vrovia 
puertadel club. La gente de don ~&imiro lo advirtió, y entonces la ansiédad y 
fuga de los viajeras. cogidos entre la arremetida de unos y de otros cuando tc- 
dos luchaban por el dominio del Iroley. aumentó la confusión del combate y 
sus estragos. El tranvía, por supuesto, quedb hecho t r h .  

Aquel episodio fue el último importante en la jornada. Las elecciones 
habían concluido. 

TREGUA EN ARMAS 

Esa noche el Partido Radical Promesista oroclamaba a todo tambor. clara 
entre oiras muchas victorias. la de kkanh .  'Decian los enterados del ceniro di- 
rectivo. ni su Drosa sintktica Y boletinnca: "Ca~ital de la Re~ública - Quinto 
~is t r i to  - ~ & ~ a d a s :  todas ¡as casillas, sin ex&ibn ninguia." Y si alguien. 
en demanda de más informes, se acercaba a la mesa del secretario, éste 
prormmpía entusiasta: 

-¡La victoria de AxkanA ha sido rotunda y definitiva como todas las 
nuestras! ¡El partido se siente orgulloso de él! 

Entretanto, en las oficinas del Partido Obrerista Nacional se celebraba el 
mismo suceso, sblo que interpretado al revbs. Allí el vencedor indiscutible era 
Teódulo Herrera, y su proeza demmAtica, tambiki entre una larga serie de 
otras muchas, la cantaban los pizarrones en términos análogos a losdel enemi- 



go: "Capital de la República - Quinto Distrito - Ganadas: todas las casillas 
con mayoria aplastante." 

Los obreristas, sin embargo -juzgadas las cosas a la luz del bando opuest-, 
no tenían riubn. ;Cómo habian detenerla si en el terreno de las realidades de- 
mocr8iicas, casi todas las ventajas habian correspondido a Axkaná? Sus t u r -  
bas habian asaltado, conquistado y conservado la-mayoria de las mesas; docu- 
mentos y papeles estaban en su poder, y ahora, preparado así, el candidato 
podria instalar mejor que nadie una junta computadora legal en apariencia. 

Pero como, de acuerdo con la teoria, la contienda debía ganarse con votos, 
no a golpes, y de votos no hubo uno solo que lo pareciese. ~&du lo  Herrera no 
se consideraba tencido. I.cjos de ello, sentía y obraba como si rmonara en es- 
tos términos: "Si el pueblo soberano hubiese votado. me habria elegido a mi; 
es asi que no hubo votos, luego yo debo declarme vencedor"; rmondmicnto, 
ha de convenirse. que no carecía de fuerza Ióaica si se estima oue Teódulo. . . - 
buen cadidato mexicano, sustentaba raras convicciones en cuanto al imperati- 
vo cósmico de su triunfo, convicciones inconmovibles, imperecederas. 

Esta actitud del obrerismo del Quinto Distrito, rebelde ante la victoria de 
los rivales. se acentuó, un día después del acto electoral. al ooner Teódulo los 
ojos en la prensa de la mañana. 

Teódulo deletreaba apenas, pero, entreleyendo, descubrió pronto, con tan- 
ta sorpresa como alegría, que El Diorio lo declaraba triunfador. Ahora bien: 
como contar con El Diorio equivalia a disponer de la voz predominante entre 
la opinión pública impresa, Teódulo, ayudado del entusiasmo, deletreó a fon- 
do y pusoen limpio~esto más: que elgran periódico no sólo le otorgaba el 
triunfo, sino que substanciaba éste con datos numéricos irrebatibles y con 
descripciones convincentes, prolijas. ¿Cómo y por qué El Diorio sabia más 
que él mismo acerca del curso de las elecciones? A Teódulo no se le ocurrió 
imaginarlo siguiera. no obstante aue varios de los iuicios del articulista lo con- 
movieron hasia el borde de las 1ág;imas. Por ejemplo: él, con generosa modes- 
tia. ~eosaba atribuirse cinco mil votos Y conceder dos mil a la candidatura de 
&kan&. Pero, según el periódico, el recuento de los sufragios arrojaba otras 
cifras: Teódulo Herrera, siete mil votos: Axkaná González. quinientos. "En 
todo caso -reflexionaba el candidato obrerista-, El ~ i o r i o  és un periódico 
de primer orden: no acoge más que informaciones fidedignas, exact as..." Y 
dueilo así de su condición de diputado presunto, amoldó Sus guarismos a los 
que le regalaban y se dispuso a visitar al gerente del periódico amigo, pues 
habia entrevisto al fin -aunque sin poner por ello enduda la validez de su 
elección -que ElDiorio se mona no por simple amor a la verdad democráti- 



ca, sino, acaso más, por sentimientos hostiles hacia Axkanh González, de lo 
que poda él sacar mayor partido. 

iConocer Teódulo al gerente de El Diorio? Ni de vista. Lo habia oido 
nombrar, eso si, aunque no estaba seguro de si el nombre era Parfucile o 
Esparfuchile. Con todo. su visita se realizó dos horas después de concebida y 
obtuvo resultados de lo más halaglleño. Es verdad que en un principio, al en- 
volverle el olor de la tinta fresca v el estrévito exultante de las rotativas. se sin- ~ ~ ~~ 

ti6 acometido de mútiples inquietudes e indecisiones. Para él, que no distin- 
pula bien cuándo cienas letras estaban de pie Y cuándo de cabeza, aauella at- 
mósfera producia vértigo. Pero a las pocasial-abras de ~s~arfuchi le  (o Parfu- 
cile) se recobró. 

Tratándolo muy de arriba abajo, con tono afectuosamente protector, el ge- 
rente de El Diorio le decia: 

-Usted, amigo Herrera, aquí lo sabemos bien, no ha ganado las elecciones 
ni cosa que lo valga. Pero El Diario. por razones mias, quiere darle a usted la 
victoria v se la darh. En seotiembre. se lo garantizo. lo veremos amelimarse en 
su es& de la Cámara. - 

Esparfuchile hablaba con petulancia y desparpajo. Tenia el cuerpo enjuto y 
el color bilioso. la nariz hebraica. los oios como de lechuza. la frente chata v la 
calva pálida y vergonzante. Los labios, tenues, exangües, casi sin vida, se le 
plegaban uno encima del otro cual si algo les sobrara, o como si, detrás de 
ellos, los dientes, corroidos de tanto roer al prójimo. no ocuparan ya su sitio 
original. 

Tebdulo creyó OpOrtUnO darse a conocer con una arenga: 

-En nombre del pueblo soberano, mi señor Esparfuchile ... 
Pero el gerente le marcó el alto: 

-No, señor; deje usted quieto al pueblo y vamos al asunto. No se trata d e  
los ideales democrhticos. sino de los intereses mios y de los de usted ... Los 
mios, fijese y no se equivoque. los pongo por delante. 

Y a continuación de esto. los labios de Esvarfuchile vertieron sin tregua 
-muy precisa. muy exacta del lado de la inm&alidad- una retahíla de pa- 
labras cinicas, Y aptas, w r  su genuina desverguenza. a deaadarlo Y empocarlo 
todo. El habladeigerente de 3 Diorio 1enia;en efecto, las vinudis más excel- 
sas; rebajaba hasta el sudo las instituciones m8s nobles. 

En la media hora que duró la entrevista. Tebdulo, propiamente, se limitó a 
escuchar. Aquella elocuencia lo cautivaba, lo adormia con embeleso; de modo 



que Esparfuchile him para ambos el análisis de la situación pasada Y presente. 
trazó las linea de condücta futura, y lo abordó todo tan bien, con taldaridad. 
con tal audacia, con tales arranques generosos, que en el candidato obrerista 
no cupieron la admiración ni el reconocimiento. 

De nuevo en la calle, y libre ya del sortilegio de Esparfucbille, agigantado 
por el estndor de las prensas y el perfume de la tinta, una sensación única 
embargaba a Teódulo Herrera, candidato del pueblo: lo invadia el gozo de ha- 
berse sometido, cuando más falta le hacia, a un amo fuerte, a un patrón que 
supiera mandarlo y protegerlo. 

Siete dias después de las elecciones, el Chato Menéndez, muñidor electoral 
de Axkaná, se dedicaba aún a la tarea de fabricar expedientes falsos. Llevaba 
ya inventados centenares de nombres de personas y simuladas otras tantas fir- 
mas: habia anotado multitud de oadrones. cruzado millares de boletas. v ahora . , 
se ocupaba en llenar con imaginarios sucesos de mucho sabor democrático, ac- 
tas tan notables w r  la prosa como w r  la variedad de los tiws de letra v los co- 
lores de las tintas. 

Pero una de esas tardes, a punto ya de concluir, se le presentó Gregorio Ca- 
aizo. oue venia muv inouieto v no ooco locuaz. Cañizo. auxiliar de Menéndez . . 
en nigocios elector&es,'tenia a su cargo el papel de de mesa en los 
comicios de Axkaná. 

-Pasan cosas -informó a su iefe- que con trabajo se creerian. El licen- 
ciado Reyes Arenas nos reunió anteanoche en su casa a iodos los presidente\ 
de casilla: no\ dilo que Teodulo Herrera habia hablado con e1 Dara a\e~urarle 
que nos pagaría.h&ta diez mil pesos si nos le volteábamos a don AxL~; y 
añadió luego el licenciado que si nos gustaba el negocio, que el nos explicaría 
la manera de que fuese Teódulo, y no don Axkaná, quien saliera electo. Tuvi- 
mos en seguida una deliberación muy larga. En ella, el primero en opinar fue 
el orooio licenciado. oue oor ser oresidente de la orimera mesa se toma autori- . . . .  . 
dad sobre todos nosotros. Algunos objetamos algo; se discutió; y por ultimo 
vino a resolverse oue la oferta de Teódulo era buena v debia aceotarse. con dos 
condiciones: que el dinero se depositara en un banco, y que sobre el pago y to- 
do lo demás se nos dieran garantias. Ayer nos volvimos a juntar para dejar 
cerrado el arreglo. Teódulo, presente esta vez, nos pidió que designáramos una 
persona de nuestra absoluta confianza; dijo que él nombraría otra, y propuso 
que las dos, fingiendo que apostaban, fueran a depositar los diez mil pesos en 
un banco, con órdenes de que después el dinero se entregara al representante 
nuestro si la junta computadora del Quinto Distrito expedía credencial de di- 
putado Dara Teódulo Herrera, o bien al representante de Teódulo si la creden- 
hal favorecia a persona distinta. Asi se convino y se puso en obra. Hoy se hizo 



el depbsito en el banco de Lacaud, y nosotros, al ver el documento, nos 
comprometimos, como los hombres a guardar reserva y darle el golpe a don 
Axkaná el día de la computadora. 

Las revelaciones de Cañim. a partir, sobre todo, de las palabras "diez mil 
pesos", habian dejado al Chato Menéndez poco menos que sin hálito. Su ayu- 
dante continuaba: 

-Yo. la verdad, no estoy conforme con estas cosas. oeriudiciales a nuestro 
crédito futuro. Así lo sostu"e en la primera junta, opo.niéndome a Reyes Are- 
nas hasta donde mis fuerzas alcanzaron; pero como n que se me tomaba a 
mal, simulé después entrar con gusto en eienjuague, a fin de no inspirar des- 
confianza y poder seguirles los pasos al asunto. Ahora que lo sé completo, se 
lo cuento a usted, a reserva de hablar yo mismo con don Axkaná y aconsejarle 
que se prevenga, si halla modo. 

Aunque elestorero y covachuelista, Canizo oyeda de pujos morales. Prac- 
ticaba, como minimo.la Ctica interior de su oficio. Sin embargo, esta vez sus 
muestras de probidad debian de ser mayiisculas. pues el Chato Menéndez. que 
conoda a cada uno de sus secuaces como a sus propias manos, callbde 
asombro al verse en presencia de tanta honradez. Más aún: repuesto de la 
sorpresa, vaciló un rato antes de resolver si debia admirar en voz alta a CaAizo, 
elogiando su virtud, o si habia de echarle en cara lo tardo de sus procedimien- 
tos. Porque DOCO a ooco fue notando aue nada le molestaba tanto de aauel 
complot &mi la cir¿unstancia de no ha&rlo descubierto él, N ser H, en conse 
cuencia, el acreedor al premio. "Los diez mil wsos de Tebdulo -r>ensaba-. 
bien me hubiera validopor parte de Axkaná Ün regalo de dos mi¡." 

**. 

Cuando Axkaná tuvo noticia de la trama que se p r o p o ~ a  urdirle no se 
asustó N se indimb: va era veterano de ocho días en las verdaderas lides de la v .  

democracia vigente entonces en México. Seguro de restituir los sucesos al buen 
curso. se limitó a recomwnsar a Cailizo Y a recomendarle aue persistiera en su 
papelde cómplice. ~ b l o  un punto le inthgaba: el origen d i  loidiez mil pesos. 
;De dbnde habia sacado Tebdulo suma tan cuantiosa? No. sin duda, del Parti- 
do Obrerista. mes no era Tebdulo finura de las de mavor relieve. Habia que -. - ~~~ - ~ ~ ~ .  e ~ ~ 

~ ~~ - 
suponer la existencia de algún poderoso personaje e m h a d o ,  más que e; el 
triunfo de Tebdulo. en la derrota de Axkaná -algún wderoso capaz de avu- 
dar hasta con dinero-. Y, conjetura tras conjetura, y de la grande 
cnemka aue siemore le habia demostrado El Diario, Axkanti dedujo que el 
protefior de su r i h  no poda se otro que Esparfucbile. 
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-Esto -cavilaba- ennegrece un tanto el horizonte, pues tendremos en 
contra la formidable fuente de oublicidad, meior dicho. de escándalo, que es 
el primer periódico de la ~epública. 

111 

RECURSOS D E  L A  DEMOCRACIA 

Dos dias anduvo Axkaná ideando artimañas con aue defenderse de las ma- 
quinaciones de sus enemigos, y a la postre creyó oportuno reunir en junta a su 
estado mavor electoral. Formaban éste el Chato Menéndez. don Casimiro. el 
estudiante.veracruzano y otro personaje que habia venido a'sumarse a últimas 
fechas: el general Guillermo Gándara, revolucionario valeroso a quien la 
Secretaría de Guerra regateaba titulos y grados. 

Axkaná lehizo ver cómo era indispensable llevar a efecto el secuestro de los 
diez  residentes de casillla la noche anterior a la mañana de la iunta computa- 
dora; pero enumeró y trazó al mismo tiempo, sin callar detalle,-las dificultades 
e inconvenientes que semejante recurso suponia. 

-La simple captura y encierro de diez hombres -observó entre otras 
cosas- es para poner a prueba a los mejores técnicos del oficio. Desde luego, 
hay que proceder, a fin de no vernos envueltos en investigaciones futuras, con 
el concurso de algunas autoridades. con cierta intervención eubernativa aue 
comunique a los-hechos, desde elongen, apariencias leg&s y plausib¡es. 
Todavía así queda un punto dificil: el del expediente electoral, ya que cam- 
biando por otros a los presidentes de mesa, se impone rehacer la mayor parte 
de los documentos 

Los cuatro colaboradores de Axkaná no participaron de las dudas de su je- 
fe; estimaron fácil el plan. fácil v hacedero. Visto lo cual. bastó breve cambio de 

~ ~ 

impresiones, para que todos ackmetieran los preliminares de la contraofensiva. 

El estudiante se apresuró a poner a Axkaná en relaciones con el comisario de 
policia de la Primera Demarcación, labor no muy ardua por cierto. Coronel de 
otras épocas, el comisario alimentaba entonces, colmo de sus esperanzas, la de 
cambiar de funciones: quena convenir su cargo policial en otro de dignidad 
más jugosa -recaudador de rentas, por ejemplo, o, de ser posible. admi- 
nistrador de aduana-. Naturalmente, andaba a caza de valedores. Una simple 
insinuación del estudiante resultó, pues, instancia de sobra para que compare- 
ciera, hecho de todo mieles, en el club de la calle de Guerrero. 



-En lo que de mi dependa, seiíor licmciado -dijo a Axkd-.  con 
muchísimo gusto. Yo y mi Comisaria estamos a sus órdenes. Usted me manda. 

Era hombre franco. de mirada limoia. de mano a cuya uresión. acaso w r  la 
frescura de los dedos. ¡argos y &peros, la simpatía brotaba inst&thea:~lgo 
suvo invitaba a hablarle claro Y sin temores. Axkaná le explicú someramente la 
naturaleza de sus aprietos: y t¡, asl que lo hubo oido, reiteró sus ofertas de an- 
tes y ooin6 que el plan de contraataque, factible sin Nngiin género de dudas, 
era; en el fondo. "o sólo comprensible, sino legitimo. La parte que a él le 
tocaría desempeñar no le mereció objeciones. 

-Perfectamente -comentaba. y volvía a comentar. según se definian los 
puntos- y lo repitió luego, al despedirse-. perfectamente, así lo haremos. 
Usted tan sólo me entrega a los diez traidores. uno por uno, a la puerta de mi 
comisaría, y yo se los guardo alli veinticuatro horas por ebrios y escandalosos. 

Detalle de entidad fue, entre los preparativos, el del vehlculo donde se 
Llevaría a los presidentes hasta el lugar de su encierro transitorio. El general 
Gándara propuso su automóvil; se le aceptó. Y visto que no era él automovilis- 
ta de marca. ni convenía tamww aue en la hora de los sucesos un simule cho- 
fer tomara a su cargo papel'tan importante, se aprobó asimismo otra oferta 
suya: que se echase en busca de cierto individuo, muy de fiar. segiin él, por la 
discreción y la destreza, e inmejorable para el caso. Se trataba de un antiguo 
awdante suyo aue de conductor de máquinas de bomberos habla subido hasta 

rev&luñonano y que ahora ostentaba grado de coronel. 

-No le conozco -prometía Gándara- cuate en habilidad. Nadie le supe- 
ra comendo automóviles por plazas y d e s .  Ya lo verh. 

Y con alguno que otro pormenor más, pronto quedaron Listas las armas pa- 
ra la nueva etapa de la lucha. En cuanto a don Casimiro, no tuvo que afanarse 
gran cosa: e l i a  y alexcionó, para que le sirvieran de ayudantes inmediatos, a 
los miembros más antiguos de su banda - e r a n  también los más fieles y 
seguros- y dio cita a los otros en el lugar y hora convenientes. 

Dos días antes del seiíalado para la reunión de la computadora, A x k d  re 
cibió un anónimo. Le dedan que la gente de Herrera pensaba poner petardos 
de dinamita en el Cine San Hipólito (sitio donde la junta habría de efectuarse) 
v oue habla el orooósito de ha& estallar los artificios cuando la comoutadora 
&&viese en fukones. Axkaná no hizo el menor aprecio. Pero un díadespub, 
o sea. en visoeras de la iunta. otro aviso más amolio w n f m ó  las advertencias = - .  
del primero. Según el nuevo anónimo, las bombas -ya no se hablaba de 
pe t&dos  h a r l i  explosión mediante una bateria el&lrica y precisamente en el 
instante en que Axkaná entrara en el rsinto del cinematógrafo. Aquella ame 
naza la corroboró uno de los presidentes confabulados, el d. asegurando ha- 
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ber recibido otro anónimo semeiante. Y simulando oavor. rehusaba asistir a la . .. 
junta si el candidato no hacia promesa solemne de suedarse fuera del cine. Ax- 
kaná confirmó con esto lo que ya maliciaba: que se pretendía alejarlo del local 
de la computadora para que la conspiración se lograse sin tropiezos. Procedió 
en consecuencia: se finaió alarmadísimo a su vez Y aseguró, en todos los tonos, - . . 
que permanecería en el club mientras sus partidarios y amigos, con riesgo de la 
vida, iban al Cine San Hipólito a otorgarle el triunfo. 

Propiamente, el ardid de la dinamita vino a facilitar las cosas más que a 
complicarlas. Porque, reputándolo amenaza cierta, se consideró practico y 
juicioso ocupar el cine desde la una de la madrugada, a fin de encastillarse alli 
en escera de la hora oficial de la reunión: Y así decidido. Axkaná ordenó que 
todo; los presidentes de casilla desleales, más el resto de la hueste clectoral, es- 
tuviesen listos m el club desde la doce de la noche. y mandó tarnbib que se ht- 
ciera guardia en los alrededores del cinematógrafo~a partir del crepúsculo. En 
otros términos: que lo que hubiera tenido que acometerse como acción disper- 
sa, empezó a realizarse con las ventajas de los métodos concentrados. 

A la una de la mañana el Club Radical Progresista de la calle de Guerrero 
rebosaba de gente y espíritu democrático. Llenaban el patio de los hombres de 
don Casimiro; habia a la puerta cuatro o cinco automóviles, entre ellos el del 
general. Dentro, individuos en grupos y mezclados con la plana mayor de las 
tropas de la candidatura, los diez presidentes de casilla departian tranquilos en 
las diversas oficinas. Varios de ellos, gozosos al ver lo bien que se anunciaba la 
consumación de su infidencia, se entregaban al deleite de comer y beber lo que 
Axkaná habia dispuesto alli para pábulo de los ánimos electorales. Entre los 
diez, el más peligroso era el licenciado Reyes Arenas, picapleitos audaz, 
borracho, chantagista y cínico. Por eso Axkaná tenia pensado inaugurar con 
él la maniobra del encierro. 

Cuando sonó la hora convenida, Reyes Arenas se sentía aún en el ápice de 
la gloria dando al viento el historial de sus hazañas judiciales. Contaba que 
una vez había ocupado hasta dos años, sin pagar renta, la casa en que vivía, y 
que, aun asi, el duefio hubo de abonarle el importe de los alquileres de otro 
año para conseguir de el que se fuese. 

-iMagnifico, ya lo creo! Sobre todo con lo que sucedió después ... 
Pero en este punto de la narración, Axkaná lo llamó aparte para decirle: 

-Voy a pedirle. señor licenciado, un pequeilo servicio. Quiero que acom- 
pañe al doctor -Y sefialo Axkaná al estudiante de Medicina-. que va ahora a 
su casa a traer lorpapcles que al16 tenemos ocultos. Lo molesto usted porque 
se trata de algo verdaderamente serio. de una comisión digna sólo de mis me- 
jores amigos. 
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Reyes Arenas asintió obsequioso. Le encantaba conservar, a tales alturas, 
la confianza del candidato. 

-Cuando guste, doctorcito -dijo, dirigiéndose al estudiante-. Estoy a 
sus órdenes. 

AxkanA, para mayor lujo en los detalles, los acompaitó al zagúan. Ya en la 
acera. los invitó a subir al automóvil de Gándara. v lueeo se esmeró en la . -  - 
cortesía, cerrando la portezuela con su propia mano. Pero, a punto de partir el 
coche. hizo como si una duda le asaltara de súbito v oidió aue amiardasen un . . . 
momento. 

-Me parece mejor -dijo- que no se aventuren solos por aquellos rum- 
bos. Esperen a que se les reúna don Casimiro. Ahora lo mando. 

-Y entró en la casa. 

Minutos después salió don Casimiro, se acercó al auto, subió y, sin decir 
palabra, se instaló de modo que entre él y el estudiante quedara Reyes Arenas. 

-¿Sabes mi casa? -preguntó el joven veracruzano a chofer, es decir, al 
antiguo conductor de máquinas de bomberos. 

-Si, señor. 

Era la respuesta convenida. 

-Pues dale firme. 

El auto arrancó con la suavidad propia -ágil y muelle- de las ruedas de 
un coche a cuyo volante están manos maestras. Luego, en el recorrido de las 
primeras calles, su marcha se mantuvo dentro de los Limites moderados. Pero 
conforme fue avanzando hacia la Primera Demarcación, la velocida creció de 
tal suerte. aue al auedar atrás las calles del Sol v de la Luna. Reves Arenas em- . . . . 
pezó a desasosegarse. Preguntó inquieto: 

-¿No les parece que vamos demasiado aprisa? 

-Quizá -contestó el estudiante de Medicina-. De cualquier modo, no 
importa: este chofer es estupendo. ¡Fíjese, licenciado, fijese! ¡Cómo va viran- 
do ahora! ¡Qué elegancia de línea! 

Y de allí, entre golpes y tumbos, el veracruzano pasó a explicarle por qué y 
wmo en Veracruz, sobre la arena de la playa, los autos describian de preferen- 
cia. al volcar, curvas parabólicas. Pero Reyes Arenas no escuchaba ni veia: lo 
embargaba el miedo, era uno con la evidente seguridad de que iban a estrellar- 
se contra algo. 



Asi corrieron por d e s  y calles, a través de muchas plazas, bordeando in- 
números jardines. La fuga de los edificios entre las uerspectivas nocturnas Y 
desiertas era mareante. A Reyes Arenas se le figuraba que todos los sitios pir 
donde pasaban los había pasado ya. Y si bien es cierto que cuando distinguió a 
lo leios la luz de la Primera Comisaria lo dominaba el imnulso a wdir socorro. = ~~~ 7~~~~ 

empezó enionce5 a rranquilimse al vcr cómo la velocidad se moderaba un tan- 
to. "Si. iban a bajar alli." Pero a punto de afirmársele aouel alivio. le ocurrió 
algo que se le rr&ó cn terror, algo apenas creible. aunque de evidencia inme- 
diata. Reyes Arenas sintió que don Casimiro le apoyaba en la barrina la Dunta 
de un puiial, que se la apoyaba de veras, con ánimode dejar ir la hoja ha& las 
cachas, y oyó que su asesino le decia en voz muy queda: 

-Si grita usted o se mueve, lo clavo, valedor. 

En las funciones propias de su menester, don Casimiro usaba ademanes y 
gestos de un vigor convincente incuestionable. Reyes Arenas columbró, 
desvaidos, los faroles de los serenos bajo el rosario de las grandes lámparas del 
alumbrado público, los columbró cual si fueran vestigios de otros mundos, 
cual si estuvieran a mayor distancia que las más lejanas de todas las estrellas. 
Quieto, desfalleciente, casi sin voz, se rindió con el susurro de estas palabras: 

-Pero ¿qué van a hacer de mi? Tengo hijos ... 
Paró el auto a diez metros de la Comisaria. Baió el estudiante: silbó débil- 

mente; hizo una sena. Dos gendarmes se desprendieron entonces desde ambos 
lados de la Duerta del edificio v. juntos. se acercaron al coche. Lueao. tras bre- ... - .  
ve cambio de palabras con el estudiante -diálogo misterioso, a media voz-, 
uno de los guardias conminó a Reyes Arenas: 

-¡Baje usted de ahí, ebrio escandaloso! 

¿Escandaloso? Muerto de miedo, Reyes Arenas casi no respiraba. Entre los 
dos gendarmes lo cogieron y se lo llevaron poco menos que a rastras. 

Pasados trece minutos, estaban de nuevo frente al club de guerrero el auto- . 
móvil. el esrudiante y don Caqimiro. Axkanh atrajo hacia el aguan  a otros dos 
presidentes de casilla -los que con5idero m& levanriscos entre los restantes- 
y repitió con ellos, en términos parecidos, la maniobra: les suplicó que fueran 
en compailia del general Gándara a buscar a Reyes Arenas y al estudiante, que 
tardaban demasiado en volver. Gándara los tomó oor su cuenta en el a&. v . , 
entre sus manos fueron presa fácil. A poco de subirlos cortésmente al coche, 
ya estaban los dos. aracias al infalible  roced di miento de las mandes velocida- 
des, inermes bajo lapistola del general-y el cuchillo de don Casimiro, de don- 
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de, uno tras otro, pasaron sin esfuerw, minutos depub, a la jurisdicción de 
los gendarmes de la Primera Comisaria. 

En esa forma, sin el menor accidente o incidente, sin el más leve indicio de 
que alguien w hubiera percatado de lo que estaba perpctrkndose, se llevb hasta 
el Ti el secuestro de los nueve presidentes desleales. El Chato Mentndu Y Gra 
gorio Carim, vista la prfeccibn con que se había procedido en cada &m de 
aquellas operaciones, no pudieron menos de a su jefe para felicitarlo: 

-¡Que trabajo tan limpio, Don Axkanh! -exclamaba el uno. 

Y el otro: 

-¡Hermoso principio1 ¡Si lo sabrb yo! Y ahora, que digan que pertenece 
usted a la hornada de los noveles. 

El candidato anrovechb la covuntura vara notificar a Cafiizo aue también 
t I  debía darse pr&. lo que Llen& de A b r o  al presidente leal. Éi  por qut? 
Ademh. la paspstiva de encontrarse solo con los mismos a quienes habla de- 
latado le anunciaba su prisibn como algo totalmente sin objno. Pero Axkaná 
lo prsuadi6: le him ver que m &lo se &ataba de ahorrarle posibles represa 
lias y venganzas. pues las padecerla de seguro si lo identificaban como el dcla- 
tor de la trama de Hmera. En suma, que Caiiiio se puso dbal. y con él se 
oracticb también. simuiándola, la fama de Llevarlo a los calabozos de la Pri- 
mera Comisaria. 

De regreso de este iiltimo naje. don Casimiro ausdtaba su cuerpo y su 
espíritu al sentir dentro de si las palpitaciones de poderes nuevos. Rediaado en 
d asiento del automóvil, se estraeda, divagaba. ~Cbmo  no recrearse con el 
hecho paradójico, apenas concebible, de que U ,  jefe de rateros de la Colonia 
de la Bolsa. llevara hombres detenidos a la comisada de su dmiarcacibn. Y . . 
que en la propia puerta, los gendarmes, enemigos suyos desde siempre, lo 
aguardaran para ayudarlo a sujetar a los presos que CI les traía? 

Desde ese momento -abluciones dc la democracia- don Casimiro entre- 
nó, lo entrevió sulcao y humilde, que a a  en la pobtica donde lo esperaba su 
destino. 



UNA JUNTA COMPUTADORA 

Próxima la alborada, Axkaná y su gente se dirigieron al lugar seiíalado para la 
iunta comvutadora. El oeaueiio eiército voütico se había ~ar t ido en wloto- 
"es. bien distintos los unos de los otros mientras los iluminb.la Iw artifi&al del 
patio del club. Ahora desfilaban a lo largo de la calle, pardos y movibles en el 
kuloso misterio de la mumbra.  Su semear. incierto wntra la semiclaridad . . 
de los muros, bosqueja'ba incipiente organización guerrera al paso que iba sa- 
ludándolos el cantar de los d l o s ,  humedecido de rocío e imvreanado de Ieja- - . . 
nos presentimientos de sol. 

De los secuaces de AxkanA, sólo unos cuantos notaban la extraña ausencia 
de los diez presidentes de las casillas. Los otros -aparte la minoría enterada 
del secuestro v sus razones-. o no lo echaban de ver o no le concedían imoor- 
tancia. El frío. agudo, sutil, parecía preocuparles más que todo el resto:los en- 
c o ~ a b a  tiritantes. les duplicaba el cansancio de la noche en vela, les hada su- 
birse el embozo del sarape -si lo tenian- hasta los ojos, 

El paso de la tropa democrática bajo las grandes lámparas del alumbrado 
calleiero cobraba visos inwmorensibles. Nada anunciada en ella la oosibilidad 
de a&os dvicos; todo, la realAción inminente de las empresas más'torvas. La 
mayoría de quienes la formaban iban armados de garrotes; otros llevaban pis- 
tola; los restantes -es to  se adivinaba wn  sólo verlos- navajas. o puntas. La 
fracción de don Casimiro evocaba traslados de colonias venales a las Islas 
Marías o levas de delicuentes natos para un ejkrcito de infamia. Al sentirla pa- 
sar, los serenos salían de su somnolencia Y los consideraban avrensivamente; 
pero luego, columbrado a lo lejos el gniG de Axkaná, de ~ G d a r a .  del estu- 
diante, del Chato Mentndez y otros. wmprendian. Entonces, arrebujados de 
nuwo en su capote. se volvían a dormir. 

Fue el sereno apostado en el jardín de San Fanando d Que más se alarmó. 
Alü el Chato y v&os de sus wvachuelistas se dcluvieron 4 torno de la mesa 
de un gelatinero, imilados a poco por los vecinos de la Colonia de la Bolsa. 
Pero mientras aqukllos pagaban lo que cogian, éstos, sin más, pretendieron 
convertir en riqueza propia los vasos donde brillaba, a los rayos del farol, la 
Substancia luminosa -de visos orientales o transoarentes-. wmo de oerla. r .  

como de topacio, como de esmeralda, como de mbi, y eso puso en pugna a los 
dientes y al vendedor, hasta que don Casimiro, acercándose, metió en orden a 
su grupo y dio tiempo a que el gelatinao levantara su mesa multicolora y hu- 
yese. El gendarme nocturno oia, encandilado. las frases con aue el jefe de los 
rateros exhortsba a sus alumnos: 
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-¡Cuidado, hijos!  cuidado! jDe dónde sacan que también hoy es día de 
manos libres? 

Los enviados a montar guardia frente al Cine San Hipólito rindieron su 
parte sin novedad. El vigilante abrió las puertas y encendió las luces. Entraron 
todos; se posesionaron militarmente del edificio. Atentos a distribuir piquetes, 
centinelas, escuchas y a tomar otros dispositivos para la defensa y el ataque, el 
general Gándara y don Casimiro dictaron órdenes y contraórdenes. 

El Chato Menéndez, entretanto, se dedicaba a improvisar, con la mesa y 
sillas que ahí estaban, una especie de estrado que ocupó el sitio de la orquesta. 
Sobre la mesa puso luego varios bultos de papeles; los abrió; sacó la pluma del 
bolsillo, y se entregó de lleno a la tarea de escribir y compulsar documentos, 
ajeno al resto de la hueste democrhtica. El grueso de ésta. que por de pronto 
no tenía nada que hacer, se acomodó, como mejor pudo, en el patio de buta- 
cas y quedó en espera de que los trabajos de la junta empezasen. Varias horas 
habría de aguardar así. 

Vino la aurora: fue entrando la luz. 

A las siete de la mañana el Chato Menéndez llamó, uno por uno, a nueve de 
sus auxiliares de mayor relieve. Les comunicó, en voz baja, que ellos 
aparecerian ahora en el expediente e:ectoral como los verdaderos presidentes 
de las casillas. ya no los compaiieros escogidos al principio. A renglón seguido 
hizo que se sentaran en torno de la mesa; los constituyó en junta, distribuyó 
los cargos; invitó al general Gándara a presidir, y, colocándose junto a éste, se 
puso a redactar el acta. 

Los papeles de que el Chato iba a servirse en la Computadora no eran. en 
realidad, sino una simulación del expediente, falso a su vez, que se guardaba 
en casa de Axkaná. Auténticos -auténticos dentro de la falsificación- sólo 
tenia alli los documentos aue hubo de traer para que en ellos se estamparan las 
firmas. Y aun éstos, una iez cumplido el r&uisi<o que faltaba, los recogió en 
el acto y los remitió. protegidos por fuene escolta, a sitio seguro. Igual camino 
siguieron poco después, la supuesta acta de la junta y la credencial de Axkanh, 
debidamente firmadas y requisitadas por los funcionarios elatorales presentes. 

De hecho, a las ocho de la mañana todo había concluido. si bien, en apa- 
riencia, las labores de la junta, que debía reunirse a las nueve, aún no em- 
pezaban. 

Media hora después comenzaron a sonar voces fuera del teatro. Eran 
Teódulo y su gente, que vmlan con ánimo victorioso -seguros de recoger el 



fruto de su plan- Y que orotestaban al ver cerradas las ouertas. no obstante 
los ruidos q"e se o i iden i ro .  Creció el alboroto en el trakcursóde los minu- 
tos siguientes, y, ya cercanas las nueve, la algazara friso con el escándalo. En- 
tonces los vigías y escuchas de don Casimiro informaron que frente a la puerta 
se aglomeraba enorme multitud, lo más de ella en actitud de reto Y con inten- 
ciones agresivas, por lo que se reforzaron las trancas, se doblaron las guardias 
y se acudió a otras providencias en los puntos más débiles, o que asi se 
suponian. 

A las nueve exactas, mientras la algarabía arreciaba en la calle, el general 
Gándara se puso de pie y dijo, firme y sonriente: 

-Se inauguran las labores de la Junta Computadora del 5WDirito. 

A la vez retumbaba el ámbito del cine por los golpes que recibia la puerta. 

La voz de Gándara era solemne, ya que no su ademán. Pero para insistir, 
sin duda, en que la solemnidad sola contaba, antes de volver a sentarse deposi- 
tó sobre la mesa, entre el tintero y la pluma, su pistola, de calibre 45. Con 
todo, los porrazos sonaban en la puerta tan solemnes como la voz de él. Tam- 
bién eran, en su género, de calibre 45. 

Seguia diciendo el general Gándara: 

-Conforme a la ley, señores, lo primero que compete a los presidentes de 
casilla es acreditarse como tales y proceder en seguida a la entrega de los expe- 
dientes respectivos. 

Vino entonces un simulacro abreviado de todo eso: funciono en caricatura 
la ley electoral. Fru-fru de papeles. Bisbiseo de frases ininteligibles. 

Afuera los paniaguados de Teódulo sincronizaban el estruendo de los 
garrotes con sus gritos de reto: 

-i Viva Teódulo Herrera! 

-¡¡Viva!! 

-¡Muera Axkaná González! 

Y las visagras de la puerta amenazaban saltar bajo la furia democrática. 

Los de dentro, sin embargo, seguían impávidos. La voz de Gándara anun- 
ció tranquila: 



-Se procede a la instalación de la junta. 

Aqui la hueste política, dispersa en las butacas, aplaudió, se unificó en un 
impulso: 

-¡Viva Axkaná GonzAlezl 

-¡¡Viva!! 

A lo cual, oyéndolo. los de afuera contestaron con su elocuencia peculiar. 
Era como si el clamor de la Computadora invisible los arrebatara. 

Escuchas y vidas se acercaron a don Casimiro: x notaban del otro lado de 
la puerta -le dijeron- pre~araiivos de asalto. Don Casimiro dio órdenes. Su 
gente improvisó extra& máquinas para trepar por las paredes y cnrar la 
desembocadura del pasillo hacia la sala. Sentiase venir, de un momento a otro, 
la irrupción enemiga. 

La junta, mientras tanto. no iniemmpía sus tareas. Al més avanzaba a brin- 
cos gigantescos. Con diapasón tan sereno como antes, dijo el general Gándara: 

-Se procede ahora, de acuerdo con la ley, al recuento y cómputo de los 
sufragios. 

Entonces, multitud de manos movieron y dasificaron óeduas sobre la mesa. 

En el tejado del cine empezaron a producirse ruidos como de pasos: el m- 
iido de las lsminas de cinc se mezclaba con el vocerio de la calle y los retumbos 
de la puerta, sometida a golpes wmo de ariete, a golpes de veinte cuerpos lan- 
zados a la vez. Otros veinte, por dentro, vinieron a wntrmestarlos. 

Uno de los escrutadores de la junta Ida: 

Primera casilla: fórmula Axkaná O o d e z  y Bernardo Pkez Arce. para 
diputados, y fórmula Juan de Dios Sentiés y Ernesto Machuca, para senado- 
res, 690 votos; fórmula Teódulo Herrera y Cipnano AlcBntara, y fórmula 
Severino Castrejón y Leobardo Gutiérrez, 43 votos.. . 

Con el mido de pasos bajaban del techo rumores y &os: 

-¡Abran la puerta, tales por cuales! 

Eran rostros que vociferaban asomados a las claraboyas. 

La gente de don Casimiro, a punto de escalar sus máquinas de contraata- 
que, respondía: 

-¡Entren si pueden. calzones rompidosl 



Rechinaban los goznes de la puerta. Injurias y retos menudeaban de fuera a 
dentro y de dentro a fuera: 

-¡Viva Axkanh González! 

-; Viva Teódulo Herrera! 

Pero impasible en medio del esuuendo, seguía la voz de los escrutadores: 

- . . .tercera mesa.. . González. . . ,425.. . Teódulo Herrera.. .93 .  . . votos. 

-Abran ;hijos de tal! 

- . . .369 votos.. . 22 votos.. 

Vinieron instantes en que por un resquicio del techo, entre lámina y lámina, 
se introdujo un brazo armado de revólver. Sonó un disparo; se percibió el 
toque de la bala contra la pared. Pero el general Gándara, sin perder segundo. 
cogió su pistola de sobre la mesa y a su vez disparó, mientras mandaba a todos 
permanecer quietos. Advirtió en seguida, sin interrumpir el fuego: 

-No se asusten, muchachos, que hacia donde estamos no pueden tirar. 
Eso si, dense prisa.. . 
- . . .mesa número 6 . .  . fórmula.. . 

La excitación del interior crecía al par que el vocerío tumultuario del exte- 
rior. Sonaban más tiros, ahora por el lado de la calle. Arriba, en la región pr& 
xima a los ventiladores. don Casimiro y otros de su banda repelían ataques de 
palabra y de hecho. 

El recuento de los sufragios terminaba: 

- . . .un total de 5,687 votos para las fórmulas.. . y un total de 749 votos. . . 
y de 422 y 68, respectivamente.. . 

La voz del general Ghndara: 

-Se procede a levantar el acta, así como.. . credenciales.. . candidatos 
triunfantes.. . 

En la calle, la muchedumbre teodulista rugia de rabia e impotencia. De lo 
alto ya no venían disparos aislados; empezaban a llover descargas nutridas. 
Algunas de las balas, que lograban entrar, rebotaban contra las columnas o 
sacaban polvo de las iiltimas filas de asientos. También el general Ghndara y el 



estudiante veracruzano hacían fuego para tener a raya a los enemigos m& 
audaces. 

Se oyó que la puerta crujía con estrépito; luego pareció ceder. Se sentia el 
jadear, el dar y recibir golpes entre los que luchaban en el pasillo. Amba se 
multiplicaban los disparos; por las claraboyas se enardecia el clamor de los 
vivas y los mueras. 

Pero cuando la multitud enemiga estuvo a punto de invadir el centro mis- 
mo del local, el general Gándara, poniéndose en pie, declaró con énfasis, pis- 
tola en mano, y tan solemne como al principio de la reunión: 

-¡La Junta Computadora ha terminado sus labores! ¡Remítase el expe- 
diente a su destino! 

Eran las nueve y treinta y dos minutos. 

Lo que siguió alü fue confusión espantosa; estruendo de combates cuerpo 
a cuerpo. 

Axkaná, inactivo desde que sus partidarios se constituyeron en junta, 
reasumió el mando. No trataba sino de abrirse paso, paso para si y para todos 
los suyos, sacando partido de la propia táctica de Teódulo. Éste, al parecer. 
ponia su ahínco en encontrar a los presidentes de casilla con quienes habia tra- 
mado la conspiración, y al no dar con ellos en ninguna parte, el despecho le 
hacía perder la cabeza. Llegó hasta el estrado, se abalanzó a la mesa, seguro de 
tomar allí todo a sangre y fuego: nadie la defendió. Menéndez y su grupo solo 
fingían querer escapar con los papeles, lo cual indujo a los teodulistas a no 
pensar en otra cosa que quitarles cuanto llevaban. Unos y otros bregaron por 
el supuesto expediente; lo destrozaron; desparramaron su contenido; lo rom- 
pieron, lo pisotearon. Y mientras eso sucedía en el corazón mismo de la 
refriega, Gándara y Axkaná por un lado, y don Casimiro y el estudiante por el 
otro, forzaban la retirada de todas sus fuerzas a través de la retaguardia teodu- 
Lista, lo cual consiguieron, aunque algo maltrechos: heridos unos. golpeados 
otros, magullados los más. 

Ya en la calle, pasaron por entre una multitud de curiosos que se agolpaban 
para verlos; más allá desfilaron a la vista de la policía, que observaba a distan- 
cia la puerta del cine, resuelta a no influir con su fuerza bmta en la contienda, 
&lo ideológica, de los actos democráticos. 

Y así terminó aquella justa electoral. 

Minutos después se efectuó en el Club Radical Progresista de la calle de 
Guerrero la última reconcentración de los partidasios de Axkaná, esta vez para 



distribuir las recompensas. Todos, subordinados y amigos, se mostraban feli- 
ces -sentimiento sincero y unánime- de que el jefe los hubiera sacado vence- 
dores. Se derramó el entusiasmo, hubo palmas y vlt~res, pues Axkaná, desde 
aquella hora, debía considerarse diputado presunto, y, en efecto, lo era. Su 
credencial no podria considerarse de menor valer, ni menos limpia, que las que 
trajeran los otros 259 diputados del futuro Congreso. Asi lo aseguraban y 
garantizaban el Chato Menéndez, don Casimiro, Gándara y el estudiante 
veracruzano. 



La sombra del caudillo* 

Por 
Martin Luis Gumán 

pr6logo para la versi6n cinematográfica 

"Como la inmensa mayoría de los mexicanos. los más de ustedes, personas 
entregadas de lleno a la inteligencia y realizaciiin del arte de la cinematograíia, 
no son historiadora ni teorizantes de la politica. Sin embargo. el interés con 
que han escuchado la lectura de La sombra del Caudillo les habrá hecho wrci- 
bir, o sentir, que esta novela recoge, en términos literarios, la tremenda iucba 
que la Revolución Mexicana hubo de librar dentro de si misma cuando, triun- 
fante ya, y convertidos en leyes sus propósitos y aspiraciones, se encontró sin 
un aparato voütico que heredase de ella la facultad creadora Y el wder vara 
~ e v &  adelante la cr&ción. 

"Puntualizaré mas: La sombra del Caudillo versa sobre la segunda etapa 
de esa lucha, pues la primera, ya liquidada entonces, habia sido el choque 
entre los grandes jefes revolucionarios, quienes. sucesivamente, y cada uno 
resuelto a convertirse en el jefe supremo, habian venido eliminándose entre si 
hasta aue no auedó en vie más aue uno solo. Al iniciarse la trama de La 
sombri del ~ a ~ d i l l o  habfa muerto ;a, asesinado por la disputa revolucionaria 
interna, el gran personificador de las reivindicaciones sociales agrarias: habia 
muerto, asesinado a consecuencia del primer intento caudillista. el gran persa- 
nificador de las raices legales de la Revolución y de las aspiraciones de ella a 
darse un régimen constitÜcional; habia muerto; asesinado por los preparativos 
del caudillaje que estaba a punto de erigirse, el gran personificador del genio 
bélico revolucionario. el indiscutible m a d o r  de todas las batallas que fueron 
decisivas para que la  evolución triunfase. No quedaba, pues, a esahora, más 
que uno de los cuatro arandes iefes aue habian celebrado la victoria en Aaosto 
de 1914, y quedaba convencido y se-&o, por su innegable supremacía solita- 
ria. de aue él era el caudillo. de aue a el v sólo a él. incumbia decidir la suerte 
poiticadel país y de la ~evblución, y deque la salud de la Revolución y la del 
vais se cifraban en aue a él se sometiesen todos, para lo cual impondría su 
Loluntad suprimiendo cualesquiera otras que osaran oponérsele. 

"Asi dispuesta la pugna politica de esta etapa a que se refiere La sombra 
del Caudillo, los acontecimientos tenían que llegar a extremos de violencia tan 
crueles como implacables, porque violentos. implacables y crueles necesitaban 
ser casi todos los protagonistas requeridos por la tragedia. 



"Ocurría. en efecto. aue la Revolución. oara hacerse. habia creado un eiér- . ~ ~~ - - ~  

cito que por su origen consideraba investido de la voluntad políticana- 
cional: Y como dicho eiército había actuado así durante la fase euerrera de la - 
~evoluCión y en todo io que vino después, aunque esto último no fuese ya de 
índole militar, sino oolitica. tres consecuencias fueron inevitables en el wriodo 
inmediatamente po;terior, que es el descrito por La sombra del ~aud i i o :  una, 
que los generales siguieran sintiéndose Arbitros absolutos de la polittca; otra, 
que cada uno interpretase conforme a su patriotismo los destinos publicas, o 
conforme a su posición. o a su pasión. o a sus internes, y, otra. que al enfren- 
tarse las distintas maneras de ver, todas echaran mano de lo que-hasta enton- 
ces había valido como razón última e indiscutible: las armas en su acción más 
exterminadora. 

"Explicado así, y no puede mirarse de otro modo, aquel estado de cosas no 
significó, contra lo que podan suponer mentes superficiales, ni un retroceso ni 
un estancamiento de la Revolución. Al revés. Midió el esfuerzo con que la 
Revolución. ~uraándose aracias a su propia sanare. e inmolando a muchos de 
sus mejoreshombres, trataba de abrkse baso hacia lo que luego alcanzaría al 
convertir en instrumentos civiles y pacíficos los resortes militares aue hasta ese 
momento habían sido expresiónde la voluntad política revoluci~naria. 

"Circunstancias históricas muy dificiles de resumir en pocas &abras impi- 
dieron que, en vísperas de concluirse el primer periodo nacidode 
la Constitución de 1917, surgiera el partido político de la Revolución, y lo im- 
oidieron no obstante haber habido voces aue aconseiaran v orenon&an eso 
Eomo el camino único. Toda una campaiia periodistcca, r&ogida hoy en mi 
libro Otras odeinas. hice vo con ese obieto al iniciarse la contienda electoral de 
1919. pero-elhecho es Que por ausencia de un partido dentro del cual se 
liauidasen los idearios divergentes Y el opuesto interés de las facciones revolu- 
cionarias, todo se convertía entonces en pugna de armas entre los varios secto- 
res del ejército. De ahi las graves crisis politicas, anegadas en sangre, de 1920, 
1924 Y 1928. Hiias de la osicosis caudillista castrense. ninnuna de ellas habria 
llegado a produCuse si, como sucedió a partir de 1934, la existencia de un par- 
tido asentado en cimientos históricamente profundos. como tenia aue ser el 
partido de la Revolución Mexicana, hubiese dirimido en su seno la batalla de 
las ambiciones personalistas y hubiera dejado al margen al ejercito revolu- 
cionario convir&éndolo en lo que después ha sido: un ejército institucional. 

"Por lo anterior verán ustedes que La sombra del Caudillo, sea cual fuere 
su valor literario, aunque consciente, eso si, de que la verdad artística liquida 
la verdad histórica, respondió en su origen, y responde aún. en comunión 
estrecha con los impulsos del novelista, a muy atendibles intenciones didácti- 
cas. Nos previene contra lo que de nuevo ocurriría en México -pues climas 
iguales producen plantas iguales- si alguna v a  el caudillismo volviera a seño- 
rearnos. 

220 



"Como autor de L a  sombra del Caudillo me satisfacen dos cosas: primera, 
que se estime digno de la pantalla un tema que, hasta hoy, nadie ha calificado 
de intrascendente; segunda, que los patrocinadores de la pelicula, al proceder 
así, esperan dar rutas nuevas a la cinematografia mexicana.'' 

Nota: La película fue confiscada por el gobierno mexicano la víspera de su estrena en 
1960. Los aaos han corrido y ahora se exhibe de forma clandestina en copias irregulares 
hechas en video. Éstas que aquí se leen, son las   al abras iniciales de un discurso aue 

~ ~ 

comenta y procura disipar los nubarrones de la censura, pero nada valió y el filme aun 
aguarda su futura proyección de manera pública. 
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