
Testimonio de Guiiiermo Prieto* 

-iY ahora qui6n manda en nuestra tierra? 

-¡Toma! el General Santa-Anna, que acaba de derrotar en Gua- 
najuato á los religioneros. 

-¿Y para llegar al General Santa-Anna con quién sería bueno 
hablar? 

-Con el dueño de la casa en que está viviendo. 

-¿Cómo se llama? 

-Se llama el Sr. Lic. Don Andrés Quintana Roo, Ministro de 
Justicia. 

-iQu6 clase de persona es ese señor?. . . 
-iOh amigo!. . . . . . jun grande hombre, un pozo de ciencia! 

-Píntemelo Ud. 

-Figúrese Ud. que 6 los 49 años era Secretario del gran Morelos, 
y 6 poco todo un excelentisimo señor. Y es del arma. 

-¿Cómo del arma? 

-Lo dicho, poeta como Ud. Figúrese Ud. un hombre de 35 6 40 
años, moreno, de frente pblida, amplia, eminente, como hecha adrede 
para trono; de un gran entendimiento, los ojos negros y húmedos de 
pasión, el cabello entrecano; es caído de hombros y lleva la cabeza 
inclinada, anda expedito y empuña su bastón por el medio como si 
lo llevase de encargo. . . lo principal se me olvidaba, es lampiño y sin 
rastro de bigote ni cosa semejante. . . 

-Voy á verme con él y le impondré de mis planes 

Fuente: Guillerrno Prieto, Memo- de m" Rcmpo., México, pp. 61 - 74. 

www.senado2010.gob.mx

www.senado2010.gob.mx
www.juridicas.unam.mx


-iMuchacho del demonio! jcómo andamos ahí?. . . 
-Como Ud. lo oye. Como Dios me ayude, le dejo con la boca 

abierta. 

Nada dije en la casa; esperé la noche, hice mi excursión al despo- 
blado, al primer árbol que encontré le habilité de prócer y le conté 
mis cuitas.. .después formaba diálogos más 6 menos afectuosos, y 
por fin.. .me retiré riendo unas veces, llorando otras, hablando 6 
solas en mis grandes salones que fueron siempre las alborotadas ca- 
lles de San Juan. Esperé las oraciones de la noche y fui á estrechar 
la mano de D. Melesio como equivalente de bendición paternal. 

Al dejarlo, no pude menos que echar una ojeada al espejo para 
darme cuenta de mi facha.. .Estaba estupendo: mi sombrero había 
cobrado la forma de un armónico; mi barragán verde, de forro en- 
carnado, eqa una criba y un mapa según su diversidad de colores y 
líneas, y mi corbata, en riña con mi camisa,, pugnaba por invadir mi 
barba dejando al descubierto una zona de piel blanca que tenía toda 
k novedad de lo inesperado. 

Atravesé plazuelas y calles cada vez más conmovido; crucé por la 
Inquisición, Sepulcros de Santo Domingo, y al llegar á la siguiente 
esquina, el 2 del zaguán, la puerta de par en par abierta, los soldados 
y el trajín me advirtieron que estaba en el punto que deseaba. 

Amplísimo patio, quinqués y reverberos por todas partes, barriles 
con naranjos, macetas espléndidas en las alturas, y reverberando 
como sol, en una columna un farol sostenido por una S de fierro con 
ráfagas y primores. 

En el patio se encontraban las corrientes de clérigos, oficiales, 
próceres, lacayos y servidumbre bullanguera y ladina. . . 

Nadie paró mientes en mí, pero á mi todos me parecían próceres 
y gente de coturno, y como los veía desairar á los unos, dejar á los 
otros con la palabra y estirarse pedantescos, volviendo la espalda 
6 los desconocidos, atisbé á una viejecilla á quien pregunté con la 
mayor compostura y cortesía que me fueron posibles, por el Lic. D. 
Andrés. 

La anciana me designó con toda precisión el departamento des- 
tinado al señor Presidente, y la pieza del corredor casi frente al 



saguán, en donde era el estudio y asistía el potentado objeto de mi 
solicitud. 

Dirigíme donde se me señaló, tremulo, palpitante, casi arrepen- 
tido de mi temeridad, como temiendo que cualquiera de aquellos 
feroces de sable curvo y de bigotes me aprehendiesen como 6 mal- 
hechor. 

Avanzando y queriendo retroceder, embarrándome 6 la pared, 
Uegud á la puerta del estudio que estaba medio entornada. 

Toqué casi imperceptiblemente. Nadie respondió; me aventure 6 
espiar. 

La pieza, que era amplísima, estaba casi obscura, porque un ve- 
lador verde, de campana, cubría la luz alumbrando el escritorio, y 
marcando'un gran círculo de claridad en el cielo raso. 

La pieza estaba maqueada; en la extensa pared del frente de la 
mesa había colocados estantes de madera fina, y cristales coronados 
de colosales bustos de Sócrates, Platón, Aristóteles, Homero, Dante 
y otros filósofos y poetas. 

A la derecha de la mesa vi un amplio sofa de caoba y cerda negra, 
6 su frente una mesita pequeña sobre un riquísimo tapete. 

Me fije en la mesa central: la figura que en ella se destacaba era 
realmente augusta; tenia la pluma de ave en la diestra mano, la 
cabeza inclinada, la mano siniestra como en actitud de accionar. 

La misma frente pálida y severa, tirando á cuadrada, carac- 
terística del yucateco, los propios ojos. Vestía una chaqueta blanca 
como nieve y tenía en el hombro su pIh'aeatc que por manía colgaba 
de un hombro sobre el pecho; los cigarros se veían cerca y el indis- 
pensable braserillo de plata con brasas enterradas en ceniza para los 
fumadores de categoría. 

Todo aquello me parecía fantástico; temía respirar, porque se me 
figuraba que con un soplo desparecía aquella visión. 

Al fin me resolví. . .toque m& recio, 



Yo avanc6 al interior de la pieza. El Sr. Quintana dejó la pluma, 
colocó su mano extendida sobre las cejas y me duo. . . Acércate. 

Yo me acerque hasta su asiento. 

-iQu6 quieres, hiio? DI tu negocio. 

Entonces yo, como quien dispara una ametralladora, balbuciente 
y tímido al principio, después animado, al Último vehemente, le conte 
la muerte del señor mi padre, las ingratitudes de que era víctima 
de parte de sus relaciones aristocrbticas, la locura de la señora mi 
madre, mis sueños, mis aspiraciones, mi miseria y mis ultimos des- 
engaños; pero todo esto declamando, solloaando, reclamando piedad 
mi acento dolorido 6 haciendo participe 6 mi oyente de mis quimeras 
ambiciosas, Uenas de fiereza y orgullo. 

Quiso interrumpirme el Sr. Quintana; yo no le permití, le vi con- 
movido, lloró con mis penas y se levantó al fin con precipitación 
saliendo de la pieza y dejándome solo. 

Yo no sabía lo que por mi pasaba; se me figuró que el Sr. Quintana 
iba d llamar 6 la guardia para que me pusiese preso. 

No era así: el caballero penetró en la habitación de la familia 
y pintó sin duda mi aparición con tal colorido, que la señora y las 
señoritas, no contentas con el dinero que iba 6 pedir el Sr. Quin- 
tana, reunieron monedas nuevas y no recuerdo si algunas joyas p u h  
obsequiar 6 mi señora madre, y 6 tal punto se despertó en ellas la 
curiosidad, que quisieron espiar lo que pasaba entre el Sr. Quintana 
Y YO. 

Volvió el sabio a su asiento, y sin duda para que me oyese su 
familia me habló de mi señora madre. 

Mi alma se desbord6 con tal ternura; aquel sentimiento puro que 
tenía la santificación del dolor, b mí mismo me pareció tan bello y 
tan conmovedor, que me parece que algún espíritu celeste habló por 
mis labios, y jam6s he podido recordar lo que expres6.. . 

Dominando su emoción el Sr. Quintana, pero vibrando Las lágri- 
mas en su voz, me dijo, dándome un puñado de monedas: 

-¡Ea! imuchacho! toma, ll.6v.de 6 tu mamá, socorre sus neeesi- 
dudes, y cuando necesites vuelve. . . 



No sé por qué me hirió hasta enloquecerme aquella dádiva; el 
frío de la limosna sin afecto; la marea de la distancia entre el men- 
digo y el prócer; el hasta aquí del favor;. . .la fórmula. . . jla vanidad 
redimiéndose de las exigencias de la miseria!. . . 

Tomé aquellas monedas, y las tiré con ira al suelo, sin saber lo 
que hacía. 

-Señor, no haga Ud. esto conmigo. Yo buscaba un padre; yo 
quería un amparo que me guiase, que me indilgase, que me hiciera 
apreciable, sabio, querido como lo es Ud. Y me trata como un 
pordiosero. ¿Es Ud. un mal hombre? 

El Sr. Quintana estaba aturdido. . . De pronto, y como quien toma 
una resolución, me dijo: 

-Cdlmate hijo, si, porque serás mi hijo; cálmate, siéntate, 
serénate. . .Ya no te doy dinero, ¿quieres tomar chocolate conmigo? 
tómalo, hablaremos. . .Pidió su chocolate. 

Colocaron una servilleta albeando en la mesita del frente del sofá. 

-T6 no tomas chocolate. . .verás te traerán dulce. Hizo seña al 
criado que volvió con un platón, y en él un magnífico borrego de 
alfeñique con sus lanas sembradas de oro volador y listones, y sus 
ojos de escuditos de oro. 

Me serví contento el pie entero del borrego. 

Había á mi frente una montaña de puchas, rodeos, soletas y mos- 
tachones. 

El Sr. Quintana era muy naturalmente gracioso; yo estaba con- 
tentísimo, y ni reirme podía, porque mi boca estaba ocupada por 
los bizcochos~ 

Yo le hablaba con el mayor desparpajo; pero recordando á mi 
mamá y deseando que participase de mi convite, emboscaba mis 
dedos y guardaba una soleta, un mostachón. El Sr. Quintana lo 
veía con el rabo del ojo y se limpiaba el llanto con disimulo. 



-Muy bien, me dijo cuando acabamos. 

-¿Cuántos años tienes? 

-Quince voy á cumplir. 

-¿Y tú que sabes hacer? 

-¿Qué se hacer?. . .se hacer sonetos;. . . y  eso sí en menos de un 
decir Jesús. 

Soltó la carcajada el Sr. Quintana. 

Y para desterrar su incredulidad, tomé la pluma é improvisé un 
endiablado soneto del que apenas he podido retener esta cuarteta: 

=En ia risueña edad de los amores, 
'Cuando el vendado Dios muestra contento 
'Yo 8610 acompañado del tormento, 
"Sufro de ia fortuna los rigores." 

Yo no sé cómo seguía el verso, pero si que mi suerte estaba en un 
tris y que el Sr. Quintana era se arbitrio. 

-Es necesario que algo sepas por ahora; y para que socorras á tu 
señora madre ocupándote, te dar6 una carta para el Sr. Castaños, 
administrador de la Aduana; otra te daré para el Sr. Iturralde, rector 
de San Juan de Letrán para que algo te enseñen. Yo te daré algunos 
libros, todos mis libros. . .porque eres mi hijo. . . 

Salté al cuello de mi bienhechor, besé su frente y ia inundé de 
Lágrimas. . . y  tuve en él desde entonces un maestro, un bienhechor, 
y un segundo padre.. . 

Llev6 triunfal noticias y cartas á D. Melesio; particip6 d mis bien- 
hechoras mi nueva posición, y después de trámites, no para contados, 
instalé por mí, y asumiendo La responsabilidad de mi independencia 
plena, 5 la señora mi madre en una vivienda interior, calle de la 
Cerca de Santo Domingo número 11. 

En la aduana, el Sr. Castaños, que era un chiquitfn brioso, fandan- 
guero, moreno, de ojos negros cqn grandes pestañas, y franconote, 
me hizo meritorio gratificado con diez y seis pesos mensuales. 



En el Colegio entré cuitado 6 la cátedra de Gramática, y no con- 
tento con tanta aspiración, me inscribí en Minería con D. Manuel 
Castro en la cátedra de Matemáticas y en la de Inglés que ya sewia 
Juan Palacios. 

Por supuesto que mi abolengo, mi amparo y mi centro, era la 
casa del Sr. Quintana, que frecuentaba día á día. El  Sr. Quintana 
me señalaba mis lecciones desde Gramática, porque yo apenas y 
malamente conocía á Herranz y Quiroz. 

En el estudio del Sr. Quintana conocí á Rodríguez Puebla, fino al 
parecer; mulato, amanerado, confesando con lisura su humildisimo 
origen y desconfiando de cuanto le rodeaba. Mandaba por un co- 
che, y en la puerta de su casa le decía siempre al cochero: á la 
plaza! para extraviar el juicio de sus oyentes, y en la plaza daba 
su dirección al áuriga. De puro cumplido, era severo y hasta cruel 
con los muchachos. 

Allí vi y escuché muchas veces a l  grande Heredia: con su tea 
morena, su frente radiosa, nariz delgada, boca grande con largos 
dientes, su risa estridente que repelía, y su desigualdad de carácter. 
Nació en la Habana, tenía pronunciación semi-andaluza. Me llamaba 
el escribiente. 

Muy pocas veces ví en aquel estudio á Zavala: rechoncho, moreno, 
de poblada patilla, ojos pequeños muy penetrantes, de hablar dificil 
y precipitado; no le gustaba dormir en alto, y decía que lo mejor 
que había escrito era sin saber lo que decía y con algunas copas en 
el estómago. 

El Sr. Quintana redactaba entonces el Como & la Federación, 
en que se admiran sus escritos luminosísimos sobre política, y su 
polémica con el padre Ochoa, autor de las Poen'as & un Mezicano 
que le valieron grandes y merecidos elogios de D. Alberto Lista, 
y que despertaron conocimientos y estudios sobre Prosodia, que eran 
de todo punto desconocidos en México. Al Sr. Quintana se debió el 
conocimiento y estudio de la Ortología y Prosodia de Sicilia en los 
cireulos literarios. 

En la Aduana, y merced á mi Musa Callejera, unos compañeros 
m e  relacionaron con las toreros y vaqueros de más fama, porque 
eran gente de á caballo; otros músicos con Beristain, Balderrama y 
los Arsinas, guitarristas sublimes; otros con Domingo Ibarra, Alejo 



Infante y otros bailadores que extasiaban; y los pulcros y curruta- 
cos, con niñas decentes, sentimentales y eléctricas, que se desmore- 
cian con la recitación de mis versos, y me hacían confidente de sus 
pasiones mal correspondidas, sin darme rédito alguno por la depo- 
sitaría de sus secretos. 

Entre esas relaciones, tres fueron tiernísimas y fraternales para 
ml: Manuel Payno, Casimiro Collado y Jos6 Zozaya, tipo del ele- 
gante de la época. 

Manuel Payno, hijo de D. Manuel Payno Bustamante, antiguo, 
laboriosísimo y honrado empleado en Hacienda, servía como me- 
ritorio de la Dirección General de Rentas, cuyo jefe era el sabio 
jurisconsulto D. José Ignacio Pavón. 

Payno, listo, travieso, buen jinete y rendido con las damas, explo- 
taba el nombre y las buenas relaciones de su padre, y era el dije, el 
contento y el ensueño dorado de miles de polluelas de poca fortuna 
que le elogiaban su sedoso cabello y sus grandes ojos negros. 

Para todos los juegos tenia Payno rara aptitud; en el billar se 
lucía, en los albures de ancianas era un primor, y en el baile una 
verdadera maravilla. 

Sus aspiraciones eran de gente encopetada: Juan de Dios Peza, los 
Mosos, sobrinos del Emperador Iturbide, Nacho Algara; los Suárez, 
Antonio y Juan, y los Peñas eran sus ideales, y se desvivía por 
acompañarlos en saraos y días de campo, bailes y correrías de ran- 
chero. 

Habilísimo pendolista, se hizo lugar distinguido en la oficina, y 
sagaz con sus jefes, le crearon excelente reputación. 

La invectiva era el fuerte de Payno; transformaba un traje, sugería 
un peinado, y se creaba recursos, porque los de su buen padre eran 
escasos para vestir elegante y codearse con la alta sociedad. 

Casimiro Collado tendria de doce á trece años; acababa de llegar 
de España (año de 1838). Era realmente hermoso, su cabello rubio, 
sus ojos claros, su boca perfecta, una blancura alabastrina como 
transparentando los tintes de la aurora. 

Era Casimiro desembarazado y alegre. No obstante su escasa 



fortuna. tenía en la o a h a  de la mano sus dineros á la disoosición de 
sus amigos, y cuando hablaba, pero especialmente cuando recitaba 
versos, su vos cobraba naturalmente armonía deliciosa y seductora. 

Casimiro recibía mis confidencias poéticas, yo las suyas. Le con- 
taba mis cuitas. Me correspondía, abriendo ante mí su relicario 
de recuerdos con la pinturade su Padre, abogado, sabio y auste- 
ro, de voz sentenciosa y ceja poblada; pero la bondad misma, y de 
la montaña, con aquel orgullo y aquel retintín, y aquella grandeza 
que sólo saben los hijos de Santander. 

José Zozaya era el tipo del galán joven de la clase media: bello 
de figura, esmerado en el traje, melifluo cantor que se acompañaba 
en la guitarra las canciones, tiernamente mimado por una tía rica 
de quien era adoración. 

Zozaya era la deidad de las viejas á quienes complacía, para las 
que tenía estampas, escapularios y obsequios, con quienes discutía 
de guisos y fiestas religiosas, y de quienes tenía encargos de todo 
género. 

En el colegio, nadie como Lacunza era mi asombro por su carácter 
y por su temprana sabiduría. Delgado; de cabeza enorme, recal- 
cando la rr al hablar, frío, autoritativo y con supremo desdén por lo 
que no fuesen los triunfos de la sabiduría. Lacunza era en el colegio 
una potencia. 

Comenzaba á estudiar leyes. En su acto de Filosofía se distinguió 
tan extraordinariamente, que el Presidente Pedraza, que fue padrino 
de su acto, le concedió de su peculio una pensión de diez y seis pesos 
mensuales que le daba D. Juan B. Lisos. 

Lacunza tenía una tía que le habia servido de madre. Señora 
de alta alcurnia, de palabra altisonante y compasada; que fumaba 
purillos delgados y se embozaba como en una capa en su pañolón de 
lana para recibir visitas. 

A la señora dedicaba Lacunza sus atenciones filiales con tal re- 
verencia y cariño, que nos admiraba: la velaba el sueño, la curaba 
en sus enfermedades, era su apoyo en las calles, su compañero en el 
templo, su esclavo en todas partes. 

¡Qué admirable era la inteligencia de Lacunza! Conocía el latín 



~erfectamente. hablaba el frances con singular correción, el italiano 
ie era familiar; y si no pronunciaba bieneel inglés, lo t;aducía con 
elegancia suma aun cuando se tratase de Sheakpeare 6 de Sweft. 

Su cuarto estaba desmantelado, pero con muchos y buenos libros. 
Pasaba horas enteras bocarriba en su catre, leyendo 6 estudiando, sin 
acordarse de probar bocado, y era para él contento y halago que se 
le consultase sobre cualauiera materia v darle ocasión de ~ a r t i c i ~ a r  
de sus luces d sus amigos y compañeros. 

Le encantaba el sofisma; en la discusión era su placer apoderarse 
de los argumentos del contrario, ampliarlos, robu~tecerlos, hacerlos 
aparecer unos instantes como triunfando. . .para desvastarlos de un 
soplo, exponiendo, entre los escombros de sus raciocinios, anonadado 
6 eu adversario vgncido. . .y volviéndole la espalda con indiferencia. 

Había llamqdo la atención su canto d Tampico, hecho con motivo 
de la invasión de Barradas, y aunque tales antecedentes habrían po- 
dido abrirle la carrera y relaciones p~lit~icas, se negó constantemente 
6 toda representación fuera de su colegio, cultivando consecuente 
la amistad de Juan Hierro, Vicente Gómez Parada, Manuel Tossiat 
Ferrer y yo. 

Con los elementos descritos, ya se sospechará que mi vida impul- 
sada por mi movilidad de quince años, mi irritabilidad de coplero, 
mi vocación por las chinas, mi ambición de estudiante y mis decep- 
ciones de miopía, era una barahunda febril. 

Recibía dia d día lección del Sr. Quintana, y despues de cumplida 
esa obligación. . .era el culto d lo contingente y lo inesperado. 
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