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CAPITULO VIII

LA REVOLUCION DESDICHADA

No podria tenerse una visién cabal de la Revolucion de In-
dependencia sin considerar, asi sea someramente, los gran-
des movimientos que la prolongan en la época posterior. Su
andlisis detallado rebasaria con mucho los limites de este
ensayo; nos limitaremos, pues, a presentar las grandes lineas
que, partiendo de las actitudes historicas descritas con ante-
rioridad, intentan solucionar las antinomias con que finaliza
la revolucion. Nuestro estudio se limitard a los pensadores
mas significativos de la época y, en su cbra, a aquello que
arroje una claridad retrospectiva sobre la revolucidn y nos
ayude a comprenderla mejor. Ellos vivieron su tiempo co-
mo una prolongacién de aquel gran movimiento, heredera
de sus problemas y destinada a darles solucion. Por eso, fue-
ron historiadores de la Independencia y vincularon su pen-
samiento personal a la interpretacién de aquel acontecimien-
to histdrico; sin asomarnos a su reflexién quedaria trunco,
por lo tanto, nuestro estudio.

1. LA NUEVA SITUACION

El ascenso de la clase media al poder no implicaba el lo-
gro de todos sus objetivos revolucionarios. La estructura
social y econdmica sobre la que se fincaba la supremacia de
las otras clases permanecia intacta y era necesario reempla-
zarla. Mientras la transformacion se sitlle exclusivamente
en el plano politico y no muerda en la estructura econémica,
el dominio de la nueva clase estard constantemente en tran-
ce de perderse. La segunda etapa revolucionaria comienza
con la conquista del poder politico y termina con la trans-
formacion de la estructura econdmica y social; largas y ac-
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cidentadas luchas entre revolucidn y contrarrevolucion —la
que a menudo parece definitivamente victoriosa— precede-
ran ain al establecimiento del nuevo orden social y eco-
némico.

La intelligentsia, desplazada de la Colonia, ha conquistado
con sangre el derecho a desempefiar un papel director en la
sociedad; mas el sitio que ahora ocupa no esti sostenido
por una base econdomica estable. Al perder el contacto vivo
con el impulso popular, lo pierde también con las fuerzas
productivas de la sociedad: desligada de la tierra en que
labora el indio, de la produccion industrial a que el obrero
se encuentra encadenado, se ve obligada a crear instituciones
soctales propias en las que pueda sostener con alguna esta-
bilidad el sitio que ha conquistado. Prolongando su actua-
ci6n revolucionaria, los ayuntamientos se transforman en
una poderosa méiquina politica; a menudo ofrecen el terreno
propicic para el desarrollo de las logias masénicas, células
de permanente agitacién que, en pocos afios, proliferan has-
ta cubrir todos los rincones del pais; en ellas encuentran los
criollos un organismo eficaz para conservar su sitio domi-
nante. Las logias sblo son la puerta que se abre sobre los
destinos de Estado, que se multiplican para dar cabida a
los aspirantes. La burocracia ofrece el unico sostén econd-
mico a una clase que ni tiene propiedad ni se encuentra escla-
vizada a su fuerza de trabajo. El mal de la época es la
“empleomania’; todos buscan los empleos de gobierno en las
intrigas de las logias ¥ los avatares de los golpes de Estado,
como tnico medio de vida. Los drganos deliberantes se muti-
plican; gracias al sistema federal, los congresos pululan en el
pais. Asi, ayuntamientos, congresos y ministerios, forman
una red extendida por toda la nacién en la que encuentran
su ambiente los abogados y eclesidsticos criollos. Esa ex-
tensa estructura gubernativa les proporciona el sitio de que
carecian. La burocracia, junto con el ejército, gravita sobre
la economia del pais. “Todas las rentas de la nacién no
bastan para pagar sueldos de funcionarios”, se quejaba Ala-
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min a nombre de “la clase productiva”; ! y Mora insistia
en que la “empleomania”, consecuencia inevitable del ascenso
de las clases medias, empedia el desarrollo de la industria. 2

Al Hegar al poder, el grupo de los “letrados™ se constituye
en lo que podriamos llamar una “burocracia revolucionaria”
extendida desde los ayuntamientos hasta el Congreso Fe-
deral. Deberemos tomar el término “burocracia” en el sen-
tido amplio de un grupo que, careciendo de propiedad y ca-
pital, siendo econémicamente improductivo, mantiene un
puesto director en la sociedad gracias a su funcién adminis-
trativa. Esta nueva burocracia tiene una funcidn enteramen-
te distinta de la que desempefiaba la colonial. Ambas se
asemejan por su tendencia intelectualista, pues su papel con-
siste en la organizacion y direccion de una sociedad en cuya
produccion econdmica no participan. Pero en !la Colonia 1a
burocracia se encontraba ligada indisolublemente al pasado
que le proporcionaba seguridad; su misién era guardar y
aplicar un orden de cuya conservacion derivaba el sentido
mismo de su funcidn social. La nueva burocracia, en cam-
bio, desempefia un papel inverso. Ha surgido de Ia destruc-
cién del viejo orden politico, y solo tiene razén de ser en
tanto fuerza transformadora de la sociedad; lejos de encon-
trarse —como los funcionarios coloniales— en la cima del
poder establecido, tiene que oponerse, para subsistir, a las
clases econdmicamente privilegiadas. Los decretos que aplica,
las instituciones que crea, no repiten moldes antiguos, sino
que estin destinados a negar los existentes y provocar la
transformacion de la sociedad; desde el momento en que
esta labor cesara, terminaria también su funcidon burocratica.
La burocracia colonial, ligada a la conservacion del pasado,
era necesariamente antirrevolucionaria; la burocracia criolla,
surgida de su negacion, esti condenada a ser revolucionaria
para poder subsistir.

10p. cit, t 11, p. 211

2 “Discurso_sobre los perniciosos efectos de la empleomania...”;
en Ensayos, ideas y retrafos. Ed. UNAM,, México, 1941,
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El sitio de la clase media, aun después de su triunfo, no
puede ser mas inestable. Su papel es el de una cufia intro-
ducida en el orden anterior y destinada a transformarlo.
Solo puede subsistit en la lucha contra las clases privilegia-
das; desprovista de base econdmica, su situacidn es la mis
precaria de todas, pues constantemente esti amenazada de
derrumbarse ante la coaccion de los grupos econdémicamente
poderosos; solo tiene una esperanza de sobrevivir: el de-
rrumbe total de los vestigios coloniales y la aparicion del
nuevo orden. Proyectada hacia el advenimiento de la socie-
dad que ha elegido, sabe que su papel es provisional. Revo-
lucionaria por origen, revolucionaria por situacion, siente en
si misma toda la inseguridad de ser sblo un transito, una
via que conduce a un reine aiin inexistente; fermento de la
sociedad futura arrojado entre fuerzas sociales que condena,
estd vocada a la melancolia, al desasosiego de quien se sabe
ajeno a un mundo en el que, no obstante, estd condenado a
participar. Su inquietud insatisfecha dard un matiz peculiar
a todo el pensamiento de la época.

No todos los revolucionarios responden en la misma forma
2 la inestabilidad de su sitnacion. A grandes trazos, se se-
flalan tres tipos de respuesta politica. Una desviacion de
‘izquierda” creerd poder sostenerse en el poder sin hacer
concesiones a los grupos contra los que lucha; las logias “yor-
quinas”, apelando demagdgicamente al pueblo, fomentando
la empleomania, veran en la perduracién de la inestabilidad
social el inico medio de hacer indispensable el papel de la
clase media. Una desviacidn de “derecha”, sucumbiendo 2
la fascinacién de la estabilidad socizl y el arraigo econdmico,
verd en el apoyo a las antiguas clases propietarias la tinica
solucion de su inquietud. La lucha de estas tendencias ira,
poco 2 poco, revelando donde se encuentra el verdadero
“centro” de lz revolucion, Este comprenderd la necesidad de
una nueva clase progresista que reemplace al clero y al ejér-
cito y ofrezca una base econdmica estable a la clase media.
El “centro” revolucionario se sentira avocado al industrialis-
mo y aspirari a transformarse en una burguesia econdmi-
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camente activa. En su lucha contra el clero y el ejército,
intentara apoyarse en la exigiia clase industrial existente, hard
un llamado a la inmigracién de capitales y creerd encontrar
la solucion definitiva en la aplicacion del capital improduc-
tivo —en manos del clero— a la produccidn industrial. La
“reforma” se convierte, asi, en el Unico medio posible de
salir de la inestabilidad y de lograr al mismo tiempo la
transformacion efectiva de la sociedad.

El pueblo, por su parte, no vuelve a participar de modo
organizado en la revolucion. Sdlo antiguos caudillos popu-
lares como Guerrero y la labor demagdgica de las logias,
logran utilizar algunos elementos de las clases bajas; pero
su accidn, esporddica y desorganizada, se realiza en beneficio
de la misma clase media. Algunos levantamientos de indios,
surgidos principalmente entre los antiguos contingentes de
Morelos, serdn su iltima sefial de vida, en espera del nuevo
gran despertar de 1910.

El orden colonial subsiste en el alto clero, el ejército y los
grandes terratenientes. El primero sigue detentando la ma-
yoria de la riqueza y del capital bancario y conservands sus
privilegios de cuerpo; el segundo, que surgié con una fuerza
enorme de la revolucion de Iguala, no forma un cuerpo uni-
do. En cada revolucion se divide en varios bandos; pero, al
terminar la contienda, vuelven éstos a unirse y se confirman
mutuamente en sus grados y empleos. Sin convicciones po-
liticas propias, el clisico tipo de caudillo militar —cuyo
ejemplo podria ser Santa Anna— apoya indistintamente los
grupos y los programas politicos mas diversos, utilizandolos
como escalones para su personal ascenso. Tanto el clero y los
propietarios como la clase media invocan al ejército en su
lucha y facilitan su papel de tercero en discordia. “Todos los
gobiernos que se han sucedido —escribia Mora— han creido
deberse apoyar en la clase militar y todos han sido derroca-
dos por ella.” ® Junto con el clero, el ejército constituye la
segunda clase econémicamente privilegiada debido a los enor-
mes presupuestos que se utilizan en su manutencion.

34T a clase militar”; en Ensavos...
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A pesar del estado de agitacién permanente, se crean
fuertes capitales criollos, la mayoria sobre la deuda inte-
rior que llega a ser considerable. El capitalismo extranjero
logra también establecer inversiones en minas, pequefia in-
dustria y comercio; este tltimo, en particular, cae en su tota-
lidad en sus manos. Se van gestando, asi, las primicias de una
burguesia en la que el “centro” revolucionario creera encon-
trar la base econdmica mds firme que oponer a los grupos
derivados del antiguo orden.

2. LA GRAN DECEPCION

En los momentos en que los escritores insurgentes se de-
jaban arrastrar por su entusiasmo ante el porvenir de Mé-
xico, sono la primera voz discordante. Si en 1814 El Pen-
sador Mexicano pintaba un oscuro cuadro de las cualidades
y posibilidades de los criollos, no era por animadversion, Lo
que originaba su escepticismo eran los aiios de desgracias
aparentemente intitiles que habia sufrido su patria. La revo-
lucién seguia en el mismo estado que al principio; la Inde-
pendencia no se alcanzaba y el americano parecia incapaz de
realizar sus propdsitos: la guerra fratricida era su finica
creacion. La desilusion realzaba los defectos del criollo y
quebraba ¢l optimismo. Sin embargo, su reaccibn no fue
compartida, y la polémica-airada que or'giné lo atestiguaba: 4
el tiempo de la desdicha aiin no habia llegado.

El entusiasmo colectivo de 1821 hizo olvidar los males
pasados; pero, una vez realizada la Independencia, las cosas
no marcharon tan bien como prevelan los buenos deseos.
En particular, las dificultades del erario nacional y la baji-
sima productividad de las minas —anegadas en gran parte
por la insurreccion— empezaban a socavar la confianza de
muchos mexicanos en la prosperidad que se habian prome-
tido; la paz se conmovia una vez mas y las rencillas volvian

+ a prenderse. En 1823 el optimismo persiste; sin embargo, no

1 £} Pensador Mexicano, t. m, nim. 1, 1}, suplementos.



LA REVOLUCION DESDICHADA 221

faltan tristes augurios, como este de la Gacefa del Gobierno:
“La Nacién Mexicana —dice— se halla reducida a la dltima
miseria; las fuentes de su rigueza se obstruyeron, emigraron
los capitalistas, faitd la confianza, abundaron gastos, robos
y dilapidaciones, Triste es la perspectiva que se presenta a
los gobernantes, un cadaver reciben y es su deber animar-
lo.” ® Pero éstos no son aun mds que nubarrones esporadi-
cos: todos los males se consideran remediables y la espe-
ranza vive a(in intensamente, ® Unos afios mis adelante
empieza ¢l camino del desastre; las dificultades econdmicas
crecen, las facciones politicas pululan, las ideas extremistas
amenazan transformarse en eclosiones violentas, la anarquia
se vislumbra. Mora ve un horizonte lleno de presagios, ante
la inminente expulsion de los espafioles. “Este mal gravisimo
es ya a nuestro juicio inevitable, El es el principio de otros
muchos que van a seguirse y a contribuir a la ruina de la
patria.” * Efectivamente: la paz y la seguridad no volverdn
a existir para esa generacidn, cuya vida transcurrird entre
la guerra civil y el terrorismo, Afio tras afio las revoluciones
se suceden; en ellas perecen o parten en exilio la mayoria
de los grandes hombres que habian forjado la nueva nacidn;
periodos de demagogia y anarquia se alternan con épocas de
despotismo, La mayoria vive presa del temor, a las conspi-
raciones, a la intervencién extranjera si estd en el gobierno,
a la persecucion politica si en la oposicion. Un estado de
hipersensibilidad y tensién gana a la sociedad. El mundo
sofiado no aparece; la Colonia persiste en sus rasgos esencia-
les; no se logra establecer la democracia ni la ilustracidn;
por el contrario, se siente como nunca ¢l peso de la opre-
si6n y la ignorancia; la miseria y el desamparo son genera-
les; la produccion minera apenas alcanza a curarse de los
dafios sufridos; las medidas sobre libertad de comercio e

& Gaceta del Gobiermo .'Suprmo de Mérico, niim, 47,

& Todavia en 1826, Quintana Roo pronuncia un discurso en que
América es situada por encima de las grandes naciones europeas
{é’zl%‘n)scurso inaugurzl del Instituto Mexicano de Ciencias” de 2, 1V,

T Obras sueltas, t. 1, p. 214.
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industria no dan los resultados calculados; la deuda interior
alcanza fantdsticos niveles bajo la constante amenaza de in-
tervenciones extranjeras; después el capitalismo imperialista
inglés, francés y alemédn empieza a verse como una amenaza,
Se teme la intervencion europea. A la admiracion por los
Estados Unidos sucede, por altimo, la decepcion mas amar-
ga. Bustamante refleja el hondo abatimiento que dejé en
todos los espiritus el conflicto de 1838 con Francia. Cons-
tata que todas las naciones, aun la norteamericana, solo tratan
de explotar al débil, y ve claramente el peligro del imperia-
lismo capitalista, “acaso mds fatal que... una conquista a
mano armada”. Mientras el ejército enemigo avanza, la divi-
sion interior se prolonga; por un momento, el desastre pa-
rece inevitable: .. .la nacién va a hundirse en el abismo del
desorden para exhalar el 1ltimo suspiro entre las cadenas
que le prepara la Francia.,” El tratado de paz sella la humi-
llacién de la Repuiblica. “Parece, amigo mio —escribe tris-
temente Bustamante—, que estaba decretado por el cielo que
nuestra degradacion y envilecimiento no tuvieran término.” 3
; Cémo ha cambiado su lenguaje! s Reconoceriamos en estas
frases a aquel insurgente que anunciaba con jovial entusias-
mo el advenimiento de un imperio opulento, reino de liber-
tad y de paz? Pocos afios han bastado para hacer de él un
hombre triste y humillado, pocos afios para asistir a la des-
truccion de sus mas caros proyectos y contemplar la inuti-
lidad de toda una vida de sufrimiento y trabajo. Y el des-
amparo parece no tener término; tras el despotismo ridiculo
de un Santa Anna, viene lo que parece ser el golpe final: la
nacion que los mexicanos consideraban cuna de la libertad,
“guia” y “faro” de la Independencia, los Estados Unidos,
arrebata a la Repiiblica la mitad de su territorio.

Ese es el mundo que empieza a vivir México en lugar
del dichoso que habia imaginado; y es entonces cuando se
escribe su historia. Bustamante, al reanudar su relato, nos

8 EI gobinete mexicano duranie el segundo periodo de la adminis-

tracién del excelentisimo sefior presidente dom Amastasio Bustaman-
te... Imp. J. M. de Lara, México, 1842, t. 1, pp. 152 y 177.
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dice que serd una historia de las desgracias de su pats, estudio
del origen “de los errores y extravios de nuestro gobierno”. ®
Dos afios después de la guerra con los Estados Unidos,
Lucas Alaman inicia su obra, que guardard del principio al
fin el mismo timbre de amargura. “Al ver en tan pocos
afios esta pérdida inmensa de territorio —escribe al final
de su Historia——; esta ruina de la hacienda dejando tras de
si una deuda gravosisima; este aniquilamiento de un ejér-
cito florido y valiente; y sobre todo esta completa extincidn
det espiritu piiblico, que ha hecho desaparecer toda idea de
caracter nacionat: no hallando en México mexicanos y con-
templando a una nacién que ha llegado de la infancia a la
decrepitud, sin haber disfrutado méis que un vislumbre de
la lozania de la edad juvenil ni dado otras sefiales de vida
que violentas convulsiones, parece que habia razén para reco-
nocer con el gran Bolivar, que la Independencia se ha com-
prado a costa de todos los bienes que la América espafiola
disfrutaba, y para dar a la historia de aquélla el mismo titulo
que el venerable obispo Las Casas dio a su Historia general
de Indias: Historia de la destruccion de las Indias...”1®
Tanto es el abatimiento que sobrecoge al escritor, que la
misma Independencia llega a presentirsele con negros colo-
res; entonces, perdida toda esperanza, las mas tristes ideas
acuden silenciosamente: “.,.si los males hubieran de ir tan
adelante que la actual nacidon mexicana, victima de la ambi-
cion extranjera y del desorden interior, desaparezca para dar
origen a otros pueblos, a otros usos y costumbres que hagan
olvidar hasta la lengua castellana en estos paises, mi obra
todavia podra ser atil para que otras naciones americanas, si
es que alguna sabe aprovechar las lecciones que la experien-
cia les presenta, vean por qué medios se desvanecen las mas
lisonjeras esperanzas, y cOmo los errores de los hombres
pueden hacer imtitiles los mds bellos presentes de la natura-
leza.” 1 | Qué distinto porvenir del que, cuando joven, veia

® E! Gabincte..., t. 1, p. L
10 0p. eit, t. v, p. 834,
nEoOp, cit, t. 1, p 9.
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para su patria, junto con los otros diputados de Cadiz!
Amarga decepcién de una generacidn que se sabia llamada
para creat un imperio y s6lo vivid lo suficiente para ver su
degradacion y presentir su muerte; desengaiio de los hom-
bres y de la futilidad de sus pretensiones; desengafio del
propio destine historico. No es extraiio que su lenguaje re-
fleje la mas honda melancolia, ; Qué valié para esa genera-
cion todo su entusiasmo y sus esfuerzos? Acaso la pérdida
de su pais, y el eterno olvido de la historia. El meditador se
retira suavemente de su situacidn y contempla la naderia de
los avatares humanos, cuyo fin es siempre el olvido, México
“parece destinado a que los pueblos que se han establecido
en €l en diversas y remotas épocas desaparezcan de su super-
ficie dejando apenas memoria de su existencia...” Como los
mayas, sepultados bajo la selva, los toltecas, que partieron
lentamente hacia el mediodia, los aztecas, que la tormenta
borré de la tierra,.., “asi también los actuales habitantes
quedaran olvidados y, sin obtener siquiera la compasién que
ellos merecieron, se podrd aplicar a la nacidén mexicana de
nuestros dias, lo que un célebre poeta latino dijo a unp de los
mas famosos personajes de la historia romana: Stet magni
nominis umbra, no ha quedado mas que la sombra de un
nombre en otro tiempo ilustre.” 12

La revolucidn prosigue, pero su tono es ahora la amargura.
El mismo temple de dnimo imprime su sello en todas las
concepciones de la época, cualquiera gue sea su tendencia po-
litica; sin embargo, segl@in las situaciones que ocupan, el
comin desencanto mostrard distintos matices. En Alamin
predomina la sensibilidad ante la fugacidad y mutacién de
lo historico. En unos afios, su patria ha dado un vuelco;
“ha cambiado su nombre, su extensidn, sus habitantes en la
parte influyente de su poblacion, su forma de gobierno, sus
usos y costumbres...” ¥ Y el hombre maduro ya no puede
reconocer el mundo de su adolescencia; en dieciséis afios
todo se ha cambiado. ;Podra acaso encontrar el propio pa-

12 0p. cit, t v, p. 878,
180p. cit, t. v, p. 805,
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sado cuando todo su calor humano ha muerto? Perdido en
una tierra distinta de Ia que le era familiar, ;coémo podra
reconocerse? Quizas esté rodeado de los mismos objetos de
antafio, mas nada guarda ya aquella figura que amaba en ellos
y se siente extranjero en su propio suelo. Nada mis doloroso
que esta muerte en vida. Perder el propio mundo irremisi-
blemente, verlo sepultarse en el olvido y quedarse solo, nan-
frago en una tierra que ya no se reconoce. Alaman siente que
stt patria ha huido de sus manos como huyen todas las cosas
humanas, Todo lo trastrueca el sarcasmo del tiempo, contra
el que no existe refugio; errando en su inclemencia, el me-
xicano tuvo por un momento Ja conciencia de que los vincu-
los que lo fincaban en la tierra amenazaban desampararlo;
entonces hizo presa en él una incurable melancolia, la misma
que asalta a los expatriados, a los sobrevivientes, a los an-
cianos, a todos los que viven desligados del suelo que pisan.
No puede reconocerse a si mismo en el mundo que lo rodea;
mas queda en €l la inquietud por llegar, al fin, a encontrarse,
Huye constantemente persiguiendo un vago objetivo: quizas
de mutacion.en mutacion, logre reconocerse; pero la insatis-
faccion permanece, y ningiin cambio le entrega lo que anhela.
Alamin sospechd que esta inquietud podria ser uno de los
maviles de las revoluciones de su época, producidas —dice—
por “el cansancio del bienestar o el deseo de estar mejor,
que en las naciones viene a producir el mismo efecto que
un largo padecer”. 1 Il impulso no es aqui la rebeldia, sino
el descontento de si mismo que obliga a buscarse fuera de
si, al través de un cambio violento. Pero es Lorenzo de Za-
vala quien encuentra las frases mas certeras: “Era, mas
bien, un vago impulso de substituir a lo existente otras per-
sonas, otras cosas. Era esa inquietud que todos experimen-
tan en una sociedad nuevamente reconstituida; esa ansiedad,
ese deseo de mudar de situacion...” ™ El anhelo de la
transfiguracién estd constantemente presente al espiritu de

4 Op. cif, t. v, p. 786.
15 Encgyo histérico de las revoluciones de Mévico, Imp. Manuel N.
de 1a Vega, México, 1845, t. 11, p. 23.
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quien osé una vez lanzarse en su biisqueda; mas ninguno
de los cambios que provoca le entrega su ser auténtico, y
entonces, abandonado por su mundo familiar, azorado por
no hallar la tierra prometida, se ve impelido por una fuerza
oscura a buscarse una y otra vez, con la vaga esperanza de
que, en algin cambio, advendrd el renacimiento.

El mismo temple de 4nimo se descubre, bajo una perspec-
tiva distinta, en el Discurso de Mora sobre el curso natural
de las revoluciones. ® Hay revoluciones felices —advierte—,
mas las hay también desdichadas. Las primeras se dirigen
contra un obsticulo concreto; la accidn se polariza sobre él
y se satisface plenamente cuando logra removerlo; los obje-
tivos revolucionarios son aqui —diriamos— exteriores. El
movimiento no busca una transformacién del hombre, sino
la simple remocion de una dificultad que embaraza la accién.
Pero, en otras ccasiones, el obstaculo se vence y la insatis-
faccién permanece. Cuando esto sucede la desdicha queda
alojada en el hombre; podemos pensar, entonces, que estamos
frente a otro fendmeno. Porque “hay revoluciones que de-
penden de un movimiento general en el espiritu de las nacio-
nes. Por el gire que toman las opiniones, los hombres llegan
a cansarse de ser lo que som, el orden actual les incomoda
bajo todos aspectos, y los Animos se ven poseidos de un
ardor y actividad extraordinarios; cada cual se siente disgus-
tado del puesto en que se halla; todos quieren mudar de si-
fwacion; mas ninguno sabe a punto fijo lo que desea, y todo
se reduce a descontento e ingquietud.” Aqui el objetivo ya no
es simplemente exterior, sino que consiste en un “movimien-
to del espiritu” y en una inquietud por “dejar de ser lo que
se es”. i No reconocemos los rasgos mas salientes del movi-
miento que hemos ilamado “conversidn”, imposible de con-
fundir con la simple remocién de un obsticulo exterior? La
conversion, llevaria larvados el descontento y la desdicha.
Pero dejemos que Mora nos describa esta clase de revolu-
ciones. En una primera etapa, “la idea de la renovacién com-
pleta los lisonjea lejos de arrendrarlos; el provecto les parece

18 En Qbras suclfas, t. 1L
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fdcil y feliz y seguro el resultado; linzanse a él sin apre-
hensién ni cuidado, y no contentos con modificar el orden
existente, ansian por crear uno enteramente nuevo’. En esa
etapa reinaria el optimismo al igual que en las revoluciones
que llama Mora “felices”, porque el hombre elige el pro-
yecto ideal y se embriaga con la ilusion de su poder para
transformar la realidad. Pero ahora el obsticulo no es sélo
externo y el resultado serd distinto. En efecto, una vez que
ha destruido el orden anterior, el “espiritu” (para acoplarnos
momentaneamente a la terminologia de Mora) se queda
pendiente de su pura trascendencia, sin apoyo ninguno en una
situacion que rechaza. “Estas son las épocas criticas del espi-
ritu humano que provienen de que ha perdido su asiento habi-
tual y de las cuales nunca sale sin haber mudado totalmente
de caracter y de fisonomia.” Y es que el convertido ha que-
rido dejar de ser lo que era, pero una vez que ha dado ese
paso decisivo, siente el azoro de no poder ya encontrarse a
st mismo. No puede definirse por lo que es pues lo ha recha-
zado, ni por lo que sera pues aln no se realiza; esti sin
sostén, “sin asiento” como dice Mora, y desespera por no
poder llegar a ser él misma. Es la segunda etapa revolucio-
naria, en la que, para usar una expresion del propio Mora
“se pierde el tino” y en nada se acierta. Es entonces cuando
surgen algunos hombres posesos del afin de destruccidn: son
los desesperados por no poder extirpar de si mismos el ser
que les repugna; decepcionados por la flaqueza de la libertad
para crear el nuevo orden, insisten con intransigencia en la
destruccion de la realidad y en la fidelidad al proyecto abs-
tracto. Rabiosamente tratan de arrancarse su propio ser y
—para ello— postulan un mundo racional trascendente tan
tejano, que resulta, de hecho, impotente para realizarse; son
los “utopistas”, los “anarquistas’ que, fascinados por la facul-
tad de autodeterminacién, intentan destruirse a si mismos
para introducir lo irrealizable.

La desdicha se nos ha manifestado en dos registros. Es en
primer lugar el desconsuelo de no enconfrarse a si mismo.
Después de 1a pérdida del antiguo mundo subsiste la inquie-
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tud por encontrarse al través de sucesivos cambios: es la
desesperacion por no poder llegar a ser uno mismo. Pero este
sentimiento puede presentarse, bajo otro aspecto, como ansie-
dad por no poder abandonar el ser antiguo. La impotencia
de Ia libertad abstracta para realizar un cambio en nuestre
interior, conduce, en algunos, al odio contra el propio ser indi-
vidual v social. La existencia se encarniza en la destruccion
y postula la nada abstracta de lo irrealizable. St aquélla es
desdicha por no poder renacer, ésta es desesperacion por
no poder morir.

Pero el movimiento “anarquista” estid condenado al fra-
caso. La realidad concreta acaba imponiéndose. “Entonces
—nos dice Mora— se va gradualmente volviendo hacia atras
por la misma escala aunque por un orden inverso; dichoso
el pueblo que no vuelve hasta el punto de donde parti6, pues
entonces, sin mejorar en nada... ha tenido que pasar por
todos los horrores de la revolucion. Pero no es esto lo comn,
sino €l quedar en el medio como el péndulo, al cabo de oscila-
ciones mis o menos violentas; entonces es terminada la revo-
lucién, se reportan sus frutos, y sus excesos son una leccion
prictica para evitarlos en lo sucesivo.” El movimiento en-
cuentra su centro de estabilidad, no en el extremo a que pre-
tendia llevarlo el utopista, mas tampoco en la vuelta pura y
simple el régimen anterior que guisiera el contrarrevoluciona-
rio, sino en el punto de equilibrio en que tanto el proyecto
ideal como el orden existente han tenido que ceder en benefi-
cio del progreso.

3. LA CRITICA DEL UTOPISMO

En diciembre de 1823, Mier pronunciaba su famosa “pro-
fecia” sobre la Federacién, que puede considerarse como el
primer planteamiento de la temdtica de la revolucidn desdi-
chada. 17 Denunciando la “nortemania” y el afin de imitacién

17 “Profecia del doctor Mier sobre la Federacion Mexicama”, dis-

curso promunciade ante ¢l Congreso, en 13, X11, 1823; en Fray Ser-
vando Teresa de Mier. Imp. Universitaria, México, 1945.
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de los sistemas extranjeros, hacia resaltar “la diferencia enor-
me de situacion y circunstancias que ha habido entre nosotros
y ellos”, pues nosotros “encorvados trescientos afios bajo
el yugo de un monarca absoluto, apenas acertamos a dar un
paso sin tropiezo en el estado desconocido de la libertad. So-
mos como nifios a quicnies poco ha se han quitado las fajas,
como esclavos que acabamos de largar cadenas inveteradas.”
El peso de los habitos obliga a no antictparse demasiado, a
progresar con paso lento en el camind de la propia reforma.
La concepcién revolucionaria persiste en todos sus rasgos;
solo se trata de hacerla eficaz adoptando un ritmo de pro-
greso segure y acoplado a la situacién. '® Entre la Inde-
pendencia y la realizacion de la sociedad elegida media un
largo proceso; los “imitadores” parecen olvidarlo y arries-
gan caer en la “locura” de “querer desde el primer ensayo
de Ia libertad remontar hasta la cima de la perfeccidn social”.
Una tendencia “jacobina” —seglin denominacion de fray
Servando —pretende poner en obra principios logicamente
inatacables, “principios, si se quiere, metafisicamente verdo-
deros, pero inaplicables en la prictica, porque consideran al
hombre en absiracto y tal hombre no existe en la sociedad”.
j Lacidas palabras! Asi como —segin dijimos— la eleccion
abstracta de una libertad pura se manifiesta, de hecho, como
esclavitud, asi también la verdad “metafisica”, incapaz de
adquirir existenciz, revélase errénea, porque la Unica verdad
es histdrica y existencial. Por eso un sistema politico, 16gi-
camente irreprochable, puede resultar falso en un momento
dado. E! principio de la soberania popular, que demagégica-
mente manejan los “jacobinos”, aunque verdadero en abstrac-
to, resulta imposible de realizar en esa circunstancia concreta
¥y es, por tanto, una falsedad de 1a época y una mentira en boca
de los idedlogos; lo cual no impide que ese mismo principio
llegue a ser verdadero cuando pueda tomar existencia en Ia
sociedad futura.

. 18 Notemos la imagen que, a diferencia de la concepcién “prete-
rista”, compara la patria a un nifio que, limpio de pasado, comienza
una vida nueva.
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La critica del “utopismo” se llevard al cabo tanto desde el
“centro” de la actitud revolucionaria, como desde Ia contrarre-
volucién; en uno u otro caso tendra distinto sentido y condu-
cira a diferentes conclusiones, Para evitar redundancias, vere-
mos someramente la critica comiin a ambas actitudes y deja-
remos a los parigrafos siguientes el cuidado de sefialar sus
divergencias. 19

La caracteristica fundamental de la actitud utépica es su
vida en lo imaginario, que podria resumirse en la critica
de Mora contra los idedlogos que “se separan del mundo real
para ccuparse del ideal” y que “tratan de dar leyes a un pue-
blo que no existe en la imaginacién de los politicos, sino en
1a superiicie de la tierra ¥ con elementos que nada tienen de
comun con las abstracciones de los que pretenden gobernarlo
y darle lecciones”. 20 Caracterizacion que encontramos igual-
mente en Alamin cuando nos habla de sistemas “fantasticos
e ideales” o “imaginarios”, e incluso en Zavala quien pagd
su parte al utopismo. 2! La concepcidn utdpica tiende a situar-
se en alglin lugar extrafio que, por su alejamiento, pueda
tomar el papel de modelo. El modelo es el pais que propor-
ciona al sistema ideal un fantasma de existencia. Zavala
disculpaba el prurito imitador en la falta de experiencia:
“:En dénde podriamos haber tomado los futuros diputados
esas lecciones del profundo arte de gobernar tan complicado
como dificil? Era necesario que se propusieran imitar lo que
estaba mis al alcance de sus conocimientos adquiridos.” 2%
Los modelos mas socorridos al principio debian ser la Cortes
de Cadiz y la Asamblea francesa. Poco mas tarde, el sistema
federal norteamericano ejercia también profunda fascina-
cion, principalmente en la elaboracién de la Constitucién de

19 Este tema ha sido tratado por Leopoldo Zea. en Dos etapas del
bensamiento en Hispanoamérica. El Colegic de México, 1950,

20 Obras sueltas, t. 11, p. 374:

21 A menudo, las opiniones de Zavala en su Ensayo histérico...
contradicen su personal actuacién politica e incluso muchas de sus
ideas expuestas anteriormente,

22 0p. cit., t. 1, p. 93.
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1824; 28 y la misma Inglaterra no dejé de buscarse como
ejemplo,

Lo que sucede, en el fondo, es que el proyecto elegido
trasciende considerablemente lo dado y pretende alcanzar, de
un golpe, el futuro mas lejano. Muchos revolucionarios pa-
decen de precipitacién, pues, demasiado impacientes por asts-
tir al advenimiento de la sociedad que han elegido, la planean
como si se encontrara presente. Es Alaméin quien encuentra
una frase acertada para calificar su movimiento. “Jamas en
materia politica —exclama refiriéndose a la Constitucidn de
Cadiz— se habia salvado un espacio tan inmenso en un solo
salfo”; y mas adelante: “Concedida ahora por el decreto de
las Cortes una libertad en gue de hecho no habia casi limita-
cidn, se habian tocado en un instante de tiempo los extremos
mds distantes.” >* Reducida a su movimiento de temporaliza-
cidn, la vivencia utdpica consiste en acercar el momento de
la realizacién de la posibilidad al de su eleccién, hasta el
grado de confundirlos; con ello se deja de vivir el lapso que
separa el inicio y el fin de la nueva época. La meéta histdrica
ititima se ve realizada, cuando solo es una idea regulativa
alcanzable al infinito: “se juntan los extremos” de la época
histdrica. Pero, en realidad, el idedlogo es incapaz de wivir
el fin propuesto, sdlo puede concebirlo, y se ve obligado a
efectuar la uni6n de los extremos en abstracto. 28 Inconforme
con su condicién temporal, el utopista intenta evadirse de

28 Destaquemos esta frase del Manifiesto del Congreso, de 4, X,
24: “Felizmente tuvo [el Congreso]... un modelo que imitar en la
repliblica floreciente de nuestros vecinos del norte” (en Primer cen-
fenarte ..., p. 275). Sin embargo, notaremos que la opinién autoriza-
da de Emilio Rabasa sostiene que entre la Constitucién de 24 y la
norteamericana existe semejanza mas no imitacién, pues sus concep-
ciones difieren radicalmente.

24 0p. cit, t. 1, pp. 268-9.

26 A] pretender unir el futuro lejano con el presente, el “utoptsmo™
parece retornar al instantaneismo popular; mas no hay tal. Lo que
en el pueblo era vivencia real del futuro en el instante, es aqui una
aproximacion meramente conceptual. Por eso podriamos considerar
al utopismo ¢ anarquismo de Ia clase media como un remedio, en lo
conceptual, de la vivencia temporal instantaneista; no es extrafio, pues,
que se acompafie de la demagogia que remeda también, intelectual y
pedantescamente, la accién auténtica del pueblo.
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su esclavitud a la sucesion. Quisiera ser arbitro del tiempo,
decretar libremente el advenimiento del futuro, estar mds
alld del antes y del después. ; No adivinamos en €l una oculta
repugnancia hacia su ser, un intento inconfesado de substi-
tuir al espacio-tiempo real otro espacio-tiempo del cual el
hombre fuera duefio?

“Nuestra generacién ha sido transportada instantineamente
a una especie de esfera moral distinta de aquella en que
vivieron nuestros padres —decta Zavala— ... hemos visto
marchar las generaciones que se nos han presentado como
convertidas siubitamente, sin poder por mucho tiempo realizar
con plenitud el estado de la sociedad que componen los prin-
¢cipios que adoptaron.” La separacion entre conversion y rea-
lizacion, que comprueba Zavala en la frase citada, se convier-
te en contradiccion cuando los dos extremos, separados por
el tiempo real, se manifiestan en estratos distintos y simulta-
neos de la sociedad. “Tenemos en contradiccion con los siste-
mas tedricos de los gobiernos establecidos esos agentes pode-
rosos de la vida humana [las costumbres heredadas de la
Colontal, y no podran negar los fundadores de las formas
republicanas que sélo han vestido con el ropaje de las decla-
raciones de derechos y principios al hombre antiguo, al mismo
cuerpo o conjunto de preocupaciones, a la masa organizada
y conformada por las instituciones anteriores. $Qué han
hecho para substituir usos y costumbres andlogas al nuevo
estado de cosas?”’ 28 Zavala sefiala la contradiccién entre vida
y pensamiento que vive su época. Pero esta contradiceion
sOlo es tal —y esto quizds no lo ve el autor— porque la
sociedad elegida pretende coexistir en el mismo tiempo histd-
rico con la antigua; en lugar de conformarse con su sujecion
a la sucesién real, el hombre parece querer dislocarla hacién-
dose su duefie. Los elementos que pueden organizarse volun-
tariamente, es decir, los organismos de administracién y
gobierno, las instituciones juridicas, el sistema educativo,
etcétera, se conforman a la sociedad ideal, mientras que los
elementos irracionales de la sociedad, determinados por la

260p. cit, t 1, pp. XxXxVi ¥ 274.
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costumbre y la situacidn econdmica heredada, permanecen
incambiados: la soctedad parece estar escindida en dos esfe-
ras que viven registros temporales distintos. El utopista
encuentra en el mundo burocritico que ha creado la clase
revolucionaria, el remedo racional de un espacio-tiempo que
puede determinar al filo de sus proyectos; entonces pretende
identificarse con ese espacio- tiempo de su creacion e ignora
¢l auténtico.

Por su parte Mora insiste en que la actitud utdpica, pre-
tendiendo tealizar un bien perfecto, sdlo introduce la anar-
quia y el “espiritu de partido” que todo lo consume y divide.
Las logias no son sino principios de desorden y resultan inca-
paces de hacer progresar a la nacién., Reconocemos nuestro
tema central con su peculiar dialéctica. Si el bien se pretende
realizar a punta de lanza, sblo se consigue sumergir a la so-
ciedad en un estado de perpetuas conmociones y disturbios,
porque “aun para hacer el bien —dice Mora sabiamente—
se necesita oportunidad”. 27 El bien que puede el hombre rea-
lizar, como la verdad, no es, en efecto, algo abstracto sin
mancha alguna de mal, sino que se encuentra encarnado en
una existencia imperfecta.

A la conversion voluntaria acecha un peligro. Por el mero
hecho de habernos vuelto hacia una vida mejor podemos creer-
nos en posesion de ella; entonces, no nos vemos como somos
en realidad —lastrados atn del hombre viejo— sino como que-
remos ser. Mentimos, porque tornamos por nuestro ser real
el que sdlo voluntariamente elegimos y que pertenece al futu-
ro. Queremos, en el fondo, asegurarnos nuestro futuro, dan-
dolo por presente, Pero, al comprobar que nuestra condicién
dista mucho de lo que guisiéramos ser, nos sobrecoge el
odio hacia el hombre que somos y hacia todo lo que en
nuestro mundo lo representa; ansiamos destruirnos, ya que
la eleccion no fue capaz de transfigurarnos; bajo capa de la
conversion se disfraza la aversidn del ser. El verdadero cam-
bio exigia el comprobar que la voluntad sdlo era capaz de
enderezar el rumbo hacia un ser nuevo, mas no de conjurarlo.

27 Obras sueltas, t. 1, p. 205.
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Habia que aceptar las imperfecciones que nos separaban del
nuevo ser, sin cejar por ello en superarias. No el odio del ser
antiguo, sino el humilde reconocimiento de su fuerza persis-
tente; no el afin de aniquilarlo, sino su pertinaz perfeccio-
namiento en la tarea diaria; ni la evasién, ni el exterminio
del mal: la reforma cotidiana en su seno.

La critica del utopista despeja el camino de dos intentos
de superacion que serin el tema de las dltimas paginas de
este ensayo.

4, LA SOLUCION PRETERISTA

La concepcion historica de Alamin no se encuentra ex-
puesta de modo sistemitico en su obra; puede, sin embargo,
desprenderse de ella si nos preguntamos por el tipo de actitud
historica que la hace posible. La vivencia del acontecer que
preside la obra de Alamdn se vincula con la actitud que hemos
visto expresada en las clases altas criollas, Nuestro autor
hace propia su posicion durante la lucha, identificindose tanto
con las criticas contra el movimiento de Hidalgo como con
los intentos iturbidistas de Independencia. La revolucién de
Iturbide y el Plan de Iguala merecen su aprobacion, el Con-
greso y la actividad de la clase media, su condena. Si a me-
nudo critica agriamente a Iturbide, lo hace a nombre del mis-
mo Plan de Iguala, socavado por la ambicidn o la torpeza
de su creador. En la progresiva destruccién de dicho plan
y en el abandono de la idea de “transicidon’ que lo justifica-
ba, ve la causa de las calamidades de la época. Siguiendo el
“preterismo dinidmico” se pronuncia por la continuidad y per-
sistencia del pasado y la gradual transformacién de la socie-
dad. “Porque —escribe— en el orden civil, mds que en el
natural, todo es graduado, porque el orden civil no es mds gue
el orden natural modificado por causas todavia de mis lento
efecto como son la religién, la moral y la ilustracién: nunca
vemos a la naturaleza obrar por movimientos repentinos; lo
1inico que en ella es momentaneo son los terremotos y las tem-
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pestades y esos no son medios de creacion sine de ruina.’’?
Reconocemos las ideas fundamentales que, segiin vimos, esta~
ban en la base del movimiento iturbidista. Alamdn defiende
la revolucién de Iguala porque “atendia a las costumbres
formadas en trescientos afios, las opiniones establecidas, los
intereses creados y el respeto que infundia el nombre y la
autoridad del monarca”.®® Sostiene con insistencia, frente
al movimiento revolucionario, la necesidad de adelantar por
grados y de conservar la continuidad entre el advenir y el
pasado. El llamado a la casa reinante espafiola “formaba una
continuacion no interrumpida de principes reinantes desde la
Conguista, y en un pais como la América espafiola, donde
la Conquista es todo y de ella deriva el derecho de propiedad,
cuya tnica fuente son las mercedes de terrenos hechas en
nombre del monarca, esta sucesion legitimaba y aftanzaba
todos los derechos, los cuales hoy no descansan en basce algu-
na...” 3 Nos hemos encontrado anteriormente con estas
ideas: la Colonia y, al través de ella, la Conquista, se ven
como origen de la .sociedad actual; el pasado prolonga su
dominio por medio del sistema establecido de derechos; el
movimiento revolucionario, en cambio, al negar los siglos
coloniales, “no descansa en base alguna” . . . otra que la liber-
tad. Desde la primera pigina de la obra se concibe el aconte-
cer histérico emergiendo desde el pretérito en continuo enlace
con €l: “...un pais donde todo cuanto existe trae su origen
de aquella prodigiosa conquista ...”, establece. 31 Segin Ala-
man, el error de la revolucion estaria en su ruptura de la
continuidad histérica, y, a lo largo de la obra, se hace
patente la imposibilidad del autor para explicarse ese movi-
miento gue cae fuera de su propia conciencia de fo histdrico.
A veces su perplejidad se traduce en exclamaciones de indig-
nacion, en confesiones de incomprension otras. lL.os criollos,

28 “Examen imparcial de la admmlstracwn del general vice-presi-
<ente don Anastasic Bustamante...” en Qbras. Ed. Jus, México, 1946,
tomo X1, p. 267.

29Hi.rron'a de Méjico, t. v, p. 118.
00 cit, t. v, p. 120
NOp. cit, t. 1, p. 1.
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dice por ejemplo, la emprenden contra la Conquista “con una
especie de frenesi imposible de explicar, como si fuesen los
herederos de los pueblos conquistados y estuviesen en la obli-
gacién de vengar sus agravios.” 3 El criollo no es ——segin
Alaman— el antihispanista que elige ser, sino el descendiente
de espafioles que es5, v su ascendencia le sefiala “obligacio-
nes”, deberes. El revolucionario, por el contrario, pensaria
sin duda que su unico deber era estar contra sus antepasados
para poder elegirse a si mismo: en esa “especie de frenesi”
de que habla, hubiera podido encontrar Alamén la explicacion
que buscaba. Pero una concepcién preterista de la historia
no puede tener categorias para ella. Por eso Alaman trata de
explicar la “locura” del criollo en un fendmeno sicologico
de fascinacion ante los sistemas tedricos extranjeros, tontando
asi el efecto por la causa. 32

El papel del historiador consiste en iluminar el pasado para
descubrir las leyes segin las cuales se encadenan los sucesos;
su utilidad no estriba en la relacion de los hechos, “sino en
penetrar el influjo que éstos han tenido los unos sobre los
otros; en ligarlos entre si de manera que en los primeros
se eche de ver la causa productora de los tltimos, y en éstos
la consecuencia precisa de aquéllos, con el fin de guiarse
en lo sucesivo por la experiencia de lo pasado”. ® El his-
toriador debe, pues, hacer inteligible el acontecer al revelar
en él el secreto enlace de causalidad. Tal cosa puede hacerse
con ¢l pasado, con los acontecimientos ya sucedidos e incam-
biables; mas la actualidad viviente escapa a la previsibilidad
humana. Tl motor del crecimiento de una sociedad no es del
orden del calculo racional. “Nunca estos grandes sucesos son
en las naciones resultados de clculos de prudencia, sino efec-
to de casualidades o combinaciones que estdn fuera de Ia

$20p. cit, t. 1, p. 181,

33 Una reaccién sicolégica, por mas intensa que sea, no puede
nunca considerarse como condicionante Gltimo de un movimiento histé-
rico. La reaccion sicolégica estd, mas bien, condicionada por una
actitud historica. La “imitacién” no puede, por ejemplo, explicarse a
partir de un “complejo” colectivo determinado, comao el de “inferio-
ridad”, sino ambos a partir del movimiento libre de conversién.

840p cit,t. 1, p 8
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prevision humana.” ® Tal parece que la sociedad siguiera
su propio desarrollo burlandose perpetuamente de las com-
binaciones que inventan los hombres para dirigirla. A pesar
de todos los proyectos subsistiria, pues, un margen de irra-
cionalidad y espontaneidad en el devenir histérico. A seme-
janza de la planta en [a que solo puede influir el hombre a
condicion de adaptarse a su ritmo y leyes propias de creci-
miento, la razén puede intervenir en el devenir histérico
solamente si sigue fielmente su evolucién espontinea y ar-
moniosa. La voluntad no puede modificar a su grado la so-
ciedad: si el jardinero tratara de hacer crecer una planta a
la fuerza, solo lograria romperla. Alamin observa que Mé-
xico ha proseguido su desarrollo a pesar de todos los planes
de organizacién y al margen de todos los movimientos re-
volucionarios. Diagnostica que, por un lado, la situacidén del
erario es critica, anarquico el gobierno, las instituciones in-
estables y la situacion politica angustiosa, mientras que, por
el otro, “el bienestar de la Repiblica Mexicana es general;
que la riqueza ha aumentado; que las minas y la agricultu-
ra prosperan; que las artes de lujo han llegado a un punto
antes desconocido; que todo lo que supone abundancia” es
mayor en México que en cualquier capital europea. “Por lo
tarto —concluye— todo lo que ha podido ser obra de la natu-
raleza y de los esfuerzos de los particulares ha adelantado;
todo aquello en que debia conocerse la mano de la autoridad
piblica ha decaido”; luego: “las instituciones politicas de esta
nacién po son las que requiere para su prosperidad”. ¢ La
maquina gubernativa y administrativa, planeada racionalmen-
te, se enctentra en contradiccién con la infraestructura de
la sociedad, no porque esté en retraso respecto de ella sino
justamente porque adelanta a su tiempo (lo que, en realidad,
tiene la misma consecuencia). En la actitud preterista, que
coloca el mator del desarroilo historico en la espontaneidad
social, es evidente que la planeacion, lejos de ser un elemen-
to de progreso, obstaculiza el crecimiento normal. Es ella la

WQOp, ocit, tov, p. B3
W 0p. cit, t. v, pp. B50-7.
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que introduce, en efecto, la violencia y ta ruptura en la con-
tinuidad, de suyo graciosa, del devenir. Ei remedio consis-
tird, segin Alamdn, en retraer la teoria al nivel de la situa-
cion y hacer que las instituciones y legislaciones se adapten
a ella sin interferir en su movimiento, “Estos males deben
remediarse no sdlo sin chocar con aquellas inclinaciones
manifestadas por el transcurso del tiempo, sino al contrario,
lisonjedndolas y favoreciéndolas...” *7 En el dilema plantea-
do, no es la infraestructura econémica y social de [a socie-
dad la que debe cambiar, sino aquellas formas racionales que
se le adelantan: “. . . no se debe sacrificar la existencia y bien-
estar de una nacion a las formas a que han querido ligarla
los que le dieron esa conmstitucion.” 38

El historiador cree ver en la Colonia el ejemplo de esa
evolucion lenta y sin sobresaltos en que la espontaneidad d=
la sociedad llevaba la pauta del crecimiento. “Todo el inmen-
so continente de América, caos hoy de confusion, de des-
orden y de miseria, se movia entonces con uniformidad, sin
violencia, puede decirse que stn esfuerse, v todo él camina-
ba en un orden progresivo a mejoras continuas y substancia-
les.” 88 El “esfuerzo”, manifestacion de la voluntad, se en-
contraba ausente, mas con él Ia violencia: un suave orden
imperaba en ausencia de libertad. Al ejemplo de la Colonia,
Alamén tendrd la tendencia a reducir 1a planeacion racional
a los limites de una funcién puramente administrativa. El
buen gobernante seria el hombre de experiencia que no se
dejara arrastrar por los “ensuefios de las teorfas y los deli-
rios de los sistenas”. ** El régimen de Anastasio Bustaman-
te, que en la prictica dirige nuestro autor, se orienta por
esa idea. Evita toda reforma econémica y social, pero, en
cambio, “México pudo entonces concebir la esperanza de ser
nacion, fundéndose sobre el experimento satisfactorio que se
hizo de que, para serlo, bastan sus propios recursos admi-

81 0p. cit, t. 1, p. B33,
380p, rit, L v, p. 871
B 0p cit, t. 1, p. 83
W00p cit, 1, PS5
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nistrados con pureza y economia”. #* En la labor puramente
administrativa, la planeacién tedrica se reduce al minimo po-
sible. Alamin propone restringir considerablemente el papel
politico del Congreso y colocar un poder estatal por encima
de las distintas clases y castas, reduciéndolo al papel de
regulador de su desarrollo espontaneo. Ese poder tendria
naturalmente su principal asiento en la clase propietaria
dominante, mas actuaria como un despacho puramente ad-
ministrativo.

La situacion social de nuestro autor le hace agudamente
perceptible uno de los factores que originan la desdicha de
la revolucion: a introduccién de la violencia por obra de la
libertad; huyendo de ella se arroja en el término antind-
mico. Habria sido preferible renunciar a la Independencia
—-sostiene— si no era posible efectuarfa sin violencia. Lo
mejor hubiera sido reemplazar al virrey por el jefe del Es-
tado y dejarlo todo como antes. El mal se introdujo con el
deseo de novedades; pero —en realidad— la Independencia
hubiera sido posible conservando el viejo sistema. Alamén
ve s0lo uno de los términos del dilema, mas no llega a com-
prender el otro: la existencia de clases opresoras que impi-
den el progreso y mantienen la sujecion, forma peor de vio-
lencia, y que solo la ruptura de la evolucion espontinea dc
la sociedad por el salto politico puede hacer desaparecer. El
diagndstico del malestar social es acertado pero parcial, pues
solo ve una de sus causas: la anticipacion utépica de los sis-
temas racionales, olvidando la otra: la constitucion econdmi-
ca y social, responsable incluso del utopismo. Asi, huyendo
de un extremo, se encuentra indefenso ante el otro,

En las filtimas obras de Bustamante se advierte, con ca-
racteres dramdticos, una oscilacién entre los dos extremos
que no logra encontrar nunca el punto de equilibrio. Al com-
probar la anarquia de la segunda etapa revolucionaria, el
escritor libertario de antafio se refugia en la concepcion opues-
ta. Se arrepiente entonces del movimiento de conversién que
habia realizado; sintiéndose sin sostén, afiora el ayer perdido.

10p cit, t v, p. 788



240 LUIS VILLORC

“Nuestra desgracia llega a tal punto, que para muchos de
nosotros nuestra misma historia es initil, cuando debiera ser
su guia; pues la historia de lo pasado... se ha olvidado en
todo punto.” *? Su imaginacion vuelve a la Colonia y re-
cuerda con nostalgia sus leyes prudentes y sus virreyes sa-
bios. Amedrentado por el desorden, ve nacer en su espiritu
el horror a todo cambio. “Asi como es peligroso siempre tras-
tornar el orden ya establecido y mudar de sistema, asi se
podrian temer con razdn los efectos de ordinario funestos de
toda novedad y variacién.” #8 Desilusionado del “progreso”,
se adhiere a las {filas del “retroceso” y llega a sostener la ne-
cesidad de volver a inculcar en el pueblo los perdidos ha-
bitos de sujecion y obediencia. 4t Ayuda a la toma del poder
por Santa Anna. Pero cuando la dictadura se prolonga y a
la pasion de los idedlogos sucede el despotisme de los privi-
legiados, recuerda sus antiguas ideas. De pronto, se le vuelve
a revelar una causa del malestar social que la anarquia le
habia hecho olvidar, y retorna —aungue ya no con el mismo
entusiasmo— a sus ideas de juventud. Bajo la figura de
‘Santa Anna evoca el recuerdo la de Iturbide, y la disolucion
del Congreso en 1842 lo hace reaccionar en la misma forma
en que reacciond contra la decretada por el emperador veinte
afios antes. Entonces revalora —con el suave escepticismo de
quien ha sufrido amargos desengafios— la accién libertaria
de las teorias politicas. El pais —sostiecne— ya no puede
permitir un gobierno militar porque esti acostumbrado a la
libertad, asi sea tedrica, y “estas bellas teorias, o si se quiere
llamarlas ideologias y quimeras, van en verdadero progre-
so”. 45 La historia se repite, y el viejo escritor recuerda nue-
vamente con amor al audaz insurgente de su juventud.
Las oscilaciones de Bustamiante nos revelan los dos tér-
minos a que obedece la desdicha social, y demuestran que una

19 Campana sin gloria ¥ Cquem: de los cacomixtles en las torres de
las iglesias ... Tmp. de I. Cumplido, México, 1847, p. 4.
“Respue:ta al papel intitulado “All§ van esas verdades y tope bo
que topare”, y defensa de los ecle.mi.rucos México, 1837, p. 16.
1 gabimete mexicano . p. 20-8.
“Aplmies para la historia del lgt:'bwﬂw del general don Antomioc
Lépez de Santa Avna... Imp. ] de Lara, México, 1845, p. 14.
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solucidn efectiva no podia ignorar ninguno, El utopismo solo
quiere ver - uno de ellos; el preterismo de Ias clases propie-
tarias tan solo comprende el contrario; la revolucidn, em-
pero, no puede detenerse y, a pesar de sus desviaciones, en-
contrard su centro: José Luis Maria Mora es el primero
en sefialarlo.

5. LA sOLUCION FUTURISTA

Hemos visto anteriormente que Mora sefiala en la des-
viacidn utopista y anarquizante de la revolucién una de las
causas primordiales de sus males. Perg el malestar tiene tam-
bién origen en el dominio de “cuerpos’” que impiden el pro-
greso. Ante todo es el ejército, clase dominante desde 1821,
que no tiene parte productiva en la soctedad y cuya dnica
posibilidad de subsistir en todas sus preeminencias es man-
tener a la nacidn en un estado constante de guerra civil.
Solicitado por uno u otro de los partidos en disputa, su do-
minacion se traduce en la lucha armada intestina o en el
despotismo castrense. En segundo lugar, el alto clero, posee-
dor de casi todo el capital nacional, también improductivo
econdmicamente, que estanca el capital utilizable y opone un
serio escollo a su inversion en la industria. Mis afin que
el ejército, el clero actita como un “cuerpo” autdnomo -den-
tro de la nacién, sometido a sus leyes y disciplinas propias,
al amparo de fueros civiles que lo protegen contra la accion
transformadora de la revolucion. Al través del moncpolio
que ejerce sobre la educacion, la fuerza espiritual que le otor-
ga su prestigio y la utilizacién de la religion para fines poli-
ticos, hace persistir todos los hdbitos y la ignorancia colo-
niales. Cuando estos dos cuerpos improductivos conciertan
una alianza explicita o tdcita, todo adelanto social se hace
imposible y sOlo queda una alternativa abierta: el despotismo
o la rebelion armada. La causa del desorden interno es, pues,
compleja, y la misma anarquia es consecuencia de lz situa-
cién econdomica. México soporta la gravosa herencia colonial,
ante todo en la infraestructura de 1a sociedad. La burocracia
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revolucionaria solo logra crear una red de instituciones y
formulas gubernativas que se superponen al orden antiguo,
dejandolo intacto. Pero incluso en el interior de las concien-
cias, las férmulas han cambiado, mas no los hombres “ave-
zados al despotismo espafiol, criados y nutridos en sus ha-
bitos y costumbres”. #¢ Nada mas dificil de combatir que los
hibites, contra los cuales se estrellan casi siempre las volun-
tades. ‘“Las naciones, como las personas, estin sujetas a cier-
tas manias que. .. se arraigan tan profundamente en el ini-
mo de los hombres, que su extirpacién se hace sumamente
dificil y solo llega a corregirse por medio del tiempo, la re-
flexion y la calma de las pasiones.” *7 El error de los “uto-
pistas” no estd en pretender acabar con esos habitos, sino
en imaginarse libres de ellos y en menospreciar su fuerza
creyendo que en un momento pueden extirparse. Porque la
transformacién voluntaria de las instituciones no tiene por
si misma la fuerza suficiente para cambiar la mentalidad de
los hombres. “Las naciones, no por mudar de gobierno cam-
bian de ideas, las que se recibieran del régimen opresor
subsisten por mucho tiempo.” ¥ A la emancipacién politica
deberd suceder —como ha destacado Leopolde Zea— la
“emancipacion mental”. 4®

La contradiccion entre las instituciones gubernativas y la
situacién econdmico-social, puede considerarse desde dos ver-
tientes: o bien como un exceso de celo revolucionario, o
bien como una tenaz persistencia del pasado. Si nos coloca-
mos en la primera, diremos —con la direccién contrarrevo-
lucionaria— que la revolucion ha adelantado demasiado y
que hay que frenar su impulso; si en la segunda, sostendre-
mos —con la desviacion de “izquierda”— que la revolucion
no ha progresado lo suficiente y que es necesario insistir en
ella. Pero ambas perspectivas son falsas porque pretenden dar
un diagnostico global de la situacién a partir de un aspecto

48 Obras sucltas, t. 11, p. 165,

47 *Discurso sobre los delitos politicos; en Ewsoyos, ideas. ..

48 “Discurso sobre los perniciosos efectos de 1a empleomania”; en
Ensayos, ideas. ..

48 Leopoldo Zea, op. cil.



LA REVOLUCION DESDICHADA 243

parcial; las reflexiones de Mora se inspiran en la voluntad
de considerar simultaneamente ambos aspectos.

La solucién que propugna nuestro escritor puede inscri-
birse en la direccién histdrica que se encuentra condicionada
por una actitud “futurista”. E} mal no estarfa —segtin Mo-
ra— <n la “conversion” y en el progreso, sino en el olvido
de su significado histérico verdadero. El fracaso del utopis-
mo no debe verse sino como una desviacion de la verdadera
linea revolucionaria; no debe, por tanto, conducirnos a re-
nunciar al mundo elegido y al intento de transformar la socie-
dad. Y Mora sigue en todo tiempo confiado en el valor de
los planes racionales y la libre discusion para impulsar pro-
gresivamente a la nacion. Incluso cuando se trate de elegir
entre el mundo propuesto v la subsistencia de la sociedad
dada, Mora no vacilard en pronunciarse por el primero. Lo
que sitcede, es que o hay que perder de vista que, después
de la adopcion del sistema, “todo estd [ain] por hacer en
Meéxico”, 8 todo se encuentra, pues, simplemente propues-
to, lo que, objetivamente, no reconoce la direccion anarqui-
zante que cree posible una regeneracidn total y voluntaria
casi momentinea.

Que los proyectos deben adecuarse a la situacién es una
idea en que coinciden Alaman y Mora, pero el sentido de la
proposicion es distinto en uno y en otro. Para Mora, el pro-
yecto no va a la zaga de la evolucidn espontinea de la socie-
dad, obstaculizindola, sino que se adelanta a elia para im-
pulsarla activamente. En una frase bien conocida se resume
su postura: “El mds sabio y seguro medio de precaver las
revoluciones de los hombres, es el de apreciar bien la del
tiempo, y acordar lo que ella exige, y acordarlo no como
soberano que cede sino como soberano que prescribe.”’ ®!
Apreciar Ja evolucion de la sociedad, pero también, marcarle
su direccién futura; adecuarse a la situacion, mas no para

80 Méfico y sus revoluciones. Lib. de la Rosa, Paris, 1836, t. 1,
p. 532.

81 “Pe los medios de precaver las revoluciones”; en Emsayos
idegs.. .
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encorvarse ante ella, sino para transformarla voluntariamen-
te; y si el proyecto debe tomarla en cuenta es simplemente
para poder morder en ella y lograr elevarla hasta su altura.
< Como logra la posibilidad hacerse eficaz? Tratando de mu-
dar las “cosas”, no las “personas”. La reforma necesaria no
es del orden sicoldgico o politico, sino del orden economico;
bien poce importa cambiar la superestructura social si no
se toca para nada el régimen de propiedad. Mientras Ala-
mén veia 1a solucién en una reforma de las instituciones po-
liticas para acoplarlas a la situacién econdmico-social, Mora
piensa que la reforma duradera es aquella que cambie esa
situacién, segn un plan previsor definido. Hay que actuar
en tal forma que desaparezca el monopolio de fa propiedad y
del poder que ejercen las clases castrense y eclesiastica; mien-
tras no se haga esto, todas las disputas sobre las instituciones
convenientes al pais salen poco menos que sobrando, pues
subsistirdn las causas fundamentales de los males de la épo-
ca. Tanto los utopistas como el “retroceso” impiden la trans-
formacion, al pretender solucionar los problemas actuando
predominantemente sebre la superestructura politica.

En el fondo —opina Mora— todas las direcciones politi-
cas persiguen el mismo fin: “En los extremos como en los
medios, se busca siempre lo mismo, es decir la libertad.”
En efecto: al querer derribar a los opresores y déspotas, se
busca la libertad; mas también se la busca al erigir la fuerza
para liberarse de la anarquia.® Con ello sitita Mora el
problema: los dos extremos pueden estar dirigidos hacia
el bien; el primero no retrocedera ante el desorden con tal de
obtener la liberacion, el segundo se resignara a la opresién
con tal de lograr la paz. Pero aunque se dirijat ambos a la
libertad, ;1a realizan de hecho? La desviacion de “izquierda”
se aleja de la realidad y sélo puede conducir a la anarquia
en la que el ejéreifo y una burocracia hipertrofiada salen
beneficiarios; con ello provoca la dictadura y la reaccién, aun
cuando su intencioén haya sido evitarla; lo dnico que consi-

82 “Yeyes que atacan la seguridad individual'; en E! clero, lo edu-
cacion y la liberiad. Empresas Editoriales, 5. A., México, 1949, p. 164.
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gue objetivamente &s, o bien el estancamiento de la sociedad,
o bien el retroceso. La contrarrevolucidn, por su parte, desea
la continuidad en el orden; aunque muchos pretendan evitar
el despotismo y los males del régimen anterior, al atacar a fas
fuerzas revolucionarias, se encuentran impotentes ante una
tirania que, sin quererlo, ellos mismos provocan. Asi, ambas
tendencias aparentemente antagdmicas, conducen en la prac-
tica a resultados semejantes. Y es que —segin Mora—
ambas derivan de los mismos habitos heredados: “No hemos
hecho otra cosa que trasladar este poder formidable de uno
a muches o, lo que es lo mismo, del rey a los congresos,
Desde el afio 23 se estd ejerciendo este despotismo, asi en
el gobierno general como en el de los Estados, con el nombre
de facultades extraordinarias.” ¥ Asi, le parece tan patente
la igualdad de resultados a que conducen una y otra tenden-
cia, que solo puede explicirsela atribuyéndoles —con un cri-
terio un tanto simplista— una causa comfin: la herencia de
1a mentalidad colonial. Pero, acierte o no al explicar la causa
por la que ambas direcciones llegan a parecidos resultados,
su comprobacién del hecho parece certera. La libertad abs-
tracta, prendada de pureza, resultz tan estéril como la su-
jecidn, “Mucha o muy poca libertad incomoda igualmente
a las naciones”, observa nuestro autor, 4

La condicion humana implica, a la vez, la sujecion al pa-
sado y la trascendencia hacia el advenir; y habra gue acep-
tarla tal y como nos es dada para que el progrese histérica
sea posible: en el reconocimiento del ser caido, a la par que
en la accidn para transformarlo. El utopismo carece del pri-
mero, el “retroceso” de la segunda; ambos detienen el pro-
greso por no aceptar las limitaciones del ser historico. Puede
aparecer el mal en dos formas que ccultan el mismo rechazo
del ser temporal propio del hombre. La primera se origina
como adelanto al devenir de la sociedad, intento de dispuner
del tiempo por voluntad propia, dislocando su sucesion: se

52 “Ensayc filosdfico sobre nuestra revolucidén comstitucional”; en
El clero..., p. 178.
54 Obras sucltas, t. 11, p. 471,
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expresa eén la violencia. Mas también en la mentira, porgue
el utopista desdobla su ser entre lo que es y lo que quisiera
ser, y tomandose por el segdndo, actia en funcidn de la ima-
gen irreal que lo separa de si mismo. El mal aparece, en
segundo lugar, como atraso al devenir progresivo de la his-
toria. Entonces se toma el suceder temporal per un proceso
que ¢! hombre padece y no por el resultado de la accién huma-
na. A la impaciencia desesperada por conjurar el futuro,
sucede la desilusionada evasion de un devenir del que no nos
hacemos responsables: su expresion es la opresion y la com-
plicidad con la injusticia. También aqui se vive en la mentira,
pues el hombre se toma a si mismo por el juguete de su
propia historia, confundiendo su ser con la imagen que la
sociedad moldea en él. La consecuencia de ambas actitudes
es idéntica: detener la temporalidad real, obstaculizar la his-
toria, tratar de convertir la marcha progresiva en un movi-
miento estacionario haciendo ineficaz la libertad.

La concepcion de Mora pretende progresar sin evadir las
limitaciones que impone el ser histdrico. La reforma se di-
rigira a la situacion econdmica. Haciendo eficaz la libertad,
tratara de evitar ia anarquia, no por la lisonja del orden exis-
tente, sino por la aplicacién lenta y gradual de reformas ade-
cuadas a las circunstancias; buscando el orden, huird del
despotismo, no por el cambio estéril de las instituciones po-
liticas, sino por la transformacién de la realidad econdmica
que lo origina. Al intentar aplicar las reformas, habra cier-
tamente alguna violencia; al renunciar a una stbita regene-
racibn, se dejardn adn subsistir formas de sujecion; porque
el ideal de una paz y una libertad absolutas no es asequible
en este mundo, y hay que resignarse a la propia imperfec-
cién si se quiere servir. Por esa doble renuncia, Mora cree
posible marchar hacia la realizacién del nuevo orden en el
que la revolucién, como el péndule de su ejemplo, encuentre
stu centro y su descanso,



