
LA REVOLUCIÓN DESDICHADA 

No podría tenerse una visión cabal de la Revolución de In- 
dependencia sin considerar, así sea someramente, los gran- 
des movimientos que la prolongan en la época posterix. Su 
análisis detallado rebasaría con mucho los limites de este 
ensayo; nos limitaremos, pues, a presentar las grandes líneas 
que, partiendo de las actitudes históricas descritas con ante- 
rioridad, intentan solucionar las antinomias con que finaliza 
la revolución. Nuestro estudio se limitará a los pensadores 
más significativos de la época y, en su obra, a aquello que 
arroje una claridad retrospectiva sobre la revolución y nos 
ayude a comprenderla mejor. Ellos vivieron su tiempo co- 
mo una prolongación de aquel gran movimiento, heredera 
de sus problemas y destinada a darles solución. Por eso, fue- 
ron historiadores de la Indey~endencia y vincularon su pen- 
samiento personal a la interpretación de aquel acontecimien- 
to histórico; sin asomarnos a su reflexión quedaría trunco, 
por lo tanto, nuestro estudio. 

1. LA NUEVA SITUACI~N 

El ascenso de la clase media al poder no implicaba el lo- 
gro de todos sus objetivos revolucionarios. La estructura 
social y económica sobre la que se fincaba la supremacía de 
las otras clases permanecía intacta y era necesario reempla- 
zarla. Mientras la transformación se sitúe exclusivamente 
en el plano político y no muerda en la estructura económica, 
el dominio de la nueva clase estará constantemente en tran- 
ce de perderse. La segunda e:apa revolucionaria comienza 
con la conquista del poder político y termina con la trans- 
formación de la estructura económica y social; largas y ac- 
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cidentadas luchas entre revolución y contrarrevolución -la 
que a menudo parece definitivamente victoriosa- precede- 
rán aún al establecimiento del nuevo orden social y eco- 
nómico. 

La intelligentsia, desplazada de la Colonia, ha conquistado 
con sangre el derecho a desempeñar un papel director en la 
sociedad; mas el sitio que ahora ocupa no está sostenido 
por una base económica estable. Al perder el contacto vivo 
con el impulso popular, lo pierde también con las fuerzas 
productivas de la sociedad: desligada de la tierra en que 
labora el indio, de la producción industrial a que el obrero 
se encuentra encadenado, se ve obligada a crear instituciones 
sociales propias en las que pueda sostener con alguna esta- 
bilidad el sitio que ha conquistado. Prolongando su actua- 
ción revolucionaria, los ayuntamientos se transforman en 
una poderosa máquina política; a menudo ofrecen el terreno 
propicio para el desarrollo de las logias masónicas, células 
de permanente agitación que, en pocos años, proliferan has- 
ta cubrir todos los rincones del pais; en ellas encuentran los 

I 
criollos un organismo eficaz para conservar su sitio domi- 
nante. Las logias sólo son la puerta que se abre sobre los 
destinos de Estado, que se multiplican para dar cabida a 
los aspirantes. La burocracia ofrece el Único sostén econó- 
mico a una clase que ni tiene propiedad ni se encuentra escla- 
vizada a su fuerza de trabajo. El mal de la época es la 
"empleomanía": todos buscan los empleos de gobierno en las 
intrigas de las logias y los avatares de los golpes de Estado, 
como Único medio de vida. Los Órganos deliberantes se multi- 
plican; gracias al sistema federal, los congresos pululan en el 
país. Así, ayuntamientos, congresos y ministerios, forman 
una red extendida por toda la nación en la que encuentran 
su ambiente los abogados y eclesiásticos criollos. Esa ex- 
tensa estructura gubernativa les proporciona el sitio de que 
carecian. La burocracia, junto con el ejército, gravita sobre 
la economia del país. "Todas las rentas de la nación no 
bastan para pagar sueldos de funcionarios", se quejaba Ala- 
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mán a nombre de "la clase productiva"; ' y Mora insistía 
en que la "empleomania", consecuencia inevitable del ascenso 
de las clases medias, empedia el desarrollo de la industria. ' 

Al llegar al poder, el grupo de los "letrados" se constituye 
en lo que podríamos llamar una "burocracia revolucionaria" 
extendida desde los ayuntamientos hasta el Congreso Fe- 
deral. Deberemos tomar el término "burocracia" en el sen- 
tido amplio de un grupo que, careciendo de propiedad y ca- 
pital, siendo económicamente improductivo, mantiene un 
puesto director en la sociedad gracias a su función adminis- 
trativa. Esta nueva burocracia tiene una función enteramen- 
te distinta de la que desempeñaba la colonial. Ambas se 
asemejan por su tendencia ihtelectualista, pues su papel con- 
siste en la organización y dirección de una sociedad en cuya 
producción económica no participan. Pero en la Colonia la 
burocracia se encontraba ligada indisolublemente al pasado 
que le proporcionaba seguridad; su misión era guardar y 
aplicar un orden de cuya conservación derivaba el sentido 
mismo de su función social. La nueva burocracia, en cam- 
bio, desempeña un papel inverso. Ha surgido de la destruc- 
ción del viejo orden politico, y sólo tiene razón de ser en 
tanto fuerza transformadora de la sociedad; lejos de encon- 
trarse -como los funcionarios coloniales- en la cima del 
poder establecido, tiene que oponerse, para subsistir, a las 
clases económicamente privilegiadas. Los decretos que aplica, 
las instituciones que crea, no repiten moldes antiguos, sino 
que están destinados a negar los existentes y provocar la 
transformación de la sociedad; desde el momento en que 
esta labor cesara, terminaría también su función burocrática. 
La burocracia colonial, ligada a la conservación del pasado, 
era necesariamente antirrevolucionaria; la burocracia criolla. 
surgida de su negación, está condenada a ser revolucionaria 
para poder subsistir. 

O p .  d., t 11, P. 211. 
X"Disclirso sobre las ~rniciosos efectos de la emplnxnania.. ."; 

en Ensayos, ideas Y refvatos. FA UNAM.. MCxico, 1941. 



El sitio de la clase media, aun después de su triunfo, no 
puede ser más inestable. Su papel es el de una cuña intro- 
ducida en el orden anterior y destinada a transformarlo. 
Sólo puede subsistir en la lucha contra las clases privilegia- 
das; desprovista de base económica, su situación es la más 
precaria de todas, pues constantemente está amenazada de 
derrumbarse ante la coacción de los grupos económicamente 
poderosos; sólo tiene una esperanza de sobrevivir: el de- 
rrumbe total de los vestigios coloniales y la aparición del 
nuevo orden. Proyectada hacia el advenimiento de la socie- 
dad que ha elegido, sabe que su papel es provisional. Revo- 
lucionaria por origen, revolucionaria por situación, siente en 
si misma toda la inseguridad de ser sólo un tránsito, una 
vía que conduce a un reino aún inexistente; fermento de la 
sociedad futura arrojado entre fuerzas sociales que condena, 
está vocada a la melancolia, al desasosiego de quien se sabe 
ajeno a un mundo en el que, no obstante, está condenado a 
participar. Su inquietud insatisfecha dará un matiz peculiar 
a todo el pensamiento de la época. 

No todos los revolucionarios responden en la misma forma 
a la inestabilidad de su situación. A grandes trazos, se se- 
ñalan tres tipos de respuesta política. Una desviación de 
"izquierda" creerá poder sostenerse en el poder sin hacer 
concesiones a los grupos contra los que lucha; las logias "yor- 
quinas", apelando demagógicamente al pueblo, fomentando 
la empleomanía, verán en la perduración de la inestabilidad 
social el Unico medio de hacer indispensable el papel de la 
clase media. Una desviación de "derecha", sucumbiendo a 
la fascinación de la estabilidad social y el arraigo económico, 
verá en el apoyo a las antiguas clases propietarias la Única 
solución de su inquietud. La lucha de estas tendencias irá, 
poco a poco, revelando dónde se encuentra el verdadero 
"centro" de la revolución. aste comprenderá la necesidad de 
una nueva clase progresista que reemplace al clero y al ejér- 
cito y ofrezca una base económica estable a la clase medil. 
El "centro" revolucionario se sentir& avocado al industrialis- 
mo y aspirará a transformarse en una burguesía económi- 



LA REVOLUCI~N DESDICHADA 219 

camente activa. En su lucha contra el clero y el ejército, 
intentará apoyarse en la exigüa clase industrial existente, hará 
un llamado a la inmigración de capitales y creerá encontrar 
la solución definitiva en la aplicación del capital improduc- 
tivo - e n  manos del clero- a la producción industrial. La 
"reforma" se convierte, así, en el Único medio posible de 
salir de la inestabilidad y de lograr al mismo tiempo la 
transformación efectiva de la sociedad. 

El pueblo, por su parte. no vuelve a participar de modo 
organizado en la revolución. Sólo antiguos caudillos popu- 
lares como Guerrero y la labor demagógica de las logias, 
logran utilizar algunos elementos de las clases bajas; pero 
su acción, esporádica y desorganizada, se realiza en beneficio 
de la misma clase media. Algunos levantamientos de indios, 
surgidos principalmente entre los antiguos contingentes de 
Morelos, serán su Última señal de vida, en espera del nuevo 
gran despertar de 1910. 

El orden colonial subsiste en el alto clero, el ejército y los 
grandes terratenientes. El primero sigue detentando la ma- 
yoría de la riqueza y del capital bancario y conservand3 sus 
privilegios de cuerpo: el segundo, que surgió con una fuerza 
enorme de la revolución de Iguala, no forma un cuerpo uni- 
do. En cada revolución se divide en varios bandos; pero, al 
terminar la contienda, vuelven éstos a unirse y se confirman 
mutuamente en sus grados y empleos. Sin convicciones po- 
líticas propias, el clásico tipo de caudillo militar - c u y o  
ejemplo podría ser Santa Anna- apoya indistintamente los 
grupos y los programas políticos más diversos, utilizándolos 
romo escalones para su personal ascenso. Tanto el clero y los 
propietarios como la clase media invocan al ejército en su 
lucha y facilitan su papel de tercero en discordia. "Todos los 
gobiernos que se han sucedido -escribia Mora- han creído 
deberse apoyar en la clase militar y todos han sido derroca- 
dos por ella."' Junto con el clero, el ejército constituye la 
segunda clase económicamente privilegiada debido a los enor- 
mes presupuestos que se utilizan m su manutención. 

a "ia clase militar''; en Emnyns. 
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A pesar del estado de agitación permanente, se crean 
fuertes capitales criollos, la mayoría sobre la deuda inte- 
rior que llega a ser considerable. El capitalismo extranjero 
logra también establecer inversiones en minas, pequeña in- 
dustria y comercio; este último, en particular, cae en su tota- 
lidad en sus manos. Se van gestando, así, las primicias de una 
burguesía en la que el "centro" revoluuonario creerá encon- 
trar la base económica más firme que oponer a los grupos 
derivados del antiguo orden. 

En los momentos en que los escritores insurgentes se de- 
jaban arrastrar por su entusiasmo ante el porvenir de Mé- 
xico, sonó la primera voz discordante. Si en 1814 El Pen- 
sador Mexicano pintaba un oscuro cuadro de las cualidades 

l 
y posibilidades de los criollos, no era por animadversión. Lo 
que originaba su escepticismo eran los años de desgracias 
aparentemente inútiles que habia sufrido su patria. L a  rwo- 

i lución seguía en el mismo estado que al principio; la Inde- 
pendencia no se alcanzaba y el americano parecía incapaz de 
realizar sus propósitos: la guerra fratricida era su única 
creación. La desilusiOn realzaba los defectos del criollo y 
quebraba el optimismo. Sin embargo, su reacción no fue 
compartida, y la polémica-airada que or:ginó lo atestiguaba: ' 
el tiempo de la desdicha aún no habia llegado. 

El entusiasmo colectivo de 1821 hizo olvidar los males 
pasados; pero, una vez realizada la Independencia, las cosas 
no marcharon tan bien como preveían los buenos deseos. 
En particular, las dificultades del erario nacional y la baji- 
sima productividad de las minas -anegadas en gran parte 
por la insurrección- empezaban a socavar la confianza de 
muchos mexicanos en la prosperidad que se habían prome- 
tido; la paz se conmovía una vez más y las rencillas volvían 

S a prenderse. En 1823 el optimismo persiste; sin embargo, no 

' E l  Pmdw Mexuano, t 111, níun. 1, 11, suplanentca. 
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faltan tristes augurios, como este de la Gaceta del Gobierno: 
"La Nación Mexicana Aice-  se halla reducida a la Última 
miseria; las fuentes de su riqueza se obstruyeron, emigramn 
los capitalistas, faltó la confianza, abundaron gastos, robos 
y dilapidaciones. Triste es la perspectiva que se presenta a 
los gobernantes, un cadáver reciben y es su deber animar- 
10."~ Pero éstos no son aún más que nubarrones espoddi- 
cos: todos los males se consideran remediawes y l5 espe- 
ranza vive aún inten~amente.~ Unos años más adelante 
empieza el camino del desastre; las dificultades económicas 
crecen, las facciones políticas pululan, las ideas ewtremistas 
amenazan transformarse en eclosiones violentas, la anarquía 
se vislumbra. Mora ve un horizonte lleno de presagios, ante 
la inminénte expulsión de los españoles. "Este mal gravisimo 
es ya a nuestro juicio inevitable. fil es el principio de otros 
muchos que van a seguirse y a contribuir a la ruina de la 
patria."' Efectivamente: la paz y la seguridad no volverán 
a existir para, esa generación, cuya vida transcurrirá entre 
la guerra civil y el terrorismo. Año tras año las revoluciones 
se suceden; en ellas perecen o parten en exilio la mayoria 
de los grandes hombres que habían forjado la nueva nación; 
periodos de demagogia y anarquía se alteman con épocas de 
despotismo. La mayoría vive presa del temor, a las conspi- 
raciones, a la intervención extranjera si está en el gobierno, 
a la persecución política si en la oposición. Un estado de 
hipersensibilidad y tensión gana a la sociedad. El mundo 
soñado no aparece; la Colonia persiste en sus rasgos esencia- 
les; no se logra establecer la democracia ni la ilustración; 
por el contrario, se siente como nunca el peso de la opre- 
sión y la ignorancia; la miseria y el desamparo son genera- 
les; la producción minera apenas alcanza a curarse de los 
daños sufridos; las medidas sobre libertad de comercio e 

5 Gaceta del Gobumo S u W m  de M6ric0, núm. 47. 
6Todavia en 1826, Quintam R w  pronuncia un discurso m que 

AmCrica es situada por encima de 1. grandes nacicmu europea8 
("Discurso inaugural del Instituto M- & Ciencias" de 2, IV. 
1826). 

Tobm ~ ~ r < u .  t U. p. 214. 
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industria no dan los resultados calculados; la deuda interior 
alcanza fantásticos niveles bajo la constante amenaza de in- 
tervenciones extranjeras; después el capitalismo imperialista 
inglés, francés y alemán empieza a verse como una amenaza. 
Se teme la intervención europea. A la admiración por los 
Estados Unidos sucede, por último, la decepción más amar- 
ga. Bustamante refleja el hondo abatimiento que dejó en 
todos los espíritus el conflicto de 1838 con Francia. Cons- 
tata que todas las naciones, aun la norteamericana, sólo tratan 
de explotar al débil, y ve claramente el peligro del imperia- 
lismo capitalista, "acaso más fatal que.. . una conquista a 
mano amada". Mientras el ejército enemigo avanza, la divi- 
sión interior se prolonga; por un momento, el desastre pa- 
rece inevitable: ". . .la nación va a hundirse en el abismo del 
desorden para exhalar el último suspiro entre las cadenas 
que le prepara la Francia." El tratado de paz sella la humi- 
llación de la República. "Parece, amigo mío -escribe tris- 
temente Bustamante-, que estaba decretado por el cielo que 
nuestra degradación y envilecimiento no tuvieran término." 
1 Cómo ha cambiado su lenguaje!  reconoceríamos en estas 

I frases a aquel insurgente que anunciaba con jovial entusias- 
mo el advenimiento de un imperio opulento, reino de liber- 
tad y de paz? Pocos años han bastado para hacer de él un 
hombre triste y humillado. pocos años para asistir a la des- 
tmcción de sus más caros proyectos y contemplar la inuti- 
lidad de toda una vida de sufrimiento y trabajo. Y el des- 
amparo parece no tener término; tras el despotismo ridículo 
de un Santa Anna, viene lo que parece ser el golpe final: la 
nación que los mexicanos consideraban cuna de la libertad, 
"guía" y "faro" de la Independencia, los Estados Unidos, 
arrebata a la República la mitad de su territorío. 

*se es el mundo que empieza a vivir México en lugar 
del dichoso que había imaginado; y es entonces cuando se 
escribe su historia. Bustamante, al reanudar su relato, nos 

# E l  gabinete num'cano durante el segundo &riodo de la adniuiic- 
tración del exrr lml isM señor presYImte don Amtacio B w t n m -  
te..  . Imp. J. M. de L a n .  MCxico. 1842, t. 1. pp. 152 y 177. 



dice que será una historia de las desgracias de su país, estudio 
del origen "de los errores y extravios de nuestro gobierno". o 

Dos años después de la guerra con los Estados Unidos, 
Lucas Alamán inicia su obra, que guardará del principio al 
fin el mismo timbre de amargura. "Al ver en tan pocos 
años esta pérdida inmensa de territorio +scribe al final 
de su Historia-; esta ruina de la hacienda dejando tras de 
si una deuda gravosísima; este aniquilamiento de un ejér- 
cito florido y valiente; y sobre todo esta completa extinción 
del espíritu público, que ha hecho desaparecer toda idea de 
carácter nacional: no hallando en México mexicanos y con- 
templando a una nación que ha llegado de la infancia a la 
decrepitud, sin haber disfrutado más que un vislumbre de 
la lozanía de la edad juvenil ni dado otras señales de vida 
que violentas convulsiones, parece que habia razón para reco- 
nocer con el gran Bolívar, que la Independencia se ha com- 
prado a costa de todos los bienes que la América española 
disfrutaba, y para dar a la historia de aquélla el mismo título 
que el venerable obispo Las Casas dio a su Historia general 
de Ind ia:  Historia de la destruccwn de las Indias.. . '* 'O 

Tanto es el abatimiento que sobrecoge al escritor, que la 
misma Independencia llega a presentársele con negros colo- 
res; enionces, perdida toda esperanza, las más tristes ideas 
acuden silenciosamente: ". . .si los males hubieran de ir tan 
adelante que la actual nación mexicana, víctima de la amhi- 
ción extranjera y del desorden iiiterior, desaparezca para dar 
origen a otros pueblos, a otros usos y costumbres que hagan 
olvidar hasta la lengua castellana en estos paises, mi obra 
todavía podrá ser útil para que otras naciones americanas, si 
es que alguna sabe aprovechar las lecciones que la experien- 
cia les presenta, vean por qué medios se desvanecen las más 
lisonjeras esperanzas, y cómo los errores de los hombres 
pueden hacer inútiles los más bellos presentes de la natura- 
leza." " 1 Qué distinto porvenir del que, cuando joven, veía 

9 E1 Gabinete.. ., t. r, p. 1. 
10 Op. cit., t. v. p. 8.34. 
11 O?. nt., t. I. P. 9. 



224 LUIS VILLORO 

para su patria, junto con los otros diputados de Cádiz! 
Amarga decepción de una generación que se sabía llamada 
para crear un imperio y sólo vivió lo suficiente para ver su 
degradación y presentir su muerte; desengaño de los hom- 
bres y de la futilidad de sus pretensiones; desengaño del 
propio destino histórico. No es extraño que su lenguaje re- 
fleje la más honda melancolía. ¿Qué valió para esa genera- 
ción todo su entusiasmo y sus esfuerzos? Acaso la pérdida 
de su país, y el eterno olvido de la historia. El meditador se  
retira suavemente de su situación y contempla la nadería de 
los avatares humanos, cuyo fin es siempre el olvido. México 
"parece destinado a que los pueblos que se han establecido 
en él en diversas y remotas épocas desaparezcan de su super- 
ficie dejando apenas memoria de su existencia.. ." Como los 
mayas, sepultados bajo la selva, los toltecas, que partieron 
lentamente hacia el mediodía, los aztecas, que la tormenta 
borró de la tierra.. ., "así también los actuales habitantes 
quedarán olvidados y, sin obtener siquiera la compasión que 
ellos merecieron, se podrá aplicar a la nación mexicana de 
nuestros días, lo que un célebre poeta latino dijo a uno de los 

1 más famosos personajes de la historia romana: Stat magni 
nominis umbra, no ha quedado más que la sombra de un ! nombre en otro tiempo ilustre." la 

La revolución prosigue, pero su tono es ahora la amargura. 
El mismo temple de ánimo imprime su sello en todas las 
concepciones de la época, cualquiera que sea su tendencia po- 
lítica; sin embargo, segUn las situaciones que ocupan, el 
común desencanto mostrará distintos matices. E n  Alamán 
predomina la sensibilidad ante la fugacidad y mutación de 
lo histórico. En unos años, su patria ha dado un vuelco; 
"ha cambiado su nombre, su extensión, sus habitantes en la 
parte influyente de su población, su forma de gobierno, sus 
usos y costumbres.. ." ls Y el hombre maduro ya no puede 
reconocer el mundo de su adolescencia; en dieciséis años 
todo se ha cambiado. ¿Podrá acaso encontrar el propio pa- 

12 Op. cP, t. v. p. 878. 
'S Op. dt., t. v. p. 805. 



sado cuando todo su calor humano ha muerto? Perdido en 
una tierra distinta de la que le era familiar, (cómo podrá 
reconocerse? Quizás esté rodeado de los mismos objetos de 
antaño, mas nada guarda ya aquella figura que amaba en ellos 
y se siente extranjero en su propio suelo. Nada más doloroso 
que esta muerte en vida. Perder el propio mundo irremisi- 
blemente, verlo sepultarse en el olvido y quedarse solo, náu- 
frago en una tierra que ya no se reconoce. Alamán siente que 
su patria ha Iiuido de sus manos como huyen todas las cosas 
humanas. Todo lo trastrueca el sarcasmo del tiempo, contra 
el que no existe refugio; errando en su inclemencia, el me- 
xicano tuvo por un momento la conciencia de que los vincu- 
los que lo fincaban en la tierra amenazaban desampararlo; 
entonces hizo presa en él una incurable melancolia, la misma 
que asalta a los expatriados, a los sobrevivientes, a los an- 
cianos, a todos los qu: viven desligados del suelo que pisan. 
No puede reconocerse a si mismo en el mundo que lo rodea; 
mas queda en él la inquietud por llegar, al fin, a encontrarse. 
Huye constantemente persiguiendo un vago objetivo: quizás 
de mutación,en mutación, logre reconocerse; pero la insatis- 
facción permanece, y ningún cambio le entrega lo que anhela. 
Alamán sospechó que esta inquietud podría ser uno de los 
móviles de las revoluciones de su época, producidas d i c e -  
por "el cansancio del bienestar o el deseo de estar mejor, 
que eii las naciones viene a producir el mismo efecto que 
un largo padecer". " El impulso no es aquí la rebeldía, sino 
el descontento de si mismo que obliga a buscarse fuera de 
si, al través de un cambio violento. Pero es Lorenzo de Za- 
vala quien encuentra las frases más certeras: "Era, más 
bien, un vago impulso de substituir a lo existente otras per- 
sonas, otras cosas. Era  esa inquietud que todos experimen- 
tan en una sociedad nuevamente reconstituida; esa ansiedad, 
ese deseo de inud+r de situaci6n.. El anhelo de la 
transfiguración está constantemente presente al espíritu de 

Ob. cit . t. \,. n. iR6 . ~~~ , . - ~  ~~ 

'Viaroyo lr¿<tóricn d e  Inr rrrinlucinncs d e  JfJ.vi<.o Imp. Maiiuel N. 
de la Vega, Merico, 1815, t. 11. p. 23. 
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quien osó una vez lanzarse en su búsqueda; mas ninguno 
de los cambios que provoca le entrega su ser auténtico, y 
entonces, abandonado por su mundo familiar, azorado por 
no hallar la tierra prometida, se ve impelido por una fuerza 
oscura a buscarse una y otra vez, con la vaga esperanza de 
que, en algún cambio, advendrá el renacimiento. 

El mismo temple de ánimo se descubre, bajo una perspec- 
tiva distinta, en el Discurso de Mora sobre el curso nafural 
de las revoluciones. le Hay revoluciones felices -advierte-, 
mas las hay también desdichadas. Las primeras se dirigen 
contra un obstáculo concreto; la acción se polariza sobre él 
y se satisface plenamente cuando logra removerlo; los obje- 
tivos revolucionarios son aquí -diríamos- exteriores. El 
movimiento no busca una transformación del hombre, sino 
la simple remoción de una dificultad que embaraza la acción. 
Pero, en otras ocasiones, el obstáculo se vence y la insatis- 
facción permanece. Cuando esto sucede la desdicha queda 
alojada en el hombre; podemos pensar, entonces, que estamos 
frente a otro fenómeno. Porque "hay revoluciones que de- 
penden de un movimiento general en el espiritu de las nacio- 

1 nes. Por el giro que toman las opiniones, los hombres llegan 
1 a cansarse de scr lo que son, el orden actual les incomoda 

bajo todos aspectos, y los ánimos se ven poseídos de un 
ardor y actividad extraordinarios; cada cual se siente disgus- 
tado del puesto en que se halla; todos quieren mudar de si- 
tuación; mas ninguno sabe a punto fijo lo que desea, y todo 
se reduce a descontento e inquietud." Aquí el objetivo ya no 
es simplemente exterior, sino que consiste en un "movimien- 
to del espiritu" y en una inquietud por "dejar de ser lo que 
se es". ¿No reconocemos los rasgos más salientes del movi- 
miento que hemos llamado "conversión", imposible de con- 
fundir con la simple remoción de un obstáculo exterior? La 
conversión, Ilevaria larvados el descontento y la desdicha. 
Pero dejemos que Mora nos describa esta clase de revolu- 
ciones. En una primera etapa, "la idea de la renovación com- 
pleta los lisonjea lejos de arrendrarlos; el proyecto les parece 

18 En Olirnr sueltos. t 11. 



fácil y feliz y seguro el resultado; Iánzanse a él sin apre- 
hensión ni cuidado, y no contentos con modificar el orden 
existente, ansían por crear uno enteramente nuevo". En esa 
etapa reinaría el optimismo al igual que en las revoluciones 
que llama Mora "felices", porque el hombre elige el pro- 
yecto ideal y se embriaga con la ilusión de su poder para 
transformar la realidad. Pero ahora el obstáculo no es sólo 
externo y el resultado será distinto. En efecto, una vez que 
ha destruido el orden anterior, el "espíritu" (para acoplamos 
momentáneamente a la terminología de Mora) se queda 
pendiente de su pura trascendencia, sin apoyo ninguno en una 
situación que rechaza. "Éstas son las épocas críticas del espi- 
ritu humano que provienen de que ha perdido su miento hubi- 
tual y de las cuales nunca sale sin haber mudado totalmente 
de carácter y de fisonomía." Y es que el convertido ha que- 
rido dejar de ser lo que era, pero una vez que ha dado ese 
paso decisivo, siente el azoro de no poder ya encontrarse a 
si mismo. No puede definirse por lo que es pues lo ha recha- 
zado, ni por lo que será pues aún no se realiza; está sin 
sostén, "sin asiento" como dice Mora, y desespera por no 
poder llegar a ser él mismo. Es la segunda etapa revolucio- 
naria, en la que, pala usar una expresión del propio Mora 
"se pierde el tino" y en nada se acierta. Es entonces cuando 
surgen algunos hombres posesos del afán de destrucción: son 
los desesperados por no poder extirpar de sí mismos el ser 
que les repugna; decepcionados por la flaqueza de la libertad 
para crear el nuevo orden, insisten con intransigencia en la 
destrucción de la realidad y en la fidelidad al proyecto abs- 
tracto. Rabiosamente tratan de arrancarse su propio ser y 
-para e l l e  postulan un mundo racional trascendente tan 
lejano, que resulta, de hecho, impotente para realizarse; son 
los "utopistas", los "anarquistas" que, fascinados por la facul- 
tad de autodeterminación, intentan destruirse a si mismos 
para introducir lo irrealizable. 

La desdicha se nos ha manifestado en dos registros. Es en 
primer lugar el desconsuelo de no encontrarse a sí mismo. 
Después de la pérdida del antiguo mundo subsiste la inquio 
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tud por encontrarse al través de sucesivos cambios: es la 
desesperación por no poder llegar a ser uno mismo. Pero este 
sentimiento puede presentarse, bajo otro aspecto, como ansie- 
dad por no poder abandonar el ser antiguo. La impotencia 
de la libertad abstracta para realizar un cambio en nuestro 
interior, conduce, en algunos, al odio contra el propio ser indi- 
vidual y social. La existencia se encarniza en la destrucción 
y postula la nada abstracta de lo irrealizable. Si aquélla es 
desdicha por no poder renacer, ésta es desesperación por 
no poder morir. 

Pero el movimiento "anarquista" está condenado al fra- 
caso. La realidad concreta acaba imponiéndose. "Entonces 
-nos dice Mora- se va gradualmente volviendo hacia atrás 
por la misma escala aunque por un orden inverso; dichoso 
el pueblo que no vuelve hasta el punto de donde partió, pues 
entonces, sin mejorar en nada..  . ha tenido que pasar por 
todos los horrores de la revolución. Pero no es esto lo común, 
sino el quedar en el medio como el péndulo, al cabo de oscila- 
ciones más o menos violentas; entonces es terminada la revo- 
lución, se reportan sus frutos, y sus excesos son una lección 

1 práctica para evitarlos en lo sucesivo." El movimiento en- 
cuentra su centro de estabilidad, no en el extremo a que pre- 
tendia llevarlo el utopista, mas tampoco en la vuelta pura y 
simple el régimen anterior que quisiera el contrarrevoluciona- 
rio, sino en el punto de equilibrio en que tanto el proyecto 
ideal como el orden existente han tenido que ceder en benefi- 
cio del progreso. 

En diciembre de 1823, Mier pronunciaba su famosa "pro- 
fecía" sobre la Federación, que puede considerarse como el 
primer planteamiento de la temática de la revolución desdi- 
chada. '* Denunciando la "nortemanía" y el afán de imitación 

17"Profecia del doctor Mier s o b ~  la Federación Mexicana", dis- 
curso pronunciado ante el Conpeso, en 13, XII, 1823: rn Fray Sor 
d o  Teresa de Mk. Imp. Universitaria, México, 1945. 



de los sistemas extranjeros, hacia resaltar "la diferencia enor- 
me de situación y circunstancias que ha habido entre nosotros 
y ellos", pues nosotros "encorvados trescientos años bajo 
el yugo de un monarca absoluto, apenas acertamos a dar un 
paso sin tropiezo en el estado desconocido de la libertad. So- 
mos como niños a quienes poco ha se han quitado las fajas, 
como esclavos que acabamos de largar cadenas inveteradas." 
El peso de los hábitos obliga a no anticiparse demasiado, a 
progresar con paso lento en el camino de la propia reforma. 
La concepción revolucionaria persiste en todos sus rasgos; 
sólo se trata de hacerla eficaz adoptando un ritmo de pro- 
greso seguro y acopla& a la situaciÓn.18 Entre la Inde- 
pendencia y la realización de la sociedad elegida media un 
largo proceso; los "imitadores" parecen olvidarlo y arries- 
gan caer en la "locura" de "querer desde el primer ensayo 
de la libertad remontar hasta la cima de la perfección social". 
Una tendencia "jacobina" -según denominación de fray 
Servando -pretende poner en obra principios lógicamente 
inatacables, "principios, si se quiere, metafísicamente verda- 
deros, pero inaplicables en la práctica, porque consideran al 
hombre en abstracto y tal hombre no existe en la sociedad. 
i Lúcidas palabras! Así como -según dijimos- la elección 
abstracta de una libertad pura se manifiesta, de hecho, como 
esclavitud, asi también la verdad "metafísica", incapaz de 
adquirir existencia, rwélase errónea, porque la Única verdad 
es histórica y existencial. Por eso un sistema politico, 1Ógi- 
camente irreprochable, puede resultar falso en un momento 
dado. El principio de la soberanía popular, que demagógica- 
mente manejan los "jacobinos", aunque verdadero en abstrac- 
to, resulta imposible de realizar en esa circunstancia concreta 
y es, por tanto, una falsedad de la época y una mentira en bca 
de los ideólogos; lo cual no impide que ese mismo principio 
llegue a ser verdadero cuando pueda tomar existencia en la 
sociedad futura. 

18 Notemos la imagen que, a diferencia de la concepción "prete- 
&a", compara la patria a un niño que, limpio de pasado, mmi- 
una vida nueva 
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L3 critica del "utopismo" se llevará al cabo tanto desde el 
"centro" de la actitud revolucionaria, como desde la contrarre- 
volución; en uno u otro caso tendrá distinto sentido y condu- 
cirá a diferentes conclusiones. Para evitar redundancias, vere- 
mos someramente la critica común a ambas actitudes y deja- 
remos a los parágrafos siguientes el cuidado de seiialar sus 
divergencias. 'O 

La caracteristica fundamental de la actitud utópica es su 
vida en lo imaginario, que podria resumirse en la critica 
de Mora contra los ideólogos que "se separan del mundo real 
para ocuparse del ideal" y que "tratan de dar leyes a un pue- 
blo que no existe en la imaginación de los politicos, sino en 
la superficie de la tierra y con elementos que nada tienen de 
común con las abstracciones de los que pretenden gobernarlo 
y darle lecciones". 20 Caracterización que encontramos igual- 
mente en Alamán cuando nos habla de sistemas "fantásticos 
e ideales" o "imaginarios", e inclyso en Zavala quien pagó 
su parte al utopismo. 21 La concepción utópica tiende a situar- 
se en algún lugar extraño que, por su alejamiento, pueda 
tomar el papel de modelo. El modelo es el pais que propor- 
ciona al sistema ideal un fantasma de existencia. Zavala 
disculpaba el prurito imitador en la falta de experiencia: 
"¿En dónde podriamos haber tomado los futuros diputados 
esas lecciones del profundo arte de gobernar tan complicado 
como dificil? Era necesario que se propusieran imitar lo que 
estaba más al alcance de sus conocimientos adquiridos."" 
Los modelos más socorridos al principio debian ser la Cortes 
de Cádiz y la Asamblea francesa. Poco más tarde, el sistema 
federal norteamericano ejercia también profunda fascina- 
ción, principalmente en la elaboración de la Constitución de 

19 Este tema ha sido tratado por Leopoldo Zea. en Dos e tapa  del 
pmamiento en Hirpanoamérica. El Colegio de Mkxico. 1950. 

20Obr01 suelfas, t 11, p. 374: 
21A menudo, las opiniones de Zavala en su Enrayo histbrko ... 

contradicen su personal actuación política e incluso muchas de rus 
ideas expuestas anteriormente. 

22 O). cit., t. 1, p. 93. 



1824; y la misma Inglaterra no dejó de buscarse como 
ejemplo. 

Lo que sucede, en el fondo, es que el proyecto elegido 
trasciende considerablemente lo dado y pretende alcanzar, de 
un golpe, el futuro más lejano. Muchos revolucionarios pa- 
decen de precipitación, pues, demasiado impacientes por asis- 
tir al advenimiento de la sociedad que han elegido, la planean 
como si se encontrara presente. Es Alamán quien encuentra 
una frase acertada para calificar su movimiento. "Jamás en 
materia política -exclama refiriéndose a la Constitución de 
Cádiz- se habia salvado un espacio tan inmenso en un solo 
salfo"; y más adelante: "Concedida ahora por el decreto de 
las Cortes una libertad en que de hecho no habia casi limita- 
ción, se habían tocado en un instante de tiempo los extremos 
más dirtante~."~' Reducida a su movimiento de temporaliza- 
ción, la vivencia utópica consiste en acercar el momento de 
la realización de la posibilidad al de su elección, hasta el 
grado de confundirlos; con ello se deja de vivir el lapso que 
separa el inicio y el fin de la nueva época. L a  méta histórica 
última se ve realizada, cuando sólo es una idea regulativa 
alcanzable al infinito: "se juntan los extremos" de la época 
histórica. Pero, en realidad, el ideólogo es incapaz de vivir 
el fin propuesto, sólo puede concebirlo, y se ve obligado a 
efectuar la unión de los extremos en abstracto. Inconforme 
con su condición temporal, el utopista intenta evadirse de 

23 Destaquemos esta frase del Manifiesto del Congreso. de 4, X, 
24: "Felizmente tuvo [el Congreso] . . . un modelo que imitar en la 
república floreciente de nuestros vecinos del norte" (en Primer cm- 
tenario.. . . p. 275). Sin embargo, notaremos que la opinión autoriza- 
da de Emilio Rabasa sostiene que entre la Constitución de 24 y La 
norteameric~na existe semejanza mas no imitación, pues sus concep- 
ciones difieren radicalmente. 

24 Op. cit., t. 111, PP. 268-9. 
26Al pretender unir el futuro lejano con el presente, el 'htopismo" 

parece retornar al instantaneismo popular; mas no hay tal. Lo que 
en el pueblo era vivencia real del futuro en el instante, es aquí una 
aproximación meramente conceptual. Por eso podriarnos considerar 
al utopismo o anarquismo de la clase media como un remedio, en lo 
conceptual, de la vivencia temporal instantaneirta: no es extraño, pues, 
que se acompañe de la demagogia que remeda tambitn, intelectual y 
pedantescamente, la acción auténtica del pueblo. 
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su esclavitud a la sucesión. Quisiera ser árbitro del tiempo, 
decretar libremente el advenimiento del futuro, estar m& 
allá del antes y del después. No adivinamos en él una oculta 
repugnancia hacia su ser, un intento inconfesado de substi- 
tuir al espacio-tiempo real otro espacio-tiempo del cual el 
hombre fuera dueño? 

"Nuestra generación ha sido transportada instantaneamente 
a una especie de esfera moral distinta de aquella en que 
vivieron nuestros padres 4 e c í a  Zavala- . . . hemos visto 
marchar las gerieraciones que se nos han presentado como 
convertidas súbitamente, sin poder por mucho tiempo realizar 
con plenitud el estado de la sociedad que componen los prin- 
cipios que adoptaron." La separación entre conversión y rea- 
lización, que comprueba Zavala en la frase citada, se convier- 
te en contradicción cuando los dos extremos, separados por 
el tiempo real, se manifiestan en estratos distintos y simulti- 
neos de la sociedad. "Tenemos en contradicción con los siste- 
mas teóricos de los gobiernos establecidos esos agentes pode- 
rosos de la vida humana Ilas costumbres heredadas de la 
Colonial, y no podrán negar los fundadores de las formas 
republicanas que sólo han vestido con el ropaje de las decla- 
raciones de derechos y principios al hombre antiguo, al mismo 
cuerpo o conjunto de preocupaciones, a la masa organizada 
y conformada por las instituciones anteriores. (Qué han 
hecho para substituir usos y costumbres análogas al nuevo 
estado de cosas?" Zavala señala la contradicción entre vida 
y pensamiento que vive su época. Pero esta contradicción 
sólo es tal -y esto quizás no lo ve el autor- porque la 
sociedad elegida pretende coexistir en el mismo tiempo hbtó- 
rico con la antigua; en lugar de conformarse con su sujeción 
a la sucesión real, el hombre parece querer dislocarla hacién- 
dose su dueño. Los elementos que pueden organizarse volun- 
tariamente, es decir, los organismos de administración y 
gobierno, las instituciones jurídicas, el sistema educativo, 
etcétera, se conforman a la sociedad ideal, mientras que los 
elementos irracionales de la sociedad, determinados por la 

26 Op. cit., t. r, pp. xxxvi y 274. 



costumbre y la situación económica heredada, permanecen 
incambiados: la sociedad parece estar escindida en dos esfe- 
ras que viven registros temporales distintos. El utopista 
encuentra en el mundo burocrático que ha creado la clase 
revolucionaria, el remedo racional de un espacio-tiempo que 
puede determinar al filo de sus proyectos; entonces pretende 
identificarse con ese espacio- tiempo de su creación e ignora 
el auténtico. 

Por su parte Mora insiste en que la actitud utópica, pre- 
tendiendo realizar un bien perfecto, sólo introduce la anar- 
quía y el "espíritu de partido" que todo lo consume y divide. 
Las logias no son sino principios de desorden y resultan inca- 
paces de hacer progresar a la nación. Reconocemos nuestro 
tema central con su peculiar dialéctica. Si el bien se pretende 
realizar a punta de lanza, sólo se consigue sumergir a la so- 
ciedad en un estado de perpetuas conmociones y disturbios, 
porque "aun para hacer el bien - d i c e  Mora sabiamente- 
se necesita oportunidad. 27 El bien que puede el hombre rea- 
lizar, como la verdad, no es, en efecto, algo abstracto sin 
mancha alguna de mal, sino que se encuentra encarnado en 
una existencia imperfecta. 

A la conversión voluntaria acecha un peligro. Por el mero 
hecho de habernos vuelto hacia una vida mejor podemos creer- 
nos en posesión de ella; entonces, no nos vemos como somos 
en realidad -lastrados aún del hombre viejo- sino como que- 
remos ser. Mentimos, porque tomamos por nuestro ser real 
el que sólo voluntariamente elegimos y que pertenece al futu- 
ro. Queremos, en el fondo, aseguramos nuestro futuro, dán- 
dolo por presente. Pero, al comprobar que nuestra condición 
dista mucho de lo que quisiéramos ser, nos sobrecoge el 
odio hacia el hombre que somos y hacia todo lo que en 
nuestro mundo lo representa; ansiamos destruimos, ya que 
la elección no fue capaz de transfigurarnos; bajo capa de la 
conversión se disfraza la aversión del ser. El verdadero cam- 
bio exigía el comprobar que la voluntad sólo era capaz de 
enderezar el rumba hacia un ser nuevo, mas no de conjurarlo. 

27 Obras sueltas, t. 11, p. 205. 
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Habia que aceptar las imperfecciones que nos separaban del 
nuevo ser, sin cejar por ello en superarlas. No el odio del ser 
antiguo, sino el humilde reconocimiento de su fuerza persis- 
tente; no el afán de aniquilarlo, sino su pertinaz perfeccio- 
namiento en la tarea diaria; ni la evasión, ni el exterminio 
del mal: la reforma cotidiana en su seno. 

La crítica del utopista despeja el camino de dos intentos 
de superación que serán el tema de las últimas páginas dc 
este ensayo. 

La concepción histórica de Alamán no se encuentra ex- 
puesta de modo sistemático en su obra; puede, sin embargo, 
desprenderse de ella si nos preguntamos por el tipo de actitud 
histórica que la hace posible. La vivencia del acontecer que 
preside la obra de Alamán se vincula con la actitud que hemos 
visto expresada en las clases altas criollas. Nuestro autor 
hace propia su posición durante la lucha, identificándose tanto 
con las criticas contra el movimiento de Hidalgo como con 
los intentos iturbidistas de Independencia. La revolución de 
Iturbide y el Plan de Iguala merecen su aprobación, el Con- 
greso y la actividad de la clase media, su condena. Si a me- 
nudo critica agriamente a Iturbide, lo hace a nombre del mis- 
mo Plan de Iguala, socavado por la ambición o la torpeza 
de su creador. En la progresiva destrucción de dicho plan 
y en el abandono de la idea de "transición" que lo justifica- 
ba, ve la causa de las calamidades de la época. Siguiendo el 
"preterismo dinámico" se pronuncia por la continuidad y per- 
sistencia del pasado y la gradual transformación de la socie- 
dad. "Porque -escribe-  en el orden civil, más que en el 
natural, todo es graduado, porque el orden civil no es más que 
el orden natural modificado por causas todavía de más lento 
efecto como son la religión, la moral y la ilustración: nunca 
vemos a la naturaleza obrar por movimientos repentinos; lo 
Único que en ella es momentáneo son los terremotos y las tem- 



pestades y esos no son medios de creación sino de mina."28 
Reconocemos las ideas fundamentales que, según vimos, esta- 
ban en la base del movimiento iturbidista. Alamán defiende 
la revolución de Iguala porque "atendia a las costumbres 
formadas en trescientos años, las opiniones establecidas, los 
intereses creados y el respeto que infundía el nombre y la 
autoridad del monarca". 28 Sostiene con insistencia, frente 
al movimiento revolucionario, la necesidad de adelantar por 
grados y de conservar la continuidad entre el advenir y el 
pasado. El llamado a la casa reinante española "formaba una 
continuación no intermmpida de principes reinantes desde la 
Conquista, y en un pais como la América española, donde 
la Conquista es todo y de ella deriva el derecho de propiedad, 
cuya Única fuente son las mercedes de terrenos hechas en 
nombre del monarca, csta sucesión legitimaba y afianzaba 
todos los derechos, los cuales hoy no dcscansan en basc algu- 
n a .  . ."so Nos hemos encontrado anteriormente con estas 
ideas: la Colonia y, al través de ella, la Conquista, se ren 
como origen de la -sociedad actual; el pasado prolonga su 
dominio por medio del sistema establecido de dercchos: el 
movimiento revolucionario, en cambio, al negar los siglos 
coloniales, "no descansa en base alguna". . . otra que la liber- 
tad. Desde la primera página de la obra se concibe el aconte- 
cer histórico emergiendo desde el pretérito en continuo enlace 
con él: ". . .un  pais donde todo cuanto existe trae srr orige~r 
de aquella prodigiosa conquista. . .", establece. Según Ala- 
mán, el error de la revolución estaría en su ruptura de la 
continuidad histórica, y, a lo largo de la obra, se hace 
patente la imposibilidad del autor para explicarse ese movi- 
miento que cae fuera de su propia conciencia de lo histórico. 
A veces su perplejidad se traduce en exclamaciones de indig- 
nacibn, en corifesiones de incomprensión otras. l a s  criollos. 

28"Exameii imparcial de la administración del general vice-presi- 
dente don Anastasio Bustantante.. ." en O b m .  Ed. Jus, México, 1W. 
tomo XI, p. 267. 

"Hülovia de Mcjico, t. v. p. 118. 
JO O#. cit., t. v. p. 1M. 
'1 o,+. cit., t. 1, p. 1. 



dice por ejemplo, la emprenden contra la Conquista ':con una 
especie de frenesi imposible de enpliccr, romo si fuesen los 
herederos de 10% pueblos conquistados y estuviesen en la obli- 
gación de vengar sus agravios." 32 El criollo no es -según 
Alamán- el antihispanista que elige ser, sino el descendiente 
de españoles que es, y su ascendencia le señala "obligacio- 
nes", deberes. El  revolucionario, por el contrario, pensaría 
sin duda que su Único deber era estar contra sus antepasados 
para poder elegirse a sí mismo: en esa "especie de frenesí" 
de que habla, hubiera podido encontrar Alamán la explicación 
que buscaba. Pero una concepción preterista de la historia 
no puede tener categorías para ella. Por eso Alamán trata de 
explicar la "locura" del criollo en un fenómeno sicológico 
de fascinación ante los sistemas teóricos extranjeros, tomando 
así el efecto por la causa. 33 

El papel del historiador consiste en iluminar el pasado para 
descubrir las leyes según las cuales se encadenan los sucesos; 
su utilidad no estriba en la relación de los hechos, "sino en 
penetrar el influjo que éstos han tenido los unos sobre los 
otros; en ligarlos entre sí de manera que en los primeros 
se eche de ver la causa productora de los últimos, y en éstos 
la consecuencia precisa de aquéllos, con el fin de guiarse 
en lo sucesivo por la experiencia de lo pasado".B4 El  his- 
toriador debe, pues, hacer inteligible el acontecer al revelar 
en él el secreto enlace de causalidad. Tal cosa puede hacerse 
con el pasado, con los acontecimientos ya sucedidos e incam- 
biables; mas la actualidad viviente escapa a la previsibilidad 
humana. El motor del crecimiento de una sociedad no es del 
orden del cálculo racional. "Nunca estos grandes sucesos son 
en las naciones resultados de cálculos de prudencia, sino efec- 
to de casualidades o combinaciones que están fuera de la 

SZOp. cit., t. r, p. 181. 
8 W n a  reacción sirológica, por más intensa que sea. no ~ u d e  

nunca consi<lerarse como condicionante Gltimo de un moviniieiito histó- 
rico. La rearci<jn sicolór(ica está, más bien. condiciona<la nor una 
actitud histórica. La "imitación" no puede. por ejemplo. explicarse a 
partir de an "complejo" colectivo <letermina<lo. como el de "inferio- 
ridad". sino ambos a partir rlel movimiento libre de conversión. 

Op. cit., t. r, p. 8. 



previsión humana."33 Tal parece que la sociedad siguiera 
su propio desarrollo burlándose perpetuamente de las com- 
binaciones que inventan los hombres para dirigirla. A pesar 
de todos los proyectos subsistiría, pues, un margen de irra- 
cionalidad y espontaneidad en el devenir histórico. A seme- 
janza de la planta en la que sólo puede influir el hombre a 
condición de adaptarse a su ritmo y leyes propias de creci- 
miento, la razón puede intervenir en el devenir histórico 
solamente si sigue fielmente su evolucióii espontánea y ar- 
moniosa. La voluntad no puede modificar a su grado la so- 
ciedad: si el jardinero tratara de hacer crecer una planta a 
la fuerza, sólo lograría romperla. Alamán observa que Mé- 
xico ha proseguido su desarrollo a pesar de todos los planes 
de organización y al margen de todos los movimientos re- 
~~olucionarios. Diagnostica que, por un lado, la situacióu del 
erario es critica, anárquico el gobierno, las instituciones in- 
estables y la situación política angustiosa, mientras que, por 
el otro, "el bienestar de la República Mexicana es general; 
que la riqueza ha aumentado; que las minas y la agricultu- 
ra prosperan; que las artes de lujn han llegado a un punto 
antes desconocido; que todo lo que supone abundancia" es 
mayor en México que en ciialquier capital europea. "Por lo 
tanto -concluye- todo lo que ha podido ser obra de la natu- 
raleza y de los esfuerzos de los particulares ha adelantado; 
todo aquello en que debía conocerse la mano de la autoridad 
pública ha decaído"; luego: "las instituciones politicas de esta 
nación no son las que requiere para su p r o ~ p e r i d a d " . ~ ~  La 
máquina gubernativa y administrativa, planeada racionalmen- 
te, se encuentra en contradicción con la infraestructura de 
la sociedad, no porque esté en retraso respecto de ella sino 
justamente porque adelanta a su tiempo (lo que, en realidad, 
tiene la misma consecuencia). En  la actitud preterista, que 
coloca el motor del desarrollo histUrico en la espontaneidad 
social, es evidente que la planeación, lejos de ser un elemen- 
to de progreso, obstaculiza el crecimiento normal. Es  ella la 

"OO. cit., t. v, p. 834. 
' ' ' 'OP.  r it . ,  t. V, pp. 850-7. 
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que introduce, en efecto, la violencia y Ea ruptura en la con- 
tinuidad, de suyo graciosa, del devenir. El remedio consis- 
tirá, según Alamán, en retraer la teoria al nivel de la situa- 
ción y hacer que las instituciones y legislaciones se adapten 
a ella sin interferir en su movimiento. "Estos males deben 
remediarse no sólo sin chocar con aquellas inclinaciones 
manifestadas por el transcurso del tiempo, sino al contrario, 
lisonjeándolas y favoreciéndolas.. ." " En el dilema plantea- 
do, no es la infraestnictura económica y social de la socie- 
dad la que debe cambiar, sino aquellas formas racionales que 
se le adelantan: ". . .no se debe sacrificar la existencia y bien- 
estar de una nación a las formas a que han querido ligarla 
los que le dieron esa ~onstitución."'~ 

El historiador cree ver en la Colonia el ejemplo de esa 
evolucibr. lenta y sin sobresaltos en que la espontaneidad de 
la sociedad llevaba la pauta del crecimiento. "Todo el inmen- 
so continente de América, caos hoy de confusión, de des- 
orden y de miseria, se movia entonces con uniformidad, sin 
violencia, puede decirse que sin esfuerzo, v todo él camina- 
ba en un orden progresivo a mejoras continuas y substancia- 
les."ao El "esfuerzo", manifestación de la voluntad, se en- 
contraba ausente, mas con él la violencia: un suave orden 
imperaba en ausencia de libertad. Al ejemplo de la Colonia, 
Alamin tendrá la tendencia a reducir la planeación racional 
a los límites de una función puramente administrativa. El 
buen gobernante seria el hombre de experiencia que no se 
dejara arrastrar por los "ensueños de las teorías y .los deli- 
rios de los sistemas". 'O El régimen de Anastasio Bustaman- 
te, que en la práctica dirige nuestro autor, se orienta por 
esa idea. Evita toda reforma económka y social, pero, en 
cambio, "México pudo entonces concebir la esperanza de ser 
nación, fundándose sobre el experimento satisfactorio que se 
hizo de que, para serlo, bastan sus propios recursos admi- 

"0). cit., t .  I. p. 858. 
' 8 0 ~ .  cit., t. v, p. 871. 
soOp. cit., t .  1, p. 8.5. 
40 Op. cit., t 1, p. 5 



LA BEVOLUCI~N DESDICHADA 239 

nistrados con pureza y economía". 'l En la labor puramente 
administrativa, la planeación teórica se reduce al mínimo po- 
sible. Alaman propone restringir considerablemente el papel 
político del Congreso y colocar un poder estatal por encima 
de las distintas clases y castas, reduciéndolo al papel de 
regulador de su desarrollo espontáneo. Ese poder tendría 
naturalmente su principal asiento en la clase propietaria 
dominante, mas actuaria como un despacho puramente ad- 
ministrativo. 

La situación social de nuestro autor le hace agudamente 
perceptible uno de los factores que originan la desdicha de 
la revolución: la introducción de la violencia por obra de la 
libertad; huyendo de ella se arroja en el término antinó- 
mico. Habría sido preferible renunciar a la Independencia 
-sostiene- si no era posible efectuarla sin violencia. Lo 
mejor hubiera sido reemplazar al virrey por el jefe del Es- 
tado y dejarlo todo como antes. El mal se introdujo con el 
deseo de novedades; pero - e n  realidad- la Independencia 
hubiera sido posible conservando el viejo sistema. Alamán 
ve sólo uno de los términos del dilema, mas no llega a com- 
prender el otro: la existencia de clases opresoras que impi- 
den el progreso y mantienen la sujeción, forma peor de vio- 
lencia, y que sólo la ruptura de la evolución espontánea dc 
la sociedad por el salto político puede hacer desaparecer. El 
diagnóstico del malestar social es acertado pero parcial, pues 
sólo ve una de sus causas: la anticipación utópica de los sis- 
temas racionales, olvidando la otra: la constitución económi- 
ca y social, responsable incluso del utoplsnro. Así, huyendo 
de un extremo, se encuentra indefenso ante el otro. 

En las últimas obras de Bustamante se advierte, con ca- 
racteres dramáticos, una oscilación entre los dos extremos 
que no logra encontrar nunca el punto de equilibrio. Al com- 
probar la anarquía de la segunda etapa revolucionaria, el 
escritor libertario de antaño se refugia en la concepción opues- 
ta. Se arrepiente entonces del movimiento de conversión que 
había realizado; sintiéndose sin sostén, añora el ayer perdido. 

" Op. cd., t. v. p. 788. 
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"Nuestra desgracia llega a tal punto, que para muchos de 
nosotros nuestra misma historia es inútil, cuando debiera ser 
su guia; pues la historia de lo pasado.. . se ha olvidado en 
todo punto." '= Su imaginación vuelve a la Colonia y re- 
cuerda con nostalgia sus leyes prudentes y sus virreyes sa- 
bios. Amedrentado por el desorden, ve nacer en su espíritu 
el horror a todo cambio. "Así como es peligroso siempre tras- 
tornar el orden ya establecido y mudar de sistema, así se 
podrian temer con razón los efectos de ordinario funestos de 
toda novedad y variación." Desilusionado del "progreso", 
se adhiere a las filas del "retroceso" y llega a sostener la ne- 
cesidad de volver a inculcar en el pueblo los perdidos há- 
bitos de sujeción y obediencia. 44 Ayuda a la toma del poder 
por Santa Anna. Pero cuando la dictadura se prolonga y a 
la pasión de los ideólogos sucede el despotismo de los privi- 
legiados, recuerda sus antiguas ideas. De pronto, se le vuelve 
a revelar una causa del malestar social que la anarquía le 
había hecho olvidar, y retorna -aunque ya no con el mismo 
en tus i a sme  a sus ideas de juventud. Bajo la figura de 
Santa Anna evoca el recuerdo la de Iturbide, y la disolución 
del Congreso en 1842 lo hace reaccionar en la misma forma 
en que reaccionó contra la decretada por el emperador veinte 
años antes. Entonces revalora - c o n  el suave escepticismo de 
quien ha sufrido amargos desengaños- la acción libertaria 
de las teorías políticas. El país -sostiene- ya no puede 
permitir un gobierno militar porque está acostumbrado a la 
libertad, asi sea teórica, y "estas bellas teorías, o si se quiere 
llamarlas ideologias y quimeras, van en verdadero progre- 
 SO".'^ La historia se repite, y el viejo escritor recuerda nue- 
vamente cqn amor al au'ilaz insurgente de su juventud. 

Las oscilaciones de Bustamante nos revelan los dos t&- 
minos a que obedece la desdicha social, y demuestrau que una 

" Cafflpaa sin g l o ~  y unm de los cacomirtles m lor f m e s  de 
hr igleriar.. . Imp. de 1. dlmplido. MCXiw, 1847, p. 4. 

"Respnesia al papel ktiiulado ''Al16 ínn esas wdades y fope b 
que to ar¿', y d e f m a  de los cclrriárticos. Mexim, 1817, p. 16. 
u 4 gobinctc n i e ~ i c a ~ .  . . , t. r. p. ñ)a. 
"Apwites pura la hui& del o b h  del g n v m l  don A n t k  

Ldpen de Santa Anna.  .. Imp. J. d. de Lara, MCxico, 1845. p 14. 
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solución efectiva no podía ignorar ninguno. El utopismo sólo 
quiere ver uno de ellos; el preterismo de las clases propie- 
tarias tan sólo comprende el contrario; la revolución, em- 
pero, no puede detenerse y, a pesar de sus desviaciones, en- 
contrará su centro: José Luis María Mora es el primero 
en señalarlo. 

Hemos visto anteriormente que Mora señala en la des- 
viación utopista y anarquizante de la revolución una de las 
causas primordiales de sus males. Pero el malestar tiene tam- 
bién origen en el dominio de "cuerpos" que impiden el pro- 
greso. Ante todo es el ejército, clase dominante desde 1821, 
que no tiene parte productiva en la sociedad y cuya única 
posibilidad de subsistir en todas sus preeminencias es man- 
tener a la nación en un estado constante de guerra civil. 
Solicitado por uno u otro de los partidos en disputa, su do- 
minación se traduce en la lucha armada intestina o en el 
despotismo castrense. En segundo lugar, el alto clero, posee- 
dor de casi todo el capital nacional, también improductivo 
económicamente, que estanca el capital utilizable y opone un 
serio escollo a su inversión en la industria. Más aún que 
el ejército, el clero actúa como un "cuerpo" autónomo ,den- 
tro de la nación, sometido a sus leyes y disciplinas propias, 
al amparo de fueros civiles que lo protegen contra la acción 
transformadora de la revolución. Al travbs del monopolio 
que ejerce sobre la educación, la fuerza espiritual que le otor- 
ga su prestigio y la utilización de la religión para fines polí- 
ticos, hace persistir todos los hábitos y la ignorancia colo- 
niales. Cuando estos dos cuerpos improductivos coiiciertnii 
una alianza explícita o tácita, todo adelanto social se hace 
imposible y sólo queda una alternativa abierta: el despotismo 
o ia rebelión armada. La causa del desorden interno es, pues, 
compleja, y la misma anarquía es consecuencia de la situa- 
ción económica. México soporta la gravosa herencia colonial, 
ante todo en la infraestructura de la sociedad. La burocracia 



revolucionaria sólo logra crear una red de instituciones y 
fórmulas gubernativas que se superponen al orden antiguo, 
dejándolo intacto. Pero incluso en el interior de las concien- 
cias, las fórmulas han cambiado, mas no los hombres "ave- 
zados al despotismo español, criados y nutridos en sus há- 
bitos y costumbres". ' V a d a  más dificil de combatir que los 
hábitos, contra los cuales se estrellan casi siempre las volun- 
tades. "Las naciones, como las personas, están sujetas a cier- 
tas manías que. .  . se arraigan ta?¡ profundamente en el áni- 
mo de los hombres, que su extirpación se hace sumamente 
dificil y sólo llega a corregirse por medio del tiempo, la re- 
flexión y la calma de las pasiones."" El error de los "uto- 
pistas" no está en pretender acabar con esos hábitos, sino 
en imaginarse libres de ellos y en menospreciar su fuerza 
creyendo que en un momento pueden extirparse. Porque la 
transformación voluntaria de las instituciones no tiene por 
si misma la fuerza suficiente para cambiar la mentalidad de 
los hombres. "Las naciones, no por mudar de gobierno cam- 
bian de ideas, las que se recibieron del régimen opresor 
subsisten por mucho tiempo." A la emancipación politica 
deberá suceder -como ha destacado Leopoldo Zea- la 
,, emancipación mental". 

La contradicción entre las instituciones gubernativas y la 
situación económico-social, puede considerarse desde dos ver- 
tientes: o bien como un exceso de celo revolucionario, o 
bien como una tenaz persistencia del pasado. Si nos coloca- 
mos en la primera, diremos +on la dirección contrarrevo- 
lucionaria- que la revoluci8n ha adelantado demasiado y 
que hay que frenar su impulso; si en la segunda, sostendre- 
mos -con la desviación de "izquierda"- que la revolución 
no ha progresado lo suficiente y que es necesario insistir en 
ella. Pero ambas perspectivas son falsas porque pretenden dar 
un diagnóstico global de la situación a partir de un aspecto 

4eObros surllos. t. n. p. 165. 
47 "Discurso sobre los delitw políticos; en Ensayos, ideas.. . 
4~''Discur~o sobre los pemiciow efectos de la empleanania"; ai 

Ensayos, ideas.. . 
4s Leopoldo Zea, op. cit. 



parcial; las reflexiones de Mora se inspiran en la voluntad 
de considerar simultáneamente ambos aspectos. 

La solución que propugna nuestro escritor puede inscri- 
birse en la dirección histórica que se encuentra condicionada 
por uiia actitud "futurisk". Et mal no estaría -según Mo- 
ra- en la "conversión" y en el progreso, sino en el olvido 
de su significado histórico verdadero. El fracaso del utopis- 
mo no debe verse sino como una desviación de la verdadera 
línea revolucionaria; no debe, por tanto, conducirnos a re- 
nunciar al mundo elegido y al intento de transformar la socie- 
dad. Y Mora sigue en todo tiempo confiado en el valor de 
los planes racionales y la libre discusión para impulsar pro- 
gresivamente a la nación. Incluso cuando se trate de elegir 
entre el mundo propuesto y la subsistencia de la sociedad 
dada, Mora no vacilará en pronunciarse por el primero. Lo 
que sucede, es que AIO hay que perder de vista que, después 
de la adopción del sistema, "todo está [aún] por hacer en 
México", todo se encuentra, pues, simplemente propnes- 
to, lo que, objetivamente, no reconoce la dirección anarqui- 
zante que cree posible una regeneración total y voluntaria 
casi momentánea. 

Que 10s proyectos deben adecuarse a la situación es una 
idea en que coinciden Alamán y Mora, pero el sentido de la 
proposición es distinto en uno y en otro. Para Mora, el pro- 
yecto no va a la zaga de la evolución espontánea de la socie- 
dad, obstaculizándola, sino que se adelanta a ella para im- 
pulsarla activamente. E n  una frase bien conocida se resume 
su postura: "El más sabio y seguro medio de precaver las 
revoluciones de los hombres, es el de apreciar bien la del 
tiempo, y acordar lo que ella exige, y acordarlo no como 
soberano que cede sino como soberano que pre~cribe."'~ 
Apreciar la evolución de la sociedad, pero también, marcarle 
su dirección futura; adecuarse a la situación, mas no para 

WMéjico y sur rmluc ione~ .  Lib. de la Rosa, París, 1836, t. 1, 
p. 532. 

61 "De los medios de precaver las revoluciones"; en Ensoyas 
idros . . 
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encorvarse ante ella, sino para transformarla voluntariamen- 
te; y si el proyecto debe tomarla en cuenta es simplemente 
para poder morder en ella y lograr elevarla hasta su altura. 
¿Cómo logra la posibilidad hacerse eficaz? Tratando de mu- 
dar las "rosas", no las "personas". La reforma necesaria no 
es del orden sicológico o politico, sino del orden económico; 
bien poco importa cambiar la superestructura social si no 
se toca para nada el régimen de propiedad. Mientras Ala- 
mán veia la solución en una reforma de las instituciones po- 
líticas para acoplarlas a la situación económico-social, Mora 
piensa que la reforma duradera es aquella que cambie esa 
situación, según un plan previsor definido. Hay que actuar 
en tal forma que desaparezca el monopolio de la propiedad y 
del poder que ejercen las clases castrense y eclesiástica; mien- 
tras no se haga esto, todas las disputas sobre las instituciones 
convenientes al país salen poco menos que sobrando, pues 
subsistirán las causas fundamentales de los males de la épo- 
ca. Tanto los utopistas como el "retroceso" impiden la trans- 
formación, al pretender solucionar los problemas actuando 
predominantemente sobrc la superestructura política. 

En el fondo --opina Mora- todas las direcciones politi- 
cas persiguen el mismo fin: "En los extremos como en los 
medios, se busca siempre lo mismo, es decir la libertad." 
En efecto: al querer derribar a los opresores y déspotas, se 
busca la libertad; mas también se la busca al erigir la fuerza 
para liberarse de la anarquia.s2 Con ello situa Mora el 
problema: los dos extremos pueden estar dirigidos hacia 
el bien; el primero no retrocederá ante el desorden con tal de 
obtener la liberación, el segundo se resignará a la opresión 
con tal de lograr la paz. Pero aunque se dirijan ambos a la 
libertad, ¿la realizan de hecho? La desviación de "izquierda" 
se aleja de la realidad y sólo puede conducir a la anarquia 
en la que el ejército y una burocracia hipertrofiada salen 
beneficiarios; con ello provoca la dictadura y la reacción, aun 
cuando su intención baya sido evitarla; lo único que consi- 

6zuLeyes que atacan la seguridad individual"; en El clero. la edu- 
cación y la liberfad. Empresas Editoriales, S. A,, México, 1919, p. 164. 



gue objetivamente es, o bien el estancamiento de la sociedad, 
o bien el retroceso. La contrarrevolución. por su parte, desea 
13 continuidad en el orden; aunque muchos pretendan evitar 
el despotismo y los males del régimen anterior, al atacar a las 
fuerzas revolucionarias, se encuentran impotentes ante una 
tiranía que, sin quererlo, ellos mismos provocan. Así, ambas 
tendencias aparentemente antagónicas, conducen en la prác- 
tica a resultados semejantes. Y es que -según Mora- 
ambas derivan de los mismos hábitos heredados: "No hemos 
hecbo otra cosa que trasladar este poder formidable de uno 
a muchos o, lo que es lo mismo, del rey a los congresos. 
Desde el año 23 se está ejerciendo este despotismo, así en 
el gobierno general como en el de los Estados, con el nombre 
de facultades extraordinarias." Así, le parece tan patente 
la igualdad de resultados a que conducen una y otra tenden- 
cia, que sólo puede explicársela atribuyéndoles - c o n  un cri- 
terio un tanto simplista- una causa común: la herencia de 
la mentalidad colonial. Pero, acierte o no al explicar la causa 
por la que ambas direcciones llegan a parecidos resultados, 
su comprobación del hecho parece certera. La  libertad abs- 
tracta, prendada de pureza, resulta tan estéril como la su- 
jeción. "Mucha o muy poca libertad incomoda igualmente 
a las naciones", obsema nuestro autor. 64 

La condición humana implica, a la vez, la sujeción al pa- 
sado y la trascendencia hacia el advenir; y habrá que acep- 
tarla tal y como nos es dada para que el progreso histórico 
sea posible: en el reconocimiento del ser caído, a la par que 
en la acción para transformarlo. El utopísmo carece del pri- 
mero, el "retroceso" de la segunda; ambos detienen el pro- 
greso por no aceptar las limitaciones del ser histórico. Puede 
aparecer el mal en dos formas que ocultan el mismo rechazo 
del ser temporal propio del hombre. La primera se origina 
como adelanto al devenir de la sociedad, intento de disponer 
del tiempo por voluntad propia, dislocando su sucesión: se 

63 "Ensayo filos6fico sobre nuestra revoluci6n constitucional"; en 
El clero.. . , P. 178. 

64 Obrm mcltm, t. 11, p. 471. 
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expresa en la violencia. Mas también en la mentira, porque 
el utopista desdobla su ser entre lo que es y lo que quisiera 
ser, y tomándose por el segdndo, actúa en función de la ima- 
gen irreal que lo separa de si mismo. El mal aparece, en 
segundo lugar, como atraso al devenir progresivo de la his- 
toria. Entonces se tonla el suceder temporal por un proceso 
que el hombre ~adece y no por el resultado de la acción huma- 
na. A la impaciencia desesperada por conjurar el futuro, 
sucede la desilusionada evasión de un devenir del que no nos 
hacemos responsables: su expresión es la opresión y la com- 
plicidad con la injusticia. También aquí se vive en la mentira, 
pues el hombre se toma a si mismo por el juguete de su 
propia historia, confundiendo su ser con la imagen que la 
sociedad moldea en él. La consecuencia de ambas actitudes 
es idéntica: detener la temporalidad real, obstaculizar la his- 
toria, tratar de convertir la marcha progresiva en un movi- 
miento estacionario haciendo ineficaz la libertad. 

La concepción de Mora pretende progresar sin evadir las 
limitaciones que impone el ser histórico. La reforma se di- 
rigirá a la situación económica. Haciendo eficaz la libertad, 
tratará de evitar la anarquia, no por la lisonja del orden exis- 
tente, sino por la aplicación lenta y gradual de reformas ade- 
cuadas a las circunstancias; buscando el orden, huirá del 
despotismo, no por el cambio estéril de las instituciones po- 
líticas, sino por la transformación de la realidad económica 
que lo origina. Al intentar aplicar las reformas, habrá cier- 
tamente alguna violencia; al renunciar a una súbita regene- 
ración, se dejarán aún subsistir formas de sujeción; porque 
el ideal de una paz y una libertad absolutas no es asequible 
m este mundo, y hay que resignarse a la propia imperfec- 
ción si se quiere servir. Por esa doble renuncia, Mora cree 
posible marchar hacia la realización del nuevo orden en el 
que la revolución, como el péndulo de su ejemplo, encuentre 
su centro y su descanso. 


