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CAPITULO VI
EL PRETERISMOQ ESTATICO

. LA ENAJENACION EN EL PASADO

Nos gueda por estudiar la actitud de las clases sociales que
se oponian 2 la insurgencia. Desde el grito de Dolores hasta
los dias en que se prepara el golpe militar de Iturbide, la
clase europea y los grupos criollos privilegiados actian en
una alianza tan estrecha, que dificilta sobremanera el anali-
sis; mas adelante empero, cuando el frente comint se rompe,
la ideologia de las clases propietarias criollas se destaca con
caracteres que la distinguen de la de su aliada y cuya pre-
sencia podemos rastrear afios antes. A partir de ella podre-
mos distinguir en el frente antirrevolucionario dos actitudes
historicas que solo divergen de modo ostensible hacia 1820.
Aunque la claridad exige tratarlas por separado, no habra
que olvidar su intima unidén y mutuas influencias,

El nicleo de la resistencia realista era, sin duda, €l mismo
partido que se habia opuesto con éxito a las tentativas del
Ayuntamiento metropolitano de 1808. La mentalidad politica
de la contrarrevolucién prolonga la que vimos expresada en
boca del Real Acuerdo. Ahora como entonces, los europeos
tienden a ver en la nacion un orden de convivencia defini-
tivamente constituido, que ellos han recibido para su admi-
nistracién y conservacion y que no es dado alterar en sus
rasgos esenciales. Durante la revolucion se entabla un dia-
logo que nos aclara los fundamentos de esta mentalidad.

Negaba el insurgente su realidad al convertirse cara al
porvenir. “No soy lo que soy —decia—, soy lo que he ele-
gido ser.” Oigamos como responden los escritores europeos:
“sSon [los insurgentes] mds gue espafioles nacidos en otra
provincia que la de sus padres?... A no ser por estas rela-
ciones que llamais funestas con Espafia ¢ qué serigis? 3 Ha-
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briais acaso nacido en la clase en que os veis? ; Sabriais pen-
sar, hablar ni discurrir? ; Perteneceriais a la sociedad culta,
a los hombres civilizados?’ * ; Pretendes ser distinto del es-
paiiol de la Colonia? —pregunta el peninsular. Pues yo te
digo que en vano buscaris algo que te diferencie de él
i Pretendes ser lo que has elegido? Yo te digo que eres lo
_que eres y ... nada mas. Lo quieras o no, todo tu ser se re-
duce a tu facticidad, a la misma realidad que dices negar.
:Y cdmo se constituyd tu realidad? ;Acaso ti mismo Ia
forjaste? Nada de eso: tus abuelos conquistadores, tus pa-
dres espafioles, edificaron todo lo que ahora eres: situacién
econdmica, rango social, raza, lengua, cultura, todo te lo en-
tregaron tus ancestros. ¢ Qué tienes que no te hayan dado?
Ellos eligieron definitivamente por ti y te entregaron tu ser
histérico, forjado en siglos de labor incesante. El ahora nada
es sin la obra del ayer; nada la sociedad entera, sin lo que
el pasado quiso que fuese. ; Cémo se atreven tus compafieros
a declararse sucesores de los indios cuando ni ellos ni sus
padres lo fueron nunca? No pueden alegar que hayan estado
sojuzgados durante tres siglos, “por no haber sido ellos los
conquistados”. 2 La posibilidad de los indios no es la suya,
pues mientras aquéllos derivan de los vencidos, los criollos
recibieron el ser de los vencedores. Por eso, cuando alegan
en su favor los sufrimientos de los sojuzgados, s6lo puedo
pensar que efectivamente descienden de ellos, “;hablard en
alguno —me digo entonces— la sangre africana y tendré esa
infamia sobre las otras?” Pues si no la tuviera ;cdmo podria
hablar de vengar a los esclavos?®

Una y otra vez podra repetirse el mismo diilogo sin espe-
ranzas de entendimiento, porque las voces hablan distintos
lenguajes. Para el criollo importa la trascendencia, el mundo
que ha elegido, y a partir de ella determina su ser. Para el
europeo es la facticidad la determinante, el mundo que efec-
tivamente es. Por eso el insurgente puede elegir las posibili-

1 Manifiesto del gobierno de Calleja refutando al Supremo Con-
greso, de 15, 1, 1816; en Hern. y Dav, op. cit, t. 1, doc. 282,

2 Ihid.

3 Ibid,
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dades del conquistado y es, en verdad, el conquistado, no
porque de él proceda, sino porque asi lo ha elegido, acep-
tando su futuro, Para el europeo, en cambio, sdlo es, en rea-
lidad, el espaficl colonial, hiyalo o no querido.

Toda la sociedad actual emerge del pasado como un brote
que lentamente germinara ligado al trono hispanico. “A ella
[Espafia) debe este reino la fe y la religion, a ella su her-
mosura y esplendor, a ella su cultura e ilustracion, a ella sus
progresos en las ciencias y en las artes, y a los espafioles es
a quienes se debe el cultivo de este reino hermoso y opulen-
to.” 4 La sociedad adquiere de modo inconsciente el sentido
de un acopio de bienes legados, inmenso haber que no he-
mos forjade nosotros, sino que nos fue entregado para que
lo guardaramos y acrecentdramos . . . Nos fue entregado jpor
quién? Por las generaciones perdidas, la.laboriosidad secular
de los ancestros, que tenemos que designar con un nombre
impersonal en ¢l que la generacién presente se encuentra en-
globada. Somos herederos de un patrimonio que no abarca
tan solo los objetos que utilizamos, sino incluso nuestra propia
manera de ser y de pensar. De alli que la nacién se muestre
como el testimonio de una inmensa deuda: todo lo debemos
a un acreedor impersonal y muerto; estamos, para siempre,
hipotecados a nuestro pasado. Los siglos que constituyeron
nuestra tradicién pesan sobre nuestros hombros como una
agobiante carga. Nada podemos intentar contra ellos porque
nos encadena un débito incubrible. Los polemistas europeos
esgrimen siempre la misma gama de argumentos: imposible
atacar a Espafia, porque a ella nos ligan todos los elementos
que constituyen la historia y la socledad americanas: la
sangre, la tradicidn, la fe, la familia, la cultura. Cualquier
ataque sOlo despierta una reaccién: *“jIngratitud!” *jDes-
castamiento!” :Osa acaso levantarse el deudor contra el
donador, el hijo contra su padre? La facticidad es a modo
de una sutil malla de relaciones biolégicas, econdmicas, espi-
ritttales, que la historia ha tendido sobre nosotros para im-

4 Manifiesto del Claustro de la Universidad de México contra Ia
Revolucién de Dolores, 1810; en Hern. y Dav., op. cit, t. 11, doc. 74.
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pedir nuestro vuelo. Depender del ayer es estar encadenados
a nuestro ser factico, a la sangre y al espiritu que con él se
vinculan. “La sangre nos une y nos estrecha con unos vincu-
los indisolubles.” ® Si, la savia que corre por las venas de la
nacién bebe en la tierra de los padres, atindonos a las ge-
neraciones muertas como a una inmensa placenta. La heren-
cia que nos sujeta como las raices al arbol impide nuestro
salto; pues si queremos emprender el vuelo, tendremos que
desgarrarnos,

El patrimonio es una prisién para el humilde, un palacio
para el poderoso, del que ni uno ni otro pueden escapar. Si
nos arrebata la libertad, al propio tiempo nos libera del ries-
go y de la angustia. El europeo, al abrigo entre las paredes
de su haber, puede gozar de él en perpetua deuda con sus
ancestros, muecliemente aprisionado entre los brazos del pa-
sado nutricio. La rutina y la seguridad lo liberan de la zo-
zobra que asalta al desarraigado. ; Como podria vislumbrar
la inquietud y el sufrimiento de los desheredados? Su incom-
prensién se manifiesta en la conciencia que tiene de lo ac-
cidental.

Para quien no se encuentra ligado a una propiedad, para
el desplazado de su sociedad, las circunstancias casuales que
presidieron su vida, tales como raza, nacimiento y posicién
social, son contingencias a las que no tiene por qué apegarse;
igual podrian haber sido ésas como otras enteramente distin-
tas: son accidentes que en nada determinan lo que él es ver-
daderamente. Cuando més, podra verlos como dones gratuitos
de una potencia extrahumana cuyo mensaje debe descifrar,
¥ que, en rigor, lo mismo hubieran podido ser concedidos a
otro cualquiera. Por el contrario, para quien se encuentra
arraigado, confortablemente apegado a una situacién social
en la que es privilegiado, el accidente perderd su caracter
contingente y gratuito para tomar el lugar de un atributo
substancial que determina definitivamente. “Aun por el sim-
ple accidente de nacer —dice Reygadas a Hidalgo— es usted
también espafiol, pues nacié en la Nueva Espafia que es hija

B I'bid.
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por derecho sagrado de la Espafia antigua que la engendro
espiritualmente para el cielo desde el tiempo de su conquis-
ta.” ¢ TIn doble accidente historico; el descubrimiento del
Nuevo Mundo y el lugar de nacimiento, marcan un limite
que resulta temerario rebasar. Asi, el hombre entregado a
su pasado se encuentra esclavizado a las vicisitudes contin-
gentes de su trinsito carnal; incapaz de desprenderse de
ellas tanto como de su propiedad, degriadase hasta conver-
tirse en esclavo de su facticidad, enajenado a todas las for-
mas que reviste el pasado; la sangre, la herencia, el haber.
En cambio, goza liberado de la inquietud de saberse extran-
jero en el mundo. Prefiere creerse deudor a saberse respon-
sable, cobijarse en su ser a arriesgarlo.

Engendro del ayer, cada momento no es mas que una pat-
ticula en el bloque compacto de los siglos idos. ¢ Qué es el
gobierno de cada virrey sino un episodio del gran todo de Ia
Colonia? ¥sta persiste al través de cada administracidn, rei-
terando las estructuras econdmicas y sociales tradicionales.
E! Real Acuerdo, segin vimos, juzgaba que la invasion na-
polednica nada habia cambiado; igual piensa Calleja de los
sucesos posteriores. Los insurgentes, por ejemplo, exigen la
abolicién de las trabas a la industria, lo que supondria un
cambio en la vida econdmica del pais. El virrey responde: la
Nueva Espafia “no solo no tiene necesidad de ser manufac-
turera, sino que la abundancia del metal lo imposibilita de
serlo”. 7 Asi, los bienes heredados aplastan con su terrible peso
todo intento de transformacidén. Por eso el dean y Cabildo
de México se alarman ante un cambio posible de relaciones de
clase: “El indio, €l negro, el mulato, el lobo, el coyote, levan-
tarin el grito y apelarin a los derechos de la naturaleza,
mirando como tirdnicas las restricciones de la ley, ;Y qué
sera posible que el espafiol americano quisiera asi nivelarse
en materia de fueros y privilegios en todas estas castas?”’®

8 E! Aristarco, nim, 1; en Hern y Dav, op. csf, t. 11, doc. 259.
7 Manifiesto del gobierno de Calleja cit.

8 Dictamen sobre la libertad de imprenta, del 14, VI, 1811; en (.
Garcia, op. cit, t. 1x, p. 174.
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La persistencia del pasado se traduce en la de las divisiones
de castas tradicionales. Del mismo modo, Nueva Espafia
parece estar condenada 2 ser pais agricola y minero como
lo ha sido siempre; el propietario es esclavo de su posesidn.
El mismo dato, la abundancia de las minas, significa para el
insurgente la vocacién de un mundo futuro distinto y para
el realista la imposibilidad de un cambio importante. Es
que el primero ve su herencia a la luz del futuro; por eso
la riqueza se revela como signo que anuncia una posibilidad
no realizada. El segundo, en cambio, ve el futuro a la luz de
su herencia; por ende la riqueza semeja un haber ya cons-
titnido que debemos cuidar celosamente. La situacién del
desplazado lo abre al advertir, la del arraigado lo enajena
en su pasado.

Mas la sociedad crece, se desarrolla en amplitud y riqueza.
¢ Qué sentido tendra ese desarrollo para la clase dominante?
Tal sucede como si su actividad estuviera regulada por dos
sutiles prolongaciones del pasado. Del orden social consti-
tuido parecen desprenderse dos tenues membranas que se
prolongan hacia el advenir, esquemas formales destinados a
unir el futuro con el presente, conservando en ambos el ayer.
Vimos cémo el “futurismo” de la clase media la inclinaba a
considerar los modos de presencia anticipada del porvenir;
asistimos ahora al fenémeno inverso. La clase europea des-
taca las formas en que el pasado se conserva en el futuro,
prolongando su accién al través del presente. Si el criollo
“futurizaba” el pasado para dotarlo de sentido, podemos de-
cir que el europeo “preteriza” el futuro para asegurirselo.
La primera cstructura preterizante del advenir es el compli-
cadisimo tejido de decretos hilado por innfimeras genera-
ciones de pacientes funcionarios. FEllos preven todos los
casos y proporcionan los moldes generales que permiten
cualquier administracién venidera. No volveremos sobre este
punto que ya hemos tratado; evocaremos solamente un dato
significativo. La Constitucion de Cddiz proclamada por la
Regencia espafiola introducia modificaciones considerables al
codigo tradicional. Por un momento el deber de obediencia
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a la metropoli tuvo que luchar con la fidelidad al pasado;
sin embargo, pronto se las arreglan los virreyes para que la
Constitueién quede sin cumplimiento; a la vez que la pro-
claman oficialmente, siguen regulindose en la practica por
las antiguas disposiciones, So6lo la libertad de imprenta llega
a aplicarse, por escasos meses, para ser inmediatamente sus-
pendida. Pronto, el rey anula la Carta Magna y todo vuelve
a la situacidén antigua.

El segundo sistema destinade a regular el comportamiento
de la sociedad son los derechos. El derecho se concibe a ma-
nera de un titulo que se trasmite junto con los demds habe-
res de la sociedad. Emana del pasado y sefala los limites de
la conducta de cada ciudadano. Calleja niega a los insur-
gentes la facultad de compararse con los Estados Unidos,
porque éstos eran colonos que heredaron “los diversos dere-
chos que llevaron de Inglaterra para fundar y que trasmitie-
ron a su descendencia”; los criollos, en cambio, no descien-
den de colonos con privilegios, sino de simples vasallos de
la corona “sin mis contrato que afiadir con su obediencia y
esfuerzo extension a la corona”. ® El mismo argumento se
repite en casi todas las plumas. “El derecho que tenéis a este
pais —dice por ejemplo el Aristarco— no es otro que ¢l que
heredasteis de vuestros padres y abuelos europeos.” 1 Los
derechos se conciben, pues, a la imagen de carriles que emer-
gen del remoto pasado y se prolongan hacia delante marcan-
do inflexiblemente los limites entre los que debe sujetarse el
comportamiento futuro de cada grupo social. Los criollos ca-
recen de derecho a la Independencia, pues no lo obtienen de
los indios —de quienes no descienden— ni de los conquis-
tadores —quienes eran leales vasallos. Por eso Reygadas
pregunta a Hidalgo: “;Qué derecho os ha concedido Dios
para sublevaros?” 1! Quizis Hidalgo respondiera: “Ningu-
no efectivamente, sdlo la libertad del pueblo, fuente de todo

9 Manifiesto del gobierno de Calleja cit.
10 Bl Aristarco, nim, 4; en Hern. y Dav, op. ci, t. m, doc. 259
11 El Aristarco, nims. 1 a 9; en Hern, ¥y Dav,, op. cit, t. 11, doc.
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derecho.” Mas la polémica es imposible. El europeo se em-
pefia en que el revolucionario le muestre los derechos en que
se basa su libertad; éste le pide que sefiale la libertad en
que se basan sus derechos. El primero combate contra el
pueblo porque su libertad no se funda en el orden positivo
de derecho; el segundo deroga el orden establecido porque
sus derechos no se fundan en libertad.

En manos de la clase privilegiada, decretos y derechos se
utilizan como estructuras formales que encadenan el futuro.
Incambiables, tienen el sentido de bienes recibidos; la pro-
piedad que enajena la sociedad entera se prolonga hacia las
posibilidades coagulindolas de antemano; a su través, el ad-
venir se encuentra enajenado, al igual que el presente, al ha-
ber idolotrado. Si recapitulamos la actitud que acabamos de
describir, observaremos que tiene por condicién una vivencia
de la temporalidad exactamente inversa a la de la clase me-
dia, y que se caracteriza fundamentalmente por dos notas.
Primero: €l desarrollo de la sociedad no se regula por la ac-
cion voluntaria y racional del pueblo ni de minorias selec-
tas; se encuentra regulado por estructuras formales que se
nos han entregado; es Ia accidn del pueblo y de las mino-
rias la que debe encarrilarse seglin esas estructuras dadas.
Segundo: la temporalidad de la sociedad no surge del futuro
sino del pasado. El presente es solo continuidad y persisten-
cia de éste, que se prolonga en el advenir dirigiendo su curso.

2. LA PESFIGURACION DEL CRISTIANISMO

La proposicion de la soberania del pueblo de Nueva Es-
paita “es contraria al derecho natural, al derecho de gentes,
a la santa ley de Dios —predicaba el obispo de Vallado-
lid—... Si se propone y quierc sostener esta proposicion
serd herética como diametralmente opuesta al derecho natu-
ral y divino y destructiva de la religién”. 12 Estas palabras
expresan una concepcién del clero europeo compartida por

12 Carta pastoral de 26, VIIT, 1812
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la mayoria del alto clero criollo. S6lo se comprenden a partir
de una ideologia de clase que trastrueca y desfigura los con-
ceptos religiosos hasta hacerles perder su verdadero signifi-
cado. El catolicismo se asimila a la herencia comiin recibida
de los ancestros espafioles; se supone que, asi como les de-
bemos la lengua, las leyes que nos regulan, nuestra educa-
cién y cultura, asi también les debemos la religidn. Se nos
ha entregado el catolicismo a la par que todos los demas
bienes; lo cual supone considerarlo como un haber mds, al
lado de los bienes naturales. Ya no importa como llegar a ser
cristiano, lo que interesa es “‘conservar”, “defender” la re-
ligion heredada, bajo el supuesto de que ya se es cristiano, en
forma similar a como se es hispanico, o noble, o acaudalado.
Los obispos europeos sélo tienen una preccupacion: conde-
nar las doctrinas extrafias, impedir su difusi6n, detener todo
cambio peligroso. La religién se transforma, de prenda de
nueva vida, en la forma mdas agobiante de persistencia del
pasado. De alli que, segin la misma pefspectiva con que se
considera la sociedad, se crea la suerte del catolicismo indi-
solublemente ligada a la herencia, que comprende, sin dis-
tinci6n, orden politico y religioso. La sumision al orden cons-
tituido pretende fundarse en virtudes religiosas previamente
desfiguradas por la ideologia de clase. Citaremos solo algu-
nos ejemplos. Una Cartille de pdrrocos, después de verse
obligada a reconocer que la proposicién de la potestad tem-
poral del pueblo no es herética, proclama que “en el caso de
Costilla [Hidalgo] ... se podra decir herejia; porque la fe
sefiala que esta plebe debe estar sujeta a su legitima potes-
tad”. 13 Por su parte, un presbitero recuerda a los fieles “la
sagrada obligacion en que estin constituidos de obedecer al
rey y sus ministros, porque de lo contrario es sublevarse
contra el cielo”. * En forma menos grosera, los obispos mas
reputados por su sabiduria sostienen tesis similares. Abad

18 Cartilla de pdrracos contra H:dalgo por fray Joseph Ximeno,
Querétaro; en Hern, y Dav, op. cit, t. 11, doc. 219,

14 Oracién del presbitero Manuel Alcalde y Gll en la catedral de
México, 31, XI1, 1811; en Hern y Dav, op. cit., t. 11, doc. 30.
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y Queipo, por ejemplo, asienta que “en ningiin caso y por
ningldn motivo puede ser licita la rebelidn de alguna parte
de los ciudadanos o sociedad contra la sociedad entera, o
conira €l jefe o jefes que ejercen la auvtoridad suprema aun-
que abusen de ella y gobiernen con tirania®. ¥ La doctrina
del derecho divino de los reyes y la recomendacién apostd-
lica de obediencia a las autoridades, se esgrimen con regula-
ridad en contra de los insurgentes.

Asi, 1a enajenacion en el haber da Iugar a una mistifica-
cion correspondiente de las virtudes cristianas en la que se
adivina la simplista trasposicion de virtudes religiosas al
orden politico. Dos son las que adquieren rango supremo:
la “fidelidad” y la “obediencia”. Se trata de la fidelidad al
“rey”, distante y desconocido, a la “corona”, a “Espafia”, o
a la misma herencia, membretes impersonales que cubren el
anonimato del orden estatuido. Se trata de ser leal al haber
que se nos ha dado y, tras él, a nuestro pasado muerto: vir-
tud esencial de todo buen funcionario, panacea del guardian
de museo . .. Desde su nacimiento, ! guardiin ha sido colo-
cado en su museo como el novohispano en su patria; no sabe
a quién pertenecen esos objetos que custodia, ni siquiera co-
noce qué personas concretas establecieron los reglamentos
que regulan su trabajo; sélo sabe que €l estid para cuidar
los preciosos bienes que posee su estancia y aplicar cumpli-
damente los reglamentos. Debe obedecer a los funcionarios
superiores y defender lo que estd bajo su cuidado. Gracias
a su fidelidad, el preciado patrimonio habri de conservarse,
y su heroica vigilancia permitira que, después de su muerte,
ntevos guardianes vivan virtuosamente,

18 Carta pastoral de 26, 1X, 1812; en Hern. y Dav., op. cit, t. 1v,
doc. 118.



