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cAPiTULO I
EL INSTANTANEISMO
1. EL SALTO DE LA LIBERTAD

Con el desafio, la revolucion abandona el terreno de las con-
jeturas ideales, para abrirse en el campo de las posibilidades
reales que se ofrecen al criollo. El proyecto revolucicnario
deja de acariciarse imaginativamente y amenaza con su proxi-
midad inminente. Ya no se trata de una posibilidad abs-
tracta en la que puede serenamente posarse la mirada con-
templativa, sino de una alternativa concrefa que exige una
decisidn. No puedo dejar de responder al reig que €l otro
me lanza; cualquier actitud que tome serd una respuesta.
Sélo hay dos caminos: o la aceptacion o el rechazo; no existe
término medio. La aceptacién del reto es, pues, una posibili-
dad concreta, ante la que no puedo permanecer indiferente.
Desde ahora podemos decir que la revolucion es la mis
inminente posibilidad. Podemos incluso augurar que, mien-
tras no cambie la situacion y persista el desafio, su fascina-
cion arrastrard a la clase media. Pero nada podemos atn
decir sobre la realidad del salto revolucionario, que pertenece
por entero a la libertad. No podemos asegurar que vendri
necesariamente, pues en el campo de lo posible no hay lugar
para la categoria de lo necesario; menos atn podemos sefia-
lar el instante en que surgird. La situacién determina el cam-
po de las posibilidades reales, mas no origina el salto de la
posibilidad a la realidad, que sélo es obra de la libertad. Asi,
el desafio antecede a la revolucién como su condicién sine
gue mom, mas no como su causa. Nos permite augurar la
proximidad de la respuesta, pero nada nos dice sobre su
caricter ni sobre el lugar y momento en que surgird. Para
averiguarlo, debemos volver la mirada. sobre los hechos ya
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realizados y tratar de revivir en ellos la posibilidad que en
un tiempo los animé6. Observemos la escena.

En la casa del parroco de Dolores, algunos hombres dis-
cuten acaloradamente; acaba de descubrirse la conspiracién
de Querétaro y, con ademanes nerviosos, examinan una a
una las distintas circunstancias para decidir el partido que
haya que tomar; todas las posibilidades se barajan, todas, con
igual rango, intervienen en la deliberacién. Mientras en torno
a la mesa se calibran los mdviles y razones para actuar, Mi-
guel Hidalgo se aleja de sus compafieros; en silencio, sumer-
gido en su interior soledad, pasea por la estancia. De pronto,
ante el asombro de todos, la deliberacion se corta de un tajo:
Hidalgo se ha adelantado y, sin aducir mas razones ni jus-
tificantes, exclama: “Caballeros, somos perdidos, aqui no hay
mis recurso que ir a coger gachupines.” La decisién no
ha brotado del cilculo de los motivos, sino de la soledad y
del silencio. Los conspiradores sienten, de pronto, toda la
angustia del salto libre. Aldama, horrorizado, exclama repe-
tidas veces: “;Sefior, qué va usted a hacer?... ;Por amor
de Dios, que vea lo que hace!” Pero Hidalgo ha elegido y
no puede volver atras. En una declaracién de su proceso, el
mismo Aldama nos revela la impresién fulminante que causé
en los concurrentes aquel acto: “En un lance tan imprevisto
—dice—, tan pronto, y [al] ver en aquellos hombres una
temeridad tan grande, no era de esperarse otra cosa sino que
le quitaran la vida si desobedecia.” ! Imprevista, pronta es
la decisidn, porque no puede calcularse ni determinarse con
certeza; ltemeraris, porque elige “a cualquier precio” y, una
vez que ha elegido, realiza su fin cueste lo que cueste. Pero
es el mismo Hidalgo quien encuentra las frases precisas para
describir su acto. En su proceso, declara que atacé al gobier-
no espafiol en sus proclamas, “porque le era necesario para
sostener la empresa, a que se habia dedicado con ligereza ala
verdad; pero no sin inclinacién nacida de persuadirse que

1Declaracién de Juan Aldama en su causa; en Hern y Div,
op. cif, t 1, p. 37.
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la Independencia seria ventajosa al reino”. # Hidalgo ve en
el origen de su accién ligereza e inclinacién, imagenes per-
fectas de la libertad que es, a la vez, vuelo ingravido, “salto”,
y pasién por el fin elegido. Lo que hizo, dice, fue solo *para
sostener su empresa”. En su acto, solamente percibe un polo
directivo, al que se arrojard apasionadamente; la empresa,
es decir, la tarea elegida en aquel momento decisivo. Al res-
ponder otra pregunta, es ain mds preciso. Declara que “su
inclinacién a la Independencia fue la que le obligé a deci-
dirse con tanta ligereza o ldmese fremesi”, y, mds adelante,
repite con insistencia la misma frase: “ligereza inconcebible
y frenesi”. 3 ; Cabe una intuicion mas licida del propio acto
de decisién? La inclinacion a la empresa elegida obligs a la
decision en el doble sentido de la palabra. Por una parte,
la tarea personal, una vez elegida, impone el deber de cum-

2 Causa contra Hidalgo; en Hern. y Dav, op. cit, t. I, doc. 2,
preg. 30. La utilizacién de este documento exige una advertencia. En-
tre los testimonios de los ditimos dias de Hidalgo figuran las actas
de los procesos, civil y eclesidstico, a que fue sometido, a mas de un
pretendido Manifiesto de autenticidad dudosa. Los argumentos que
niegan toda validez a este {iltimo son lo suficientemente fundados para
impedirnos su utilizacién. No es el caso de las actas de los procesos.
Todos los historiadores serios, aun Jos més celosos defensores de la
mesmoria del caudillo, aceptan su autenticidad. Bustamante fue el pri-
mero en emitir una leve duda a su respecto, sin atreverse, sit embargo,
a negar la autenticidad de los documentos; después de él, solo algunos
historiadores timoratos han podido expresar sospechas sobre su auten-
ticidad, por pensar que su contenido no concuerda con la actitud que
ellos suponen debio haber asumido el acusado, Desgraciadamente la
sospecha no se acompaifia con ningiin intento sblido de interpretacion.
Los argumentos en favor de la autenticidad son, en cambio, tam
eolidos como pueden serlo los que acompafian otros documentos de
la época. Creemos, pues, que estamos obligades a tenerlos por autén-
ticos, mientras no se aduzea una prueba sélida en contrario, mas
atn cuando la sospecha de inautenticidad se basa en una pretendida
incoherencia en las declaraciones que este ensayo demostrara, segin
esperamos, infundada. Si logramos ‘dar una interpretacién coherente
del documento, que ademds, lejos de ser denigrante para Hidalgo, le
es honrosa, creemos que los temores podrin acallarse y los histo-
riadores sentimentales recobrar su tranquilidad. La interpretacion del
documento se completard en el paragrafo 3 de este mismo capitulo
(En EBRas Amador, “Los caudillos de la independencia ante el
patibulo”, Anales del Museo Nacional de Argueologia, Historia y Et-
nografia, ep. 1L, L I, México, 1911, puede encontrarse un excelente
resumen y critica de Ja polémica suscitada por este documento.)

8 Causa. .., pregs. 3 y 26,
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plirla, elevindose a imperativo concreto de accién; por la
otra, la pasion, el apego irresistible que nos atrae al objeto
de nuestra eleccién, nos fuerza al acto supremo de voluntad,
sobre toda razén y temor. Inconcebible ligereza es ésta, pues
que no puede medirse por conceptos; y, sobre todo, es fre-
nesi, palabra en que se juntan las dos ideas anteriores que
describen la libertad: la pasion y el vuelo ligero (inclinacidn
vy ligereza). El vuelo apasionado o la pasién ligera, tal es la
libertad; impetu, locura, frenesi embriagador de ponerse a
si mismo por fundamento y principio primero.

La decisién no es efecto necesario de determinaciones an-
teriores, sino corte tajante que, en su aparicién, les otorga
sentido. En su impulso, se abraza el proyecto elegido y, des-
de €], se iluminan los actos precedentes como motivos que
lo justifican. Estos, sin duda, existian antes; pero entonces
atn ne podian considerarse como determinantes de la accidn;
sblo cuando ella surge, los actos anteriores quedan indisolu-
blemente ligados a la empresa y adquieren, retrospectivamen-
te, el sentido de motivos. Lejos de surgir como consecuencia
espontinea de la deliberacién, la pasién ligera elige los mo-
tivos que le sirvan de justificante; porque sblo desde la pro-
pia empresa cobran sentido los actos pasados y presentes.
Hidalgo explica que, después del “grito”, camino ya de San
Miguel el Grande, se le ocurrié tomar la imagen de la Gua-
dalupana y dejar correr la especie de que los espafioles que-
rian entregar el reino a los franceses, que —dice— “no se
acuerda haberlo tomado por pretexto, aunque si haberlo oido
decir y que lo dejo correr porque no dejaba de contribuir
dl logro [de sus fines]”.* Los dos argumentos principales
que justificaban el movimiento ante el pueblg, la traicién de
los europeos y la proteceidn divina, revelan su caricter
de motivos justificantes después de la decision y a su luz.
Esas ideas existian en el pueblo antes del movimiento, pero
entonces carecian atin de un sentido histérico determinado,
pues faltaba que formaran parte de una empresa concreta;
ésta los destaca como determinantes de la revolucién.

4 Causa..., pregs. 5y 12
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En la decisién, el hombre puede sentirse —sélo por un
instante privilegiado— plenamente autosuficiente. En un re-
lampago puede tener la sensacion (ilusoria quizas) de bas-
tarse a si mismo, pues sOlo en si mismo se apoya. Es lo que
expresa Hidalgo cuando, al hacerle notar que su empresa
debia fracasar, responde “que es muy cierto, y que solo por
una especie de seguridad podia el declarante pensar de otro
modo”.® Y, al preguntarle “por qué daba tanto valor a su
parecer para regular su conducta politica, posponiendo los de
todos los demis”, contesta “que ésta es una flaqueza por
donde pecan todos los hombres, y ésta es en realidad la que
lo condujo al empefio de la independencia...”; ante la in
sistencia del interrogador para que declare quién le hizo juez
competente en asunto tan grave, en un rasgo de orgullo,
responde “que él mismo se ha erigido en juez” de la conve-
niencia de la Independencia. ® Sobre nadie quiere descargar
su responsabilidad, ni siquiera funda sus pretensiones en tos
tedricos de la Independencia que lo precedieron; €l solo se
basta para la decision. No es de extrafiar que, tras la au-
tosuficiencia del acto libre, los enemigos de Hidalgo sdlo
hayan visto soberbia. Seglin una antigua tradicién teologica.,
soberbia es poner la propia libertad por fundamento prime-
ro y exclusivo de nuestro ser.? La soberbia, pecado demo-
niaco por excelencia, estd ligada a la auténtica rebelion. Al
destacar este rasgo en Hidalgo, sus criticos expresan la an-
gustia que les provoca el acto puro de libertad. No encuen-
tran conceptos adecuados para comprender la insdlita rebe-
lién que los sorprende, e instintivamente echan mano de un
calificativo: demonismo. Sentimientos de horror y de escan-
dalo dominan la mayoria de los sermones contra la insurrec-

& Causa. .., preg. 41.

6 Causa. .., pregs. 36 y 37.

T“:Qué es la soberbia sino un apetito de perversa grandeza?
—preguntaba San Agustin. Porque es perversa grandeza devenir ¥
ser en cierto modo principio de si mismo...” (De Civitate Dei, 1i-
bro xwv, cap. 13). Devenir o ser principio de si mismo, poner en
nosotros mismos ¢l fundamento de nuestro ser, tal era para la teolo-
gia agustiniana el pecado de soberbia.
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cion. Abad y Queipo insiste en el orgullo del cura. El ar-
zobispo Lizana, en su lenguaje alambicado y retérico, ex-
clama: “Ti, que lucias antes como un astro tan brillante por
tu ciencia, ¢ cémo has caido como otro Luzbel por tu sober-
bia?”8, y el obispo Bergosa llama enfiticamente a Hidalgo,
“apoderado de Satanis y del infierno todo”. ? En Guadala-
jara, el presbitero Buenaventura Giierefia exclama: “Hidalgo,
enteramente vano, elevado en su soberbia segln la expresién
de Job, creyendo que no habia conocido libertad para no
conocer yuge.” ¥ El pecado satinico estd ligado al movi-
miento auténomo que no se inclina ante otra determina-
cién que no sea la suya propia. j Insultos destinados a hacer
odiosa Ia revolucién! j Calumnias y ardides de propaganda!
Ciertamente, Pero aun asi hay que explicar por qué se utili-
zan esos’insultos y no otros que se ocurririan mas ficilmen-
te e incluso serian mdis convincentes, y, sobre todo, por qué
es éste el inico caso en que se emplean con tal unanimidad
y con el mismo encono. Ni a Morelos (salvo en los prime-
105 meses en que aun vivia Hidalgo), ni a Rayon, ni a Mina,
ni a ningun otro insurgente se les ocurre tildar de satanismo
con ese general consenso. Solo la revolucion dirigida por Hi-
dalgo, en toda la historia de México, despierta en sus ene-
migos ese curioso sentimiento.

Aun ante sus propios hombres, se presenta Hidalgo con
un extrafio sello. El pueblo lo sigue como a un santo o a un
iluminado; ante él, se arrodillan los sacerdotes, una guardia
de corps lo precede como a un soberano y sus partidarios no
encuentran mejor nombre que darle que el de Alteza Sere-
nisima; 1* no sefioria, ni excelencia, ni generalisimo cual
era su rango, sino Aiteza, nombre propio de quien se ensalza
por encima de los demas hombres.

8 “Exhortacion” del 24, IX, 1810.

8 “Carta pastoral” del 30, VI, 1811; en Hern. y Dav., op. cit, t.
i, doc, 54.

10 Sermén del 31, I, 1811; en Hern. y Dav., op. ¢it, t. 111, doc. 127,

11 Causa contra Hidalgo, preg. 1, y Causa contra Allende, preg. 58;
en G. Garcla, op. cif, t. VL
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2. LA VIVENCIA DEL INSTANTE

Ia actitud que describimos en la persona de Hidalgo no
tendria mucha importancia histdrica si no fuera Gnicamente
el caso mas relevante de una conmocion analoga que sacude
a la gran masa del pueblo. Hidalgo ya no aparece entonces
como un representante de la intelligentsia criolla, sino que,
hiyalo querido o no, representa ante todo una manifestacién
individual en un movimiento que ejecuta una vasta comuni-
dad humana. Si su decision se realiza y adquiere los caracte-
res que hemos descrito es porque comulga simultineamente
con el impetu terrible que sacude a todo el pueblo. Hidal-
go pone la libertad por fundamento y, en ese preciso ins-
tante, busca encontrarse con la fuente originaria de todo
orden social: el pueblo. Y el pueblo lo engloba, lo absorbe
en su movimiento, hasta convertirlo en la expresion de sus
propios deseos. Hidalgo toma todas las providencias a su
nombre; “para satisfacerlo”, segin su propia expresion. Le-
jos de imponerle sus ideas, deja que él se las dicte. Cuando
Allende trata de transformar el movimiento en una campafia
militar ordenada, reclama al cura por los saqueos; éste res-
ponde que habia que tolerarlos porque si no *se disgustaria
al pueblo”.? El mismo tiene conciencia de su posicidn;
cuando un religioso le pregunta en Valladolid por los fines
de la revolucién, contesta que “mas ficil le seria decir lo
que habia querido que fuese, pero que él mismo no compren-
dia lo que realmente era”.1® Porque el movimiento popular
desborda los proyectos del criolle y se impone a si mismo.
IndGtil sera, por tanto, destacar en el padre de la Indepen-
dencia al ilustrado; no porque no lo fuera, sino porque en
el momento de la revolucién se convierte en una figura im-
pulsada por una fuerza que desborda y arrastra a su propio

12 Causa contra Allende, op. cif.,, preg. 48.
13 Alamén, op, ¢it, t. 1, p. 429.
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iniciador. Entonces ya no funge como ilustrado, sino como
portavoz de la conciencia popular.

La palabra de Hidalgo es sdlo el detonante cuya explosion
artecede a otra mayor enteramente similar. La opresién a
que se veian sujetas las clases proletarias, su miseria, su
falta de organizacion, les impedia proyectar por si mismas
la posibilidad revolucionaria. Cuando el criollo alza la prime-
ra voz en el pueblo de Dolores, se les abre repentinamente
la posibilidad real de liberarse. Su movimiento, contenido
por tanto tiempo, no puede ser sino explosive. Shbitamente,
el pueblo se erige a si mismo en fundamento del orden
social. Ya no es el criollo quien se lanza a la accion; son los
indios de los campos, los trabajadores mineros, la plebe de
las ciudades. Su situacion oprimida permitia prever la posi-
bilidad de la explosidn; la explosiéon misma acontece de
modo imprevisto. No ha precedido en el pueblo deliberacién
intensa, ni una organizacioén revolucionaria propia. El alza-
miento es repentino; “grito” lo llaman, simbolizande con
esa palabra el acto tajante e imprevisto. Su primer periédico
se intitula E! Despertador Americano, es decir, el crondme-
tro que marca fijamente una sola hora: la hora decisiva del
salto de una esfera de vida a otra distinta, el instante coa-
gulado de la decisién.

La fascipacién de la libertad se trasmite con la velocidad
del rayo. Uno tras otro se insurgen los pueblos sin mas es-
timulo que el ejemplo de los precedentes o la seduccion ex-
trafia que emana del cura. “En todos los pueblos hallaba
el cura Hidalgo una predisposicion tan favorable —dice
Alamin—, que no necesitaba mds que presentarse para arras-
trar tras de si todas las masas.”* Pronto, todo el bajo
pueblo es presa del mismo frenesi que se trasmite por una
especie de contagio. Al conjuro del nombre del cura, se unen
los indios de los poblados del Bajio. En San Miguel, las
tropas del regimiento de la reina, que levanta Allende, se
pierden entre la multitud, absorbidas por el voraz torrente.
A los pocos dias, se juntan en la Illanura de Celaya 80000

U Gp cit, t 1, p. 352,
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indios que proclaman a Hidalgo generalisimo. Al acercarse
a Guanajuato, la plebe de la ciudad, los mineros y 20000
indios de los lugares comarcanos, abandonan sus casas para
sumarse a las huestes que avanzan; hasta los soldados ven-
cidos en el ataque desertan sus cuerpos y se pierden entre la
plebe. La vordgine revolucionaria parece atraer irresistible-
mente a todo el pueblo con solo su presencia. Y es Calleja
quien encuentra la palabra precisa: “Por todas partes se ad-
vierte ... —escribe al virrey Venegas— un espiritu de vér-
tigo que una vez apoderado del dnimo de los habitantes de
un pais, todo lo devora, si no se le reprime con una fuerza
proporcionada a su impulso.” *® La posibilidad de la liber-
tad es, en efecto, un wértigo que nos atrae a la vez que nos
espanta. Al caer en ¢él, el pueblo se niega a sostenerse en el
orden establecido y pone su voluntad por principio y funda-
mento supremo; sustrae en bloque su sumision al orden de
derecho existente y se constituye en la fuente originaria
de todo derecho. Hidalgo legisla en su nombre. Al apelar
a 1a “voz comiin de la nacién” probablemente tiene en mente
una doctrina semejante a las de Verdad o Azcirate: se re-
fiere a la nacién representada por los cuerpos constituidos,
los ayuntamientos principalmente. Sin embargo, al ser usada
esa expresion en el contexto revolucionario adquiere un al-
cance inesperado. La realidad que efectivamente expresa no
coincide con la sefialada por la teoria. En efecto, la “nacién”
que en realidad lo ha aclamado y cuya voz obedece no son
los “cuerpos constituidos”, ni los “hombres honrados” re-
presentados en los ayuntamientos, son los campesinos indios
que lo proclamaron generalisimo, las grandes masas que,
desde entonces, lo sostienen. De hecho, “voz de la nacion”™
adquiere en esta situacién el significado de “voluntad de las
clases populares”. Al legislar en su nombre, Hidalge pone
en la préctica por soberano al pueblo bajo, sin distincion de
estamentos o clases en su seno. Asi, el trinsito de la “sobe-
ranfa de la nacién” como gerente de los bienes reales, a la

15 Carta del 20, VIII, 1812; en Alamén, op. cit, t. 1, p. 269.
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auténtica soberania popular, se realiza en la practica antes
que en la teoria. Sin esperar una evolucién doctrinal, el pue-
blo se ha puesto a si mismo como origen de la sociedad.
Ante ese hecho, las férmulas politicas del criollo ilustrado
cobran un nuevo sentido; al ser utilizados en la practica re-
volucionaria, los mismos términos usados antes de la revo-
lucidén adquieren un significado radical.

Los decretos de Hidalgo no hacen sino expresar la sobe-
rania efectiva del pueblo. La mayoria de sus providencias
son de caracter abrogatorio, manifestando asi el movimiento
negativo de la libertad popular. Desde su alocucion del 16
de septiembre, la abolicion del tributo simboliza 1a destruc-
cion del derecho existente. “No existen ya para nosotros
—dice— ni el rey ni los tributos. Esta gabela vergonzosa,
due sélo conviene a los esclavos, Ia hemos sobrellevado hace
tres siglos como signo de la tirania y servidumbre; terrible
manche que sabremos lavar con nuestros esfuerzos.” 1% La
abrogacién del tributo es el signo exterior que anuncia una
modificacion més profunda: el salto libertario aniquilador
del viejo orden. Anilogo sentido presentan las demas medi-
das. “Revestido por la autoridad que ejerce por aclamacién
de la nacién”, Hidalgo abole la distincion de castas y la es-
clavitud, signos de la infamia y opresién que ejercian las
otras clases sobre los negros y mestizos. La libertad popu-
lar fundadora del derecho se revela mejor atin en los de-
cretos de confiscacién de bienes de los europeos, principal
sostén del Estado.'? Incluso en algunas medidas agrarias
anuncia la edificacion de un orden social que suplante al
viejo y que sOlo se intentard mas adelante. El fundamento
real de la sociedad se manifiesta en toda su fuerza. Por pri-
mera vez México, volviendo a su origen, el pueblo, se elige
a si mismo y deroga el orden que se le habia impuesto.

16 Véase: Pedro Garcia. Con ¢l cura Hidalgo en la Guerra de In-
dependencia. Empresas Editoriales, S. A., México, 1948, p. 50,

17 Bandos de 29, X1, 1810 v 6, XII, 1810, y Bandos de José Ma.
Anzorena ¢ Ignacio Raydén a nombre del Generalisimo; en Hern. y
Dav., op. cit, t. 1, doc. 49; t. 1, docs. 145 y 152
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El impulso popular se yergue para destruir el orden re-
cibido, pero tarda en establecer una nueva estructura social.
Parece como si no parara mientes en la construccion; como
si se gozara en si mismo, embriagado por su propia fuerza.
La revolucién aparece como un valor en si, como un des-
orden que se busca y justifica a si mismo. Es fuerza crea-
dora del presente inmediato, no del futuro lejano. En la
labor de aniquilacién manifiesta su poder sobre lo real; por
eso busca la destruccién mas que la creacion, poniendo en
la primera todo el valor. Las mesnadas de Hidalgo, entre-
gadas al presente, anuncian el saqueo y la muerte. Se ceban
en el europeo gue encarna ante sus ojos el orden existente.
En pocos dias arrasan Guanajuato y asuelan sus ricas
minas, mientras “la voz de muerte se repetia por todas
partes”. 18 La autenticidad de su acto sélo les muestra un
horizonte: el de la muerte. El mismo cura ilustrado sucumbe
a la tentacidén del aniquilamiento y, en Guadalajara, hace
degollar a los europeos en silencio, sin mds razon que “sa-
tisfacer” a los indios.

Es el instante de la libertad negativa que se sostiene en
vilo después de rechazar el mundo real, que se rehisa a
volver scbre el orden existente, a situarse, a tomar nuevo
acomodo en un proceso histérico. No hay un plan definido,
como el mismo Hidalgo confiesa. Su sucesor Raydn. escribe
a Calleja: “Por prictica experiencia conocemos gue no sblo
los pueblos y personas indiferentes, sino muchos que militan
en nuestras banderas americanas ... se hallan embarazades
para explicar el sistema adoptado y razones por que debe
sostenerse.” 1* Allende, por su parte, comprueba alarmado
que “ni la gente era susceptible de mucho orden, ni Hidalgo
se prestaba a reglamentos”. 2 Es que cualquier plan supon-
dria la prevision de un futuro en el que se estabilizaria el
nuevo orden, y ahora las multitudes sdlo se abren al pre-
sente; un sistema significaria volver a constreiiir el impulso

18 Bustamante, op. cit, t. I, p. 46,
19 Carta a Calleja de 22, 1V, 1811; en” Bustamante, op. cit, t. 1,

p. 208
20 Declaracién ent su Causa, preg. 57.
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en una situacién definitiva y, por lo tanto, pasar del instante
liberador a la construccién pau’atina de una nueva vida. E}
pueblo no percibe por lo pronto el proceso evolutivo, sino
sOlo el momento decisivo en que parece que el tiempo se
detiene y la eternidad se alcanza. No ve la revelucién como
una etapa que pasa, sino como un momento rotundo, pleno
y cumplido en si mismo. En ese instante fecundo se le revela
que €l es el principio a partir del cual se despliega la tem-
poralidad de la comunidad historica; no son las clases bajas
organizadas en grupos o jerarquizadas en estamentos, es el
pueblo como caos originario y permanente a partir del cual
se diferencian los grupos sociales y se levantan las estructu-
ras organizadas. Todo orden y proceso histérico parece que-
dar en suspenso, al revivir la plenitud del origen que lo
precede.

En el instante parecen unirse el futuro y el pasado mas
lejanos; el principio y el fin de la temporalidad de la comu-
nidad histdrica se encuentran en el vértice a partir del cual
se despliega: el pueblo. El presente revolucionario no espera
el advenir para cumplirse; €l es una plenitud en que se en-
cierran pasado y futuro. Es el pasado indigena que revive.
Esta presente ahi, en el origen popular que lo hizo posible.
Hidalgo, al dirigirse a los comanches, les dice que ellos “se
hallaban como las demds tribus establecidas hacia tres si-
glos” y “que él venia defendiendo una causa que era la de
ellos”. 21 Y Pedro Garcia nos cuenta que “las banderas eran
blancas y azules, como los estandartes de los antiguos em-
peradores del Andhuac”. 3 Revive el ayer primero y, a la
vez, la hora postrera. Porque el pasado remoto se une, en €l
instante, con un futuro de promisién largamente esperado.
El americano despierta a una nueva era de inusitada gloria
y riqueza, en que se olvidara toda opresién humana o natu-
ral. El paraiso americano se encontrara de nuevo y “disfru-

21 P, Garcia, op. cif., p. 161,

22 0p. cit., p. 93. Es mis probable que se tratara de los colores
marianos, aunque Mier interpreta la bandera en el mismo sentido de
Garcia, Sea lo que fuere, lo que importa es el sentido que esos colo-
res tomaban en la mentalidad de un hombre del pueblo como Garcia,
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taran sus habitantes de todas las delicias que el Soberano
Autor de la naturaleza ha derramado sobre este vasto con-
tinente”. 2* Esta concepcién parece haber encontrado su sim-
bolo mas apropiado en el estandarte de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, Francisco de la Maza ha demostrado que la tra-
dicién guadalupana encierra un sentido escatologico.?* A
menudo se la interpreta como la virgen que describe San
Juan en el Apocalipsis; es la marca de la predileccién divina
hacia Ameérica, la garantia de la final liberacién del indio y
la promisién de una santa Iglesia en el Nuevo Mundo. Pero,
a la vez, se encuentra en los inicios de la nacion: aparece
después de la Conquista como si quisiera presidir el naci-
miento del nuevo pueblo; al indio, le recuerda en los prime-
ros afios la madre indigena, Tonanizin, que se dirige a él
como a su hijo predilecto y pone al pueblo bajo su amparo.
Algunos le otorgan nombres que simbolizan su unién con el
pasado originario: la llaman “Nueva Eva” y recuerdan que
se aparece en el “Nuevo Paraiso” americano. Asi se expre-
sa, en el simbolo guadalupano, la unién del principio remoto
con e] esperado futuro, que parecen hacerse reales en el ins-
tante originario que vive el pueblo.

La nueva sociedad no se vive en la distante perspectiva
de un ideal; se siente inminente, real ya, aunque esperada.
Porque en cierto modo esti ya presente en la profunda
comunidad que vive ¢l pueblo. La ruptura de las barreras
que lo aislaban y oprimian, libera su esperanza en un mun-
do de unidad e igualdad cuya instauracién parece iniciarse
en el momento mismo en que el pueblo, sin distincion de
grupos sociales en su seno, se pone a si mismo por soberano.
Tal parece que bastara destruir el orden social opresor,
dejando explayar el impulso popular, para que adviniera
la nueva vida. Esta vivencia inconsciente del mundo futuro
en la realidad actuante del pueblo, es la tinica condicién que
nos permite explicar el cariz que la lucha presenta a sus

23 “Manifiesto de Hidalgo contra la Inquisicion.”

6 Bl;:‘;..os evangelistas de Guadalupe”, Cuadernos Americanos, v,
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ojos. La masa ignorada que realiza la historia ve en la
revolucion algo mucho mas hondo que una reivindicacién
de sus derechos. Sospecha, de modo oscuro, que se encuen-
tra embarcada en una pugna decisiva entre las fuerzas del
bien y las del mal, que abocara al establecimiento del reino
de Ia religion y la igualdad; duelo escatologico en que el
pueblo fiel defiende la religion de Cristo frente a los im-
pios y blasfemos. Fray Simén de.Mora recogié las opinio-
nes que corrian entre el pueblo insurgente. En su informe
a la Inquisicién, observaba que todos llamaban “herejes” a
los inquisidores y al obispo de Valladolid, que condenaron
a Hidalgo, y sostenian que “todos los gachupines son ju-
dios”. En pulpitos y confesionarios, los curas del bajo clero
incitaban a unirse a los insurgentes, “defensores de la reli-
gion”, y constantemente corrian noticias que “nos imputan
—dice Mora— vamos ultrajando las iglesias y convirtién-
dolas en caballerizas, despreciando las imigenes de Maria
Santisima... etcétera”. 2% “ Perros gachupines, herejes!”,
era el grito que ofa empavorecido don Juan de Villarguide
a su paso frente a la plebe; y Alaman consigna con horror,
cémo al rematar a un espafiol que pedia confesidn, le grita-
ban: “{Alld te confesaras en el infierno con Lucifer, he-
reje, indigno!” 28 “Hereje”, “judio”, son insultos que el
pueblo repite a cada paso; y en su elemental mentalidad
religiosa no puede haber mayor personificaciéon del mal.
Tanta es la malignidad del otro, que e¢spera verla reflejada
en los miembros de su cuerpo; porque la impiedad debe ser
una mancha nefanda que sefiale el cuerpo del malvado con
alglin signo distintivo. El concepto popular medieval revive
en €] populacho que asalta Guanajuato; entre las pilas de
cadiveres europeos se ve a los indios revolver los cuerpos
desnudos para descubrirles el rabo, marca infamante del
judio; y, durante dos dias, €l cadaver del intendente de la

25 Informe al inquisidor Ruiz de Molina; en Hern. y Dav,, op. cit.,
t 1, doc. 47

26 Carta de Villarguide a un amigo; en Hern. y Div, op. cif,
t. 1, p. 274. Alamén, op. cit, t. 11, p. 9B.
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ciudad se exhibe ante la multitud para que sacie su curio-
sidad.

Si el enemigo estd colocado bajo el signo de la bestia, el
pueblo camina bajo el de la divinidad. El cura no es solo
un jefe politico, es también el profeta inspirado, encargado
de una excelsa misién: la defensa de la religion contra los
que pretenden mancillarla. Las mesnadas que siguen la ban-
dera guadalupana difunden por todas partes la nueva de que
“el cura es un santo; que la Santisima Virgen le habla va-
rias veces al dia... que los gachupines son judios; y que
los que mueren de ellos en la guerra o ajusticiados son
‘martires”. 27 Se trata de una guerra santa;.y no por com-
prenderse de modo rudimentario o supersticioso disminuye
su fuerza de conviccidn, capaz de unir en una sola exalta-
cién a las masas. Cudl serd su fuerza que el mismo Allende
cac en el vértigo y proclama que “los que mueren en de-
fensa de la justa causa se harin un lugar distinguido entre
los héroes, en los anales de la historia, y nos iremos al
cielo como victimas de nuestra sagrada religién”. 2?8 ;Es
acaso el insurgente algo menos que un cruzado dispuesto a
morir por el advenimiento del reino de Dios?

Nada tiene de extrafio que las escasas ideas que circu’an
entre el pueblo acerca de la forma que tendria la nueva
sociedad, se la representen bajo la imagen de un nuevo
reing. El mundo inminente no puede pedir simbolizacion
mas adecuada que la de un reino bajo la égida del profeta
revolucionario. Algin indicio nos da el papel encontrado a
Epigmenio Gonzilez que hablaba de establecer un empera-
dor con varios reyes feudatarios; pero es mais reveladora
atin la opinién del capitan Centeno quien, hospedado en casa
de Alaman en Guanajuato, le dice que queria “ir a México
a poner en su trono al sefior cura” y regresar a sus traba-
jos campestres. 2 Es evidente que estas ideas no provenian

27 Fray Simén de Mora, Informe cit.

28 Carta al padre José Fusifio sin fecha; en G. Garcia, Documen-
tos historicos o muy raros para lo historia de México, t. 1x (“El
clero de México y la independencia”). México, 1906, doc. x1m

20 Alaman, of. cit, t. 1, p. 407,
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de Hidalgo, el sabio ex-rector de Valladolid, quien, si-
guiendo las ideas de la clase media, pensaba en el estable-
cimiento de un congreso. Su origen es netamente popular; se
enlazan con algunas conspiraciones anteriores a 1808, come
la llamada de “los machetes”, de 1799, organizada por atte-
sanos, labradores y guardias de plaza, que pretendian matar
a los gachupines, saquear sus bienes, abrir las prisiones y
convocar a todo el pueblo bajo una imagen de la Virgen de
Guadalupe; y la de un indio de Tlaxcala, llamado Mariano,
denunciada en 1801, que se proponia coronarse rey. El
nuevo orden se encuentra presente en el instante revolucio-
nario y, si acaso cabe pensar en él, sdlo puede aparecer como
st prolongacién, es decir, como el reino del pueblo liberado
bajo el mando paternal de su inspirado guia.

Asi, la vivencia del fundamento real de la sociedad se
acompafia con la del fin de la historia. Para el pueblo, el
acontecer historico de la Colonia significaba la reiteracién
del sufrimiento y 1a permanencia de un orden basado en la
distincion de clases. En la actitud instantaneista ambos ca-
racteres parecen abolirse, Al sufrimiento sucede la sensa-
cion de renacer a una vida nueva, enteramente liberada; al
orden, la violenta afirmacion del caos originatio en que toda
distincién se suprime para dar lugar a la intima comunion
entre los hombres.

Vemos, por fin, cuan insuficiente resulta la tesis que ve
en el movimiento de 1810 el resultade de 1a Revolucion Fran-
cesa o de la Americana. Esas influencias existen, pero sélo
mdas tarde empiezan a imprimir su sello al movimiento y,
aun entonces, en una clase social distinta del proletariado
que se insurge en el afio 10. En cambio, no habrid pasado
inadvertido que la concepcién —que nos vemos obligades a
vislumbrar a través de los actos del pueblo, puesto que ape-
nas se expresa conceptualmente-— presenta semejanzas esen-
ciales con la mentalidad revolucionaria que se ha denominado
milenarismo o guiliasmo. Lo cual nada tiene de extrafic;
Karl Mannheim sefiala que esa concepcién suele ser propia
de grandes movimientos revolucionarios que agitan a las
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clases més bajas de la sociedad cuando no se encuentran
organizadas politicamente, “estructura mental propia de los
campesinos oprimidos, de los obreros, de un incipiente Lum-

penproletariat, predicadores faniticos, etcétera”. ®

3. VIOLENCIA Y LIBERTAD

Interrumpamos un momento el relato del movimiento re-
volucionario para acompafiar a su iniciador en sus dltimos
momentos. Ya no oiremos ahora al representante del pueblo,
sino al criollo ilustrado de retorno a su soledad.

F! panorama salvaje y grandioso que acaba de vivir, en
el que se desencadenaban las fuerzas mas profundas de la
sociedad, desfila ante los ojos de Hidalgo poco antes de su
muerte. Solitaric en su celda, separado para siempre det
pueblo que lo aclamaba, el viejo cura se enfrenta a su fin.
Ya no es el profeta de la multitud, es sélo un hombre fragil
y caedizo, entregado a la melancolia del pensamiento. Al
través de los gruesos muros de su prisién escucha, en cada
momento, las descargas que van tronchando la vida de sus
antiguos compaiieros. Ante la inminencia de la muerte todos
sus actos pasados adquieren un perfil definitivo. Ya ne po-
dri cambiar el sentide de la més pequefiza de sus obras. La
vida se trunca sin remedio y el pasado propio queda coagu-
lado, inmutable; la muerte arroja sobre él su luz decisiva.
En las horas postreras, el cura de Dolores percibe con lu-
cidez asombrosa el problema moral que habri de preocupar
a toda la historia posterior de su patria y que podriamos
condensar en dos palabras: violencia y libertad. Hidalgo
siente que los actos de violencia cometidos ya no podran
justificarse con acciones posteriores, pues la muerte no con-
cede plazos; entonces, llora sobre ellos. En las declaraciones
de su proceso judicial nos deja el testimonio de su dolor.
:Qué sentido tienen sus juicios postreros?

30 Karl Mannheim, [deologia v utopis. Fondo de Cultura Econo-
mica, México, 1941, p. 199
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Para lograr una respuesta, debemos distinguir cuidadosa-
mente tres fenémenos que a menudo se confunden y que
denominaremos: pesar, arrepentimiento y remordimiento.

Puedo dolerme de una accién pasada por haber empleado
medios ineficaces para alcanzar el fin que perseguia. En ese
caso no pongo en cuestion la bondad del fin elegido; mi
censura se dirige exclusivamente a los medios utilizados.
Me duelo de ellos, no porque sean malos moralmente, sino
porque no eran los que debieron conducir al fin propuesto;
por su culpa no alcancé lo que deseaba y me pesa mi fraca-
so. “j Ah, si en lugar de tomar esa actitud o de ejecutar ese
acto, hubiera hecho lo contrario —me digo—, entonces no
hubiera fracasado!”’ Es el pesar que nos asalta después de
cualquier derrota o decepcién, por la ineficacia o inhabilidad
con que actuamos. El pesar no implica juicio moral alguno
sobre los medios, sélo pronuncia una sentencia utilitaria.
Considero malo un medio por ineficaz; y el pesar hubiera
desaparecido si ese mismo medio hubiera tenido éxito.

En el arrcpentimiento, por el contrario, si interviene el
juicio moral. Aqui lo que me duele no son los medios em-
pleados, sino el fin elegido que considero moralmente malo.
Me arrepiento de mi indignidad moral al elegir ese fin y
estoy dispuesto a expiar mi acto. Ya no importa el éxito o
el fracaso de la empresa, pues en nada cambia la bondad
o maldad de la eleccidn; puedo también arrepentirme de
un deseo fallido o de una simple intencidon aviesa. Juzgo
pues de fa intencién subjetiva de mi conducta y no de su
eficacia.

Creemos que en ninguno de estos dos sentidos puede in-
terpretarse el dolor de Hidalgo ante sus actos. Por mas que
Hidalgo se denigre a si mismo en el curso de su proceso,
sigue sosteniendo la rectitud moral de su intencion. Afirma
que “estaba persuadido de que la Independencia seria util
para ¢l reino”. 31 En su respuesta a la Inquisicién salva con
denuedo la rectitud de sus intenciones; y para un sincero
creyente como lo fue siempre Hidalgo, salvar su intencion

81 Causa contra Hidalgo, pregs. 3 y 30
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en el orden de los preceptos religiosos era también salvar-
la en el de los morales, pues hubiera sido dificilmente conce-
bible una contradiccién entre ambos. Hidalgo no se arre-
piente de haber elegido la Independencia. Su dolor no se
dirige al fin perseguido sino a los medios empleados. Pero
tampoco juzga éstos ineficaces, inGtiles o prescindibles;
antes al contrario, siempre que se refiere a ellos recalca que
eran “a propdsito para atraerse a las gentes”, que “contri-
buian al logro de sus fines”, que eran obligados y nece-
sarios para sostener la empresa a que se habia dedicado”, ¥
asi sucesivamente. *2 Si ha cometido usurpaciones, si ha de-
rramado sangre o confiscado bienes, todo ello era 4til -—en
mayor o menor medida— para el fin perseguido. No le
pesa, por lo tanto, haber empleado esos medios, que eran
los tUmicos verdaderamente eficaces para efectuar la Inde-
pendencia, teniendo en cuenta las condiciones en que se Janzé
a ella. Si el fin elegido era bueno y los medios utiles para
ese fin, jde qué se duele entonces?

Todo acto humano presenta dos facetas inseparables: por
un lado es lo que en mi intencién he querido que sea, por el
otro, lo que de hecho -—-hayalo querido o no— representa
para los demas. Podriamos llamarlas, en terminologia im-
propia pero corriente, facetas subjetiva y objetiva del acto. 3
Las dos facetas no se corresponden necesariamente. Puedo
hacer mucho mal a una persona a la que solo deseo bien;
puedo, por ejemplo, ser causa de escandalo cuando solo pre-
tendo moralizar, originar un régimen de despotismo cuando
busco la liberacién; actos que son para mi inofensivos o in-
¢luso buenos, pueden redundar, de hecho, en ejemplo per-
nicioso para los demas, etcétera, Y el hombre es responsable
no sélo de sus intenciones, sino también del resultado efec-
tivo de sus actos. Porque debemos asumir la totalidad de
nuestro ser, no solo en lo gue somos para nosotros mismos,

32 Causa..., pregs. 5 12, 29 v 30

8% Se trata mas bien de dos dimensiones de Ja existencia humana,
el “ser ante si” y el “ser ante los otros” o “ser ante la historia”;
metaforicamente podriamos hablar de una faceta “externma” y una
“interna’” de nuestro ser.
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sino también en la mdascara con que aparecemos ante los
demds. Salida fcil seria atenernos a nuestra rectitud de
corazdn, encogernos de hombros ante el reproche ajeno y
decir: “}Bah, eso yo no lo queria, mi intencién era buena,
yo no tengo la culpa de lo que no pude prever o de la inter-
pretacion que den a mis actos los demas!” Eso seria querer
solucionar el problema ignorindolo, pretender alejar el mal
que se ha provocado con sdlo volverle la espalda. Mas el
acto libre es causa también de todo lo que objetivamente se
sigue de él,

Hidalgo asume sobre si ia responsabilidad de todo lo que
se desprendio de su accion revolucionaria; dice que “se re-
conoce responsable de todos estos males, en si 0 en sus
causas”.®* Es decir, que no sdlo es culpable de lo que €l
personalmente haya querido o ejecutado, sino de las conse-
cuencias efectivas de sus actos, aunque &l no las hubiera
previsto; porque los demis no pueden sefialar objetivamen-
te otra causa de ellos que su accién revolucionaria.

Desde los primeros dias de la insurreccién, Hidalgo se
muestra preocupade por la violenciz que necesariamente la
acompafia, pero entonces encuentra una disculpa: la reali-
zacion de la Independencia compensarid esos males, justi-
ficandolos. Desde Celaya escribe al intendente Riafio que
seguramente habria de parecerle el movimiento “precipitado
e inmaduro”, pero aflade que “no pudo ser de otra manerza”
y que “el liberar de la opresién a América los disculpara
més adelante”.®® En su Manifiesto ya denuncia mayor
preocupacion, “Si tenéis sentimientos de humanidad —dice
a los americanos—, si os horroriza el ver derramada Ia
sangre de vuestros hermanos, y no queréis que se renueven
a cada paso las espantosas escenas de Guanajuato... si
apetecéis que estos movimientos no degeneren en una revo-
lucién en que nos matemos unos a otros los americanos. ..
unios con nosotros.,” Y mas adelante: “Una gota de sangre
americana pesa mis en nuestra estimacién que la prosperi-

84 Causa. .., preg. 42,
85 Carta del 21, IX, 1810, desde Celaya.
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dad en algin combate que procuraremos evitar en cuanto
nos permitiere la felicidad pablica, como ya lo hemos he-
cho...” % Poco antes de morir, el mismo sentimiento se
agudiza hasta el extremo. Ve entonces que no bastaba con
guerer el bien, porque éste implicaba, objetivamente, 12 eje-
cucion de actos malos. Reconoce, por ejemplo, que la incau-
tacidon de los bienes europeos era injusta, pero agrega que
“la necesidad de ello para su empresa y la de interesar en
ella a la plebe no le permitia escrupulizar sobre los medios
de llevarla adelante”. 3 Mas adelante afirma que daba li-
bertad a los presos “porque obligaban las circunstancias”. 38
Por fin, da esta profunda respuesta: que juzgd la revolu-
cién conveniente ‘‘sin contrabalancear la teoria con los obs-
taculos que las pasiones y la diferencia de intereses que
siempre se encuentran en la efecucion de tales empresas no
podian faltar en la suya...” % La idea es clara: en feoria,
es decir, considerado como pura posibilidad, el fin perse-
guido es bueno; pero cuando esa posibilidad intenta reali-
zarse, choca con la realidad existente y estalla, en ese
choque, [a violencia. La violencia no se desea, pero surge
de hecho como consecuencia inevitable de la libertad elegida.
Los medios resultan malos, no porque persigan un fin avieso,
sino porque la libertad no actua en abstracto sino que se
encuentra caida en una realidad con la que entra en colision
para realizarse. La violencia es pues la faceta “objetiva” del
acto libre, aquella con que éste aparece ante los demis y de
la que debo también hacerme responsable. El dolor de Hi-
dalgo no es un arrepentimiento por haber iniciado la Inde-
pendencia, sino el remordimiento por la violencia que no
pudo prever, que no desed quizds, pero que se le tomari
en cuenta en el juicio divino, ‘
El remordimiento por las consecuencias efectivas, no que-
ridas, de nuestras elecciones, supane una peculiar concepcién

36 “Manifiesto”; en Hern. y Dav., op. cit, t 1, doc. 51.
27 Causa. .., preg. 21.
88 Causa..., preg. 29
30 Causa..., preg. 37.
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del hombre y del acontecer histérico. Quizds solo sea posi-
bie dentro de una vivencia de raigambre cristiana. No puede
comprenderse en una ética de intenciones como la idealista,
que se desentiende de la faceta Jobjetiva’ del acto moral, mi
en una concepcién inmanentista de la historia. Para esta
ultima, en efecto, el juicio sobre un acto historico nunca
podra ser definitivo; su valor efectivo dependera del signi-
ficado que vaya teniendo para los sucesores en la historia.
Segiin esta concepcién, Hidalgo hubiera podido apelar al
reultado final de su empresa, realizada después de su muerte;
“cualesquiera que hayan sido mis actos —se dirla—, mis
sucesores me justificaran plenamente”; como, de hecho, lo
hemos justificado. Pero Hidalgo es, ante todo, un cristiano,
v no puede apelar a la ambigtiedad de la historia para jus-
tificarse; no puede afrontar la muerte diciendo: “el juicio
de mis sucesores me disculpard”, porque no es una sentencia
historica lo que busca sino un fallo eterno. Para él no habra
mas juicio que €l que se pronuncie en su muerte; “me hayo
en circunstancias en que no solo debo decir la verdad, sino
que espero que se me crea, como que voy al Tribunal Di-
viro”, 4 exclama. Mientras permanecemos en la tierra, todos
los actos son provisionales, mudables; podemos cambiar el
significado con que aparecen ante los demas, su faceta “ob-
jetiva”, pero en el momento de la muerte todos ellos se tor-
nan inmutables, adquieren un valor para toda la eternidad
porque carecen ya de futuro. Asi, lo que en vida tenia un
sentido condicional, en el momento de la muerte recibe su
significado definitivo.

El dolor de Hidalgo no es una retractacion, es un acto
de suprema valentia en que el hombre se juzga implacable-
mente a si mismo. En su remordimiento, anticipa el dilema
en que se debatird todo el siglo x1x mexicano: ;libertad
con violencia 1 orden sin libertad? Habremos de renunciar
al mas alto valor moral del hombre, la libertad, con tal de
evitar su necesaria consecuencia, o tendremos que emplear

40 Contestacion a los cargos de la Inquisicion; en Hern. y Div,
op. cit, t. 1, doc. 64
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licidamente la violencia con tal de liberarnos? Hidalgo no
da una respuesta, pero es el primero en sentir toda la hon-
dura del problema.

Entre la soberbia del acto libre y la humildad del remor-
dimiento, vive Hidalgo la mis profunda paradoja de la exis-
tencia humana, que tan pronto se ilusiona con su autosufi-
ctencia como se percata de su impotencia para alcanzar el
bten por si sola. Mejor quizds que ningin otro personaje
de nuestra historia, el padre de la patria vive con autentici-
dad el drama de nuestra libertad caida, condenada a hacer
el mal cuando se cree proyectada infaliblemente hacta el
bien, lastrada de indigencia cuando mas cree ensalzarse por
su propio poder.

4, LUCHA DE CLASES

Las derrotas de Hidalgo y Allende no sefialan el fin de la
revolucion. Antes al contrario, ésta se sigue propagando con
el mismo “espiritu de vértigo” que en sus comienzos. En un
afio, se ha extendido a toda la nacidn; “increible parece
—comenta Alaman— que en tan corto periodo hubiese cun-
dido tan ripidamente asolando las provincias mas ricas del
reino”. 41 Los rebeldes son atn las clases bajas de la socie-
dad: los indios, trabajadores del campo, tan rusticos algu-
nos como aquellos de que cuenta Bustamante que habia que
explicarles los movimientos de batallas trazando lineas sobre
la tierra. La mayoria se junfan en grandes turbas provistas
de hondas, flechas y lanzas, armas de sus ancestros, o0 a un de
simples palos y piedras. A veces, se reunen espontanea-
mente por miles, de varios pueblos cercanocs, para oponer
resistencia a algun jefe realista; otras, surge un caudillo
entre ellos ¥ los equipa en partidas; entonces se dedican a
ataques intempestivos sobre poblaciones que abandonan con
la misma ligereza. A menudo, se juntan transitoriamente
para ayudar a los ejércitos insurgentes organizados y vuelven

42 0p. cat, t o1, p. 291,
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a dispersarse. Hasta los indios némadas del norte, los co-
manches y los lipames, atacan al ejército realista, También
los negros participan en el movimiento. En Veracruz se in-
surgen al mando de sus propios capataces, en el sur forman
la tropa selecta de Morelos, al mando de Galeana. Sélo los
esclavos de algunas haciendas europeas, los “negros de Yer-
mo”, como se les llama, permanecen fieles al amo. Los ran-
cheros, propietarios de caballos y pequefias tierras o simples
labradores, “castas” en su mayoria, se ponen al frente de los
indios o se juntan en tropas organizadas a caballo, un poce
mejor armadas. Casi todas las partidas que asolaban el Bajio
estaban formadas por gente a caballo, a la que se unian in-
dios flecheros y honderos de los pueblos. Por fin, toda la
plebe de las ciudades apoyaba a los insurgentes; a veces
abandonaba la poblacién atacada antes de su llegada para
regresar a ella con los rebeldes; otras, fraguaba conspiracio-
nes en el seno de las ciudades, como aquella que descubriera
en México Venegas y que estaba formada por artesanos y
baja plebe. Las tropas organizadas estaban constituidas por
los mismos elementos. La Junta de Ziticuaro, primera orga-
nizacién politica de la insurgencia, legalizé sus funciones
citando para su juramento a los gobernadores y alcaldes
de los pueblos de indios de las inmediaciones. La tropa del
licenciado Raydn, en quien recayd la autoridad politica de
Hidalgo, estaba compuesta exclusivamente de indios fleche-
ros, lo que llegé incluso a dar algunos dolores de cabeza al
buen abogado. Las fuerzas de Morelos: negros y mulatos
del sur, soldados mestizos de los cuerpos de ejército vencidos
y miles de indios apenas armados que lo auxiliaban en los
trances dificiles.

Los caudillos que logran agrupar al pueblo son de dos
especies: muchos surgen de entre sus mismas filas: algin
indio que destaca entre sus compafieros o que es.cacique de
algtin pueblo, algtin mulato valiente, los mismos capataces
de los labradores, rancheros mis o menos acomodados, tra-
bajadores mineros, arrieros, ladrones de ganado, etcétera.
Otros, son los curas de los pequefios poblados. Hombres
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del pueblo camo sus feligreses, comparten todos sus trabajos
y miserias; s6lo descuellan entre ellos por el prestigio sacer-
dotal y una instruccion rudimentaria. Son multitud estos
pastores que se transforman en jefes de partida; los que no
lo hacen, ayudan al movimiento con sus consejos y sus ser-
mones. Los motivos por los que se lanzan “a la bola” pueden
variar, pero siempre, al contacto fraternal con su pueblo,
se auna un intenso fervor religioso. El ingenuo manifiesto
de uno de ellos, el cura de Napala, nos dard unz idea de
sus moviles. Cuenta que vio como un general realista, An-
drade, hacia una redada de indios en su pueblo, “indizuelitos
pastores y lefieros”, y los mataba por insurgentes. Jurd en-
tonces vengar su sangre “como la leona a quien han robado
sus cachorros”, y se lanzd a la rebelién; entonces —termina
el relato— “Andrade, habiendo inmolado los corderos, dio
sobre el pastor y decretd mi muerte”. 42 ; Tendremos que
remontarnos a las ideas ilustradas para explicar la partici-
pacion de estos curas en la rebelion? ; Hay algo mis opues-
to a la ilustracién que un pastor que se insurge por proteger
a su rebafio?

El caracter estrictamente popular del movimieto se revela
en algunas patéticas confesiones del bando contraric. Un
cura de Guanajuato, a raiz del ataque de Albino Garcia,
escribe a Calleja que todo el pueblo habia abandonado 1a
ciudad para unirse a los insurgentes: “No hay esperanza ni
debemos equivocarnos ya en esta materia —afiade—; el pue-
blo es un enemigo mato de nosotros y si mo se le avasalla
hasta donde se pueda, somas perdidos.” *3 Abad y Queipo,
por su parte, tampoco se hace ilusiones; escribe de Morelos
que “tiene toda la masa del pueblo cuando nosotros no pode-
mos hallar 25 hombres que trabajen en [los] fosos™, #

1 0p, cit, t. 1, p. 201,

42 Bustatnente, op. cit,, t. 1, p. 110,

::28 Carta de Antonio Labarrieta, cit. por Bustamante, op. cit, t. 11,
P

“ Carta a Calleja de IX, 1813; cit, por Teja Zabre, Morelos.
Espasa Calpe, Buenos Aires, 1946, p. 20.
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Alamin concluye que la revolucion fue exclusiva del bajo
clero ¥ del pueblo; si quitdramos a los primerocs, “no queda-
tian mas que hombres sacados de las mas despreciables
clases de la sociedad”. 45

Estamos, pues, ante un movimiento unanime de las clases
populares, sin antecedente en la historia anterior de toda
América y sin paralelo en el proceso emancipador del Conti-
nente, que da un sello muy peculiar 41 de Nueva Espafia.
La revolucidn que estalla en 1810 es enteramente distinta
de los movimientos iniciados por el Cabildo metropolitano
en 1808. Por ende, la actitud de las otras clases serd tam-
bién distinta. Los criollos de las clases acomodadas que habian
permanecido vacilantes en el afio 8, se oponen ahora deci-
didamente al movimiento. Sus mas fuertes impugnadores
se encuentran no solo entre los europeos, sino también en
el alto clero que combate con todas sus fuerzas espiritua-
les y materiales, a los insurgentes. Los que antes se mani-
festaban simpatizadores de la Independencia, son incluso los
que mas trabajan contra la insurreccion; como el obispo
Abad y Queipo, el primero en anatematizar a Hidalgo, y el
candnigo Beristdin, que habia sido preso por los europeos
en 1808 por sospechas de complicidad con el Ayuntamiento
y que ahora polemiza con safia contra los insurgentes. Igual
sucede con los criollos ricos. El ejército de Calleja se forma,
en San Luis, a costa de los ricos propietarios; su mas fuerte
contribuyente es don Juan Moncada, un noble criollo con
quien contaba Allende, por saberlo afecto a la Independencia.
En Zacatecas, los mineros abren sus arcas a Calleja, A lo
largo de Ja guerra se distinguen por sus donativos el alto
clero y los hacendados criollos, que muestran, al decir del
propio Calleja, mas generosidad que los europeos. ;Han
cambiado las ideas de estas clases que ayer simpatizaban con
la Independencia? No, lo que ha cambiado es la revolucion.
Si podian, en rigor, aliarse con la clase media para intentar
algunas reformas, no pueden hacer lo mismo con las clases
proletarias. Lo cual no impide que, aun cuando provisional-

45 0p. cif, t. 11, p. 203
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mente formen un frente comun con lfa clase europea, conti-
nten sordamente su pugna contra ella, como mas adelante
veremos. Alamén, con su habitual claridad y no menor anti-
patia por la revolucién, resume asi la situacién: “Por una
parte estaba la masa del pueblo fuertemente movida por un
poderoso aunque bastardo interés; por la otra, un corto ni-
mero de soldados y todos los europeos: ésta contaba con el
alto clero haciendo tronar los rayos de las excomuniones;
aquélla era favorecida en gran parte por el clero inferior,
més en contacto con el pueblo.” Y en otro lugar: “No fue
[la revolucién de 1810] una guerra de nacién a nacidn ...
fue s{ un levantamiento del proletariado contra la propiedad
y la civilizacion.” 48

Ahora es la clase media quien se encuentra entre dos
fuegos. Ella fue, sin duda, la que provoco la revolucion: ella
fue la que respondid al desafio lanzado por el europeo; pero
en el instante de la decisién, al comulgar con el origen,
desencadend un movimiento de inusitada fuerza: la rebe-
libn de las clases proletarias. Asi, en el proceso revolucio-
nario de la clase media, que se inicid con las pretensiones del
Ayuntamiento de 1808, se injerta una revolucién distinta
que tiene su asiento en el pueblo y que --aun cuando provo-
cada por los criollos— desborda a la clase media y se im-
pone a si misma. En el dilema politico que se le plantea,
la clase media elige por el pueblo, mejor dicho, por utilizar
el movimiento que ella misma despertd en éi, en provecho
de su propia revolucidn, Pero éste es asunto que trataremos
en el siguiente capitulo.

5. EL MOVIMIENTO POSITIVO DE LA LIBERTAD

El impulso revolucionario no puede perdurar centrado
en lo instantineo. La era esperada no adviene de inmediato
y la expectacién popular amengua forzosamente. Entonces
se abre a la revolucidn una alternativa. O bten hace corres-

80p ct, t. 1, p. 370 ¥ t. v, p. 666,
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ponder al movimiento negativo de la libertad un movimiento
positivo, o bien, si persiste en su actitud negativa, se destru-
ye a si misma. En el primer caso, sin abandonar su fuerza
destructora, intenta situarse de nuevo en el mundo para cons-~
truir un orden social a medida que va derrumbando el ante-
rior; en el segundo, abandona para siempre la posibilidad
de situarse y degenera en anarquia. En nuestra revolucién
encontramos representados los dos caminos, en lugares y
épocas distintas.

Con la Junta de Ziticuaro que funda Ignacio Rayén, suce-
sor de Hidalgo, y con los esfuerzos personales de José Maria
Morelos, empieza a establecerse un orden en la revolucién.
En aquélla, predominan los elementos criollos que le impri-
men su sello, en Morelos en cambio, sobresale la concepcion
popular. En él es donde con mayor fuerza se expresa el in-
tento del instantaneismo por perdurar, situdndose en un mun-
do nuevo.

Morelos empieza su carrera militar como uno de tantos
caudillos salidos de las filas del bajo clero. No es ningiin
“letrado™; pertencce por el contraric a las clases humildes:
hijo de un carpintero, casta de indio y negro, su lenguaje
y sus costumbres son rudas y siente su inferioridad cultural
frente a sus compafieros criollos, hinchados de teorias y de
retérica escoldstica. Surgido del pueblo, conviviendo siem-
pre con €l, es el representante mas auténtico de la concien-
cia revolucionaria netamente popular. Sus ideas y disposi-
ciones politicas serdn la expresion paladina del movimiento
positivo de la libertad. En ellas, el pueblo intenta crear desde
el origen una estructura social que reemplace a la antigua.
Sin embargo, cuando aumenta su poder, crece también la
influencia de la clase media que el mismo Morelos acoge y
resiente. No habrd que confundir los elementos populares
con aquellos que provienen de esta segunda fuente y que
mas tarde analizaremos. 47

4T La complejidad de las figuras de Hidalgo y Morelos proviene
de su situacidén ambigiia entre dos movimientos paralelos. Ninguna de
las dos figuras puede dibujarse de un solo trazo; el estudio que
de ellas hacemos en este capitulo debera completarse con el de sut
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Vimos cémo la mayoria de las medidas decretadas por
Hidalgo tenfan un caricter negador del orden establecido.
Sin embargo, presentaban ya inicios de organizacion de una
nueva sociedad. El decreto del 5 de diciembre de 1810 orde-
naba la restitucién a las comunidades indigenas de las tierras
que les pertenecian; el espiritu de la medida es claro, pues
afiade Hidalgo: ... sin que para lo sucesivo puedan arren-
darse, pues es mi voluntad que su goce sea dnicamente de
los naturales en sus respectivos pueblos.” ¢ La vuelta de la
tierra al indio parece inaugurar un orden en que el trabaja-
dor tendria el usufructo del campo que labora. Entre los
enemigos de la revolucién se difunden noticias mis radica-
les. El arzobispo Lizana dice a los indios: “Ahora os lisonjea
[Hidalgo] con el atractivo halagiiefio de que os dara la tie-
fra..."” % El Padre Balleza predica en Toluca que *pronto
serian los indios duefios de todo”, atribuyendo a Hidalgo el
proyecto de que los productos de fincas y casas “se reparti-
rian después con igualdad”.5® Pero el instantaneismo no
permite tardarse en la construccion hasta que el primer im-
pulso amaine, la revolucién se asiente y se encuentre ante el
dilema de situarse de nuevo en el mundo o perecer. Tal cosa
sucede en tiempos de Morelos. Después de excusarse por
no tener “luces” politicas, ante las instancias del criollo le-
trado, el hombre claro del pueblo explica a Quintana Roo sus
sentimientos. He aqui el anuncio de la nueva era: “Quiero
que tenga [la nacién] un gobierno dimanado del pueblo y
sostenido por el pueblo... Quiero que hagamos la declara-
cidn que no hay otra nobleza que Ia de la virtud, el saber,

segunda raiz ideolégica en el capitulo siguiente, En efecto, sus ideas
ce resienten de un doble origen. En Hidalgo, las propias concepcio-
nes ilustradas se ven desplazadas por el impulso popular; en Morelos
el proceso es el inverso: su personal concepcion popular se transfor-
ma al contacto con las ideas ilustradas criollas, El pueblo arrastré al
sabio de Dolores poniéndolo a su servicio, pero la Tlustracién se ven-
gara seduciendo al gran caudillo popular hasta perderlo,

48 En P. Garcia, op, cif, apéndice.
# Fdicto de 18, X, 1810.
50 En Hern. y Dav, op. cif., t. 11, doc. 156,
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el patriotismo y la caridad; que todos somos iguales pues
del mismo origen procedemos; que no haya privilegios ni
abolengos; que no es racional, ni humano, ni debido, que
haya esclavos, pues el color de la cara no cambia el del
corazéon ni el del pensamiento; que se eduque a los hijos
del labrador y del barretero como a los del mas rico hacen-
dado; que todo el que se queje con justicia, tenga un tribunal
que lo escuche, que lo ampare y I defienda contra el fuerte
y el arbitrario...” Las mismas disposiciones de Hidalgo
tienen aqui un sentido distinto: no destruyen, crean; lo que
antes era energia negadora es ahora el sostén en que se
tevantara un mundo de justicia, igualdad y caridad; y es tanta
la fuerza que se desprende de éI, que Quintana Roo, el
“ilustrado”, se levanta emocionado y abraza al visionario. 5
Lo mismo sucede con los decretos politicos. Muchos de ellos
repiten los de Hidalgo, pero la tdnica se pone en su dimen-
sién constructora. Se abolen las cajas de comunidad para que
los indios “perciban las rentas de sus tierras como suyas
propias en lo que son las tierras”, y se amenaza a los europeos
con la prosecucién de Ja guerra hasta que “a nuestros labra-
dores no dejéis el fruto del sudor de su rostro y personal
trabajo”. %2 En sus Sentimientos de la nacidn, el caudillo
esboza el nuevo sistema. Pide que los americanos tengan los
empleos; que “las leyes. .. moderen la opulencia y la indigen-
cia; qtie comprendan a todos sin excepcion de cuerpos privi-
legiados”, y “que la esclavitud se proscriba para siempre y lo
mismo las distinciones de castas, quedando todos iguales, y
solo distinguird a un americano de otro el vicio y la vir-
tud”. %8 La destruccién es sélo el reverso de un acto cuyo
anverso consiste en la edificacién de un orden de igualdad
y justicia social, fincado en la posesidn de la propiedad agra-

51 Ajfonso Teja Zabre, op. cit., p. 202.

52 Bando de 17, X1, 1810 y *Desengafio de los americanos.,.”:
en Morelos. Documentos inéditos v poco comocidos. Museo Nacional
de Arqueologia, Historia y Etnografia, SEP., 1927, t 1. Bando de
23, 111, 1813; en Teja Zabre, op. cit, p. 145.

58 En Morelos. Documentos ..., 1. IL
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ria por el trabajador. Cada medida abrogatoria de las des-
igualdades existentes presenta, a la vez, el principio positivo
de una nueva edificacién social. Entre los papeles abando-
nados por los insurgentes en Cuautla, se encontrd incluso
un plan “comunista”’, escrito probablemente por alguno de
los partidarios de Morelos. ™ En él se pide que se conside-
ren como enemigos de la nacién a “todos los ricos, nobles y
empleados de primer orden, criollos y gachupines”, que se
incauten todas las propiedades y se destruyan las minas “sin
dejar ni rastro”. Estas medidas, aparentemente andrquicas,
tienen empero por objeto “establecer un sistema liberal nuevo
frente al partido realista”, y obedecen a un plan preciso aun-
que ingenuo. Los bienes incautados a los ricos se repartiran
por mitad entre los vecinos pobres, en tal forma “que nadie
enriquezca en lo particular y todos queden socorridos en
lo general”. La medida a que se concede mayor importancia
es la siguiente: “Deben también inutilizarse todas las hacien-
das grandes, cuyos terrenos laboriosos pasen de dos leguas
cuando mucho, porque el beneficio mayor de la agricultura
consiste en que muchos se dediquen a beneficiar con separa-
cion un corto terreno.” Las ideas son rudimentarias, pero
se dirigen al establecimiento de un orden agrario de pequefia
propiedad y de igualdad social que reemplace a la gran ex-
plotacién minera y rural, origen de las desigualdades econd-
inicas. Las medidas destructoras generan un orden superior.

El igualitarismo social, las medidas agrarias de Hidalgo
y de Morelos no parecen desprenderse de doctrinas politicas
previas, expresan la experiencia real de 1a revolucion y obe-
decen al impulso popular. Forman parte de una concepcion
general y responden a una mentalidad que dificilmente reco-

54 Fn Hern. v Dav, op. dt, t 1, doc. 287. Aunque calzado con
12 firma de Morelos, este plan no puede atribuirsele por no coincidir
con su estilo ni con las ideas expresadas en su Manifiesio de Tecpam.
Pero de no ser obra de Morelos, lo es de alguno de sus partidarios;
y tiene para nosotros aiin mayor valor como indice de las ideas
populares que se agitaban en tomo al caudillo. Sobre la paternidad
del documento pueden verse: Silvio Zavala, Historia de América,
W. M. Jackson, Buenos Aires, 1940, t. vii, p. 51, y Teja Zabre,
ap, cit, pp. 130 y ss. :
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noceriamos como “ilustrada”. Todas esas ideas se presentan,
en efecto, con un sello inconfundible: la espera de un cambio
total en la sociedad y el advenimiento inminente de una era
de perfeccion. Parece que bastara tener el denuedo de abolir
las injusticias existentes, para que surgiera, en su lugar, la
época postrera de justicia y caridad. La concepcién milena-
risfa persiste en sus rasgos esenciales. Su acento inconfun-
dible resuena en el Decreto de Tecpam. 5 Frente al odio y
la violencia, exhorta Morelos a que “no haya distincién de
calidades, sino que todos generalmente nos nombremos ame-
ricanos, para que uniéndonos como hermanos, vivamos en la
santa paz que Nuestro Seflor Jesucristo nos dejé cuando hizo
su triunfal subida a los cielos, de que se sigue que todos
deben conocerlo, que no hay motivo para que los que se lla-
men castas quieran destruirse unos con otros, los blancos
contra los negros, o éstos contra los naturales. ..”, etcétera.
El advenimiento de la igualdad sefiala el retorno a la pri-
mitiva paz cristiana en que todos fuimos constituidos herma-
nos por el vinculo de la caridad. La esperanza natural del
pueblo se confunde con la esperanza del reino de Dios pro-
metido,

No es extrafio que la imagen guadalupana sea para More-
los, atin mas que para Hidalgo, prenda de la nueva era. Con-
forme avanza la lucha crece el entusiasmo guadalupano. En
poesias ingenuas, el pueblo pide la proteccidn de la Virgen
contra los gachupines que profanan sus imdgenes. 58 Todos
los jefes de gavillas se ponen bajo su proteccidn, y uno de
ellos llega a adoptar un nuevo nombre: Guadalupe Victoria
(seuddnimo de Félix Fernindez), en el que queda unido
el triunfo de 1a causa a la invocacion mariana. Pero es More-
los quien mayor devocién pone en su culto piblico. Pide que
se dedique por ley constitucional el 12 de diciembre 2 “la
patrona de nuestra libertad Maria Santisima de Guada-

85 Decreto de 13, X, 1811; en Hern. y Dav., op. cit, t. 11, doc.
88 Véase, por ejemplo, la “Oda” muy reveladora que publica El

llustrador Americano, niim, 35, 12, X1, 1812; en G. Garcia, Dock-
menlos histéricos mexicanos, t. 111
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lupe”. 57 El mismo, a pesar de escripulos de conciencia que
lo hacian abstenerse de sus funciones eclesiasticas mientras
combatia, pronuncia un sermén en Izicar el dia de su festi-
vidad. Por decreto, crea la nueva provincia de Técpam a la
que bautiza con el nombre de “Nuestra Sefiora de Guada-
lupe”. Su fervor se traduce aun en mintisculos detalles, como,
por ejemplo, en el decreto de jura del Ayuntamiento de Oaxa-
ca, que pide a sus miembros juren “defender el mistério de
la Purisima Concepcion de Nuestra Sefiora”, o en el sello
oficial del Congreso de Chilpancingo calzado por el anagrama
guadalupano. 3 Llega hasta declarar traidores a los que no
usen los colores nacionales o no den culto a la Virgen de
Guadalupe. 1a invocacién mariana es mucho mis que un
rasgo de piedad individual, es un exaltado movimiento de fe
colectiva que une indisolublemente la causa nacional al nom-
bre de la Santa Patrona. ™ Pensamos inmediatamente en un
nacionalismo religioso centrado en la invocacién mariana,
que, sin embargo, sigue conservando un sello estrictamente
catolico, es decir, universal, “La Nueva Espafia —dice Mo-
relos— espera mas que en sus propias fuerzas en el poder
de Dios e intercesidn de su Santisima Madre, que en su
portentosa imagen de Guadalupe, aparecida en las entrafias
del Tepeyac para nuestro consuelo y defensa, visiblemente
nos protege. .. y espera que sus hijos arrancardn de vuestras
manos cuanto habéis robado a Dios y a su Iglesia.” % 1La
devocidn guadalupana esta ligada a la lucha en defensa de la
Tglesia catdlica. Pues la guerra civil conserva el mismo matiz
de cruzada religiosa con que nacié, “El que muere por la
verdadera religibn y por su patria —escribe el caudillo a
Calleja—, no muere infausta sino gloriosamente. Usted que
quiere morir por la de Napoleén acabari del mismo modo
que sefiala a otros.” ®* A veces la exaltacion llega a extremos

57 “Sentimientos a la Nacién”; en Morelos. Doctimentos. ..
88 Alaman, op. cit., t. 11, pp .307, nota, y 595.

59 Volvemos a enviar al magnifico ensayo de Francisco de la
Maza ya citado.

80 Morelps. Documentos ..., t. 1, p. 137.
61 Carta de 4, TV, 1812; en Bustamante, op. cit, t. o, p. 65.
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viciosos; al tomar Acapulco, ordena que si en el puerto “a
mas de vicios y corrupcién en costumbres se encontrare
sin religion catolica, se meterd el arado a dicha poblacién,
sabre 1a purificacion de fuego que a las casas de los culpados
hemos hecho”. ® La orden terrible evoca en nuestra mente
lejanas ideas: la aniquilacién del hombre viejo, la purifica-
cién de la ciudad pecaminosa por obra del fuego. ..

Es seguramente esta mentalidad, que se encontraba mu-.
cho mas arraigada en la tropa india que en el jefe, la que
hace escribir a Calleja, de ordinario sincero en sus cartas
privadas: “Este clérigo es un segundo Mahoma, que promete
la resurreccion temporal y después el paraiso, con el goce
de todas las pasiones, a sus felices musulmanes.” 8 Al igual
que Hidalgo, Morelos aparece revestido de un caracter ca-
rismatico que, a los ojos de su tropa, lo acerca mas al pro-
feta iluminado que al simple jefe de guerrilla. Lo siguen
como a un padre; a su hijo Juan lo laman “Adivino”, y
uno de sus indios, hecho preso frente a Cuautla, insiste ter-
camente en que lleven su cadaver al interior de la plaza si-
tiada para que Morelos lo resucite. ¥ Naturalmente que
Morelos rechazara indignado esos cargos, que le hard la
Inquisicién; no- es €l quien pudo inventar ni creer tales patra-
fias. Pero la multitud reviste su figura de una extrafia fuerza
que no acierta a determinar claramente y que simboliza en
los dones magicos y oscuros que le atribuye.

La actitud instantaneista persiste en sus rasgos fundamen-
tales. Solo ha cambiado de signo; ahora realiza un esfuerzo
por situarse y, en su intento, no podri mantenerse mucho
tiempo en pureza; al volver a tomar pie en el mundo, sufrird
impactos decisivos que cambiaran su traza. Antes de seguirla
en su aventura, atn tenemos que observar la suerte que
aguarda a aquellos que eligieron el segundo camino que se
abria a la revolucidn.

82 Decreto- que crea la provincia de Técpam; en Documentos de
la Guerra de Independencia, SEP, México, 1945,

8 Carta a Venegas, desde el sitio de Cuauntla; en Teja Zabre,
eop. cit., p. 89.

6 Alamin, op. cit., t. 11, p. 494..
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6. LA ANARQUIA

Aunque los que siguen el movimiento organizado de la re-
volucidon juegan el papel mas importante, no son los mas
numerosos. En muchas partes €l impulso popular, abando-
nado a si mismo, degenera en anarquia. Desde el momento
en que Hidalgo se retira del Monte de las Cruces, a la vista
de Meéxico, el valle de Toluca se infesta de partidas que
asaltan por su propia cuenta los caminos. La Junta de Zi-
tacuaro y el genio y decisién de Morelos toman un tiempo
la primacia, pero, en las regiones que no dominan directa-
mente, la anarquia prosigue. Después de la derrota det cura
de Carcuaro frente a Valladolid, vuelve a tomar preponde-
rancia sobre los restos de tropas organizadas; tanta llega a
ser su fuerza, que los mismos herederos de la obra de Mo-
relos se contagian y se enfrentan abiertamente unos contra
otros.

En la decadencia del instantaneismo, la libertad, que ha
conocido su propio poder destructor, se goza en si misma y
se niega a situarse de nuevo en un mundo ordenado. Para
quien ha probado el sabor de la liberacién total, es muy di-
ficil escapar a su encanto. La libertad permanece en vilo
sobre si misma, en desdén perpetuo de todo acomodo con
el mundo que ha negado. Los pueblos se lanzan “a la bola”
sin tener fines precisos ni percibir claramente los motivos
de su accién. Sélo quieren llegar al instante en que su propio
impulso lo decida todo, correr el riesgo de advenir, quizds,
a una vida desconocida, gozar en la negacién liberadora que
se basta a si misma. Entonces el sentimiento comunitario
que ligaba a todo el pueblo empieza a perderse por falta de
un orden institucional que lo haga permanente. Van des-
apareciendo las grandes ideas comunes que lo animaban, al
no verse cumplidas de inmediato, y sélo queda el impulso
aniquilador, sin plan ni objetivo preciso, dispuesto a no vol-
ver a sujetarse a nada ni a nadie. Los distintos grupos insur-
gentes dejan de sentirse ligados entre si por un objetivo
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comiin. Son otras tantas libertades individuales frente a fren-
te, focos corrosivos que van minando el orden existente. Ya
no es un impulso libertario que sacude a toda la masa al
unisono, sino un hormigueo de movimientos independientes
entre si. El arbitrio de un grupo, de una banda, de un jefe,
suplanta la accidn oscura y grandiosa de la comunidad. La
libertad negativa, asi atomizada, encarna en una figura: el
caudillo popular. Cada jefe de banda pone su arbitrio indi-
vidual por fundamento de todo derecho. El caudillo ejerce -
sobre sus hombres una seduccién imperiosa porque todos
ven en su ifidependencia el simbolo de la suya propia. Son
los caciques indios o mestizos que no reconocen autoridad ni
ley. Es Julian Villagran que se hace proclamar “emperador
de la Huasteca” y acuifia moneda con su efigie; es Albino
Garcia que se opone a todas las autoridades insurgentes con
las armas en la mano y responde a las pretensiones de la
Junta de Zitacuaro que “no hay mis rey que Dios, ni mis
alteza que un cerro, ni mas junta que la de dos rios™; %
QOsorno, rey y sefior de los Hanos de Apan; o José Antonio
Arroyo que se hacia llamar “padre” por sus soldados; son
tantos y tantos jefes insurgentes que viven del pillaje y casi
nunca pernoctan dos veces en el mismo sitio. Tentados por
la pura nada de la libertad, arrastrados en el vértigo de Ia
destruccion, se entregan entonces a la mas terrible crueldad.
La atomizacién del movimiento popular aleanza su mayor ex-
tensién al desaparecer la fuerza cohesiva de Morelos; “en-
tonces ~—dice Rosains— cada cual se demares un territorio,
se hizo soberano en él, sefiald impuestos, dio empleos, usurpd
propiedades y quité vidas: hirvieron las pasiones, se con-
fundié la libertad con el libertinaje y el pais insurreccionado
se volvid un caos de horror y de confusion”. %

Las victorias realistas y los ofrecimientos de amnistia van
poco 2 poco terminando con las partidas insurgentes; pero
esa vida independiente y errante deja en muchos espiritus

€5 Bystamante, op. cif., t. 1, p. 296,

““Relacién_histérica de lo que le acontecid como insurgente”; en
Alamin, op. cit, t. v, p. 43.
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un sello indeleble, Muchos insurgentes se indultan y pelean,
con el mismo denuedo que antes, en las filas realistas, “pues
parece —comenta agudamente Alamin— que contentos con
seguir bajo las banderas reales la misma vida vagabunda a
que se habian acostumbrado en la revolucion, les era indi-
ferente la causa porque peleaban”. ¥ La anarquia desaparece
pero deja una herencia: el caudillismo popular y la afioranza
por el movimiento negativo de la libertad, que amagarin
durante toda su vida a la generacién que vivid la insurgencia
y seran responsables, en gran parte, del perpetuo estado de
revolucion posterior.

8 0p. i, t. 1v, p. 396



