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A mis finados padres José Claudio Arrio-
la y Bertha Cantero. A mi queridísima 
hermana Claudia. A mis pequeñas hijas 
María José y María Fernanda, con pro-
fundo amor y agradecimiento

A Octavio Paz, por ser la palabra viva, 
por sus silencios inteligentes y sus letras 
hechas de los cuatro elementos griegos; 
por su amor a México y por la universali-
dad de su poesía; por haberme abierto su 
casa y acogido en su biblioteca y por sus 
invaluables conversaciones literarias, fi-
losóficas y políticas y por las reflexiones 
éticas y estéticas que están presentes en 
el papel y en la memoria

A quienes han sido mis alumnos, oyentes 
y lectores



Más vale encender una lámpara, 
que maldecir las tinieblas.

Buda

Los oráculos no han dejado de 
hablar, los hombres hemos deja-
do de escucharlos.

Georg Christoph Lichtenberg

Toda filosofía es nostalgia
Novalis

Pido crítica verdadera, leal, ri-
gurosa y apasionada.

Octavio Paz

La función de un escritor es lla-
mar pan al pan y vino al vino. 
Si las palabras están enfermas, a 
nosotros toca curarlas.

Jean Paul Sartre



VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE OCTAVIO PAZ

El hombre sale del laberinto,
callado reflexiona y escribe,

teje las palabras y luego las libera,
su dignidad  lo ha llevado de regreso 
a La República de Platón, de donde

nunca más serán expulsados los poetas.

Entre silencios las letras prosperan
en su cometido de armar el lenguaje,

el observador comprometido se convierte en esteta,
sus letras se extienden a lo largo 

de la historia y de la política,
su pasión, sin duda, la poesía, 

facturó con su imaginación la naturaleza:
los árboles son estrellas.

El poeta invocó a Sócrates
para salvar a su patria de la inconsciencia,

sí fue profeta en su tierra,
no obstante la discordia de sus enemigos 

y de los que incendiaron su efigie,
el humanismo del poeta no fue siempre estimado,

acaso porque ellos no abrieron los oídos o la mente.

El poeta se llama Octavio Paz,
como hombre duró poco,

así lo había dicho en el Teatro de Bellas Artes
hace poco más de veinte años en una tarde de agosto,

y sin embargo ya es eterno...
hoy muchos aquí y allá no sólo

lo admiramos, también lo deletreamos.

Juan Federico Arriola*

*		 Universidad Iberoamericana, Santa Fe, Ciudad de México, a 7 de oc-
tubre de 2004 (en conmemoración por el vigésimo aniversario del Premio de 
la Paz que recibió el poeta mexicano de los editores y libreros alemanes en 
Frankfurt, Alemania).
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