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INTRODUCCION

El propdsito de este libro es redescubrir el pensamiento filoséfico-
politico de Octavio Paz a partir de su vocacion estética y literaria.

Sus ensayos y articulos politicos han sido a veces malinter-
pretados y en ocasiones atacados sin mayor fundamento, y he
encontrado una causa comun en muchos de los agentes que lan-
zaron sus dardos contra el literato mexicano: envidia. No es me-
nos cierto que también hubo criticas lucidas al autor de Libertad
bajo palabra. Todo escritor y pensador necesita de la critica para
crecer intelectualmente. Paz fue un critico consistente con otros
autores y actores y consigo mismo.

En Octavio Paz se fundieron los aspectos que requiere un in-
telectual visionario: el tedrico, donde el poeta fue ante todo un
atento observador, y el préactico, que se resume en sus experien-
cias de viaje, de empresas culturales y por supuesto como diplo-
matico de carrera del Servicio Exterior Mexicano, que culmino
con su funcion dignisima como embajador de nuestro pais en la
India.

Esta obra no pretende ser una biografia, sino un ensayo que
retrate al intelectual mexicano frente a los acontecimientos na-
cionales y mundiales, una exposicion de su filosofia politica. Las
diferentes y a veces dificiles circunstancias en las que Paz pen-
s0, escribid y trabajo, fueron tomadas en cuenta, en tanto, son
necesarias para comprender la vida y en particular la obra del
escritor. En este sentido, la afiliacion a la sentencia orteguiana es
valida: “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no
me salvo yo”.
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Octavio Paz solia decir que la literatura era su ocupacion y
que la poesia era su pasion. Si bien esto es cierto, no es menos
verdad que la politica siempre fue para ¢l un objeto de estudio
y andlisis particularmente necesario, precisamente porque sabia
que los intelectuales y artistas no pueden ni deben abstraerse de
su entorno politico y social.

Quiza la intencion de Octavio Paz no fue escribir a proposito
de la politica, sobre temas clasicos y también coyunturales, sino
por la curiosidad que hay en todo pensador para buscar las cau-
sas y consecuencias de determinados fendémenos que afectan a la
sociedad entera.

A Paz no le fueron ajenas la Revolucién mexicana, la Revolu-
cion rusa, la guerra civil espafiola, las dos guerras mundiales, la
mal llamada guerra fria, las relaciones complejas e intensas entre
Meéxico y Estados Unidos, los movimientos contraculturales, la
cultura francesa a la que admiraba profundamente, y también se
interes6 en las culturas orientales, la India en particular fue un
pais que ejercid en €l una especial fascinacion y no fue casuali-
dad que su ultimo libro se refiriese a la patria de Gandhi, con una
vision extraordinaria: Vislumbres de la India.

Su interés por la poesia y el arte, no lo alejo de los temas poli-
ticos y sociales. Si bien el escritor mexicano no dejo de ser este-
ta, fue quiza uno de los politélogos mas lucidos y controvertidos
de nuestro tiempo. Don Octavio honro6 su apellido paterno: fue
un hombre que sin dejar de creer en la libertad, hizo de la paz un
homenaje para relacionar a México con otros paises. El escogid
la cultura para dar a conocer su pais y el mundo. Octavio Paz,
promotor de las artes y la cultura en la paz. Asi se entienden los
reconocimientos en forma de premios que recibio, pienso parti-
cularmente en dos: el Premio Jerusalén en 1977 y el Premio de la
Paz que le otorgd la Asociacion de Editores y Libreros Alemanes
en Frankfurt en 1984.

Al obtener el Premio Cervantes en 1981, Paz se consolidd
como escritor y pensador de nuestro tiempo. Asi el poeta uni6
una vez mas —a través de las letras— a México con Espafia. Con
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este hecho, puedo decir que el restablecimiento de relaciones en-
tre estos paises que empezd cuatro afios antes, tomaria un rostro
mas amable y calido, mas profundo y culto.

Octavio Paz, humanista completo: conocedor de las letras
castellanas, incursion6 desde pequefio en lenguas extranjeras,
fue por antonomasia poeta y ejercio el ensayo y la traduccion.
Estudioé formalmente derecho, ejercio la diplomacia y fue —sin
proponérselo— un politélogo con sensibilidad social. Fue tam-
bién un amante del saber: filosofo tanto en su definicion nomi-
nal como real, hizo posible que el pensamiento tuviese lucidez a
través de su magnifica literatura. Reflexion6 también sobre amor
y erotismo, cuestiones religiosas y espirituales, historia, pintura,
psicologia y temas puntuales de la economia. Penetr6 como muy
pocos en el alma de la gran autora novohispana Sor Juana Inés
de la Cruz. Su visidn de la politica no se quedaba en la version
maquiavelista, sino que la superaba: “La politica es lucha por el
poder pero, asimismo, es lucha de ideas”.”

Por encima de la fuerza esta el entendimiento. Leer a Paz es
hacerlo vivir otra vez y releerlo es recrear el lenguaje, porque su
pensamiento es una vuelta constante a la palabra. No hay lectura
igual sobre un mismo texto. El poeta me recuerda al filésofo He-
réaclito, sus palabras fluyen como rio que se nutre con cada lec-
tura. Octavio Paz es un rio de letras que desemboca en multiples
lectores, su voz tiene muchos ecos.

Este libro intenta ser un sencillo homenaje también al hombre,
que conoci en su casa de la Ciudad de México el jueves 25 de
abril de 1984, sin invitacion previa para que me autografiase dos
de sus libros: El laberinto de la soledad y Posdata. Su trato con-
migo siempre cordial y amable ha sido un enorme privilegio.

Sepa el lector, que mi admiracion y estima para el gran escri-
tor y primer Premio Nobel de Literatura mexicano, no me obs-
truye en ser también un humilde critico de su pensamiento y de
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sus acciones, al que debo tanto en mi formacion intelectual, en
particular, porque me hizo entender mejor a mi patria. Al enten-
der mejor al pais, el respeto y la admiracion a México se vive sin
fanatismos de ninguna especie. En las venas de nuestra amada
tierra corren las letras de este ilustre mexicano. Soy un orgulloso
compatriota del poeta, precisamente porque México tiene valia y
fulgor también en la vida y obra de Octavio Paz.



