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INTRODUCCIÓN

El propósito de este libro es redescubrir el pensamiento filosófico-
político de Octavio Paz a partir de su vocación estética y literaria.

Sus ensayos y artículos políticos han sido a veces malinter-
pretados y en ocasiones atacados sin mayor fundamento, y he 
encontrado una causa común en muchos de los agentes que lan-
zaron sus dardos contra el literato mexicano: envidia. No es me-
nos cierto que también hubo críticas lúcidas al autor de Libertad 
bajo palabra. Todo escritor y pensador necesita de la crítica para 
crecer intelectualmente. Paz fue un crítico consistente con otros 
autores y actores y consigo mismo.

En Octavio Paz se fundieron los aspectos que requiere un in-
telectual visionario: el teórico, donde el poeta fue ante todo un 
atento observador, y el práctico, que se resume en sus experien-
cias de viaje, de empresas culturales y por supuesto como diplo-
mático de carrera del Servicio Exterior Mexicano, que culminó 
con su función dignísima como embajador de nuestro país en la 
India.

Esta obra no pretende ser una biografía, sino un ensayo que 
retrate al intelectual mexicano frente a los acontecimientos na-
cionales y mundiales, una exposición de su filosofía política. Las 
diferentes y a veces difíciles circunstancias en las que Paz pen-
só, escribió y trabajó, fueron tomadas en cuenta, en tanto, son 
necesarias para comprender la vida y en particular la obra del 
escritor. En este sentido, la afiliación a la sentencia orteguiana es 
válida: “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no 
me salvo yo”.
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Octavio Paz solía decir que la literatura era su ocupación y 
que la poesía era su pasión. Si bien esto es cierto, no es menos 
verdad que la política siempre fue para él un objeto de estudio 
y análisis particularmente necesario, precisamente porque sabía 
que los intelectuales y artistas no pueden ni deben abstraerse de 
su entorno político y social. 

Quizá la intención de Octavio Paz no fue escribir a propósito 
de la política, sobre temas clásicos y también coyunturales, sino 
por la curiosidad que hay en todo pensador para buscar las cau-
sas y consecuencias de determinados fenómenos que afectan a la 
sociedad entera. 

A Paz no le fueron ajenas la Revolución mexicana, la Revolu-
ción rusa, la guerra civil española, las dos guerras mundiales, la 
mal llamada guerra fría, las relaciones complejas e intensas entre 
México y Estados Unidos, los movimientos contraculturales, la 
cultura francesa a la que admiraba profundamente, y también se 
interesó en las culturas orientales, la India en particular fue un 
país que ejerció en él una especial fascinación y no fue casuali-
dad que su último libro se refiriese a la patria de Gandhi, con una 
visión extraordinaria: Vislumbres de la India.

Su interés por la poesía y el arte, no lo alejó de los temas polí-
ticos y sociales. Si bien el escritor mexicano no dejó de ser este-
ta, fue quizá uno de los politólogos más lúcidos y controvertidos 
de nuestro tiempo. Don Octavio honró su apellido paterno: fue 
un hombre que sin dejar de creer en la libertad, hizo de la paz un 
homenaje para relacionar a México con otros países. Él escogió 
la cultura para dar a conocer su país y el mundo. Octavio Paz, 
promotor de las artes y la cultura en la paz. Así se entienden los 
reconocimientos en forma de premios que recibió, pienso parti-
cularmente en dos: el Premio Jerusalén en 1977 y el Premio de la 
Paz que le otorgó la Asociación de Editores y Libreros Alemanes 
en Frankfurt en 1984.

Al obtener el Premio Cervantes en 1981, Paz se consolidó 
como escritor y pensador de nuestro tiempo. Así el poeta unió 
una vez más —a través de las letras— a México con España. Con 
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este hecho, puedo decir que el restablecimiento de relaciones en-
tre estos países que empezó cuatro años antes, tomaría un rostro 
más amable y cálido, más profundo y culto. 

Octavio Paz, humanista completo: conocedor de las letras 
castellanas, incursionó desde pequeño en lenguas extranjeras, 
fue por antonomasia poeta y ejerció el ensayo y la traducción. 
Estudió formalmente derecho, ejerció la diplomacia y fue —sin 
proponérselo— un politólogo con sensibilidad social. Fue tam-
bién un amante del saber: filósofo tanto en su definición nomi-
nal como real, hizo posible que el pensamiento tuviese lucidez a 
través de su magnífica literatura. Reflexionó también sobre amor 
y erotismo, cuestiones religiosas y espirituales, historia, pintura, 
psicología y temas puntuales de la economía. Penetró como muy 
pocos en el alma de la gran autora novohispana Sor Juana Inés 
de la Cruz. Su visión de la política no se quedaba en la versión 
maquiavelista, sino que la superaba: “La política es lucha por el 
poder pero, asimismo, es lucha de ideas”.*

Por encima de la fuerza está el entendimiento. Leer a Paz es 
hacerlo vivir otra vez y releerlo es recrear el lenguaje, porque su 
pensamiento es una vuelta constante a la palabra. No hay lectura 
igual sobre un mismo texto. El poeta me recuerda al filósofo He-
ráclito, sus palabras fluyen como río que se nutre con cada lec-
tura. Octavio Paz es un río de letras que desemboca en múltiples 
lectores, su voz tiene muchos ecos.

Este libro intenta ser un sencillo homenaje también al hombre, 
que conocí en su casa de la Ciudad de México el jueves 25 de 
abril de 1984, sin invitación previa para que me autografiase dos 
de sus libros: El laberinto de la soledad y Posdata. Su trato con-
migo siempre cordial y amable ha sido un enorme privilegio. 

Sepa el lector, que mi admiración y estima para el gran escri-
tor y primer Premio Nobel de Literatura mexicano, no me obs-
truye en ser también un humilde crítico de su pensamiento y de 

*		 Peralta, Braulio, El poeta en su tierra. Diálogos con Octavio Paz, Méxi-
co, Grijalbo, 1996, p. 157.
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sus acciones, al que debo tanto en mi formación intelectual, en 
particular, porque me hizo entender mejor a mi patria. Al enten-
der mejor al país, el respeto y la admiración a México se vive sin 
fanatismos de ninguna especie. En las venas de nuestra amada 
tierra corren las letras de este ilustre mexicano. Soy un orgulloso 
compatriota del poeta, precisamente porque México tiene valía y 
fulgor también en la vida y obra de Octavio Paz.


