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CONCLUSIONES GENERALES

Soy un latido en el río de latidos.
Salamandra

La libertad para Octavio Paz no es sólo una realidad ética, sino 
también estética y política. La creación artística, incluida natu-
ralmente la literaria no se entiende sin la libertad, que no es una 
extensión del ser humano, al contrario es fundamento de la con-
dición humana. Sin libertades jurídico-políticas como expresión y 
asociación no hay democracia.

El filósofo del derecho español Luis Recaséns Siches radicado 
en México después de la terrible guerra civil española, escribió 
que el hombre es libre albedrío. La libertad no se tiene, forma 
parte de la naturaleza humana, es parte del ser. Paz nunca visua-
lizó a la libertad como una propiedad, como algo externo, sino 
como una realidad que le da sentido a la existencia humana.

En el pensamiento de Paz coexisten las disciplinas filosóficas. 
De ahí que el crítico Miguel Gomes afirmara: “Como en pocos 
escritores, latinoamericanos o no, en Borges y Paz, la teoría del 
conocimiento, la ética y la estética se aúnan para forjar un pro-
yecto indivisible”.230

El poeta es sin duda un pensador que construye su filosofía 
política a través de diversas ópticas. En la poesía, en el ensayo, 
en la entrevista, en la conferencia, en el debate, en el discurso, 

230		 Gomes, Miguel, “La forma incesante”, Vuelta, México, núm. 259, junio 
de 1998.
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Paz habla y escribe con pasión libertaria. Precisamente por eso 
fue un intelectual controvertido, un príncipe de las letras caste-
llanas que sufrió como otros tantos escritores iberoamericanos la 
incomprensión de diversos actores de su sociedad: la envidia y 
el celo de los mediocres, algunos con poderes reales de destruc-
ción. Finalmente contó con el apoyo de sus lectores y oyentes.

Cuando Octavio Paz ganó el Premio Nobel de Literatura en 
1990 se consagró mundialmente como artista de la palabra y 
como esteta, fue un filósofo del arte y también fue un filósofo 
político inmerso en la realidad estatal mexicana de la que no po-
demos huir. Conoció los procesos históricos de México, fue un 
observador comprometido y un actor privilegiado en las relacio-
nes internacionales, un promotor de la cultura y aunque formal-
mente dejó de ser embajador en 1968, su gran obra es todavía 
una de las mejores credenciales de nuestro país en el exterior. El 
célebre escritor se convirtió desde 1969 en un auténtico emba-
jador cultural de México. Todo político e intelectual europeo y 
americano que se precie de ser culto debe conocer por lo menos 
lo más importante del pensamiento de Octavio Paz.

El mirador que nos ofrece el poeta mexicano a través de su 
obra es interesante: el siglo XX tiene en los binóculos del escri-
tor de manera natural una doble impresión visual: la mexicana 
y la internacional, que se convierte en un tripié político, o dicho 
con otras palabras: en primer lugar cómo se ve México desde el 
mundo, en segundo lugar cómo se el mundo desde México y en 
tercero por supuesto cómo se ve México desde la perspectiva de 
un mexicano ejemplar: Octavio Paz.

Desde joven denunció la barbarie nazi y sus abominables cam-
pos de concentración, y también la barbarie stalinista y sus campos 
de trabajo forzoso (Gulag). No sólo le apasionó la literatura rusa, 
sino que valoró su aportación para conocer, sobre todo, en el caso 
de Solzhenitsyn, el drama de la represión aún después de muerto 
Stalin. Padeció la guerra civil española y las disputas revolucio-
narias mexicanas.
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El escritor mexicano hizo un análisis consistente de los es-
cenarios de fin de siglo. Visualizó el fin de la Unión Soviética 
cuando todavía gobernaba la gerontocracia y cuando Gorbachov 
todavía no asumía el control del partido comunista de la URSS 
y por tanto el poder.

Octavio Paz fue uno de los primeros que en México habló de 
la necesidad de democratizar al país —uno anterior a Paz, muy 
importante, fue Jorge Cuesta—, tema que a los socialistas y los 
comunistas no les interesaba, porque creían que la democracia 
simbolizaba al poder burgués. Eso además era acorde a las tesis 
de Marx y Engels y aunque no en el pensamiento de los revisio-
nistas del marxismo que plantearon métodos más civilizados e 
inteligentes para luchar por el poder. Por otra parte, a los miem-
bros del partido hegemónico mexicano en toda su evolución 
(PNR, PRM y PRI) la democracia sólo aparecía en los discursos 
oficiales pero no en las prácticas internas, ni en las sindicales, 
tampoco en el ámbito de la cultura y el deporte. Sólo algunos 
intelectuales —entre ellos Octavio Paz— y algunos políticos de 
la oposición, concretamente del Partido Acción Nacional durante 
varias décadas exigían la apertura de los medios de comunica-
ción y de las prácticas electorales, en otras palabras, deseaban 
que la Constitución de 1917 se aplicara en lo que los autores clá-
sicos señalaban desde el siglo XVIII: división y equilibrio de los 
poderes públicos y respeto a los derechos humanos.

Octavio Paz fue en este sentido —una vez que dejó su devo-
ción por el socialismo que le sedujo en sus mocedades más tem-
pranas— de los intelectuales más consistentes y que demostró 
valor civil a la hora de hablar en voz alta. Su visión crítica de la 
política fue tan valiosa y necesaria como su literatura. 

Se demandó con más énfasis a finales de la década de los se-
senta la división de poderes, el respeto a los derechos humanos 
y particularmente la libertad de expresión, de imprenta y de aso-
ciación. Ya en 1968, estudiantes universitarios hicieron más am-
plio el espectro de demandas sociales, culturales, educativas y 
políticas. La represión del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz obli-
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gó a muchos a tomar una decisión en un camino bifurcado: tomar 
las armas o buscar por la vía pacífica espacios de inteligencia po-
lítica o cultural o bien de comunicación en aquel entonces muy 
reducidos y vigilados. Algunos de los socialistas mexicanos en 
ese entonces más revisionistas que ortodoxos, vieron en la re-
forma electoral de 1977 una fórmula válida para intentar abrir 
más espacios públicos a la democracia y dejar la lucha armada 
y la clandestinidad que tuvieron costos humanos muy altos en 
el marco de lo que se ha denominado “guerra sucia”. Aquella 
reforma electoral que fue imaginada y elaborada en gran medida 
por el secretario de Gobernación de aquel entonces, Jesús Re-
yes Heroles, posiblemente el mejor ideólogo del PRI, fue vista 
como la oportunidad para proyectar una política con bases socia-
les más amplias y con cierta autonomía ideológica y dejaron así 
las armas como instrumento de lucha. Todavía en 1977, pocos se 
atrevían a pensar y a hablar en voz alta sobre democracia. Des-
tacados miembros del Partido Acción Nacional desde sus inicios 
en 1939 y unos cuantos intelectuales —incluido por supuesto 
Octavio Paz— y académicos luchaban para que México tuviese 
una vida pública democrática; sin embargo, fueron una minoría 
durante algunas décadas y por eso sus voces parecían ecos en 
un desierto. En 1989 con la creación del Partido de la Revolu-
ción Democrática, un sector relevante de la izquierda se reorga-
nizó, pero aún no había unidad ideológica y partidista de todos 
los miembros llamados progresistas. Fue entonces cuando la iz-
quierda invocó con mayor fuerza y claridad la democratización 
de México. La crítica de Paz no podía faltar, hora cumplida: “La 
izquierda en México no es débil porque está dividida, sino está 
dividida porque es débil”.

No obstante los errores propios de la izquierda mexicana, hay 
que hacer un balance de las aportaciones del PRD a la vida de-
mocrática de México. No hay que olvidar que el surgimiento del 
PRD es debido en gran medida a la descomunal trampa electoral 
que hizo el gobierno de Miguel de la Madrid para imponer con-
tra la Constitución y las leyes a su subordinado Carlos Salinas de 
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Gortari como siguiente titular del Ejecutivo Federal en los comi-
cios del 6 julio de 1988, jornada electoral que tuvo tres días antes 
huellas de sangre por los dos homicidios cometidos en contra 
de colaboradores cercanos del candidato del Frente Democrático 
Nacional (precedente del PRD) Cuauhtémoc Cárdenas.

Empero, el PRD ha sido un partido de caudillos con seguido-
res a su alrededor más que de cuadros, más de grupos enfrenta-
dos que un sólido frente común. No han faltado tampoco en este 
partido las prácticas de corrupción.

En este sentido noto un cambio en la crítica política de Paz. 
Si bien siempre tuvo denuncias y reclamaciones al PRI como 
partido hegemónico, no realizó críticas en el mismo tono a los 
presidentes de la República en turno. Es lógico, pero sí hay un 
cambio en la apreciación: para Díaz Ordaz, Echeverría y López 
Portillo tuvo críticas fuertes. Empero, con De la Madrid, Salinas 
y Zedillo fue menos beligerante. En mayor o menor medida los 
seis abusaron del poder, unos hicieron más daño que otros, pero 
no dejaron al país mejor después de su mandato en relación a 
cómo lo recibieron.

Octavio Paz fue un hombre político en el sentido aristotélico, su 
quehacer fue la literatura y su pasión indudablemente la poesía.

A Paz le encantaba el juego dialéctico y su extensa obra es 
sin duda dialéctica. De ahí que su visión crítica esté influida de 
filosofía antigua.

Por ejemplo, cuando analiza las dictaduras socialistas se apo-
ya en la filosofía de un neoplatónico:

Proclo subrayó los poderes positivos de la negación, afirmó que 
la progresión se realiza en relación continua con la regresión y 
que, incluso, la progresión supone necesariamente la regresión. 
Por eso, dijo, el Caos no es menos divino que el Orden. Pero 
teníamos que llegar a nuestra época para encontrar esa sombría 
caricatura de la dialéctica que nos hace llamara democracias po-
pulares a las dictaduras burocráticas del Este.231

231		 Paz, Octavio, México en la obra de Octavio Paz, cit., t. III, p. 278.
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El asesor culto que le preparó a Vicente Fox su discurso de toma 
de posesión para ser pronunciado el 1o. de diciembre de 2000 es-
cribió: “La riqueza cultural de México está en su pluralidad. Oc-
tavio Paz nos mostró al mexicano encerrado en su laberinto, es-
condido detrás de su máscara, lastimado por heridas ancestrales 
que provocaron sometimiento y frustración”.232

Octavio Paz consideró en Corriente alterna que en los inicios 
de la modernidad, los revolucionarios eran los filósofos o los 
intelectuales. En su caso, él como hombre de letras fue un revo-
lucionario: le quito la máscara a la historia oficial y con ella a 
los mexicanos, aunque seguimos dentro del laberinto. Laberinto 
de corrupción, violencia, rezago educativo, pobreza y desespera-
ción. Es verdad, Paz nos quitó la máscara, pero ahora la intensa 
luz nos lastima. Tratamos de reconciliarnos con nuestro pasado 
y en ese intento nos atoramos con los problemas presentes de-
rivados de una inapropiada e injusta distribución de la riqueza 
nacional y de un continuo ejercicio autoritario de poder que ha 
permeado en la débil democracia, sistema abierto pero que no 
tiene suficientes demócratas para darle viabilidad.

232		 Citado por Arriola, Juan Federico, Teoría general de la dictadura, 
México, Trillas, 2003, p. 228.


