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Olga Islas de Gon zá lez Ma ris cal es la gran da ma del de re cho pe nal en
Amé rica La ti na. Lo es por su ta len to y pre pa ra ción; por la riguro sa ló gi ca
de su es que ma con cep tual; por su com pro mi so con la ver dad; por la hu ma -
ni dad que le im po ne a la jus ti cia; por su dis po si ción a re vi sar des de un
prin ci pio sus te sis más que ri das. Pe ro lo es tam bién por la dul zu ra de su en -
can to per so nal; por su ele gan te be lle za; por la fres cu ra de su son ri sa; por su 
dis tin ción; por su cla se. Co no cer la y tra tar la es uno de los gran des pri vi le -
gios de quie nes he mos ejer ci do el ma gis te rio en la Fa cul tad de Derecho de
la Uni ver si dad Na cio nal, y po der par ti ci par en un li bro que se com pi la en
su ho me na je es un des ta ca do ho nor.

En mi ca so, la hon ra es to da vía ma yor, por que, a no ser por la enor me
ad mi ra ción y el hon do afec to que sien to ha cia la doc to ra Islas, no ten go
mé ri to al gu no pa ra fi gu rar en un tex to es cri to por pe na lis tas en ho nor a
una gran pe na lis ta. Mi es pe cia li dad no es el de re cho pe nal. Soy cri mi nó -
lo go, o cuan do me nos a eso me de di co, y aun que qui zá po dría co lar me di -
cien do que prac ti co una de las “cien cias pe na les”, por un la do me nie go a
acep tar que exis ta tal co sa y, por el otro, creo que las dis pa ri da des en tre la 
cri mi no lo gía y el de re cho pe nal pe san más que sus con fluen cias.

Tal vez ha ya te rre nos en los cua les ca da una de es tas dis ci pli nas pue da
be ne fi ciar se de la otra, pe ro es muy pro ba ble que en las dé ca das por ve nir
sean más fre cuen tes los de sa cuer dos que los acuer dos en tre pe na lis tas y
cri mi nó lo gos. Hay mu chas ra zo nes de fon do pa ra que es to ocu rra, pe ro
aquí me pro pon go exa mi nar só lo las dos que es ti mo más im por tan tes. La
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pri me ra sur ge de que la cri mi no lo gía es, o cuan do me nos in ten ta ser, una
cien cia, y el de re cho pe nal no. La se gun da, de que par ten de con cep tos y
pa ra dig mas diferen tes, e in clu so opues tos. El de re cho pe nal si gue en ten -
dien do a la so cie dad y a la con duc ta hu ma na a par tir de la es truc tu ra con -
cep tual crea da en la Ilus tra ción, mien tras que la cri mi no lo gía, aun a pe sar 
de sus tum bos y vuel cos, es tá ca da vez más cla ra men te vin cu la da a las
no cio nes so bre la so cie dad y la con duc ta pro pias de la se gun da mi tad del
si glo XX. La con se cuen cia de es ta dispari dad es que son dis ci pli nas di ver -
gen tes cu yos pun tos de con tac to son, to da vía, más con flic ti vos que en ri -
que ce do res.

I. CIENCIA Y DERECHO

Aun que hay au to res y co rrien tes en la cri mi no lo gía que se nie gan a ce -
ñir se a las re glas pro pias de la cien cia em pí ri ca (McCord, 2004), aun en -
ten di das con la li berali dad que sue le ser co mún en la prác ti ca de las cien -
cias so cia les, pue de afir marse que el grue so de los cri mi nó logos es ta rían
dis pues tos a ad mi tir que sus teo rías, te sis e in ves ti ga cio nes son re fu ta bles
si hay he chos que las con tra di gan. No im por ta qué tan ele gan te o atrac ti va
sea una ex pli ca ción o una doc tri na cri mi no ló gi ca: a pe sar de to dos los da -
tos que pue dan ofre cer se a su fa vor, bas ta con que exis ta uno so lo en con tra 
pa ra ver se obli ga do a re cha zar la y te ner que em pe zar otra vez. Ya po drán
ha ber se vis to mi llo nes de cuer vos ne gros: bas ta con des cu brir uno al bi no
pa ra te ner que ad mi tir que la ora ción “To dos los cuer vos son ne gros” no es
ver da de ra en un sen ti do em pí ri co. Esta asi me tría en tre la con fir ma ción y la
re fu ta ción, en tre el va lor de lo que cuen ta a fa vor de una afir ma ción o una
teo ría y el pe so de lo que cuen ta en con tra, es pro pio de la cien cia em pí ri ca
y una de sus no tas dis tin ti vas. 

Quien co noz ca los tra ba jos de Karl Pop per so bre el par ti cu lar sa brá que
es toy re fi rién do me a su doc tri na. Ori gi nal men te ela bo ra da a me dia dos de
los años trein ta del si glo pa sa do (1934), co no ció, des pués de de pu ra cio nes
y mo di fi ca cio nes im por tan tes (1957, 1963), has ta lle gar a la que pue de
con si de rar se su ver sión fi nal en 1984, diez años an tes de su muer te. El con -
cep to pop pe ria no de cien cia em pí ri ca tie ne, en tre otros, un cu rio so aval: la
Cor te Su pre ma es ta dou ni den se le otor gó ca rác ter le gal en 1993 (Dau bert v. 
Me rrell Dow Phar ma ceu ti cals Inc., 113S. Ct. 2786, 125L. De 2d469).
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No ha ré nin gún in ten to de re su mir la te sis de Pop per, mas hay un pun to
que de bo des ta car: la cien cia em pí ri ca, o sea, la que es tu dia la “rea li dad ob -
je ti va”, o si se pre fie re “in ter sub je ti va” —aque llo que Ber trand Rus sell lla -
mó “el mun do ex ter no”—, no es tá for ma da por un con junto de pro po si cio -
nes ver da de ras, si no, más bien, por las pro po si cio nes que no se ha lo gra do
re fu tar to da vía. El pro ce so cien tí fi co no pre ten de al can zar ver da des de fi ni -
ti vas o in to ca bles. Su ta rea, más bien, es la de es tar cons tan te men te en lim -
pie za, des ha cién do se de lo que ya fue re fu ta do, así es té vin cu la do a nom -
bres tan im por tan tes co mo los de New ton o Eins tein. La cien cia —in sis to:
em pí ri ca—, es an te to do un pro ce so de re cha zo, un mé to do pa ra no te ner
que vol ver a ca mi nar por ca minos que ya se sa be inú ti les.

El de re cho —y con ello me re fie ro a las le yes, no a su es tu dio— no es
una cien cia em pí ri ca. No in ten ta des cri bir la rea li dad ni le preo cu pa ha cer -
lo. Su mi sión es pres crip ti va, no des crip ti va. Pre ten de or de nar la con duc ta
hu ma na, no de cir nos có mo es. Si la ver dad, se gún en se ña Aris tó te les, es
de cir de lo que es que es y de lo que no es que no es (Met, 1011b 25-30), el
or den ju rí di co no es ni pue de ser ver da de ro o fal so, pues to que no des cri be
na da. La va li dez de sus dic ta dos po drá res pon der a muy otras ca te go rías,
pe ro no al cri te rio em pí ri co o “se mán ti co” de ver dad re cién apun ta do
(Tars ki, 1943).

Afir mar que el de re cho, i. e., el or den le gal en vi gor en un tiem po y lu gar 
da dos, no sa tis fa ce las con di cio nes pro pias de la cien cia em pí ri ca, no sor -
prende a na die. Aun que ha ya jue ces y le gis la do res dis pues tos a sos te ner
que su queha cer es “cien tí fi co”, di fí cil men te se atre ve rían a de cla rar que su 
ta rea es en to do se me jan te a la de un as tró no mo, un antro pó lo go o un
quími co y, de una u otra ma ne ra, es ta rían dis pues tos a ad mi tir que al de cir -
lo es tán em plean do la pa la bra ‘cien cia’ de una ma ne ra dis tin ta a co mo se la
usa en ta les disci pli nas.

El he cho de que el or den ju rí di co no sea una cien cia no em pa ña ni de me -
ri ta su racio na li dad. Las le yes del de re cho po si ti vo — i. e., los có di gos, las
sen ten cias de los tri bu na les, los tra ta dos in ter na cio na les, los con tra tos,
etcéte ra— pre ten den im po ner la ra zón al de sor den, e in ten tan, mal que
bien, cons ti tuirse co mo un to do más o me nos cohe ren te. Pa ra de cir lo de
ma ne ra me nos im pre ci sa: con las le yes se in ten ta es ta ble cer un or den, mas
no se pre ten de cons ti tuir pro pia men te un sis te ma, no al me nos en un sen ti -
do formal.

To do de re cho po si ti vo ofre ce re glas que per mi ten re co no cer qué dis po -
si cio nes for man par te de él, trans for mar las, ex cluir las o aña dir nue vas.
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Exi ge, ade más, que las dis po si cio nes no se con tra di gan de ma ne ra fla gran -
te en tre sí y coin ci dan con las de ma yor je rar quía, así só lo sea en su sen ti do
apa ren te. Es po si ble, por úl ti mo, ha cer cier tas in fe ren cias ló gi cas a par tir
de sus re glas y de fi ni cio nes, pe ro a pe sar de to do es to no lle ga a sa tis fa cer
los re qui si tos pro pios de un sis te ma formal.

Los mo ti vos son tam bién muy nu me ro sos. El de re cho po si ti vo es, en tre
otras co sas, un len gua je (Ca rrió, 1965), y al igual que los len gua jes na tu ra -
les, per mi te la au torre fe ren cia —y por en de las pa ra do jas—, con fun de sus
pro pios ni ve les de len gua je —Hart ha bla ría de re glas pri ma rias y se cun da -
rias (1961)—, tie ne la am bi güe dad pro pia de un len gua je de textura abier -
ta, o sea la “va gue dad in ten cio nal” des cri ta por Car nap (1955), y ca re ce de
lo que en los sis te mas for ma les sue le lla mar se re glas de trans for ma ción
(Curry, 1951).

Pues to de otra ma ne ra: las dis po si cio nes cons ti tu cio na les o los “prin ci -
pios ge ne ra les de de re cho” no fun cio nan co mo los pos tu la dos de un sis te -
ma axio má ti co a par tir de los cua les sea po si ble in fe rir las de más re glas ju -
rí di cas. Las le yes fe de ra les no son “teo re mas” que se “de ri ven” o pue dan
de ri var se de lo que nues tro ar tícu lo 133 cons ti tu cio nal lla ma la “Ley Su -
pre ma de to da la Unión”. Co mo bien sa be la doc to ra Islas, pues to que ha
de di ca do a ese afán par te im por tan te de su fruc tí fe ra vi da in te lec tual, es
im po si ble ce ñir un or den ju rí di co a la apre ta da es truc tu ra de un sis te ma ló -
gi co. Y no se di ga to do un cuer po ju rí di co, si no ni si quie ra una de sus par -
tes, co mo pue de ser lo el de re cho pe nal. 

Qui zá sea ne ce sa rio acla rar, una vez más, que me re fie ro úni ca men te a
lo que un or den ju rí di co po si ti vo es, no a lo que pue de cons truir se pa ra ex -
pli car lo o pa ra des ta car cier tas ca rac te rís ti cas de su es truc tu ra. Así co mo
pue den ela bo rar se mo de los pa ra ex pli car la fun ción del ti po en el de re cho
pe nal —y Olga Islas lo ha he cho de ma ne ra ad mi ra ble—, es po si ble cons -
truir sis te mas de ló gi ca mo dal o deón ti ca que ten gan una cier ta se me jan za
con al gu nos ra zo na mien tos ju rí di cos —co mo lo han he cho Von Wright,
Ross Ander son y mu chos más—, pe ro ni el de re cho es un sis te ma ló gi co,
ni los sis te mas axio má ti cos que se ela bo ran pa ra ex pli car lo son de re cho.

Con es to quie ro de cir que el de re cho po si ti vo no só lo no es una cien cia
em pí ri ca, si no que tam po co es una cien cia ins tru men tal, co mo lo son las
ma te má ti cas. Si el con cep to em pí ri co de ver dad no tie ne lu gar en el de re -
cho, tam po co en cuen tra en él ca bi da la ver dad en el sen ti do analíti co de la
ló gi ca (Hem pel, 1945).
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II. LA CIENCIA Y EL ESTUDIO DEL DERECHO

A no ser por una tra di ción que va rios mo ti vos per mi ten ca li fi car de ab -
sur da, na da im pi de que el de re cho po si ti vo sea es tu dia do con los mé to dos e 
ins tru men tos pro pios de la cien cia em pí ri ca. Los pen sa do res del rea lis mo
es can di na vo —Hägerström (1953), Lüns tedt (1956), Oli ve cro na (1939),
Ross (1946)—, así co mo los de la so cio lo gía ju rí di ca nor tea me ri ca na co mo 
Pound (1922), Lle wellyn (Hull, 1997), Frank (1931) y Hall (1973), han he -
cho apor ta cio nes muy im por tan tes en ese sen ti do.

La ten den cia co mún que los vin cu la —es tu diar al or den ju rí di co co mo
un he cho so cial— pa re ció dor mi tar du ran te va rias dé ca das, so fo ca da qui zá 
por el in te rés que des per ta ron los es tu dios ana lí ti cos de las le yes, pe ro des -
de me dia dos de los ochen ta del si glo pa sa do ha ha bi do un vi go ro so re na ci -
mien to de los es tu dios em pí ri cos del de re cho, o sea, lo que tra di cio nal men -
te sue le lla mar se “so cio lo gía ju rí di ca”. Hoy, tan to o más que ana li zar los
as pec tos sin tác ti cos o se mán ti cos de las dis po si cio nes ju rí di cas, se es ti ma
apre mian te pre ci sar sus fun cio nes, su uti li dad so cial. Se si gue que rien do
sa ber qué or de na el de re cho y cuál es su es truc tu ra, por su pues to, pe ro ca da 
día es más im por tan te sa ber tam bién pa ra qué sir ve y qué pue de ha cer se pa -
ra que cum pla me jor lo que se pre ten de con se guir al ela bo rar lo. No se ha
aban do na do el es tu dio for mal del de re cho, pe ro las in ves ti ga cio nes empí ri -
cas so bre su efica cia son cada vez más frecuentes.

El ai re fres co que vi no con es tos cam bios, sin em bar go, no ha con se gui -
do ha cer le me lla al gu na a una tra di ción, pro ba ble men te de ori gen me die -
val, que a par tir de la no ción de que un dios es el le gis la dor por ex ce len cia,
con ci be a la prác ti ca y al es tu dio del de re cho co mo un sa cer do cio que re -
quie re de ri tua les y so lem ni da des pa ra des ta car la ma jes tad de su ta rea. De
ahí no só lo la ri dí cu la cons tan cia de las to gas y el ele va do si tial que se le
con ce de a jue ces y ma gis tra dos, si no el afán de des ta car en to do que el ejer -
ci cio del de re cho no de be con fun dir se con lo que ocu rre en el cur so de la
vida diaria.

La se gun da mi tad del si glo XIX aña dió a es ta tra di ción la idea de que no
só lo era un sa cer do cio, si no que los es tu dio sos del de re cho eran cien tí fi cos
en to da la ex ten sión de la pa la bra. Qui zá no pu die ran mos trar in ven tos tan
sor pren den tes co mo la má qui na de va por o re sul ta dos tan lu ci do res co mo
los de Se mel weiss, Pas teur o Koch, pe ro los có di gos mo nu men ta les que se
pro mul ga ron en la pri me ra mi tad de ese si glo, a la lar ga ha brían de trans -

CIENCIA, DERECHO PENAL Y CRIMINOLOGÍA 283



formar —se gún se de cía— el cur so to do de la vi da so cial. Los ju ris tas eran
cien tí fi cos, qui zá de una cien cia dife ren te a las de más, pe ro no por ello me -
nos res pe ta ble o me nos pres ti gio sa. Y pres ti gio y res pe to eran, a fin de
cuen tas, los úni cos as pec tos que real men te les in te resaban a los abo ga dos
de la ciencia.

El an he lo de po der re cla mar el tí tu lo de cien tí fi cos cre yó en con trar fun -
da mento en una no ción pos tu la da por el neo kan tis mo de Mar bur go, de
deter mi nan te ca rác ter me ta fí si co. Si “co no cer es crear”, según sos tu vo
Her mann Cohen en 1871 en La teo ría kan tia na de la ex pe rien cia (Cohen,
2000), ¿no era evi den te, en ton ces, que el mé to do de co no ci mien to te nía
que ade cuar se por en te ro a su ob je to de es tu dio? Si no era así ¿có mo po día
lle gar a cap tar sus no tas ca rac te rís ti cas? Si se ana li zan de ma ne ra ló gi ca las
pre gun tas an te rio res, se ad ver ti rá que no tie nen sen ti do: el di le ma que
plan tean cum ple con to das las con di cio nes de lo que Car nap ha lla ma do
“fal so pro ble ma” —Schein pro ble me—, porque, ob via men te, no hay ma ne -
ra de con fir mar res pues ta al gu na, sea afir ma ti va o ne ga ti va (1928b).

Sos te ner que cier to mé to do de co no ci mien to es más “pu ro” o más con -
fia ble por que ex clu ye de sus con si de ra cio nes to do lo que no per te ne ce a su
ob je to de es tu dio —y ob via men te aludo a Kel sen (1960: 15)—, es un con -
tra sen ti do, por que ¿no aca so ca da mé to do que use mos —en el su pues to de
que co no cer sea crear— nos di rá que son pro pios del ob je to de es tu dio ele -
men tos di fe ren tes y, en con se cuen cia, ca da mé to do se rá tan pu ro o con fia -
ble co mo los de más, por que só lo con él pue den lle gar a des cu brir se ta les
ele men tos? O pa ra per der nos en un lo da zal me ta fí si co to da vía más le tal:
¿se rá que el “pri mer” co no ci mien to que se tie ne de un ob je to es siem pre a
prio ri? Afir mar que el ob je to de es tu dio “de ter mi na” el mé to do que ha de
em plear se pa ra es tu diar lo —tan to co mo el fa mo so “co no cer es crear”—, es 
una ora ción que pa re ce de cir al go muy pro fun do, pe ro co mo mu chas otras
que nos de jó el idea lis mo ale mán no tie ne nin gún sig ni fi ca do, es de cir: no
hay nin gu na ma ne ra obje ti va de con fir mar la ve ra ci dad o false dad de lo
afir ma do. En términos del más clásico empirismo lógico: no dice nada.

Des de me dia dos del si glo XIX va rios ju ris tas se pre gun ta ron si al es tu -
diar las le yes es ta ban en ver dad ha cien do cien cia o, in clu so, si era po si ble
es tu diar cien tí fi ca men te al de re cho (Von Kir chmann, 1847). Estu dio sos de 
otras dis ci pli nas par ti ci pa ban de una in quie tud se me jan te. Con si de ran do el 
cui da do, la la bo rio sidad y las pre cau cio nes in ver ti das ¿có mo po día de cir se
que no eran cien cias la his to ria, la psi co lo gía, la eco no mía, la an tro po lo -
gía? La idea neo kan tia na so bre la su pues ta ne ce si dad de ade cuar el mé to do 
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al ob je to de in ves ti ga ción adqui rió una for ma más ac ce si ble, pe ro sin aban -
do nar las ti nie blas con cep tua les pro pias de la me ta fí si ca. Ha bía, se sos tu -
vo, dos ti pos de “rea li da des”. Una es ta ba for ma da por las co sas que exis ten 
na tu ral men te —la “na tu ra le za”—, la otra por to do lo que no exis ti ría si los
se res hu ma nos no lo hu bie ran crea do —la “cul tu ra”, el “es pí ri tu”—. Ca da
una de es tas “rea li da des” exi gía de un mé to do de es tu dio pro pio, ca paz de
cap tar su “esen cia” o “fun da men tos”. Ha bía, en con se cuen cia, dos ti pos
de cien cias. Unas eran las que es tu dia ban la na tu ra le za, co mo la fí si ca, la
bio lo gía o la quí mi ca, cu yo mé to do era la cau sa li dad. Las otras eran las
“cien cias de la cul tu ra” o del “es pí ri tu”, co mo la psi co lo gía, la his to ria y el
es tu dio del de re cho, que eran ca pa ces de cap tar fi nes y va lo res y no te nían
in te rés al gu no por des cu brir cau sas y efec tos.

Dilt hey (1883), Wundt (1886), Ric kert (1922) y mu chos otros pen sa do -
res (Bob bio 1950, ofre ce una ex po si ción de ta lla da de es tas doc tri nas) in -
ten ta ron con so li dar el ca rác ter “cien tí fi co” de las su pues tas “cien cias del
es pí ri tu”. Sus es fuer zos tu vie ron una con se cuen cia útil: sus ci ta ron el re -
cha zo de fi ló so fos que sí co no cían la es truc tu ra y mé to dos de las lla ma das
“cien cias na tu ra les” y así, sin pro po nér se lo, aca ba ron dando ori gen al mo -
vi mien to de la ciencia uni fi ca da y al aná li sis más de ta lla do y com ple to del
con cep to de cien cia que se co no ce has ta aho ra. Los pen sa do res del Círcu lo
de Vie na —Car nap, Schlick, Neu rath, Rei chen bach, Hahn— dis tin guie ron 
a la cien cia de la me ta fí si ca. Pop per des ta có las ca rac te rís ti cas fun da men -
ta les del queha cer cien tí fi co y, en con jun to, de ja ron cla ro que sos te ner la
exis ten cia de dos “rea li da des” y de dos ti pos de “cien cias” es sim ple men te
ma la ló gi ca. Des de el pun to de mi ra del mé to do, la pa la bra ‘cien cia’ no ad -
mi te el plu ral. Su ca rac te rís ti ca dis tin ti va no es la cau sa li dad ni na da se me -
jan te, si no el he cho de que sus afir ma cio nes es tán ex pues tas a ser re fu ta -
das. Si al go no es cien tífico es lo irre fu ta ble.

Sue le afir mar se, por otra par te, que la cien cia es cie ga al va lor, y, en
con se cuen cia, es in ca paz de ex pli car las crea cio nes y los con cep tos pro -
pios de la cul tu ra. La te sis ca re ce tam bién de fun da men to: si se dis tin gue
cla ra men te en tre ob je to-len gua je y me ta len gua je, el he cho de que los jui -
cios de va lor no sean con fir ma bles (ob je to-len gua je), no im pli ca que la
cien cia em pí ri ca (co mo me ta len gua je) no pue da es tu diar los y des cri bir los
de ma ne ra ob je ti va (Car nal, 1928a).

El con cep to de “cien cia” con el que em pe zó el si glo XX era muy dis tin to 
del que de jó al con cluir, pe ro hu bo sec to res que pre fi rie ron ig no rar la
trans for ma ción y que dar se en el pa sa do. Estu diar al de re cho co mo he cho
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so cial, ar gu ye ron, era ha cer so cio lo gía del de re cho, no ju ris pru den cia.
Ver lo co mo un len gua je y ana li zar sus as pec tos sin tác ti cos, se mán ti cos o
prag má ti cos era ha cer ló gi ca o se mán ti ca, no “cien cia” del de re cho. Esto
úl ti mo re que ría de la pu re za de un mé to do ima gi na rio y po der re mon tar se a
las al tu ras don de los va lo res y el es pí ri tu flo re cen en ple ni tud. No es de ex -
tra ñar, por en de, que to da vía se si ga uno to pan do con so lem ni da des pol vo -
rien tas, co mo que “el De re cho pe nal es va lor, por eso se ubi ca en la di men -
sión fi lo só fi ca de las Cien cias del Espí ritu” (Onti ve ros, 2004:144), o con
lí neas en las que se ci ta a Pop per sin ha ber en ten di do una so la pala bra de lo
que di jo, co mo lo hi cie ron no ha ce mu cho Mer ce des Pe láez y Mi guel Onti -
ve ros al afir mar: “El mé to do de la cien cia del De re cho, en su ca li dad de
cien cia del es pí ri tu, no pue de ser otro —si guien do a Pop per—, si no el mé -
to do crítico…” (2003:182).

La con clu sión a la que se lle ga des pués de es te re co rri do no se pres ta a
gran des du das. El es tu dio tra di cio nal del de re cho, ese so bar y re so bar una
nor ma con otra en el in ten to de jus ti ficar una in ter pre ta ción o una te sis que
coin ci da con los va lo res y pre jui cios de quien las pro po ne, es un va cuo
ejer ci cio es co lás ti co que se pres ta a to da cla se de ara bes cos y vir tuo sis mos, 
pe ro ca re ce por com ple to de va lor cien tí fi co. Es cla ro que el de re cho po si -
ti vo —el “na tu ral” es me ro es pe jis mo— pue de ser es tu dia do de ma ne ra
cien tí fi ca, tan to em pí ri ca co mo ló gi ca men te, pe ro de sa rro llar una au tén ti ca 
cien cia del de re cho es una ta rea que está pendiente todavía.

III. LA CONDUCTA

Son tan tos y tan va ria dos los mé ri tos que los ju ris tas le atri bu yen a la
ley, que se di ría que sir ve pa ra to do o po co me nos. La ra zón fun da men tal
de que se le ha yan atri bui do vir tu des tan di ver sas es que se la con si de ra el
mé to do por ex ce len cia pa ra con tro lar la con duc ta hu ma na.

El tru co es tá en la san ción. El de re cho es, pos tu la Kel sen, “el or den
coac ti vo de la con duc ta hu ma na”, o sea, que san cio na a quien no lle ve al
ca bo lo que or de na y a quien se atre va a reali zar lo que prohí be. El de re cho
fun cio na, o al me nos eso se di ce, por que sus dis po si cio nes es tán di ri gi das a 
se res ra cio na les, do ta dos de li bre ar bi trio y respon sa bles de sus ac cio nes,
que no va ci lan en mo di fi car su con duc ta pa ra evi tar se pe nas y su fri mien -
tos. La no ción cons ti tu ye un es que ma ce rra do: la pe na es apli ca ble só lo a
su je tos cons cien tes, ca pa ces de dis tin guir “el bien del mal” y due ños de sus 
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ac cio nes. El cas ti go au men ta —con clu sión ine vi ta ble en es te es que ma— si 
ade más de to do es to el res pon sa ble ac túa con do lo, i. e., quie re o se pro po -
ne al can zar el re sul ta do al que con du cen el de li to o el ac to an ti ju rí di co. 

Hob bes, Loc ke y Spi no za es ta ble cie ron en el si glo XVII las ba ses de es -
te edi fi cio con cep tual, mas no fue si no has ta el si glo si guien te cuan do las
no cio nes so bre el cri men y el cas ti go que hoy son de cur so co rrien te ad qui -
rie ron for ma de fi ni ti va en los li bros VI y XII de El espí ri tu de las le yes de
Mon tes quieu (1748), en el fa mo so tex to de Bec ca ria (1764) y en el de ta lla -
do aná li sis de Bent ham (1780). La tra duc ción de es tas ideas al len gua je
pro pio del de re cho pe nal fue ta rea de mu chos au to res; bas te recor dar, en
Espa ña, la obra de Lar dizábal (1782) y en Ingla te rra, ade más de los Co -
men ta rios de Black sto ne (1765-1769), el li bro de Wi lliam Eden (1771).

No hay du da al gu na so bre la ac tua li dad y per ma nen cia de la te sis. Quien 
la ten ga pue de exa mi nar las cau sas ex clu yen tes de res pon sa bi li dad usua les
en nues tros có di gos pe na les o, si pre fie re, las pre sen ta cio nes más abs trac -
tas, en tre te ner se con los re fri tos de Bent ham que ayu da ron a la fa ma de
Gary S. Bec ker (1968). Por su pues to tam bién hay au to res en nues tro me dio 
que si guen de fen dien do es ta in ter pre ta ción (Roe mer, 2002).

La cri mi no lo gía par tió de un pa ra dig ma del to do con tra rio y ad mi tió,
desde sus orí ge nes, que la con duc ta hu ma na es tá cau sa da. Quien de lin que,
lo ha ce im pe li do por mo ti vos que no es tán ba jo su con trol. Hu bo quie nes
ha bla ron del cli ma, co mo Que te let; otros, co mo Lom bro so, que atri bu ye -
ron la cri mi na li dad a re za gos en la es ca la evo lu ti va; mu chos más cre ye ron
des cu brir el fac tor cen tral en la en ferme dad men tal o en ano ma lías ge né ti -
cas, y pa ra otros —te sis que pre do mi na hoy en día—, la ex pli ca ción ha de
bus car se en un com ple jo con jun to de cir cuns tan cias so cia les; pe ro to dos
coin ci den en afir mar que en ge ne ral el cri mi nal no ac túa ni ra cio nal ni li -
bre men te, si no que hay fac to res aje nos a él que deter mi nan su con duc ta.

La no ción de que la con duc ta hu ma na es tá cau sa da —sea o no de lic ti -
va— con tra ría la ex pli ca ción que nos de ja ra la Ilus tra ción. Sig mund Freud
lo des ta có con una cla ri dad que só lo se vio em pa ña da por el apa ra to men tal
que ima gi nó pa ra co nec tar el es tí mu lo con la ac ción. El con duc tis mo se de -
sem ba ra zó de egos e in cons cien tes y pro cla mó, con B. F. Skin ner, que las
cau sas de la con duc ta son sus con se cuen cias. La afir ma ción no in cu rre en
una con tra dic ción tem po ral: la con duc ta no es un he cho ais la do, si no, más
bien, par te de un co llar en el cual las con se cuen cias de la pri me ra ac ción de
una se rie re sul tan de ter mi nan tes de la se gun da, y así sucesivamente.
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Pues to de ma ne ra muy ge ne ral: quien de lin que es tá con di cio na do a ha -
cer lo. Un com ple jo cú mu lo de cir cuns tan cias fa mi lia res, so cia les y per so -
na les lo lle van a ac tuar de esa ma ne ra. Cas ti gar lo es un mé to do muy po co
efi caz pa ra re con di cio nar lo (Azrin y Holtz, 1966). Lo sen sa to, ade más de
las te ra pias reha bi li ta do ras (Cu llen, 2005), es ac tuar so bre las cau sas que
pro du cen el cri men. Qui zá el su ma rio más com ple to y ac tua li za do de lo
que ha mos tra do ser efi caz, de lo que no sir ve y de lo que pa re ce pro me te -
dor, sea el que nos ha ofre ci do Law ren ce Sher man (1998). 

Bas ta con es ta pre sen ta ción su ma ria pa ra ad ver tir que la cri mi no lo gía y el
de re cho pe nal son in com pa ti bles en tre sí, no só lo por que la pri me ra si ga las
re glas de la cien cia em pí ri ca y el se gun do no, si no por que pro po nen es tra te -
gias opues tas pa ra li diar con el cri men. Los pe na lis tas, que si guen vien do a
los de lin cuen tes a tra vés de los len tes del si glo XVIII y los con ci ben co mo
se res ra cio na les y do ta dos de li bre al be drío, creen que bas ta con el cas ti go o
con la ame na za del cas ti go fi ja do por la ley pa ra con ven cer los de que no de -
lin can o de jen de ha cer lo. Los cri mi nó lo gos, en cam bio, a par tir de la pro po -
si ción em pí ri ca men te de mos tra ble de que la con duc ta hu ma na es tá cau sa da,
sos tie nen que si en ver dad se quie re aba tir el cri men es ne ce sa rio ac tuar so -
bre las cau sas que le dan ori gen y co rre gir los fac to res de los que sur ge.

El con flic to es de fon do, por que ca da una de es tas dis ci pli nas des can sa
en pa ra dig mas y en sis te mas con cep tua les in com pa ti bles en tre sí.

IV. EL FONDO

Tal vez sea ex ce si vo afir mar que es ta mos asis tien do al “fin de la his to -
ria”, pe ro no lo es re co no cer que la post mo der ni dad ha pues to en cri sis la
vi sión del mun do y de la so cie dad que nos de ja ron el racio na lis mo y la
Ilus tra ción. El si glo XX tra jo con si go cam bios es truc tu ra les que al te ra ron
des de los ro les tra di cio na les de la mu jer y el hom bre has ta la con cep ción
mis ma de la mo ral. En ese si glo su ce die ron mu chas co sas mag ní fi cas y mu -
chas otras atro ces que los se res hu ma nos de si glos an te rio res hu bie ran es ti -
ma do ab so lu ta men te im po si bles. Nues tro uni ver so so cial, fa mi liar y per so -
nal se ha al te ra do a tal gra do que los con cep tos ela bo ra dos ha ce tres cien tos
años o más ya no nos sir ven pa ra ex pli car nos qué so mos ni el mun do en que 
vi vi mos.

El de re cho no es aje no a es ta cri sis. No cio nes que ha ce cin cuen ta años se 
con si de ra ban de una so li dez in mu ta ble em pie zan a des mo ro nar se. Las
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ideas del Esta do-na ción; de la jus ti cia co mo un ac to me ra men te re tri bu ti -
vo; de la so be ra nía; de las ga ran tías in di vi dua les co mo con ce sio nes ge ne -
ro sas o con quis tas irre nun cia bles, e in clu so la con vic ción de que es ne ce sa -
rio un con tra to so cial pa ra que las co sas fun cio nen, ad quie ren día con día
con tor nos más va gos e im pre ci sos. Los ci mien tos de ins ti tu cio nes has ta no
ha ce mu cho in to ca bles, co mo su ce de con el pro pio go bier no del Esta do,
em pie zan a ver se co rroí dos por la des con fian za y la du da. ¿Hay quien se
atre va a po ner su ma no en el fue go por la po li cía, por los tri bu na les, por las
procuradurías, por las cárceles?

No es de ex tra ñar que se bus que un pun to de apo yo, al go de qué aga rrar -
se, en me dio de es te pan ta no de are nas mo ve di zas. Olvi dan do las ce gue ras
en que des can san las res pues tas fun da men ta lis tas, lo úni co que pue de dar -
nos cier ta tran qui li dad y cier ta con fian za —al me nos mien tras no lo re fu ta -
mos—, son las mo des tas re co men da cio nes de la cien cia, que si quie ra nos
di cen, a ve ces, por dón de no hay qué se guir.

No se tra ta, ni con mu cho, de al go tan sen ci llo co mo reem pla zar los pa -
ra dig mas de los si glos XVII y XVIII por “nue vos” pa ra dig mas. Se ría inú til
sus ti tuir un es que ma con cep tual por otro. Lo que ne ce si ta mos es un mé to -
do que se ade cue a las trans for ma cio nes —o si se pre fie re que “apren da”
con ellas—, fil tre el tsu na mi dia rio de in for ma cio nes que re ci bi mos —es -
ta mos, des pués de to do, en la era de la co mu ni ca ción—, y va ya de can tan do 
los con cep tos que ne ce si ta mos pa ra en ten der nos, pa ra lo grar que los es -
fuer zos co mu nes be ne fi cien al ma yor nú me ro y evi tar la gue rra, el cri men,
la crueldad.

No sé si los ju ris tas es tén dis pues tos a de sem ba ra zar se de to do lo que
tie nen que de jar atrás —to gas, ver da des so lem nes y ab so lu tas, pres ti gios y
pri vi le gios—, y a re for mar to do lo que tie nen que re for mar des de la ba se
mis ma de las le yes, pa ra ayu dar a sus ci tar y a di ri gir los cam bios bru ta les
que nos de man da rán las dé ca das por ve nir. Si se de ci den a hacer lo —y es -
pe ro que así sea—, los pe na lis tas des cu bri rán que los cri mi nó lo gos ya te -
ne mos un pe da ci to del pan ta nal an da do. Es mi núscu lo, sí, pe ro ya hay dón -
de pa rar se. 
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