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Olga Islas de Gonzalez Mariscal es la gran dama del derecho penal en
América Latina. Lo es por su talento y preparacion; por la rigurosa logica
de su esquema conceptual; por su compromiso con la verdad; por la huma-
nidad que le impone a la justicia; por su disposicion a revisar desde un
principio sus tesis mas queridas. Pero lo es también por la dulzura de su en-
canto personal; por su elegante belleza; por la frescura de su sonrisa; por su
distincion; por su clase. Conocerla y tratarla es uno de los grandes privile-
gios de quienes hemos ejercido el magisterio en la Facultad de Derecho de
la Universidad Nacional, y poder participar en un libro que se compila en
su homenaje es un destacado honor.

En mi caso, la honra es todavia mayor, porque, a no ser por la enorme
admiracion y el hondo afecto que siento hacia la doctora Islas, no tengo
mérito alguno para figurar en un texto escrito por penalistas en honor a
una gran penalista. Mi especialidad no es el derecho penal. Soy criminé-
logo, o cuando menos a eso me dedico, y aunque quiza podria colarme di-
ciendo que practico una de las “ciencias penales”, por un lado me niego a
aceptar que exista tal cosay, por el otro, creo que las disparidades entre la
criminologia y el derecho penal pesan mas que sus confluencias.

Tal vez haya terrenos en los cuales cada una de estas disciplinas pueda
beneficiarse de la otra, pero es muy probable que en las décadas por venir
sean mas frecuentes los desacuerdos que los acuerdos entre penalistas y
criminélogos. Hay muchas razones de fondo para que esto ocurra, pero
aqui me propongo examinar s6lo las dos que estimo mas importantes. La
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primera surge de que la criminologia es, o cuando menos intenta ser, una
ciencia, y el derecho penal no. La segunda, de que parten de conceptos y
paradigmas diferentes, e incluso opuestos. El derecho penal sigue enten-
diendo a la sociedad y a la conducta humana a partir de la estructura con-
ceptual creada en la [lustracion, mientras que la criminologia, aun a pesar
de sus tumbos y vuelcos, esta cada vez mas claramente vinculada a las
nociones sobre la sociedad y la conducta propias de la segunda mitad del
siglo XX. La consecuencia de esta disparidad es que son disciplinas diver-
gentes cuyos puntos de contacto son, todavia, mas conflictivos que enri-
quecedores.

1. CIENCIA Y DERECHO

Aunque hay autores y corrientes en la criminologia que se niegan a ce-
fiirse a las reglas propias de la ciencia empirica (McCord, 2004), aun en-
tendidas con la liberalidad que suele ser comun en la practica de las cien-
cias sociales, puede afirmarse que el grueso de los crimindlogos estarian
dispuestos a admitir que sus teorias, tesis e investigaciones son refutables
si hay hechos que las contradigan. No importa qué tan elegante o atractiva
sea una explicacion o una doctrina criminolégica: a pesar de todos los da-
tos que puedan ofrecerse a su favor, basta con que exista uno solo en contra
para verse obligado a rechazarla y tener que empezar otra vez. Ya podran
haberse visto millones de cuervos negros: basta con descubrir uno albino
para tener que admitir que la oracion “Todos los cuervos son negros” no es
verdadera en un sentido empirico. Esta asimetria entre la confirmacion y la
refutacion, entre el valor de lo que cuenta a favor de una afirmacion o una
teoria y el peso de lo que cuenta en contra, es propio de la ciencia empirica
y una de sus notas distintivas.

Quien conozca los trabajos de Karl Popper sobre el particular sabra que
estoy refiriéndome a su doctrina. Originalmente elaborada a mediados de
los afios treinta del siglo pasado (1934), conocio, después de depuraciones
y modificaciones importantes (1957, 1963), hasta llegar a la que puede
considerarse su version final en 1984, diez afos antes de su muerte. El con-
cepto popperiano de ciencia empirica tiene, entre otros, un curioso aval: la
Corte Suprema estadounidense le otorg6 caracter legal en 1993 (Daubert v.
Merrell Dow Pharmaceuticals Inc., 113S. Ct. 2786, 125L. De 2d469).
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No haré ningtn intento de resumir la tesis de Popper, mas hay un punto
que debo destacar: la ciencia empirica, o sea, la que estudia la “realidad ob-
jetiva”, o si se prefiere “intersubjetiva” —aquello que Bertrand Russell 11a-
mo “el mundo externo”—, no esta formada por un conjunto de proposicio-
nes verdaderas, sino, mas bien, por las proposiciones que no se ha logrado
refutar todavia. El proceso cientifico no pretende alcanzar verdades defini-
tivas o intocables. Su tarea, mas bien, es la de estar constantemente en lim-
pieza, deshaciéndose de lo que ya fue refutado, asi esté vinculado a nom-
bres tan importantes como los de Newton o Einstein. La ciencia —insisto:
empirica—, es ante todo un proceso de rechazo, un método para no tener
que volver a caminar por caminos que ya se sabe inutiles.

El derecho —y con ello me refiero a las leyes, no a su estudio— no es
una ciencia empirica. No intenta describir la realidad ni le preocupa hacer-
lo. Su mision es prescriptiva, no descriptiva. Pretende ordenar la conducta
humana, no decirnos como es. Si la verdad, seglin ensefia Aristoteles, es
decir de lo que es que es y de lo que no es que no es (Met, 1011b 25-30), el
orden juridico no es ni puede ser verdadero o falso, puesto que no describe
nada. La validez de sus dictados podra responder a muy otras categorias,
pero no al criterio empirico o “semantico” de verdad recién apuntado
(Tarski, 1943).

Afirmar que el derecho, i. e., el orden legal en vigor en un tiempo y lugar
dados, no satisface las condiciones propias de la ciencia empirica, no sor-
prende a nadie. Aunque haya jueces y legisladores dispuestos a sostener
que su quehacer es “cientifico”, dificilmente se atreverian a declarar que su
tarea es en todo semejante a la de un astrbnomo, un antrop6logo o un
quimico y, de una u otra manera, estarian dispuestos a admitir que al decir-
lo estan empleando la palabra ‘ciencia’ de una manera distinta a como se la
usa en tales disciplinas.

El hecho de que el orden juridico no sea una ciencia no empafia ni deme-
rita su racionalidad. Las leyes del derecho positivo —i. e., los codigos, las
sentencias de los tribunales, los tratados internacionales, los contratos,
etcétera— pretenden imponer la razon al desorden, e intentan, mal que
bien, constituirse como un todo mas o menos coherente. Para decirlo de
manera menos imprecisa: con las leyes se intenta establecer un orden, mas
no se pretende constituir propiamente un sistema, no al menos en un senti-
do formal.

Todo derecho positivo ofrece reglas que permiten reconocer qué dispo-
siciones forman parte de ¢l, transformarlas, excluirlas o afiadir nuevas.
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Exige, ademas, que las disposiciones no se contradigan de manera flagran-
te entre si y coincidan con las de mayor jerarquia, asi so6lo sea en su sentido
aparente. Es posible, por ultimo, hacer ciertas inferencias logicas a partir
de sus reglas y definiciones, pero a pesar de todo esto no llega a satisfacer
los requisitos propios de un sistema formal.

Los motivos son también muy numerosos. El derecho positivo es, entre
otras cosas, un lenguaje (Carri6, 1965), y al igual que los lenguajes natura-
les, permite la autorreferencia —y por ende las paradojas—, confunde sus
propios niveles de lenguaje —Hart hablaria de reglas primarias y secunda-
rias (1961)—, tiene la ambigiiedad propia de un lenguaje de textura abier-
ta, o sea la “vaguedad intencional” descrita por Carnap (1955), y carece de
lo que en los sistemas formales suele llamarse reglas de transformacion
(Curry, 1951).

Puesto de otra manera: las disposiciones constitucionales o los “princi-
pios generales de derecho” no funcionan como los postulados de un siste-
ma axiomatico a partir de los cuales sea posible inferir las demads reglas ju-
ridicas. Las leyes federales no son “teoremas” que se “deriven” o puedan
derivarse de lo que nuestro articulo 133 constitucional llama la “Ley Su-
prema de toda la Union”. Como bien sabe la doctora Islas, puesto que ha
dedicado a ese afan parte importante de su fructifera vida intelectual, es
imposible cefiir un orden juridico a la apretada estructura de un sistema 16-
gico. Y no se diga todo un cuerpo juridico, sino ni siquiera una de sus par-
tes, como puede serlo el derecho penal.

Quiza sea necesario aclarar, una vez mas, que me refiero unicamente a
lo que un orden juridico positivo es, no a lo que puede construirse para ex-
plicarlo o para destacar ciertas caracteristicas de su estructura. Asi como
pueden elaborarse modelos para explicar la funcidn del tipo en el derecho
penal —y Olga Islas lo ha hecho de manera admirable—, es posible cons-
truir sistemas de logica modal o dedntica que tengan una cierta semejanza
con algunos razonamientos juridicos —como lo han hecho Von Wright,
Ross Anderson y muchos mas—, pero ni el derecho es un sistema logico,
ni los sistemas axiomaticos que se elaboran para explicarlo son derecho.

Con esto quiero decir que el derecho positivo no sélo no es una ciencia
empirica, sino que tampoco es una ciencia instrumental, como lo son las
matematicas. Si el concepto empirico de verdad no tiene lugar en el dere-
cho, tampoco encuentra en ¢l cabida la verdad en el sentido analitico de la
logica (Hempel, 1945).
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II. LA CIENCIA Y EL ESTUDIO DEL DERECHO

A no ser por una tradicion que varios motivos permiten calificar de ab-
surda, nada impide que el derecho positivo sea estudiado con los métodos e
instrumentos propios de la ciencia empirica. Los pensadores del realismo
escandinavo —Hégerstrom (1953), Liinstedt (1956), Olivecrona (1939),
Ross (1946)—, asi como los de la sociologia juridica norteamericana como
Pound (1922), Llewellyn (Hull, 1997), Frank (1931) y Hall (1973), han he-
cho aportaciones muy importantes en ese sentido.

La tendencia comun que los vincula —estudiar al orden juridico como
un hecho social— parecié dormitar durante varias décadas, sofocada quiza
por el interés que despertaron los estudios analiticos de las leyes, pero des-
de mediados de los ochenta del siglo pasado ha habido un vigoroso renaci-
miento de los estudios empiricos del derecho, o sea, lo que tradicionalmen-
te suele llamarse “sociologia juridica”. Hoy, tanto o més que analizar los
aspectos sintacticos o semanticos de las disposiciones juridicas, se estima
apremiante precisar sus funciones, su utilidad social. Se sigue queriendo
saber qué ordena el derecho y cual es su estructura, por supuesto, pero cada
dia es mas importante saber también para qué sirve y qué puede hacerse pa-
ra que cumpla mejor lo que se pretende conseguir al elaborarlo. No se ha
abandonado el estudio formal del derecho, pero las investigaciones empiri-
cas sobre su eficacia son cada vez mas frecuentes.

El aire fresco que vino con estos cambios, sin embargo, no ha consegui-
do hacerle mella alguna a una tradicidon, probablemente de origen medie-
val, que a partir de la nocioén de que un dios es el legislador por excelencia,
concibe a la practica y al estudio del derecho como un sacerdocio que re-
quiere de rituales y solemnidades para destacar la majestad de su tarea. De
ahi no so6lo la ridicula constancia de las togas y el elevado sitial que se le
concede a jueces y magistrados, sino el afan de destacar en todo que el ejer-
cicio del derecho no debe confundirse con lo que ocurre en el curso de la
vida diaria.

La segunda mitad del siglo XIX afiadio a esta tradicion la idea de que no
solo era un sacerdocio, sino que los estudiosos del derecho eran cientificos
en toda la extension de la palabra. Quiza no pudieran mostrar inventos tan
sorprendentes como la maquina de vapor o resultados tan lucidores como
los de Semelweiss, Pasteur o Koch, pero los codigos monumentales que se
promulgaron en la primera mitad de ese siglo, a la larga habrian de trans-
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formar —segun se decia— el curso todo de la vida social. Los juristas eran
cientificos, quiza de una ciencia diferente a las demas, pero no por ello me-
nos respetable o menos prestigiosa. Y prestigio y respeto eran, a fin de
cuentas, los unicos aspectos que realmente les interesaban a los abogados
de la ciencia.

El anhelo de poder reclamar el titulo de cientificos crey6 encontrar fun-
damento en una nocién postulada por el neokantismo de Marburgo, de
determinante caracter metafisico. Si “conocer es crear”, segiin sostuvo
Hermann Cohen en 1871 en La teoria kantiana de la experiencia (Cohen,
2000), ;no era evidente, entonces, que el método de conocimiento tenia
que adecuarse por entero a su objeto de estudio? Si no era asi ;cémo podia
llegar a captar sus notas caracteristicas? Si se analizan de manera logica las
preguntas anteriores, se advertira que no tienen sentido: el dilema que
plantean cumple con todas las condiciones de lo que Carnap ha llamado
“falso problema” —Scheinprobleme—, porque, obviamente, no hay mane-
ra de confirmar respuesta alguna, sea afirmativa o negativa (1928b).

Sostener que cierto método de conocimiento es mas “puro” o mas con-
fiable porque excluye de sus consideraciones todo lo que no pertenece a su
objeto de estudio —y obviamente aludo a Kelsen (1960: 15)—, es un con-
trasentido, porque ;no acaso cada método que usemos —en el supuesto de
que conocer sea crear— nos dird que son propios del objeto de estudio ele-
mentos diferentes y, en consecuencia, cada método sera tan puro o confia-
ble como los demas, porque sélo con €l pueden llegar a descubrirse tales
elementos? O para perdernos en un lodazal metafisico todavia mas letal:
[sera que el “primer” conocimiento que se tiene de un objeto es siempre a
priori? Afirmar que el objeto de estudio “determina” el método que ha de
emplearse para estudiarlo —tanto como el famoso “conocer es crear”—, es
una oracién que parece decir algo muy profundo, pero como muchas otras
que nos dejo el idealismo aleman no tiene ningtn significado, es decir: no
hay ninguna manera objetiva de confirmar la veracidad o falsedad de lo
afirmado. En términos del mas clasico empirismo l6gico: no dice nada.

Desde mediados del siglo XIX varios juristas se preguntaron si al estu-
diar las leyes estaban en verdad haciendo ciencia o, incluso, si era posible
estudiar cientificamente al derecho (Von Kirchmann, 1847). Estudiosos de
otras disciplinas participaban de una inquietud semejante. Considerando el
cuidado, la laboriosidad y las precauciones invertidas ;como podia decirse
que no eran ciencias la historia, la psicologia, la economia, la antropolo-
gia? La idea neokantiana sobre la supuesta necesidad de adecuar el método
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al objeto de investigacion adquirié una forma mas accesible, pero sin aban-
donar las tinieblas conceptuales propias de la metafisica. Habia, se sostu-
vo, dos tipos de “realidades”. Una estaba formada por las cosas que existen
naturalmente —la “naturaleza”—, la otra por todo lo que no existiria si los
seres humanos no lo hubieran creado —la “cultura”, el “espiritu”—. Cada
una de estas “realidades” exigia de un método de estudio propio, capaz de
captar su “esencia” o “fundamentos”. Habia, en consecuencia, dos tipos
de ciencias. Unas eran las que estudiaban la naturaleza, como la fisica, la
biologia o la quimica, cuyo método era la causalidad. Las otras eran las
“ciencias de la cultura” o del “espiritu”, como la psicologia, la historiay el
estudio del derecho, que eran capaces de captar fines y valores y no tenian
interés alguno por descubrir causas y efectos.

Dilthey (1883), Wundt (1886), Rickert (1922) y muchos otros pensado-
res (Bobbio 1950, ofrece una exposicion detallada de estas doctrinas) in-
tentaron consolidar el caracter “cientifico” de las supuestas “ciencias del
espiritu”. Sus esfuerzos tuvieron una consecuencia Util: suscitaron el re-
chazo de fil6sofos que si conocian la estructura y métodos de las llamadas
“ciencias naturales” y asi, sin proponérselo, acabaron dando origen al mo-
vimiento de la ciencia unificada y al analisis mas detallado y completo del
concepto de ciencia que se conoce hasta ahora. Los pensadores del Circulo
de Viena—Carnap, Schlick, Neurath, Reichenbach, Hahn— distinguieron
a la ciencia de la metafisica. Popper destaco las caracteristicas fundamen-
tales del quehacer cientifico y, en conjunto, dejaron claro que sostener la
existencia de dos “realidades” y de dos tipos de “ciencias” es simplemente
mala logica. Desde el punto de mira del método, la palabra ‘ciencia’ no ad-
mite el plural. Su caracteristica distintiva no es la causalidad ni nada seme-
jante, sino el hecho de que sus afirmaciones estan expuestas a ser refuta-
das. Si algo no es cientifico es lo irrefutable.

Suele afirmarse, por otra parte, que la ciencia es ciega al valor, y, en
consecuencia, es incapaz de explicar las creaciones y los conceptos pro-
pios de la cultura. La tesis carece también de fundamento: si se distingue
claramente entre objeto-lenguaje y metalenguaje, el hecho de que los jui-
cios de valor no sean confirmables (objeto-lenguaje), no implica que la
ciencia empirica (como metalenguaje) no pueda estudiarlos y describirlos
de manera objetiva (Carnal, 1928a).

El concepto de “ciencia” con el que empezd el siglo XX era muy distinto
del que dejo al concluir, pero hubo sectores que prefirieron ignorar la
transformacion y quedarse en el pasado. Estudiar al derecho como hecho
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social, arguyeron, era hacer sociologia del derecho, no jurisprudencia.
Verlo como un lenguaje y analizar sus aspectos sintacticos, semanticos o
pragmaticos era hacer légica o semantica, no “ciencia” del derecho. Esto
ultimo requeria de la pureza de un método imaginario y poder remontarse a
las alturas donde los valores y el espiritu florecen en plenitud. No es de ex-
trafiar, por ende, que todavia se siga uno topando con solemnidades polvo-
rientas, como que “el Derecho penal es valor, por eso se ubica en la dimen-
sion filosofica de las Ciencias del Espiritu” (Ontiveros, 2004:144), o con
lineas en las que se cita a Popper sin haber entendido una sola palabra de lo
que dijo, como lo hicieron no hace mucho Mercedes Pelaez y Miguel Onti-
veros al afirmar: “El método de la ciencia del Derecho, en su calidad de
ciencia del espiritu, no puede ser otro —siguiendo a Popper—, sino el mé-
todo critico...” (2003:182).

La conclusion a la que se llega después de este recorrido no se presta a
grandes dudas. El estudio tradicional del derecho, ese sobar y resobar una
norma con otra en el intento de justificar una interpretacion o una tesis que
coincida con los valores y prejuicios de quien las propone, es un vacuo
egjercicio escolastico que se presta a toda clase de arabescos y virtuosismos,
pero carece por completo de valor cientifico. Es claro que el derecho posi-
tivo —el “natural” es mero espejismo— puede ser estudiado de manera
cientifica, tanto empirica como légicamente, pero desarrollar una auténtica
ciencia del derecho es una tarea que esta pendiente todavia.

III. LA CONDUCTA

Son tantos y tan variados los méritos que los juristas le atribuyen a la
ley, que se diria que sirve para todo o poco menos. La razon fundamental
de que se le hayan atribuido virtudes tan diversas es que se la considera el
método por excelencia para controlar la conducta humana.

El truco esta en la sancion. El derecho es, postula Kelsen, “el orden
coactivo de la conducta humana”, o sea, que sanciona a quien no lleve al
cabo lo que ordena y a quien se atreva a realizar lo que prohibe. El derecho
funciona, o al menos eso se dice, porque sus disposiciones estan dirigidas a
seres racionales, dotados de libre arbitrio y responsables de sus acciones,
que no vacilan en modificar su conducta para evitarse penas y sufrimien-
tos. La nocion constituye un esquema cerrado: la pena es aplicable solo a
sujetos conscientes, capaces de distinguir “el bien del mal” y duefios de sus



CIENCIA, DERECHO PENAL Y CRIMINOLOGIA 287

acciones. El castigo aumenta —conclusion inevitable en este esquema— si
ademas de todo esto el responsable actia con dolo, i. e., quiere o se propo-
ne alcanzar el resultado al que conducen el delito o el acto antijuridico.

Hobbes, Locke y Spinoza establecieron en el siglo X VII las bases de es-
te edificio conceptual, mas no fue sino hasta el siglo siguiente cuando las
nociones sobre el crimen y el castigo que hoy son de curso corriente adqui-
rieron forma definitiva en los libros VI'y XII de E! espiritu de las leyes de
Montesquieu (1748), en el famoso texto de Beccaria (1764) y en el detalla-
do analisis de Bentham (1780). La traduccion de estas ideas al lenguaje
propio del derecho penal fue tarea de muchos autores; baste recordar, en
Espafia, la obra de Lardizabal (1782) y en Inglaterra, ademas de los Co-
mentarios de Blackstone (1765-1769), el libro de William Eden (1771).

No hay duda alguna sobre la actualidad y permanencia de la tesis. Quien
la tenga puede examinar las causas excluyentes de responsabilidad usuales
en nuestros codigos penales o, si prefiere, las presentaciones mas abstrac-
tas, entretenerse con los refritos de Bentham que ayudaron a la fama de
Gary S. Becker (1968). Por supuesto también hay autores en nuestro medio
que siguen defendiendo esta interpretacion (Roemer, 2002).

La criminologia partié de un paradigma del todo contrario y admiti6,
desde sus origenes, que la conducta humana esta causada. Quien delinque,
lo hace impelido por motivos que no estan bajo su control. Hubo quienes
hablaron del clima, como Quetelet; otros, como Lombroso, que atribuye-
ron la criminalidad a rezagos en la escala evolutiva; muchos mas creyeron
descubrir el factor central en la enfermedad mental o en anomalias genéti-
cas, y para otros —tesis que predomina hoy en dia—, la explicacion ha de
buscarse en un complejo conjunto de circunstancias sociales; pero todos
coinciden en afirmar que en general el criminal no actua ni racional ni li-
bremente, sino que hay factores ajenos a €l que determinan su conducta.

La nocion de que la conducta humana esta causada —sea o no delicti-
va— contraria la explicacion que nos dejara la [lustracion. Sigmund Freud
lo destaco con una claridad que so6lo se vio empaifiada por el aparato mental
que imagind para conectar el estimulo con la accion. El conductismo se de-
sembarazd de egos e inconscientes y proclamo, con B. F. Skinner, que las
causas de la conducta son sus consecuencias. La afirmacion no incurre en
una contradiccion temporal: la conducta no es un hecho aislado, sino, mas
bien, parte de un collar en el cual las consecuencias de la primera accion de
una serie resultan determinantes de la segunda, y asi sucesivamente.
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Puesto de manera muy general: quien delinque esta condicionado a ha-
cerlo. Un complejo cumulo de circunstancias familiares, sociales y perso-
nales lo llevan a actuar de esa manera. Castigarlo es un método muy poco
eficaz para recondicionarlo (Azrin y Holtz, 1966). Lo sensato, ademas de
las terapias rehabilitadoras (Cullen, 2005), es actuar sobre las causas que
producen el crimen. Quiza el sumario mas completo y actualizado de lo
que ha mostrado ser eficaz, de lo que no sirve y de lo que parece promete-
dor, sea el que nos ha ofrecido Lawrence Sherman (1998).

Basta con esta presentacion sumaria para advertir que la criminologia y el
derecho penal son incompatibles entre si, no s6lo porque la primera siga las
reglas de la ciencia empirica y el segundo no, sino porque proponen estrate-
gias opuestas para lidiar con el crimen. Los penalistas, que siguen viendo a
los delincuentes a través de los lentes del siglo XVIII y los conciben como
seres racionales y dotados de libre albedrio, creen que basta con el castigo o
con la amenaza del castigo fijado por la ley para convencerlos de que no de-
lincan o dejen de hacerlo. Los crimindlogos, en cambio, a partir de la propo-
sicion empiricamente demostrable de que la conducta humana esta causada,
sostienen que si en verdad se quiere abatir el crimen es necesario actuar so-
bre las causas que le dan origen y corregir los factores de los que surge.

El conflicto es de fondo, porque cada una de estas disciplinas descansa
en paradigmas y en sistemas conceptuales incompatibles entre si.

IV. EL FONDO

Tal vez sea excesivo afirmar que estamos asistiendo al “fin de la histo-
ria”, pero no lo es reconocer que la postmodernidad ha puesto en crisis la
vision del mundo y de la sociedad que nos dejaron el racionalismo y la
[lustracion. El siglo XX trajo consigo cambios estructurales que alteraron
desde los roles tradicionales de la mujer y el hombre hasta la concepcion
misma de la moral. En ese siglo sucedieron muchas cosas magnificas y mu-
chas otras atroces que los seres humanos de siglos anteriores hubieran esti-
mado absolutamente imposibles. Nuestro universo social, familiar y perso-
nal se ha alterado a tal grado que los conceptos elaborados hace trescientos
aflos 0 mas ya no nos sirven para explicarnos qué somos ni el mundo en que
vivimos.

El derecho no es ajeno a esta crisis. Nociones que hace cincuenta afios se
consideraban de una solidez inmutable empiezan a desmoronarse. Las
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ideas del Estado-nacion; de la justicia como un acto meramente retributi-
vo; de la soberania; de las garantias individuales como concesiones gene-
rosas o conquistas irrenunciables, e incluso la conviccidon de que es necesa-
rio un contrato social para que las cosas funcionen, adquieren dia con dia
contornos mas vagos e imprecisos. Los cimientos de instituciones hasta no
hace mucho intocables, como sucede con el propio gobierno del Estado,
empiezan a verse corroidos por la desconfianza y la duda. ;Hay quien se
atreva a poner su mano en el fuego por la policia, por los tribunales, por las
procuradurias, por las carceles?

No es de extrafiar que se busque un punto de apoyo, algo de qué agarrar-
se, en medio de este pantano de arenas movedizas. Olvidando las cegueras
en que descansan las respuestas fundamentalistas, lo unico que puede dar-
nos cierta tranquilidad y cierta confianza —al menos mientras no lo refuta-
mos—, son las modestas recomendaciones de la ciencia, que siquiera nos
dicen, a veces, por donde no hay qué seguir.

No se trata, ni con mucho, de algo tan sencillo como reemplazar los pa-
radigmas de los siglos XVII y XVIII por “nuevos” paradigmas. Seria inutil
sustituir un esquema conceptual por otro. Lo que necesitamos es un méto-
do que se adecue a las transformaciones —o si se prefiere que “aprenda”
con ellas—, filtre el tsunami diario de informaciones que recibimos —es-
tamos, después de todo, en la era de la comunicacion—, y vaya decantando
los conceptos que necesitamos para entendernos, para lograr que los es-
fuerzos comunes beneficien al mayor nimero y evitar la guerra, el crimen,
la crueldad.

No sé si los juristas estén dispuestos a desembarazarse de todo lo que
tienen que dejar atras —togas, verdades solemnes y absolutas, prestigios y
privilegios—, y a reformar todo lo que tienen que reformar desde la base
misma de las leyes, para ayudar a suscitar y a dirigir los cambios brutales
que nos demandaran las décadas por venir. Si se deciden a hacerlo —y es-
pero que asi sea—, los penalistas descubriran que los crimin6logos ya te-
nemos un pedacito del pantanal andado. Es minusculo, si, pero ya hay don-
de pararse.
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