EL HUMOR: ENTRE EL IMAGINARIO HISTORICO
Y LA DENEGACION, O TUXTEPECANO ANDALIS...

Boris BERENZON GORN

La presente investigacion se inserta dentro del proyecto “La historia nacio-
nal y el discurso politico”, que dirige Gloria Villegas; por ello retoma esta
novedosa idea para estudiar el pasado con lectura fresca desde el presente a
través de lo que bien podriamos llamar una nueva retérica de la historia.

También lo inverso puede ser certero. Las corrientes historiograficas que
han trascendido la posmodernidad dan por hecho que no hay comienzos,
que cada acto humano tiene precedentes. /Y quién podria decir que no hay
en esta tesis una agudeza retrospectiva? Planteado el discurso en estos tér-
minos, es posible identificar las relaciones quiza imprescebtibles desde otro
angulo de observacion entre los derechos del hombre y del ciudadano, el
imaginario el humor y la historia.

SIEMPRE LOS GRIEGOS...

Es innegable el genio especifico de la concepcion griega y hebrea del po-
tencial humano; la tradicién occidental no ha conocido después ninguna
articulacion de la vida, en la organizacion de lo sensible, tan completa y tan
rica en recursos formales, La suma de Hornero, la capacidad de la Iliada y
la Odisea para servir como repertorios de las principales actitudes de la
conciencia occidental han sido una guia. Por eso los historiadores en
la bisqueda de una verdad imaginaria somos tan petulantes como Aquiles,
tan viejos como Néstor y nos alejamos de Ulises porque nuestros regresos a
casa constituyen un periodo tnico de creacion lingiiistica.

La recopilacion de la Iliada y 1a composicion de la Odisea coinciden con
la nueva inmortalidad de la escritura, con la transicion especifica de la his-
toria oral a la historia escrita. Y valga decir que si las palabras no atrapan
nunca los hechos histoéricos. El discurso del humor es mas oral que grafico,
pensemos como ejemplo el albur y el rumor ya sea de corte tragico o comico.
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Esquilo bien puede haber sido no sélo el mayor tragico y por ello cdmico
sino también el creador del género, el primero en poner en forma de dialogo
las intensidades mas altas del conflicto humano.

La disciplina de los profetas en Isaias da lugar a un verdadero aquelarre
metafisico, la entrada en vigor del tiempo futuro que proyecta el discurso
en el tiempo. Un descubrimiento inverso anima a Tucidides, €l fue el pri-
mero en ver con claridad que el pasado es una construccion del lenguaje,
que el tiempo pretérito de los verbos es la Uinica garantia de la certeza que
no de la verdad de la historia.

La formidable alegria de los dialogos platénicos, el uso de la dialéctica
como instrumento de caceria intelectual, arranca del descubrimiento de que,
rigurosamente probados, obligadas a chocar como en el combate o a mani-
pular como en el tango, o el chotis, los mensajes abren la puerta a nuevas
posibilidades de comprension y entendimiento. Y no es acaso el discurso
del humor, la risa de la palabra, una muestra de que también lo contradicto-
rio puede ser cierto.

LA IRRACIONALIDAD
Y LA CARTA DE LOS DERECHOS DEL CIUDADANO

La Asamblea Nacional francesa promulga el 26 de agosto de 1789 apoya-
da, en su majestad la razon, la Declaracion de los derechos del hombre y
del ciudadano para consagrar asi los nuevos derechos inalienables y sagra-
dos del hombre. Aparecen entonces en el mundo los nuevos valores del ser
que oscilaron entre la latencia y la presencia, la realidad y la imaginacion,’
hasta llegar a nuestros dias en que transitan por ocurrentes realidades, des-
conocidos y nuevos imaginarios hasta convertirse hoy en valor de cambio
en el mercado del amo, que se debate entre la ética de la solicitud y obliga-
ciones frente a la fragilidad del mundo.

Jean Paul Marat, uno de los lideres de la Revolucion Francesa e impulsor
de la carta de los derechos del hombre, fue acuchillado por su amante, Charlotte
Corday D”Armont, el 13 de junio de 1793, acostado en la bafiera de su casa.

El juicio que siguid a las pufialadas gird sobre dos posturas: mientras el
fiscal sostuvo que se habia tratado de un crimen politico, el defensor trato

! Véase F. Furet, “La revolucion en el imaginario politico francés”, y M. Aullon, “La
revolucion en el banquillo de los acusados™, en Debats, nim. 25, septiembre de 1988.
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de convencer al tribunal de que la mujer no supo lo que hacia porque pade-
cia una “obsesion irracional”.

Los historiadores de la medicina, dedicada a la psique recuerdan este
caso como el primero de la época moderna en el que se buscd introducir la
idea de quien no es consciente de sus actos no debe ser condenado aunque
comete un delito.

El abogado de Corday D’ Armont no tuvo demasiada fortuna con el argu-
mento: en cosa de horas Charlotte estaba en la guillotina. Pero con el correr
de los afios su criterio se impuso como regla en el Derecho Penal de todo el
mundo: los dementes hoy no son culpables ni inocentes, sino inimputables,
como los menores o los que actuan bajo amenazas irresistibles.

El crimindlogo espafiol Gonzalo Quintero Olivares sefiala en su libro
Locos y culpables, que el emperador romano Marco Aurelio fue de los pri-
meros en descartar que los demens pudieran ser condenados, e indica que
con el auge del racionalismo, entre los siglos XVIII y XIX, se hizo fuerte
hincapié¢ —con matices diversos— en que un loco” no podia ser considera-
do penalmente responsable de ningtn delito.

Esto nos da pie a plantear como el papel de los derechos del hombre
permitid la validez del discurso del mundo de lo “irracional” del incons-
ciente, terrenos en los que también se mueve el humor presente en todas las
manifestaciones, condicionado por una “sarna de pesimismo”; esto es, por
un desencanto ironico que, mediante la calculada formulacidn de situacio-
nes y personajes absurdos, hace de la risa el medio mas eficaz para la criti-
ca éticay social. La dialéctica anterior puede apreciarse ricamente desde la
fina sutileza del humor y la ironia en sus multiples expresiones, lo que
tratare de mostrar en este trabajo.

EL HUMOR COMO COARTADA

El humor puede entenderse como resultado de una sociedad fundada en
el conflicto y, por lo tanto, el humor politico, tiene modalidades de relacion
entre mayorias y minorias que reservan tanto las diferencias politicas y
culturales como el orden institucional. Es decir, que por la via del humor se
manifiestan tanto quienes ostentan el poder como quien no lo tiene. En este
sentido el humor tiene la misma dinamica del suefio en donde las resisten-
cias a expresar lo inconsciente bajan y en esta laxitud del lenguaje, se pue-
den decir palabras, frases del orden de lo prohibido y lo negado. Palabras
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que sonarian a herejias, refractadas en el prisma de lo jocoso, pierden su
caracter herético.

El discurso politico fue una de las principales formas de critica que de
manera continua permitié la expresion de inconformidad de la clase media,
la mas activa de todas y a la cual pertenecian la mayor parte de los intelec-
tuales desde la mitad del siglo XIX y el principio del XX. Pareceria ser que
en las primeras décadas del México independiente esta via se conformaba
como el campo idoneo en el cual se ejercerian simbolicamente los derechos
politicos sin grandes riesgos.

Mas tarde, los derechos de igualdad, justicia, soberania y democracia
quedaron atrapados por la dialéctica de la estabilidad sin agotarse del todo.
Se mantuvieron en un estado de latencia alimentando el suefio o el ideal de
una posible reptiblica democratica. En estas condiciones no se renunciaba a
ellos pero tampoco era posible ejercerlos, como estableciéndose una soca-
rrona complicidad cuya expresion mas acabada eran los procesos electora-
les de los tiempos porfirianos. La ineficacia de €stos era un secreto a voces;
sin embargo, se mantenian como una especie de ritual propiciatorio para
que el voto fuera efectivo alglin dia. Con el tiempo, la percepcion de los
actos politicos fue cambiando; la complacencia defino indignacion.

Asi podemos mirar en las caricaturas multiples ejemplos donde el artista
se mofa de los derechos plasmados en la Constitucion, como aquella donde
la Constitucion de 1857 ha sido sacrificada con la daga de la conciliacion
ante la burla del clero y el drama de la libertad.

Y es que, de una u otra manera, cuando la caricatura politica de los tiem-
pos porfirianos a lude a los derechos del hombre siempre esta marcada por un
tono tragico; en el panteodn nacional politico estan la abolicion del timbre, el
sufragio efectivo, las garantias individuales, la no reeleccion, los derechos
del pueblo y la democracia. ;No es un tono tragico también el que pretende
proyectar la Reptiblica Mexicana representada por la dolorosa atravesada por
las siete espadas y sus cabezas “politicas” en un viernes de Dolores?

Pero el humor no solo retrata a la victimas también a su verdugo. Asi
aparece Porfirio Diaz en su panteéon como Dean metido a desenfrenado
politico, contemplando las tumbas de los siguientes derechos: el sufragio
libre, la prensa libre, la soberania popular, la libertad, el sentido del parla-
mento. Debajo de este imaginario por mas terrenal que pudieran parecer los
reclamos que expresan hay un sedimento de naturaleza mistica, en donde
se hacen presentes las nociones providencialistas vigentes aun en la socie-
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dad mexicana de la época sin desprenderse de éstas un segundo elemento
que se hara presente para configurar de manera decisiva la cultura politica.

INDEPENDENCIA Y DERECHOS

La cultura popular es la nocion misma de independencia y la construccion
de una nacion imaginaria que se representan en la tragedia tripartita mexi-
cana —humor, religion y poder. Ser hombres libres, perder la condicion de
vasallos, poder viajar a voluntad por el territorio son novedades que se inte-
riorizan con dificultad y que, de nuevo, afectan en principio a una minoria
que es a un tiempo pueblo y nacion. Lo popular, en el siglo XIX, es lo pro-
pio de la clase media y de los menos privilegiados? del conjunto finalmente
selecto llamado la nacién que pudo aspirar a las propuestas de la Carta de
los derechos del hombre, como lo muestra el grabado de Posada La risa del
pueblo mexicano.

En el siglo XIX, lo popular es la fuerza social que desconfia de su espon-
taneidad, extrae seguridades de su alto numero y asume que la seculariza-
cion impuesta no afecta su sistema de creencias aunque modifique sus
costumbres y diversifique su cultura oral. Como expresion politica, el libe-
ralismo fructifica visiblemente primero en canciones y letrillas, y luego en
expresiones que retienen el aura de lo maravilloso, y apresan la experiencia
historica a través de un asombro que se va convirtiendo en rencor agradeci-
do. Es tendencia antigua transformar al pueblo, obligarlo a ser (productiva-
mente) publico, acumuldndole imagenes reconocibles: apariciones, crime-
nes, héroes patrios, catastrofes, sucesos de moda. Lo popular es lo que [lama
la atencidn, es un espectaculo divertido y gratuito, que combina paisajes
familiares, escenas de pasmo religioso, satiras, explosiones oniricas e insi-
nuaciones sexuales. Los artesanos satisfacen las apetencias colectivas, re-
servandose el derecho de la forma.

El discurso populachero va entendiendo su papel difuso y ruboroso.
Durante el siglo XIX funciona con la servidumbre o el motin; es el discurso

2 Véase Alan Knight, La Revolucion Mexicana, del porfiriato al nuevo régimen constitu-
cional. México, 1996; Knight sefiala: “La mezcla de indigena y el espafiol cre6 un espectro
de tipos raciales que el régimen procur6 clasificar con precision burocratica, creando una
pigmentocracia colonial. Aunque después de la Independencia estas distinciones se tomaron
juridicamente irrelevantes, siguieron originando grandes consecuencias sociales a lo largo
del siglo XIX”, p. 23.
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de Iéperos y pelados; son las sombras alternativamente pintorescas y atro-
ces que saquean el Parian, adulan a cada nuevo gobernante, rodean carrua-
jes aspirando a contaminarse del aura de visibilidad del poder, rompen es-
caparates y faroles, gritan consignas impuestas y regresan a sus cubiles.

;Qué pretende el humor popular? Algo inaplicable, conceptos que no
admiten el uso anacronico, algo que nada tiene que ver con esta plebe oca-
sionalmente divertida y siempre doblegada.

Los derechos del hombre y el ciudadano. La vida de las clases desposei-
das se ve expulsada de los paseos exclusivos de la “vida civilizada” la que
veia hechos realidad los derechos del ciudadano a la europea.

La borrachera del cambio en México —de la que por cierto aun no sali-
mos— ameritaria caricaturas como lo fue la danza tuxtepecana, por cierto
de aqui en adelante el Plan de Tuxtepec, sera uno de los temas mas recu-
rrentes en la critica a Diaz por ser cada vez mas letra muerta ademas el
longevo presidente se convirtido en contrapunto obligado del decalogo de
derechos y deberes del homus politicus mexicano, ;Tuxtepecano andais?
Sera la pregunta de aqui en adelante.

Los marginados saben que la ciudadania y sus derechos no los admiten,
no fueron hechos para ellos; viven en falta, no pueden leer, estan siempre
borrachos o enfermos, lo tinico que producen son hijos y sus entretenimien-
tos dependen de la generosidad de los gobernantes.

Sin que nadie la mire, sin que se le exija calidad alguna, una cultura crea
dialécticamente una opinion publica, se forma y se conforma atendiendo y
satisfaciendo urgencias basicas. Esto es notable en el trabajo de caricaturistas,
dibujantes y grabadores, los educadores visuales del pueblo.

Alo largo del siglo XIX, en periddicos, revistas, panfletos, hojas popula-
res surge un arte complejo y matizado.

En esta tradicion José Guadalupe Posada, inagotable creador de formas,
se adecua a un espacio imaginativo entre la “realidad” y la “fantasia”.

De sus grabados se desprende una insistencia: lo “social” es, en nuestras
condiciones, lo natural, el Pueblo es parte de la Naturaleza, y a una colecti-
vidad sin el impulso o la malicia o la informacion suficientes para entender
la justicia y la igualdad, como derechos le resultan enormemente naturales
el crimen y las consecuencias mas tragicas de la injusticia, el deseo sin
eufemismos y los vicios sin sentimientos de culpa, las formas limites de la
fe y las costumbres al margen de la sociedad, el miedo a la muerte y el amor
a las calaveras, la dictadura y la critica a la dictadura, la confusion de histo-
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ria con relato de lo ocurrido a personajes conocidos, y de milagro con he-
cho historico.

Posada, en su obra, al someterse al prejuicio le concede igual atencion a
los fenémenos a las apariciones de virgenes o los “estremecimientos inolvi-
dables” que nos depara lo vivido a diario: fusilamientos, hazafas de valien-
tes, proezas de bandidos, secuestros, asesinatos, cataclismos, accidentes
sociales, Todos ellos un muestrario del fracaso pragmatico de los derechos
del hombre.

La gaceta Callejera publica siete veces a la semana corridos (relatos
piadosos o realistas versificados abruptamente) y, al ilustrarlos, Posada es
ecléctico: €l es anticlerical y supersticioso, misogino y devoto de la Virgen,
partidario del Diablo y respetuoso de la Iglesia, admirador de los bandole-
ros sociales y frecuentador del Santo Sefior de Chalma. Y en la intermina-
ble dualidad no ve contradicciones porque —muy a modo— se considera a
si mismo un medio expresivo, un puente entre el pueblo y la realidad, entre
la informacion y el comentario imaginado; entre la denegacion del discurso
historico y su imaginario.

A fines del siglo XIX, la sociedad parece dominada por una sed inagota-
ble de imagenes. Periddicos, revistas con caricaturas, hojas volantes, folle-
tines ilustrados y todo tipo de publicaciones se expenden profusamente en
la ciudad de México y las capitales de provincia. La produccion nacional y
las importaciones conviven en un mercado en constante crecimiento. La
poblacion analfabeta y la muy cultivada consumen, por igual, la produc-
cion grafica de la época.

Pero Posada, si bien es el simbolo de una épocay la pauta de una escuela
inacabable, un oficialista, en el fondo también tiene como objetivo estable-
cer una moral pedagogica de lo social, que a veces se ha interpretado como
nacionalista, de una belleza inigualable en donde se mezclan lo genuino y
lo ingenuo con un natural sentido irénico. Paralelamente, tanto en la ciudad
de México como en las principales del pais, se va configurando lentamente
una critica que se endurece en tanto el sistema permanece teniendo como
telon de fondo la promesa de la pax porfiriana: “cuando el pais progrese
habra democracia”.

Unificar a México, incorporarlo al concierto de las naciones, es objetivo
del gobierno. Al terminar el periodo de la Reptblica Restaurada (1867-
1876)y al consolidarse lo que sera la prolongada dictadura de Porfirio Diaz
(1876-1910, con un intervalo), la oligarquia necesita el lenguaje del mundo
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que ellos creen civilizado, le hace falta habitar la cumbre de un pais sin
tantas remoras, que contraste en lo posible con el refinamiento de las elites
el espectaculo de las muchedumbres embriagadas y malolientes, los paisa-
jes de la morosidad indigena, la presencia imborrable de las diferencias
abismales con Europa. “México”, ese concepto tan disputado y tan invadi-
do visualmente debe cimentarse en su nacionalismo, limpiarse de esas ma-
sas y grupos marginales externos.

La cultura porfiriana rechaza, ignora y difama el “espiritu popular” que
es seflal de caos o arraigo en la barbarie. Poetas, historiadores, narradores
realistas, gramaticos y “cientificos” se ponen de acuerdo: no ceder a la
doble tentacion de la nacion unificada y la nostalgia, prescindiremos de
esas voces y esas vidas con sus multiples productos sin oportunidad alguna
de reconocimiento internacional.

Para que expenda ese “México” al que las altas esferas aislan del de la
ignorancia, los cientificos necesitan una seleccion de los espiritus, requie-
ren un proyecto politico que mediante el positivismo —como posicion filo-
sofica e ideoldgica, con la oratoria y la musica italianizante, el modernismo
y la escolastica y la cultura gala- los distancie de su realidad.

Se saben inexistentes en la nacion, emergen al amparo de las “licencias”
publicas y utilizan todas las posibilidades del humor para remontar esta
exclusion del pais.

El pais se embellece se permite sofiar en la utopia del derecho a ser feliz
a la par que se agrega un andamiaje juridico que contiene los derechos del
hombre y del ciudadano. Hay el deseo de erigir una buena sociedad y de
crear una ciudad decente dentro de ella. Este proposito de ignorar casi todo
el afio lo popular exige una revision critica (nunca verbalizada) de la tradi-
cion. Un continuo rebajamiento de los gremios, una policia que sirva en la
eliminacion de la pobreza visible y en el abandonamiento de lo popular a su
propio desenvolvimiento. Nadie cree que alli, en las barriadas, exista algo
parecido a la cultura. Se deja a los pobres contemplandose entre ellos y en-
treteniéndose consigo mismos. Esa es en 1910, la herencia mas notoria de
la mayoria de los ciudadanos la ausencia de sus derechos.

A la sociedad nacional le integran instituciones politicas, tradiciones en
crisis, andamiajes econdmicos, el monopolio interpretativo de la historia a
cargo del Estado y la seguridad de que en un pais de analfabetas lo popular
sera por antonomasia lo que marque las distancia con los centros de civili-
zacion. A ello, la elite opone un lenguaje que —desde la pretension cul-
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terana— la prestigia ante sus propios 0jos y expresa el animo de salvar una
tradicion y el desanimo irritado ante el devenir claro y previsible del pue-
blo. Para quienes mandan lo popular no s6lo no existe, también degrada.

Cuando Porfirio Diaz declara que los mexicanos estan aptos para ejercer
la democracia las palabras del presidente no borrarian el desencanto ni ha-
rian resurgir la esperanza ingenua de afios atras, para una multitud de ambi-
ciones, ya existe una agitacion electoral.

Desde que yo era escribiente
iOh curul! te conoci,

Y conoci la esperanza

de que me dieras el si.

Y me meti a periodista,

y fui de la oposicion,

y no te perdi la pista,

y te di mi corazén.

Limpiate, mi bien, sactdete,
mira que ya amanecio.

Las dietas mi amor te cantan
como te lo canto yo.
Limpiate, mi bien, ablandate,
ya mi rival se amolo.

Ya los viaticos me cantan,
ya mi pueblo se frego.

El sentido del humor es propio de la critica de las sociedades. Es mas, el
sentido del humor es, en definitiva, el albacea de sus reclamos.

El humor es una forma simbolica de ejercer un derecho que es inviable
en la realidad. La caricatura y el humor, como los amantes encuentran su
mejor momento cuando son una existencia latente.

El humor fue una forma de preservar la legitimidad social de los dere-
chos del hombre que otras formas discursivas mas solemnes.

Un imaginario y su denegacion. Dichos amantes podrian tener como
epitafio la cancion devuélveme el corazén de Maria Elena Valdelamar, que
bien puede ser el reclamo del imaginario de los mexicanos a los derechos
del hombre y del ciudadano.
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Soélo vengo a reclamarte que me des mi corazon,

El corazon que una noche, muy confiado, te entregue,
Y, sin ver que me engafiabas, en tus manos lo dej¢;
Ya veo que me lo devuelves pero yo te lo di entero
en pedazos no lo quiero te puedes quedar con €l.
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