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Desde que uno escucha hablar, por primera vez, de El Periquillo Sarniento,
la novela de José Joaquin Fernandez de Lizardi, se reiteran, mas que el
gusto de leerlo, las reticencias. Se destaca su caracter didactico e incluso
regafion, se insiste en que las digresiones morales fungen de tropiezos de la
trama, cuando no de invitacidn al suefio. Se hace hincapié invariablemente
en su desalifiado y aun incorrecto estilo: para corroborarlo en cada cita
abundan los sic que actiian de prueba de cargo de las licencias gramaticales
del autor. Se destaca, fiel a la cronologia, que es la primera novela de Méxi-
co e incluso de América Latina para colocarla en seguida en el apartado de
la picaresca espafiola, donde se le pretende hacer caber a fuerzas, y todo
para concluir que sale perdiendo. Se le etiqueta igualmente como novela
costumbrista que, en los tiempos de la globalizacion, equivale a asegurar,
bajo el agua, que vale s6lo como documento social, por mas que Lizardi,
dicho sea entre nosotros, lo que pretende es cambiar las costumbres.

No sé si seré muy siglo XIX, pero me temo que casi no comparto ningu-
na de esas afirmaciones. Sus digresiones morales no me fatigan, porque me
alertan la curiosidad sobre como se vivia en la Colonia o si me ponen con-
tra la pared tendré que confesar que sus consejos, que juzgo sabios, casi
actian como si fuera un libro de autoayuda. Su llamado rescate de la lengua
popular es, para mi, puro oro molido. Me refiero a palabras o expresiones
como hacer tracalas, salir del jonuco, ser un chambon, dormir hasta las qui-
nientas, relujar los zapatos, ser un collon, ciscarse o chiquearse para acabar
con la taxonomia vernacula de la broza que abunda, los pazguatos que hay
muchos o los logreros que hay mas. Expresiones que son nuestras, pero que
solo Fernandez de Lizardi y Sergio Pitol, siglo y pico después, se divierten
en poner en letras de molde. No escasean los hallazgos literarios, llama a
los hombres dominados por sus mujeres “maridos de mantequilla” y cuan-
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do la madre de Periquillo teme que un oficio sea visto como desdoro por sus
linajudos parientes, el marido le responde con este juego de palabras: “como
¢l [Periquillo] no los desplatee, poca fuerza hara que los desdore”.

En cuanto a las amonestaciones morales que tanto fatigan a los criticos,
yo las encuentro, tal vez por deformacion profesional, perfectas. Su solu-
cion es siempre la misma. La educacion es la que salva de los consejos de
los malos amigos, de los ridiculos de la pedanteria, de los feos vicios, de las
acechanzas de la supersticion y hasta de la cuesta abajo de la vida. Al perio-
dismo, que practico con fervor también inaugural, le confiere el papel de
cantarle sus verdades al gobierno, con el “debido respeto”, y de nada me-
nos que ensefiar a ser libre al ciudadano. No se queda en lo abstracto, por-
que puntualiza que con todo y libertad de imprenta, cuatro son, ayer como
hoy, las trabas: no tener estilo, no tener dinero, no tener imprenta y tenerle
miedo al virrey. Sugiere, para subsanar el problema, un buzén de quejas en
los bajos de Palacio destinado a la lectura confidencial del gobernante.

Siempre me ha sorprendido que el arte revolucionario, en vez de ser
romantico, sea clasico y para ser mas precisos, neoclasico. Jacques-Louis
David, el pintor de la Revolucion francesa, lo es, y no han faltado los que
sospechen tonos neoclasicos en la prosa de Martin Luis Guzman; como
neoclasico fue, en cierta medida, el realismo socialista, y Lukacs, en perso-
na, propuso siempre, aunque sin mucho eco, el retorno de los marxistas a lo
clasico. El neoclasicismo de Fernandez de Lizardi, asoma la oreja, creo, en
que se precia de criticar, del virrey para abajo, en general, en abstracto, y
nunca, asegura, se refiere a personas concretas, con nombre y apellido.
Neoclasico es, en fin, su rechazo a los altares barrocos que, identificados
con Espaiia, considera que solo sirven para hacer lefia con ellos. Como se
sabe, la voluntad civica del neoclasico deviene en literatura didactica y
moralista, que son, obvio es decirlo, rasgos distintivos de Fernandez de Li-
zardi. (No callaré, por supuesto, porque no trato de hacerlo caber con calza-
dor, que el buen gusto, también tipico del neoclasico, brilla por su ausencia
en El Periquillo que tiene una de sus paginas mas memorables en la sinfo-
nia de vientre en los “arastraderitos” o en la recepcion liquida de sus com-
pafieros de carcel).

Pero ya vamos encarrerados mirando la literatura de Lizardi, cuando hay
que decir que su vida y su trayectoria politica caben de cuerpo entero en el
tema de los derechos del hombre. No me detendré en que, como todos los
humanos, Lizardi tiene sus altas y sus bajas. Hay investigadores que, por
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ejemplo, han descubierto el testimonio del propio Lizardi de que si bien en-
tregd armas a Morelos, no lo hizo por seguidor de los insurgentes, sino por
miedo. Cabe preguntarse, por supuesto, dada su defensa en otros momentos
de Morelos, de si sus declaraciones son simple y llanamente para salvar el
pellejo o si bien, lo que también es muy posible, las ideas cambian de mati-
ces 'y a veces hasta de color con los afios.

Como ha demostrado de manera palpable y con vision no seguidista el
investigador Felipe Reyes Palacios, Lizardi era criollo y sus ideas eran las
de un criollo, lo cual no impide, claro, que Lizardi mismo se sentia espatfiol.
No distinguia, pues, entre criollos y espaiioles, le horrorizaba, entonces,
una guerra fratricida. Ciertamente, Lizardi preferia ;y quién no? una inde-
pendencia incruenta; tenia en mente, pues, una independencia concedida
por las cortes y lo demaés le parecia “una revolucion sangrienta”.

Si podria pensarse, por éste y otros detalles, que Lizardi no fue el propa-
gandista de la Independencia que nos dejan las lecturas de la primaria, na-
die le escatima que su defensa de la libertad de imprenta era a rajatabla,
tanto asi que consideraba que “sin la libertad de imprenta no hay soberania
en la nacion”. Para los que se quejaban de que la prensa empafiaba su (di-
riamos hoy) imagen publica, Lizardi reconocia, con sensatez, que la prensa
no debe extralimitarse, pero esos limites, sefialaba para que no se le malen-
tendiera, “son muy pocos” y concluye mas didactica que socarrona-
mente: “Obremos todos bien, y ninguno hablara mal”.

Lizardi, creo, se adelant6 a su tiempo. Si bien en E/ Periquillo denosta
tan democraticamente que no deja titere con cabeza, la verdad es que se
atrevio a criticar al Virrey Venegas y bien dice el mismo Lizardi que no
cualquiera se arriesgaba. Su “Defensa de los francmasones” le cuesta la
excomunion y en su “Carta Primera de El Pensador al Papista” hace una
autodefensa tan fuera de serie que, de hecho, y aqui es donde considero que
se adelanta a su tiempo, podria servir de muestra para la Comision de Dere-
chos Humanos.

Ciertamente, Lizardi, intelectual progresista del siglo XIX, defendio los
derechos del hombre, pero lo que me interesa destacar es que en muchas de
sus obras y en particular en su “Carta Primera de El Pensador al Papista”
linda con el concepto actual de los Derechos Humanos, porque sus paginas
son un modelo de la defensa del ciudadano ante la autoridad. Sefiala que si
se excomulga a los primeros insurgentes (Hidalgo y Morelos), se tendria
que proceder igual con Iturbide que culmina el proceso. Ademas, argumen-
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ta, la excomunidn de los primeros insugentes fue del fuero interno y la que
se dictamina contra el Pensador, ptblica. Relata como se le aprehendio con
60 hombres (“Tanto era el temor que me tenian por mi opinidén’), cdmo se
le torturd llevandolo a la capilla donde esperaban los condenados a muerte,
los acusa de citar (cuidense criticos literarios) fuera de contexto las bulas
papales, argumentos todos para probar que su prision y excomunion de la
Junta de Censura Eclesiastica son, ademas de injustas, ilegales.

Como es sabido, el tomo IV de El Periquillo fue censurado igualmente,
esta vez por la autoridad civil, porque Lizardi condena con vehemencia
y escandalizado el comercio de esclavos, que, como se recuerda en la cen-
sura dictada en su contra, era considerado licito por Espafia. Antes, en otro
pasaje de la novela, se ha referido a que los indios y las castas son tan
capaces como cualquiera, pero han sido marginados de la educacion. Inte-
resante es también que no considera un oficio inferior a otro y éstos en
conjunto con respecto a los estudios universitarios de teologia.

Sin embargo, no quisiera dejar de Ilamar la atencion sobre que cuando el
negro defiende su raza frente al Periquillo que funge un poco como abogado
del diablo, Lizardi hila tan delgado como para poner en su boca este argu-
mento que todavia hoy tiene batallas por ganar. Escuchen ustedes, por favor:

Si el tener a los negros en menos es por sus costumbres, que llamais barbaras,
por su educacion bozal, y por su ninguna civilizacién europea, deberiais ad-
vertir que a cada nacidn le parecen béarbaras e inciviles las costumbres ajenas.
Un fino europeo seré en el Senegal, en el Congo, Cabo Verde, etcétera, un
barbaro, pues ignorara aquellos ritos religiosos, aquellas leyes civiles, aque-
llas costumbres provinciales, y por fin aquellos idiomas. Transportad con el
entendimiento a un sabio cortesano de Paris en medio de tales paises, y lo
veréis hecho un tronco, que apenas podra a costa de mil sefias dar a entender
que tiene hambre. Luego si cada religion tiene sus ritos, cada nacion sus leyes
y cada provincia sus costumbres, es un error crasisimo el calificar de necios'y
salvajes a cuantos no coinciden con nuestro modo de pensar [...]

Estas palabras, mas sus alusiones directas al virrey, le valieron que se
negara la edicion a este tomo de El Periquillo Sarniento y pospuso su
impresion, de 1816, en que fue censurado, hasta 1830 en que se publico,
ya muerto el autor. Otros textos ya le habian costado el calificativo de
sedicioso y su “Defensa de los francmasones”, como se dijo, le acarred la
excomunion.
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Tengo la depresiva impresion de que numerosos historiadores, novelistas
y dramaturgos actuales, con el pretexto de quitarles a los héroes su impasibi-
lidad de estatuas, se han dedicado a revisar la historia de México con el resul-
tado de, invariablemente, sorprender las flaquezas humanas de Morelos, de
Hidalgo o de Benito Juarez, ejercicio paralelo al descubrimiento de las virtu-
des de Santa Anna, Maximiliano o Porfirio Diaz, haciendo caso omiso, en los
primeros casos, de su genio militar, del grito de Independencia o de su arran-
car las tierras al clero, y, en los segundos, olvidar los pequefios detalles de
que eran dictadores o representaban una injusta invasion.

Salvador Bueno, el critico cubano, recuerda que Luis Gonzalez Obregon,
en vez de bajar de su estatua a Fernandez de Lizardi, propuso erigirle una,
porque consideraba que si Hidalgo lo merecio por abolir la esclavitud, Lizardi
lo merecia por lo que habia escrito con el mismo tema.

Finalmente, quiero terminar estas lineas con esta cita también de Salva-
dor Bueno que le otorgan de nueva cuenta a Lizardi el caracter mas pre-
ciado, el de precursor: “Fue [...] el primer escritor mexicano que defendio a
los esclavos y el primer narrador hispanoamericano que llevo a su obra la
denuncia del horrible sistema y la defensa de unos hombres explotados y
vilipendiados”.



