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Una pena cruel, vengativa  e históricamente inútil 

 

1. Principio histórico 

Si la pena de muerte es inútil e ineficaz para evitar el crimen, ¿qué sentido tiene seguir 

usándola? Frente a esta y otras eventualidades que inducen a  su supresión o abolición, los 

retencionistas la han defendido de muchas otras maneras. Con frecuencia acuden a un 

argumento histórico, que de una u otra manera, parcialmente, ya ha quedado incorporado al 

texto, por hallarse íntimamente relacionado con  la supuesta eficacia intimidativa de la pena 

de muerte. El principio histórico, entendido y extendido con generosidad, contiene dos 

elementos de protección de la pena de muerte: que es necesario mantener una práctica 

penal que ha probado desde antiguo su utilidad y que innovar es peligroso y puede producir 

lamentables consecuencias para la seguridad colectiva. En esencia: si la pena de muerte  

nació con el derecho punitivo y, presidiéndolo, con él ha coexistido, ha crecido y se ha 

desarrollado, no hay razón para prescindir de ella.  

La premisa se vuelve contra si, porque la historia de la pena de muerte no es la del derecho 

punitivo, aunque en su origen y casi hasta hoy ha sido total o parcialmente así. El castigo de 

muerte nació anterior a la sociedad política, desde el origen social del hombre, pero no le es 

innato, ni consustancial, sino adquirido, y, por lo tanto, extinguible. Nació y se consolidó bajo 

determinadas circunstancias de precariedad de medios de castigo, mas, cuando han surgido 

otros medios más apropiados a la filosofía de funcionamiento social, sobra en los sistemas 

de penalidades. Desde que se creó la sociedad política, el hombre ha tenido leyes que 

permiten ejecutar a seres humanos que han delinquido. Puede hablarse de cinco mil años, o 

más, matando legalmente. Poco importa. Son muchos siglos matando inútilmente en nombre 

de Dios o de la sociedad. Asusta mirar todo cuanto la sociedad humana -el hombre político- 

ha hecho a lo largo de la historia en nombre de la legalidad y la justicia. Tras tanto tiempo, la 

trinidad de delitos básicos: asesinato, robo y violación, no da señales de extinción, por el 

contrario, crece en casi todas las geografías. Sin embargo, muy poco ha conseguido la pena 

de muerte, salvo obligar a matar a algunos hombres que nunca hubiesen matado a no ser 

porque la ley y los tribunales se lo ordenaron.  

Cuesta un gran esfuerzo encontrar un asesino que haya llegado en sus fechorías al extremo 

de irracionalidad, alevosía, sadismo, perversidad y crueldad a que, durante mucho tiempo, 

llegó el aparato de justicia del Estado para matar a un individuo. Enarbolando las 
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sacrosantas banderas y escudos de la justicia se ha quemado vivo -recordar a Hatuey entre 

nosotros-; se ha descuartizado tras haber quemado con azufre y aceite hirviendo -recordar a 

Damiens entre los franceses-; se ha empalado, matado a pedradas, cortado cabezas a 

diestra y siniestra, etc. Si eso forma parte del terrible patrimonio de la justicia pública, ¿cómo 

invocar el favor de la historia para defender la institución? Y si ya la tortura, los suplicios y la 

venganza de la sangre, que también han formado parte de ese abultado patrimonio de la 

justicia,  son rechazadas por infamantes para la dignidad de los hombres, ¿cómo pretender 

que algo más grave y terrible, como matar, sea bueno? La historia, bajo otras condiciones, 

puede ayudar a explicar una decisión o la permanencia de una institución, nunca justificarla; 

y menos esta. 

Martí arremetió contra el pretendido argumento histórico. Había sostenido Alphonse Karr que 

un hombre podía matar a otro para arrebatarle un reloj. En su cuaderno de apuntes, Martí 

aceptó como posible que se pudiera hacer la acción horrible de matar por una cosa de tan 

poco valor, tan oscura, tan innoble, tan sencilla como un reloj, en cuyo caso no se podría  

negar que como matar no es ley de la naturaleza, los primeros asesinatos han de costar 

violentos esfuerzos al asesino. -De aquí que cuando un hombre llegue a  matar a otro por un 

reloj es porque ese hombre tiene costumbre de matar1.- Y si las leyes dejaban oportunidad  

para adquirir tan bárbara costumbre, -si existiendo desde tantos siglos hace, permiten hoy 

aún que alguien mate por hábito, se interrogó e interrogó ¿de qué sirven, una vez más, 

vuestras leyes2?- 

Pese a que existe desde el origen mismo del Derecho Penal, la pena de muerte ha sido 

incapaz de erradicar, en decenas de siglos, en miles de años, la delincuencia; ni siquiera ha 

bastado para disminuirla. ¿Cómo mantener entonces una institución que actuando en 

exclusiva o como reina de las demás penas desde el origen de la sociedad política ha dado 

tan fehaciente prueba de incapacidad e ineficacia? En palabras de Martí: ¿No venís 

probando vosotros vuestra pena, una pena que nadie es  ya bastante infame para considerar 

natural, desde el principio del mundo3? ¿De qué han servido los millones de hombres y 

mujeres matados por mandato de la ley o de la autoridad? De muy poco o de nada. Martí se 

formuló una interrogante similar: ¿Y puede haber algo más malo que nuestras instituciones 

                                                           
1 O.C., t-21, p-24. 
2 O.C., t-21, p-25. 
3 O.C., t-21, p-22. 
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que desde los primeros años rigen, y nada han conseguido remediar4? En cualquier caso, la 

respuesta es indivisible: miles de años después de la primera ejecución con visos de 

legalidad -que nadie sabe colocar con exactitud en el mapa y en el calendario- se sigue 

matando por las mismas razones de los primeros homicidios legales. Pero los hombres han 

seguido haciendo trampas y violencia letal, sin pausa; y sin pausa la sociedad ha seguido 

matando criminales -e inocentes-, con el sólo cambio de los instrumentos y los 

procedimientos, sin evitar el crimen. Es posible y es necesario preguntarse con Martí: ¿Por 

qué se mata entonces5? 

Su convencimiento de la inutilidad histórica de la pena de muerte enraizó en su conciencia. A 

ese argumento acudirá en octubre de 1875, comentando la ejecución por fusilamiento de 

José Martín y José Luciano, del pueblo de Huiziltepec, en el Estado de Guerrero, por asalto 

y robo en la calzada del Zopilote: Todos los días se matan hombres en la República por 

estos mismo delitos. La relación es siempre la misma. Se extingue un ladrón, pero su muerte 

no estorba que nazca otro6. Si esto es así, si la inutilidad de la pena de muerte viene de 

antiguo, de siempre, pareciera entonces que la argumentación contra la pena de muerte, 

que tiene vida mucho más reducida, se rigiera por un reloj de arena descompuesto, porque 

la pena de muerte parece no concluir y permanecer hasta el final de los tiempos7, pese a 

toda la solidez de los ataques que se le formulan. Sin embargo, Martí tenía un  gran 

optimismo intelectual. Los no escasos éxitos legislativos y fácticos, de su época y de la 

actual, parecen corroborar la vulnerabilidad de tantos siglos de historia de tan fea institución. 

2. Pena vengativa 

Bockelman tenía razón cuando aseguró que el principal argumento de racionalidad contra la 

pena de muerte es la ausencia de un argumento de racionalidad para sostenerla. Si la base 

de sustentación en la defensa de la pena de muerte ha sido atacada hasta aquí, ¿qué 

argumento puede sobrevivir y ser aceptado como válido, en primera instancia?: la 

retribución. Ciertamente, en cada pena hay un elemento base de naturaleza retributiva, 

consustancial a todo el andamiaje penal. La formulación de los tipos penales es la más clara 

y contundente prueba: describe una conducta individual y su consiguiente respuesta pública. 

A tal delito, tal castigo.  

                                                           
4 O.C., t-21, p-22.  
5 O.C., E..c., t-4, p-195.  
6 O.C., E..c., t-4, p-195.  
7 Arriola, Juan Federico, La pena de muerte en México,  p-71.  
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Tras el repliegue general en la manera y las formas de ejecutarse la pena de muerte, 

evidencia de su falta de eficacia, de su inutilidad, inejemplaridad, etc, va quedando a su favor 

la afirmación de que hay conductas y hechos tan abominables que no hay otra manera de 

enfrentarlos que con la muerte de quien los aporta: la muerte como justo castigo a la 

trasgresión extrema del ordenamiento jurídico. El único argumento honesto  a favor de la 

pena de muerte, según J. M. Piró8. Antes de Martí, muchos doctrinarios y defensores de la 

pena de muerte se basaban en que esta era la reacción justa: la equitativa retribución al acto 

criminal del individuo. Aducen los partidarios de la pena de muerte, y en gran medida ha sido 

el discurso penal en Cuba, que hay delitos tan extremos, perversos y horrorosos, que 

causan tal conmoción social y alarman de tal manera la sensibilidad humana y revelan tal 

grado de crueldad e inhumanidad, que no hay otra alternativa que contestarlos con la 

muerte, o sea, con el exterminio de sus comisores; ya sea porque la sociedad quedaría en 

peligro por la latente probabilidad de su repetición o porque no se concibe otra respuesta de 

equilibrio y proporcionalidad.  

Pero el objeto verdadero de la pena nunca podrá ser que el condenado pague 

proporcionalmente al daño causado -imposible desde el punto de vista práctico, pues el 

principio talional sólo es conseguible en un número insignificante de crímenes-, sino la 

enmienda, corrección, reeducación, rehabilitación, resocialización o reinserción, socialización 

o inserción -como se le quiera llamar y con los contenidos que se le quieran dar- del 

condenado. La sociedad no ha de retribuir ni en sentido material -que es imposible- ni en 

sentido jurídico -como algunos han pretendido justificar-, porque ello no consigue el 

restablecimiento de la armonía jurídico-social perturbada y propiciar la ansiada seguridad 

social. 

El comportamiento humano mismo plantea una gran dificultad a la postura retribucionista, 

que es la que aún hoy hace insurgir en el Derecho Penal el anacrónico espíritu de venganza. 

Si la conducta criminal es el resultado integrado y complejo de una suma de factores 

intervinientes, de carácter biológico, psicológico, cultural y socio-económico, la dinámica 

misma de los delitos y sus formas de expresión hacen del todo imposible la determinación 

del aporte concreto y efectivo que cada uno de aquellos factores ha hecho para la 

producción del delito. Si resulta imposible determinar el grado de libertad exacta que cada 

                                                           
8 El grado cero de la justicia, p-70. 
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individuo ha tenido al producir el hecho criminoso, ¿cómo retribuir adecuadamente?, ¿cómo 

lograr la justa expiación, sin equívocos ni transgresiones de la justicia?  

Es incuestionable que históricamente las penas derivan de la venganza;  nacieron del 

espíritu de venganza; especialmente la pena de muerte, la primera de todas. Lo que no hace 

más que señalar su origen, en un lejano pasado. La evolución político-social y de las 

instituciones jurídicas hizo que el Derecho Penal fuera mutando, despojándose, trabajosa y 

estertóreamente, de sus rasgos más toscos, especialmente del espíritu de venganza, 

tendencia que se acentuó a partir de la Ilustración. Sin embargo, la pena de muerte, 

reminiscencia más visible de la venganza, la más cruel e inhumana de todas las penas, es el 

símbolo viviente de una cultura primitiva, edificada en la violencia y la irracionalidad, al 

margen ya de que se hayan refinado los métodos y procedimientos ejecutivos y de que se 

haya mermado extraordinariamente su impacto social.  

Ya en 1871 es posible hallar en Martí el convencimiento de que la sociedad  pena a muerte 

por sentido de venganza. El intentará probarlo,  a manera de imputación a la prevaleciente 

justicia de los hombres. En su construcción, el argumento martiano del carácter vengativo de 

la pena de muerte es, en realidad, bastante atípico en el contexto abolicionista, y muy propio 

del estilo narrativo de Martí: este raciocinio es la venganza y no la justicia. -Tú has cometido 

un crimen, tú has privado a algo de la vida; -dice la sociedad al asesino: tú sólo amas tus 

goces, tú no quieres morir porque los pierdes; -pues yo te privo de ellos porque es lo único 

que amas. -La vida sin goces te corregiría; pero yo temo que tu goces si no te quito la vida; 

te la quito, pues, porque no quiero que tengas la menor probabilidad de gozar. –Así, inmoral, 

ineficaz, injusta, vengativa, es vuestra pena9.- 

Escuela de venganza10 sobre el reo llamará Martí en 1871 a las penas de presidio y de 

muerte. Curiosamente, la imputación del sentido de venganza presente en la pena de 

muerte, que no es dado en pasado, sino en presente, como latente en cada condena, 

aunque lo invocó continuamente, nunca será desarrollado suficientemente por Martí, 

dificultando el conocimiento de su alcance y límites. Estoy obligado a intentar determinar el 

sentido y profundidad que él le otorgó.  

Años después de aquella imputación del cuaderno de apuntes, dando cuenta de la ejecución 

de otro desgraciado, Martí volverá a introducir el alegato de la venganza: Ya es tiempo de 

borrar de nuestros Códigos esa mancha que se llama la pena de muerte. La Ley no se 

                                                           
9 O.C., t-21, p-24. 
10 O.C., t-21, p-26.  
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venga11. Y lo dice Martí como quien quiere ver pronto y radicalmente exterminada la pena de 

muerte. De seguro, su aspiración era que los países y los gobiernos, rápida y 

enérgicamente, se libraran del vestigio.  

No serán estas afirmaciones las únicas que es posible hallar en sus obras en que se 

califique de venganza el recurso social y estatal de la muerte como sanción del delito. Como 

ira que despierta el crimen12 calificará Martí la muerte del delincuente común a manos del 

Estado; de mano de la ira  y de mortandad siniestra13 la sentencia de muerte que el zarismo 

ruso aplicó contra los nihilistas; de venganza bárbara14 la pretendida justicia que condujo a la 

horca a los anarquistas de Chicago;  de venganza15, la determinación judicial y política de 

dar muerte a Charles Guiteau por haber dado muerte al Presidente de los Estados Unidos, 

James Garfield; y de ¡Justicia fiera16!  la pretensión de uno de los personajes de su drama 

Patria y Libertad de matar al sacristán bajo el presupuesto de que  las venganzas a medida 

han de ser de las ofensas ó de que como un pueblo ha muerto bajo el yugo hispano: un 

pueblo ha de morir17! De igual manera, en abundamiento de este extremo, significo que en el 

nadie perezca que Martí hace decir al  personaje central de su drama se invoca una razón: 

Mil veces la justicia se ha perdido por la exageración de la violencia18! O sea, la pena de 

muerte es una exageración de la violencia, supuestamente  legitimada. Ese drama está 

plagado de determinaciones de racionalidad penal que se contraponen de plano al espíritu 

de venganza y a la irracionalidad penal. En esta clave ha de ser interpretado el pasaje en el 

cual el indio pide que sus opresores con su sangre y sus vidas nos respondan, y Martino se 

opone: No. Eso no. Jamás. No nos manchemos con sangre de indefensos, en la sombra19. 

Entonces, a partir de interrelacionar los argumentos abolicionistas en boga en aquella época 

-los que él seguramente leyó o conoció- con sus afirmaciones, es posible descifrar lo que 

entrañan y los alcances que tienen los juicios vertidos por Martí. Lo primero a significar es 

que tales afirmaciones lo colocan en este punto en el entarimado del pensamiento 

abolicionista más radical. 

                                                           
11 O.C., E.c., t-4, p-126.  
12 O.C., t-21, p-25.  
13 O.C., t-14, p-426. 
14 O.C., t-11, p-334 
15 O.C., t-9, p-120.  
16 O.C., E.c., t-5, p-142.  
17 O.C., E.c., t-5, p-142.  
18 O.C., E.c., t-5, p-142. 
19 O.C., E.c., t-5, p-132.  
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Cuando Martí afirma que los hombres aplican la pena de muerte por venganza, pretendía 

rechazar el argüido argumento de la aplicación de la pena de muerte por invocación de la 

concurrencia de la legítima defensa social, y combatir a los sustentadores de la doctrina de 

la expiación. Hay legítima defensa, si no hay otra opción frente a la agresión actual o 

inminente, si la defensa obedece a un estado de genuina necesidad y si no ha sido 

provocado. Si como dice Martí, el delito ya se ha cometido, ya ha ocurrido, y el mal está 

hecho, es pasado y no inminente o actual, ¿qué necesidad genuinamente insoslayable tiene 

el Estado de matar al que lo cometió? Sin decirlo directamente, sin proponérselo siquiera, 

con ello Martí enfrentó y ripostó a Santo Tomás de Aquino, al teólogo Joaquín Francisco 

Pacheco, a Emmanuel Kant, a Jerónimo Montes, al padre Ugarte de Ercilla y a todo un 

palenque  de pensadores anteriores, quienes, de una u otra manera, defendieron posiciones 

en que dominaron los conceptos de venganza, expiación y retribución.  

Con el Martí que hasta aquí se ha expresado se puede sostener que aceptando 

básicamente que se quisiera reprimir, no tiene que ser suprimiendo la vida, porque el fin de 

hacer la justicia, en su base retributiva, en su función protectora y en sus fines, 

históricamente añadidos, no justifica los medios. No pueden ser cualesquiera medios, sino 

aquellos que se avengan al nivel de cultura y civilización de que se presuma y los propósitos 

sociales y políticos e  ideológicos que se tengan. Si la ley no ordena talionalmente violar al 

violador, torturar al torturador, cercenar un brazo al que cercene un brazo, secuestrar por 

diez días al que secuestre diez días, no es por tolerancia del delito, sino por los valores que 

trabajosamente se han ido imponiendo en la conciencia individual y en los comportamientos 

colectivos de que debe actuar de manera distinta a lo que juzga y sanciona. Si esto es así, y 

si las mutilaciones, los azotes, la tortura, la ignominia, han sido universalmente proscritas por 

las constituciones políticas y de las leyes penales, matar, que es la aflicción más grave, 

extrema, y la única definitiva, no puede ser la manera justa de condenar a los que maten. 

Ella misma consiste en matar. Por eso en el cuaderno de apuntes de 1871 Martí ubica a la 

pena de muerte a la cabeza del orden de las penas bárbaras20, al ser algo tan sangriento21.  

En el ataque a la pena de muerte, los abolicionistas han llegado lejos, hasta a acusar al 

Estado de cometer un asesinato cada vez que ejecuta a un reo sentenciado a muerte, lo que 

es ridículo porque, por analogía y en discurso coherente, habría que acusarlo de 

secuestrador cada vez que prive de la libertad o de ladrón cuando multe. Ahora, esto no 

                                                           
20 O.C., t-21, p-25.  
21 O.C., t-21, p-26.  
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quita que si dramático y trágico resulta un asesinato, igualmente es una ejecución, tal y 

como sostuviera Cansino Assens en Estética y erotismo de la pena de muerte. Sin dudas, el 

espectáculo de unos hombres matando a otros hombres en nombre de la justicia, le 

recordará a Martí que el hombre puede descender más bajo de la condición de lobo de si 

mismo de que hablara Hobbes. Martí parece recurrir a este expediente en sus ataques a la 

pena de muerte. Decir que la pena de muerte es una ¡exageración de la violencia22!;  que las 

penas que operan sobre el cuerpo del individuo son una escuela de venganza23; que matar 

legalmente equivale a mancharse con sangre de indefensos, en la sombra24; y que cuando 

la ley autoriza a matar, se venga y se convierte en aliada de los verdugos25, es sostener una 

posición de extrema firmeza y resolución, coincidente con esta línea argumental. 

La pena de muerte como un asesinato del estado es una interpretación que parece compartir 

Martí, ya sea cuando pide que no nos manchemos con sangre de indefensos, en la 

sombra26, ya sea cuando, refiriéndose a las ejecuciones, dice: ¡un hombre muerto por  el 

verdugo  a mano fría27!, o cuando sostiene que el derecho mismo, ejercitado por gentes 

incultas, (también ejercitado incultamente) se parece al crimen28. O cuando hablando del 

camino de La Chorrera, por donde se llevaba a los presos a las canteras de trabajos 

forzados y por donde se transitaba hacia la muerte legal, diga Martí: pasó el crimen visible 

de ayer, el garrote y la bala29. Ciertamente, la ejecución de la pena de muerte, en principio, 

reproduce aparentemente los elementos configurativos de un asesinato, y si no se pena es 

porque concurre una excusa legal.  

Una ejecución de pena de muerte es un homicidio cometido por el Estado, que es una 

entidad real y simbólica, a la vez. Los funcionarios que actúan a nombre y representación de 

la justicia del Estado, facultado de fijar los límites de lo permitido a los ciudadanos y de fijar y 

aplicar las respuestas punitivas a las transgresiones, están excusados legalmente, si 

previamente se ha reglado el uso de la pena de muerte. Contra ello no parece apuntar Martí. 

Él va contra lo que se esconde en ello, en el ejercicio extremo del ius puniendi, que conduce 

a la sentencia y ejecución de una pena de muerte, donde no reconoce ni admite que los 

funcionarios o el Estado mismo estén legitimados ética y filosóficamente para matar. 
                                                           
22 O.C., E.c., t-5, p-142. 
23 O.C., t-21, p-26.  
24 O.C., E.c., t-5, p-132.  
25 O.C., E.c., t-4, p-126.  
26 O.C., E.c., t-5, p-132.  
27 O.C., t-11, p-57 
28 O.C., t-5, p-108.  
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Si matar hombres como un medio normal y aceptable de resolver conflictos y de dar 

satisfacción plena a objetivos propios de mucha significación30, como puede ser atemorizar 

al resto de la sociedad para que no discurra por el delito, se reputa de justificado y justo, y se 

aplica extendidamente, ¿qué calificativo arrancó de un hombre como Martí? Justamente: 

pena vengativa31, venganza bárbara32 o sentencia fiera33. Y es que la pena de muerte no 

deja de ser un homicidio por el hecho de que para producirla se hayan respetado todas las 

garantías sustantivas y adjetivas en un largo o corto proceso enjuiciatorio. No deja de ser un 

homicidio violento, premeditado, calculado, frío, porque sea lícito. Pero esta licitud, obliga a 

una nueva reflexión, siempre en el sentido en que Martí se pronuncia.  

Aceptar la pena de muerte, entraña una aceptación en principio de penalidades menos 

graves: porque si es lícito matar como pena, lícito habría de ser penar con otras formas 

menos graves, al parecer menos repugnantes34. Por ejemplo: mutilar, torturar o infamar, que 

representan grados inferiores de gravedad. Sin embargo, la civilización moderna aceptó 

desde hace siglos desterrar definitivamente las llamadas penas crueles e infamantes, por 

representar la barbarie, la brutalidad desmedida, la incivilización. Y sólo por razones de mera 

política criminal no ha hecho universalmente lo propio con la pena de muerte. Proclamar su 

ilegitimidad es el paso obligado y primero para proclamar su ilicitud. Esto anda contenido en 

la diametral oposición martiana a la pena de muerte, en su negación del derecho a matar y 

en la imputación de su carácter vengativo de 1871. Lo que sostiene Martí es que la pena de 

muerte debía ser suprimida y abolida, de una vez y por siempre, para que los ciudadanos no 

encuentren paralelos a sus fierezas en el Estado: Ya es tiempo de borrar de nuestros 

Códigos esa mancha que se llama la pena de muerte35. Entre más feroz fue el Estado 

castigando a los criminales mayor ferocidad mostraron los criminales posteriores. Estas son 

palabras de Martí: Su propia sangre, derramada por el verdugo, va a borrar la sangre ajena 

con que mancharon sus manos. La clemencia inesperada hará más bien (...) que la 

mortandad siniestra. ¡Ha de tenerse en cuenta que los montones de cadáveres son luego el 

                                                                                                                                                                                                       
29 O.C., t-4, p-390.  
30 Bunster, Álvaro, ¿Por qué matar gente que mata gente para mostrar que es malo matar?, p-53.  
31 O.C., t-21, p-24.  
32 O.C., t-11, p-334.  
33 O.C., t-11, p-61.  
34 Ellero, Pietro, Sobre la pena de muerte, p-18.   
35 O.C., E.c., t-4, p-126.  
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pedestal de la venganza36! Y es que para Martí, en política, la exageración en un extremo, 

trajo la exageración en otro37. 

Ciertamente, preciso es que se castigue al culpable, pero con motivación y  propósitos 

edificantes, sin imitar su acción. En el sentido que ofrece Martí, matar al homicida por serlo 

es un acto simple de imitación, al que sólo lo separa la formalidad, ventaja y excusa de la 

ley, incluso en un contexto actual -que no fue, ni por asomo, el de Martí- donde la pena de 

muerte ha sido despojada de sus atributos más perversos, como aquel muy extendido de 

matar y luego separar a tajos la cabeza del resto del cuerpo y colgarla en los mejores y más 

ostensibles lugares de tránsito, para escarmiento de probables homicidas, incendiarios y 

asaltantes de monedas, o rebeldes. Es preciso que la justicia se haga y que el culpable 

responda de su crimen; pero la justicia, lejos de imitar el crimen, ha de negarlo. Por eso es 

que Martí se esfuerza a lo largo de su existencia por proclamar el derecho a la vida y elogiar 

a quienes se niegan a conculcarlo.  

A esto no se limitó Martí. Es posible hallar de continuo en sus obras literarias o periodísticas 

juicios de desaprobación y crítica para los que pudiendo erigirse en tribunos del perdón, 

extravían y pierden la justicia por la apelación a la venganza; de la misma manera que se 

hace al reconocimiento y elogio de los que en la hora crucial en que se tiene la posibilidad y, 

en apariencia, el derecho o el deber y la necesidad de castigar con la muerte, en supuesta 

justa retribución al que ha matado antes con crueldad excesiva y ensañamiento diverso, 

garantiza el principio de inviolabilidad de la vida. Podrían ser muchos los ejemplos de esta 

determinación martiana de combatir el espíritu de venganza mediante el procedimiento de 

censurar a quienes realzan o invocan la pena de muerte y de elogiar a quienes la destierran 

en su conducta pública.  

De su rechazo por la venganza, da testimonio la  censura a que Martí somete al poeta 

español Ramón de Campoamor38:  Algunas veces la cólera del político centelleaba en sus 

versos. Inspirado por este ardor, trazó un cuadro dramático sombrío e injusto, en el “Dies 

Irae“. Un hombre va a tomar venganza de aquellos que, por amor a la igualdad, asesinaron a 

su padre y destrozaron el escudo de armas en la puerta del solar de sus mayores. En su 

venganza borra todos los epitafios de la ciudad de los muertos. ¡Terrible igualdad¡ La madre 

no pudo encontrar la tumba de su hijo, ni la esposa el lugar donde reposaba su marido, ni el 
                                                           
36 O.C., t-14, p-426. 
37 O.C., t-15, p-30.  
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hijo la tumba de su padre; y los sacerdotes entonaron el “Dies Irae”. Respira esta 

composición un espíritu de odio, malsonante en una obra de poesía, pues siempre la poesía 

debe inspirarse en el amor y el perdón39. Parecida inspiración demandó por la justicia entre 

los hombres. Y se la impuso (mejor, aceptó) como apostolado público y privado.  

Cabe distinguir los elogios que Martí hizo de ciertas figuras públicas americanas, 

especialmente en los retratos que hizo del general independentista suramericano José 

Antonio Páez, aquel guerrero llanero que antes del combate, al decir de Martí, era capaz de 

arengar con esta fiereza a su tropa: ¡al que no me traiga un muerto, lo paso por las armas!, 

pero quien no humillará jamás a un bravo, ni se ensañará contra el vencido40; el soldado y 

general de la independencia que fue  saludado durante dieciséis años a la entrada de los 

caminos por las  cabezas de sus tenientes en la picota o en las jaulas, y que venció- nunca 

tanto como el día que, roto con honor el último acero de España en Puerto Cabello, ni la 

humilló, ni se vengó, ni le colgó en la jaula la cabeza, ni la clavó en picas, sino que le dio 

salida libre del castillo, a tambor batiente y bandera desplegada41. Y es que para Martí 

perdonar (preservar la vida) es desarmar42.  Perdonar, en el concepto martiano, es lo 

opuesto de la venganza que desnaturaliza y elimina la justicia; y es cultura de justicia, que 

desprende de ella todo rasgo o huella de venganza. En pueblos, solo edifican los que 

perdonan y aman. Se ha de amar al adversario mismo a quien se está derribando en tierra. 

Los odiadores debieran ser declarados traidores a la república. El odio no construye43.  

La incultura que representa el crimen debe ser dominada con la fuerza de la cultura que 

proclama la inviolabilidad de la vida, y no con la cultura de la fuerza que representa la 

venganza que manda a matar. Por eso, en su elogio del gran venezolano Cecilio Acosta, 

aquel a quien Martí reconoció que pensaba con singular viveza, fuerza y justicia, y que como 

la pena injusta le exaspera, se dio al estudio asiduo del Derecho Penal, para hacer bien. 

Suavizar: he aquí para él el modo de regir44. Lo que particulariza Martí de lo que hace Cecilio 

Acosta es que él estudia el fenómeno penal, y del estudio no puede brotar otra conclusión 

que el destierro de la violencia extrema y la fijación de una tendencia suavizadora, 

                                                                                                                                                                                                       
38 En sentido opuesto pueden señalarse sus elogios a Víctor Hugo y otros literatos, asunto que será tratado especialmente 
en su oportunidad. 
39 O.C., t-15, p-30. 
40 O.C., t-8, p-216. 
41 O.C., t-8, p-219. 
42 O.C., t-14, p-426.  
43 O.C., t-14, p-496. 
44 O.C., t-8, p-159.  
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minimizadora del Derecho Penal, marcada por la necesidad de hacer el bien. Sólo para 

hacer el bien concibe Martí el ejercicio de la fuerza. He ahí la inteligencia en su aplicación.  

En fin, cuando la comunidad científica y los sectores sociales más avanzados aceptan -como 

lo han hecho hoy, mayoritariamente-, que el grado de la pena venga determinado por la 

concurrencia de un sin fin de factores, nacidos todos del grado de cultura y civilización y de 

los valores sociales que la modernidad despliega, -aquello que Martí identificó como proceso 

en el cual los pueblos del mundo han venido espiritualizándose y puliéndose45-, sostener el 

principio retributivo para la formulación justificativa de la pena de muerte es un ejercicio de 

pretensión anacrónica.  

Aún está por culminar la consagración de la filosofía penal que renuncie definitivamente a la 

severidad. Si la escala de sanciones no fuera extrema en su grado máximo, se comprobaría 

que penas consideradas ahora como leves tendrían tanta eficacia como las reputadas hoy 

por severas. Si la conciencia de los individuos asume que una pena de prisión de 15 años es 

el sumum de severidad, esta tendrá tanta eficacia intimidativa como la muerte misma o la 

cadena perpetua. La cultura del castigador y la cultura del castigado son lo determinante, y 

no la mayor o menor crueldad o maximalismo de las penalidades que fijen los legisladores.  

3. Su bárbara crueldad 

En la obra de Martí no siempre es posible hallar completamente desarrollados ciertos 

argumentos contra la pena de muerte. Algunos están implícitos o resultan derivados de 

alguna afirmación. Este es el caso del muy generalizado argumento de la crueldad asociada 

con la práctica de matar por mandato judicial. En 1871, Martí señala la crueldad de la pena 

de muerte a partir de la injusticia que entraña matar a quien ha matado sin deliberación: Y si 

mata en momentos de exaltación, -y se le aplica la ley, -prueba esto su bárbara crueldad. 

Razona, y resume, Martí: Y si sólo de estos dos modos se puede matar, -y para castigar el 

uno es ineficaz, -y castigando el otro es injusta, -¿porque mata la ley46?  

Ciertamente, dar muerte legal al que mató al influjo de una pasión ocasional o transitoria es 

un exceso, una injustificada exageración de la violencia. Como exceso del rigor o de la 

dureza retributiva, es que Martí aprecia, inicialmente, la bárbara crueldad de la pena de 

muerte. Este enfoque sobre la crueldad de la pena de muerte no contiene, en principio, la 

tradicional interpretación abolicionista, para la cual la crueldad es mucho más abarcadora, 

comprendiendo, los muchos sufrimientos físicos y agonías a que se somete al reo, a su 

                                                           
45 O.C., t-8,  p-187 y 188. 
46 O.C., t-21, p-22. 
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familia y a otros individuos relacionados con el sujeto que muere a manos de la justicia. Si 

bien en 1871 Martí imputa la crueldad al hecho de matar a quien no ha deliberado 

previamente el homicidio que aporta, posteriormente ofreció un mosaico de razones y 

hechos que evidencian su bárbara crueldad con un sentido más amplio.   

A contrapelo de lo que algunos defensores de la pena de muerte afirman: que los 

procedimientos ejecutivos modernos casi han eliminado los sufrimientos físicos de los reos -

bien poco hacen sufrir, si es que hay algún sufrimiento47, los eventos patibulares mismos, 

con su retahíla de agudos y prolongados sufrimientos físicos, -en el garrote o la descarga de 

fusilería hispano-cubano; en la guillotina francesa; en la horca inglesa; o en la silla eléctrica 

estadounidense-, se encargan del desmentido más rotundo. La asepticidad de estos 

métodos de ejecución, que conoció y mencionó en alguna oportunidad Martí, es pura 

fantasía de quienes protegen la pena de muerte. No ha habido ni habrá -pese a la refinación 

de los innovadores- métodos humanitarios de ejecutar la pena de muerte, porque no es 

posible matar a un hombre por humanidad ni con humanidad. Martí se erige en testigo 

histórico de la crueldad terrible de las máquinas o procedimientos de matar legalmente en su 

época. De muchas maneras, -aunque sin que ello fuera su intención-, delató la crueldad de 

las ejecuciones.  

De las crueldades de los métodos históricos de ejecución (y de las flagelaciones), en épocas 

anteriores a la suya, dio cuenta Martí, por ejemplo, cuando hablando de los cuadros de la 

Inquisición debidos a Goya, anotó esto: Córreles la sangre que va del rojo del vivo al morado 

del muerto. (...) Los cuerpos desnudos, con el ademán, con el encorvarse, con los brazos, 

huyen el azote: blanco lienzo, para hurtar el cuerpo a la vergüenza, cuélgales de la cintura, y 

manchado de sangre. Aquél lleva por detrás  los brazos atados a un madero. Estos, llevan 

velado el rostro, y el resto, como los demás, desnudo. Envuelta la cabeza. Por debajo del 

lienzo, adivínase por aquellos huecos los ojos aterrados, la boca que clama. (...) Variadas 

posturas, todas de hombre doliente que esquiva la fusta, siéntese el dolor y el peso del 

último latigazo en todos esos cuerpos. Y luego, hablando de otra pintura, precisa: Encima del 

tablado, ensangrentado el pecho, sobre él caída la cabeza, un condenado, con el cucurucho 

coronado, muere48. En estas imágenes, la crueldad misma del acto ejecutivo, flota, se 

expresa in continenti.  

                                                           
47 Tejera, Diego Vicente, El hondo problema de la pena de muerte, p-19.  
48 O.C., t-15, p-135 y 136.  
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Igualmente en Cuba, donde el garrote en La Punta, el paredón de fusilamiento de El Foso de 

los Laureles en La Cabaña o el camino de La Chorrera fueron escuelas de crueldad donde 

tampoco hubo asepticidad, porque flagelar, agarrotar o fusilar siempre entrañarán actos 

sumamente crueles. Pero donde Martí puso en evidencia con mayor nitidez este fenómeno 

fue en los Estados Unidos, pues él confluyó en aquel país cuando los innovadores y los 

políticos, proclamando la intención de humanizar la ejecución de la pena de muerte, 

reduciendo o eliminando los sufrimientos físicos de los reos, introdujeron muy 

espectaculares innovaciones tecnológicas: mejorando la horca e introduciendo la muerte 

legal por aplicación de una muy elevada corriente eléctrica. 

De las innovaciones para mejorar la efectividad homicida de la horca, dio cuenta Martí, al 

imponer del tránsito de la horca de trampa a la horca de pesas. Con todo, la muerte por 

ahorcamiento siguió siendo extraordinariamente cruel, para quienes la padecieron en sus 

pescuezos y para quienes tuvieron la desfortuna de asistir a aquellos actos tremendos. De 

danza espantable49 calificará Martí el ahorcamiento de los anarquistas de Chicago. Las 

escasas descripciones de los ahorcamientos que se permitió, muestran un espectáculo 

grotesco, inusitadamente cruel.  

Las crueldades de la horca no era asunto nuevo, sino repetido. Que Martí logre captarlas y 

sintetizarlas  en pocas palabras, es un mérito de su pluma magnífica; aunque no añaden 

nada nuevo. Sin embargo, afortunadamente hay que decir cosa distinta en el caso de la silla 

eléctrica: Martí se convirtió en un pionero en la denuncia de sus macabros atributos 

homicidas; básicamente, porque él se hallaba en los Estados Unidos cuando el artefacto se 

introdujo para matar a los condenados a muerte. Martí se hizo eco de lo que él mismo dio en 

llamar: lo que han de padecer los ajusticiados por la pena nueva de electricidad50 

Si en sus crónicas no se encuentran magistrales descripciones de las ejecuciones de las que 

tuvo conocimiento e información, fue por su resistencia en contribuir mediáticamente al 

espectáculo tremendo que ofrecía el Estado matando. Él se resistió continuamente a narrar 

aquellas crueldades. Luego vinieron cosas no narrables51 fue su manera de negarse a contar 

muchas de las crueldades asociadas a la ejecución, por ejemplo, de los anarquistas de 

Chicago, que, por cierto, fue, quizá, la más abundante aproximación a reconstruir una 

ejecución que se permitió el periodista.  

                                                           
49 O.C., t-11, p-354 y 355. 
50 O.C., t-12, p-325 y 326. 
51 O.C., t-9, p-322.  
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La crueldad de la que he venido hablando no es sólo física, ejercida sobre el cuerpo del reo 

en el momento de producirle la muerte, sino también, por llamarla de alguna manera, 

espiritual, anterior al acto ejecutivo. A no dudarlo, la sentencia de muerte es, voluntaria o 

involuntariamente, una compleja, perenne y grave tortura psicológica. La corta o larga 

espera del momento de la muerte anunciada es, al decir de un caro retencionista, una tortura 

incomparable que debe sufrir el hombre a quien paulatinamente se le va acercando a la 

tumba52. La muerte anunciada es una forma finalista de tortura psicológica, generadora de 

un inmenso sufrimiento mental. Martí supo captarla desde su prisma periodístico.  

Terrible experiencia la del que espera la hora prefijada en que va a morir: ahora que son las 

ocho de la mañana, cuando ya sólo te faltan dos horas para morir53, dice Martí refiriéndose a 

Engel, uno de los anarquistas de Chicago. El tiempo, como todo, el hombre lo cualifica, y lo 

disfruta, vive o sufre a partir de esa misma valoración. En la pena de muerte, el hombre sabe 

que va a morir, cómo y a manos de quien, pero no sabe cuándo se le va a matar durante la 

mayor parte del tiempo en que es procesado. Someterse o pasar por tal experiencia debe 

ser terrible, un vía crucis mismo, de una notable crueldad: Llenaba de fuego el sol las celdas 

de tres de los reos, que rodeados de lóbregos muros parecían, como el bíblico, vivos en 

medios de las llamas, cuando el ruido improviso, los pasos  rápidos, el cuchicheo ominoso, 

el alcaide y los carceleros que aparecen a sus rejas, el color de sangre que sin causa visible 

enciende la atmósfera, les anuncian, lo que oyen sin inmutarse, que es aquella la hora54! 

Puede ser largo o corto el tiempo entre el delito y la ejecución, rápido o lento desde el punto 

de vista cuantitativo, visto extrínsecamente; pero para quien sufre el proceso, que el tiempo 

no lo toma sólo en su aspecto cuantitativo, sino cualitativo, cada minuto de la espera puede 

resultar inmenso, ser tenido por un calvario en si mismo o una desesperada esperanza, lo 

que no hace, sino agregar sufrimientos a quien va a morir. En el proceso de Charles 

Guiteau, Martí capta ese trance: Desatada ya la lengua, con esa volubilidad convulsiva y 

extrema de los sentenciados a morir, y con esa mirada selvática y extraña, como de quien 

pone el pie en un mundo terrible y desconocido, rogaba a su alcaide que consintiese en 

ausentarse de la prisión a la hora señalada para su muerte, con lo que ésta no podría 

hacerse, por faltar el alcaide, ni luego por haber pasado la hora55. 

                                                           
52 Tejera, Diego Vicente, El hondo problema de la pena de muerte, p-19. 
53 O.C., t-11, p-353 y 354. 
54 O.C., t-11, p-354. 
55 O.C., t-9,  p-319. 
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El que va a morir puede ser un hombre física y espiritualmente saludable,  -porque si fuera 

un tullido muy difícilmente hubiese cometido el crimen o de ser un enfermo mental no se le 

podría matar sin enterrar con él a la justicia más elemental-, deseoso de vivir, con 

sentimientos vivos por los suyos, con miedo propio a extinguirse. Puede ser un hombre 

aferrado a la tenue esperanza -por recóndita que sea- de un perdón salvador, latente en los 

recursos interpuestos, los nuevos juicios, los aplazamientos, la espera por el agotamiento de 

las vías judiciales y el discurrir por los posibles pronunciamientos perdonadores de los 

políticos (indultos, amnistías, conmutaciones).  

En ese esfuerzo y en esa agonía se involucran no sólo los reos, sino, especialmente los 

abogados defensores, los familiares, los amigos.  Martí lo apreció en los Estados Unidos: en 

romería van los abogados de la defensa, los diputados de los gremios obreros, las madres, 

esposas, y hermanas de los reos, a implorar por su vida, en recepción interrumpida por los 

sollozos, ante el gobernador56. Viene esto a confirmar uno de los atributos de la crueldad: 

que de ella son víctimas personas ajenas al crimen, especialmente las esposas, los padres y 

los hijos de los condenados a muerte, quienes sufren como pocos el impacto inmediato de la 

muerte probable de la persona querida. Lo dice Martí: cuando convencidas de la desventura 

de sus hombres, las mujeres, las mujeres sublimes, están llamando por última vez, no con 

flores y frutas como en los días de la esperanza, sino pálida como la ceniza, a aquellas 

bárbaras puertas57!  

Al aplicarse la pena de muerte, además de no provocar el olvido o desaparición del dolor de 

las víctimas del crimen, se crea un nuevo grupo de víctimas. La pena de muerte no sólo 

castiga al reo, sino, por extensión natural, a la familia, -madre, padre, hermanos e hijos- a la 

que estigmatiza, y que durante días, semanas, meses o años, además de aguardar por el 

curso de los recursos interpuestos, ha de asistir a los actos preliminares y al acto final de la 

ejecución de la pena de muerte del pariente.  

Normalmente, el camino hacia el patíbulo comienza con la condena a muerte, a la que los 

familiares asisten y de la que salen marcados: La viejecita -escribe Martí dando cuenta de 

las reacciones frente a una sentencia de muerte- ha caído en tierra. A la novia infeliz se la 

llevan en brazos58. A veces el impacto de una sentencia inicial es suficiente para que la 

familia del reo, sometida a la tensión, ni siquiera asista a la confirmación condenatoria de la  

                                                           
56 O.C., t-11, p-349-350. 
57 O.C., t-11, p-350. 
58 O.C., t-11, p-61.  
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segunda instancia. Martí lo advirtió: a otro, un impresor, no lo fueron ya a ver, el día en que 

se confirmó la sentencia, dos niños que tiene, y lindos59.  

La familia asiste y participa en buena parte de los esfuerzos por salvar al reo del patíbulo, y 

cuando llega el momento último, cuando el verdugo interviene,  se producirán y reproducirán 

escenas extraordinariamente crueles, que involucran a niños y a adultos; de lo que Martí dio 

sobradas pruebas, describiendo escenas dramáticas: como aquella en que a la mujer de uno 

de los condenados ¡la muerte se le conoce en los labios blancos60!; o la de una niña que se 

prende a la reja de su calabozo como la mártir cristiana se prendía de la cruz61; o cuando se 

pregunta ¿saldrá viva de aquel abrazo espantoso62?  

Luego sobreviene la ejecución, a la que en época de Martí, y aún hoy en muchos lugares, se 

concebía que los familiares asistieran, sin reparar en el daño psicológico que pudiera 

ocasionarse. Por supuesto, con la ejecución no termina el sufrimiento de los que arrastrarán 

el estigma o el dolor: Y dos días después, dos días de escenas terribles en las casas, de 

desfiles constante de amigos llorosos ante los cadáveres amoratados, de señales de duelo 

colgadas en  puertas miles bajo una flor 63.  

En fin, a partir de las varias aproximaciones hechas por Martí al fenómeno de las 

ejecuciones de muerte en los Estados Unidos, estos podrían ser otros contenidos a darle a 

su imputación de crueldad. 
 

                                                           
59 O.C., t-11, p-311.  
60 O.C., t-11, p-350. 
61 O.C., t-11, p-340. 
62 O.C., t-11, p-350 y 351. 
63 O.C., t-11, p-355.  


