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Una pena cruel, vengativa e histéricamente inutil

1. Principio histérico

Si la pena de muerte es inutil e ineficaz para evitar el crimen, ¢qué sentido tiene seguir
usandola? Frente a esta y otras eventualidades que inducen a su supresion o abolicién, los
retencionistas la han defendido de muchas otras maneras. Con frecuencia acuden a un
argumento histérico, que de una u otra manera, parcialmente, ya ha quedado incorporado al
texto, por hallarse intimamente relacionado con la supuesta eficacia intimidativa de la pena
de muerte. El principio historico, entendido y extendido con generosidad, contiene dos
elementos de proteccion de la pena de muerte: que es necesario mantener una practica
penal que ha probado desde antiguo su utilidad y que innovar es peligroso y puede producir
lamentables consecuencias para la seguridad colectiva. En esencia: si la pena de muerte
nacié con el derecho punitivo y, presidiéndolo, con él ha coexistido, ha crecido y se ha
desarrollado, no hay razén para prescindir de ella.

La premisa se vuelve contra si, porque la historia de la pena de muerte no es la del derecho
punitivo, aunque en su origen y casi hasta hoy ha sido total o parcialmente asi. El castigo de
muerte nacié anterior a la sociedad politica, desde el origen social del hombre, pero no le es
innato, ni consustancial, sino adquirido, y, por lo tanto, extinguible. Nacié y se consolido bajo
determinadas circunstancias de precariedad de medios de castigo, mas, cuando han surgido
otros medios mas apropiados a la filosofia de funcionamiento social, sobra en los sistemas
de penalidades. Desde que se cred la sociedad politica, el hombre ha tenido leyes que
permiten ejecutar a seres humanos que han delinquido. Puede hablarse de cinco mil afios, o
mas, matando legalmente. Poco importa. Son muchos siglos matando inatilimente en nombre
de Dios o de la sociedad. Asusta mirar todo cuanto la sociedad humana -el hombre politico-
ha hecho a lo largo de la historia en nombre de la legalidad y la justicia. Tras tanto tiempo, la
trinidad de delitos basicos: asesinato, robo y violacion, no da sefiales de extincion, por el
contrario, crece en casi todas las geografias. Sin embargo, muy poco ha conseguido la pena
de muerte, salvo obligar a matar a algunos hombres que nunca hubiesen matado a no ser
porque la ley y los tribunales se lo ordenaron.

Cuesta un gran esfuerzo encontrar un asesino que haya llegado en sus fechorias al extremo
de irracionalidad, alevosia, sadismo, perversidad y crueldad a que, durante mucho tiempo,

llegd el aparato de justicia del Estado para matar a un individuo. Enarbolando las
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sacrosantas banderas y escudos de la justicia se ha quemado vivo -recordar a Hatuey entre
nosotros-; se ha descuartizado tras haber quemado con azufre y aceite hirviendo -recordar a
Damiens entre los franceses-; se ha empalado, matado a pedradas, cortado cabezas a
diestra y siniestra, etc. Si eso forma parte del terrible patrimonio de la justicia publica, ¢,como
invocar el favor de la historia para defender la institucion? Y si ya la tortura, los suplicios y la
venganza de la sangre, que también han formado parte de ese abultado patrimonio de la
justicia, son rechazadas por infamantes para la dignidad de los hombres, ¢cémo pretender
gue algo mas grave y terrible, como matar, sea bueno? La historia, bajo otras condiciones,
puede ayudar a explicar una decisién o la permanencia de una institucion, nunca justificarla;
y menos esta.

Marti arremetio contra el pretendido argumento historico. Habia sostenido Alphonse Karr que
un hombre podia matar a otro para arrebatarle un reloj. En su cuaderno de apuntes, Marti
aceptdé como posible que se pudiera hacer la accion horrible de matar por una cosa de tan
poco valor, tan oscura, tan innoble, tan sencilla como un reloj, en cuyo caso no se podria
negar que como matar no es ley de la naturaleza, los primeros asesinatos han de costar
violentos esfuerzos al asesino. -De aqui que cuando un hombre llegue a matar a otro por un
reloj es porque ese hombre tiene costumbre de matar'.- Y si las leyes dejaban oportunidad

para adquirir tan barbara costumbre, -si existiendo desde tantos siglos hace, permiten hoy

aun que alguien mate por habito, se interrogd e interrog6 ¢de qué sirven, una vez mas,
vuestras leyes??-

Pese a que existe desde el origen mismo del Derecho Penal, la pena de muerte ha sido
incapaz de erradicar, en decenas de siglos, en miles de afos, la delincuencia; ni siquiera ha
bastado para disminuirla. (COmo mantener entonces una institucion que actuando en
exclusiva o como reina de las demas penas desde el origen de la sociedad politica ha dado
tan fehaciente prueba de incapacidad e ineficacia? En palabras de Marti: ¢No venis

probando vosotros vuestra pena, una pena que nadie es ya bastante infame para considerar

natural, desde el principio del mundo®? ¢De qué han servido los millones de hombres y

mujeres matados por mandato de la ley o de la autoridad? De muy poco o de nada. Marti se

formuld una interrogante similar: ¢Y puede haber algo mas malo que nuestras instituciones

lo.c, t-21, p-24.
20.C., t-21, p-25.
*0.C., t-21, p-22.
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que desde los primeros afios rigen, y nada han conseguido remediar*? En cualquier caso, la

respuesta es indivisible: miles de afios después de la primera ejecucion con visos de
legalidad -que nadie sabe colocar con exactitud en el mapa y en el calendario- se sigue
matando por las mismas razones de los primeros homicidios legales. Pero los hombres han
seguido haciendo trampas y violencia letal, sin pausa; y sin pausa la sociedad ha seguido
matando criminales -e inocentes-, con el s6lo cambio de los instrumentos y los
procedimientos, sin evitar el crimen. Es posible y es necesario preguntarse con Marti: ¢Por
qué se mata entonces®?

Su convencimiento de la inutilidad historica de la pena de muerte enraiz6 en su conciencia. A
ese argumento acudird en octubre de 1875, comentando la ejecucién por fusilamiento de
José Martin y José Luciano, del pueblo de Huiziltepec, en el Estado de Guerrero, por asalto

y robo en la calzada del Zopilote: Todos los dias se matan hombres en la Republica por

estos mismo delitos. La relacion es siempre la misma. Se extingue un ladrén, pero su muerte

no estorba que nazca otro®. Si esto es asi, si la inutilidad de la pena de muerte viene de

antiguo, de siempre, pareciera entonces que la argumentacion contra la pena de muerte,
que tiene vida mucho mas reducida, se rigiera por un reloj de arena descompuesto, porque
la pena de muerte parece no concluir y permanecer hasta el final de los tiempos’, pese a
toda la solidez de los ataques que se le formulan. Sin embargo, Marti tenia un gran
optimismo intelectual. Los no escasos éxitos legislativos y facticos, de su época y de la
actual, parecen corroborar la vulnerabilidad de tantos siglos de historia de tan fea institucion.
2. Pena vengativa

Bockelman tenia raz6n cuando aseguré que el principal argumento de racionalidad contra la
pena de muerte es la ausencia de un argumento de racionalidad para sostenerla. Si la base
de sustentacion en la defensa de la pena de muerte ha sido atacada hasta aqui, ¢qué
argumento puede sobrevivir y ser aceptado como valido, en primera instancia?: la
retribucion. Ciertamente, en cada pena hay un elemento base de naturaleza retributiva,
consustancial a todo el andamiaje penal. La formulacion de los tipos penales es la mas clara
y contundente prueba: describe una conducta individual y su consiguiente respuesta publica.

A tal delito, tal castigo.

*0.C., t-21, p-22.

*0.C., E..c., t-4, p-195.

®0.C. E..c., t-4, p-195.

" Arriola, Juan Federico, La pena de muerte en México, p-71.
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Tras el repliegue general en la manera y las formas de ejecutarse la pena de muerte,
evidencia de su falta de eficacia, de su inutilidad, inejemplaridad, etc, va quedando a su favor
la afirmacion de que hay conductas y hechos tan abominables que no hay otra manera de
enfrentarlos que con la muerte de quien los aporta: la muerte como justo castigo a la
trasgresion extrema del ordenamiento juridico. El Unico argumento honesto a favor de la
pena de muerte, segin J. M. Pir6%. Antes de Marti, muchos doctrinarios y defensores de la
pena de muerte se basaban en que esta era la reaccion justa: la equitativa retribucién al acto
criminal del individuo. Aducen los partidarios de la pena de muerte, y en gran medida ha sido
el discurso penal en Cuba, que hay delitos tan extremos, perversos y horrorosos, que
causan tal conmocion social y alarman de tal manera la sensibilidad humana y revelan tal
grado de crueldad e inhumanidad, que no hay otra alternativa que contestarlos con la
muerte, 0 sea, con el exterminio de sus comisores; ya sea porque la sociedad quedaria en
peligro por la latente probabilidad de su repeticion o porque no se concibe otra respuesta de
equilibrio y proporcionalidad.

Pero el objeto verdadero de la pena nunca podra ser que el condenado pague
proporcionalmente al dafio causado -imposible desde el punto de vista practico, pues el
principio talional sélo es conseguible en un numero insignificante de crimenes-, sino la
enmienda, correccion, reeducacion, rehabilitacion, resocializacion o reinsercion, socializacion
0 insercion -como se le quiera llamar y con los contenidos que se le quieran dar- del
condenado. La sociedad no ha de retribuir ni en sentido material -que es imposible- ni en
sentido juridico -como algunos han pretendido justificar-, porque ello no consigue el
restablecimiento de la armonia juridico-social perturbada y propiciar la ansiada seguridad
social.

El comportamiento humano mismo plantea una gran dificultad a la postura retribucionista,
gue es la que aun hoy hace insurgir en el Derecho Penal el anacrénico espiritu de venganza.
Si la conducta criminal es el resultado integrado y complejo de una suma de factores
intervinientes, de caracter bioldgico, psicoldgico, cultural y socio-econdémico, la dinamica
misma de los delitos y sus formas de expresion hacen del todo imposible la determinacion
del aporte concreto y efectivo que cada uno de aquellos factores ha hecho para la

produccién del delito. Si resulta imposible determinar el grado de libertad exacta que cada

8 El grado cero de la justicia, p-70.
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individuo ha tenido al producir el hecho criminoso, ¢,cémo retribuir adecuadamente?, ¢cémo
lograr la justa expiacion, sin equivocos ni transgresiones de la justicia?

Es incuestionable que histéricamente las penas derivan de la venganza; nacieron del
espiritu de venganza; especialmente la pena de muerte, la primera de todas. Lo que no hace
mas que sefalar su origen, en un lejano pasado. La evolucidon politico-social y de las
instituciones juridicas hizo que el Derecho Penal fuera mutando, despojandose, trabajosa y
estertoreamente, de sus rasgos mas toscos, especialmente del espiritu de venganza,
tendencia que se acentud a partir de la llustracion. Sin embargo, la pena de muerte,
reminiscencia mas visible de la venganza, la mas cruel e inhumana de todas las penas, es el
simbolo viviente de una cultura primitiva, edificada en la violencia y la irracionalidad, al
margen ya de que se hayan refinado los métodos y procedimientos ejecutivos y de que se
haya mermado extraordinariamente su impacto social.

Ya en 1871 es posible hallar en Marti el convencimiento de que la sociedad pena a muerte
por sentido de venganza. El intentara probarlo, a manera de imputacion a la prevaleciente
justicia de los hombres. En su construccion, el argumento martiano del caracter vengativo de
la pena de muerte es, en realidad, bastante atipico en el contexto abolicionista, y muy propio
del estilo narrativo de Marti: este raciocinio es la venganza y no la justicia. -TU has cometido
un crimen, tu has privado a algo de la vida; -dice la sociedad al asesino: ti s6lo amas tus
goces, tu no quieres morir porque los pierdes; -pues yo te privo de ellos porque es lo Unico
gue amas. -La vida sin goces te corregiria; pero yo temo que tu goces si no te quito la vida;
te la quito, pues, porgue no quiero que tengas la menor probabilidad de gozar. —Asi, inmoral,
ineficaz, injusta, vengativa, es vuestra pena’.-

Escuela de venganza® sobre el reo llamara Marti en 1871 a las penas de presidio y de
muerte. Curiosamente, la imputacién del sentido de venganza presente en la pena de
muerte, que no es dado en pasado, sino en presente, como latente en cada condena,
aunque lo invocd continuamente, nunca sera desarrollado suficientemente por Marti,
dificultando el conocimiento de su alcance y limites. Estoy obligado a intentar determinar el
sentido y profundidad que él le otorgo.

Afos después de aquella imputacién del cuaderno de apuntes, dando cuenta de la ejecucion
de otro desgraciado, Marti volvera a introducir el alegato de la venganza: Ya es tiempo de

borrar de nuestros Codigos esa mancha que se llama la pena de muerte. La Ley no se

°0.C., t-21, p-24.
0o.c., t-21, p-26.
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venga'. Y lo dice Marti como quien quiere ver pronto y radicalmente exterminada la pena de
muerte. De seguro, su aspiracion era que los paises y los gobiernos, rapida y
enérgicamente, se libraran del vestigio.

No seran estas afirmaciones las Unicas que es posible hallar en sus obras en que se
califique de venganza el recurso social y estatal de la muerte como sancion del delito. Como
ira que despierta el crimen®? calificard Marti la muerte del delincuente comin a manos del
Estado; de mano de la ira y de mortandad siniestra® la sentencia de muerte que el zarismo
ruso aplicé contra los nihilistas; de venganza barbara’* la pretendida justicia que condujo a la
horca a los anarquistas de Chicago; de venganza'®, la determinacion judicial y politica de
dar muerte a Charles Guiteau por haber dado muerte al Presidente de los Estados Unidos,
James Garfield; y de jJusticia fiera'®! la pretensién de uno de los personajes de su drama
Patria y Libertad de matar al sacristan bajo el presupuesto de que las venganzas a medida
han de ser de las ofensas 6 de que como un pueblo ha muerto bajo el yugo hispano: un
pueblo ha de morir'’! De igual manera, en abundamiento de este extremo, significo que en el
nadie perezca que Marti hace decir al personaje central de su drama se invoca una razoén:
Mil veces la justicia se ha perdido por la exageracién de la violencia®® O sea, la pena de
muerte es una exageracion de la violencia, supuestamente legitimada. Ese drama esta
plagado de determinaciones de racionalidad penal que se contraponen de plano al espiritu
de venganza y a la irracionalidad penal. En esta clave ha de ser interpretado el pasaje en el
cual el indio pide que sus opresores con su sangre y sus vidas nos respondan, y Martino se
opone: No. Eso no. Jaméas. No nos manchemos con sangre de indefensos, en la sombra®®.
Entonces, a partir de interrelacionar los argumentos abolicionistas en boga en aquella época
-los que él seguramente leyé o conocié- con sus afirmaciones, es posible descifrar lo que
entrafian y los alcances que tienen los juicios vertidos por Marti. Lo primero a significar es
gue tales afirmaciones lo colocan en este punto en el entarimado del pensamiento

abolicionista mas radical.

10.C., Ec., t-4, p-126.
20.C., t-21, p-25.

B 0.C., t-14, p-426.
“o.C., t-11, p-334

5 0.C,, t-9, p-120.
*0.C., E.c., t-5, p-142.
70.C., E.c., t-5, p-142.
¥0.c, Ec., t-5, p-142.
¥o.c., Ec., t-5, p-132.
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Cuando Marti afirma que los hombres aplican la pena de muerte por venganza, pretendia
rechazar el arguido argumento de la aplicacién de la pena de muerte por invocacion de la
concurrencia de la legitima defensa social, y combatir a los sustentadores de la doctrina de
la expiacion. Hay legitima defensa, si no hay otra opcion frente a la agresion actual o
inminente, si la defensa obedece a un estado de genuina necesidad y si no ha sido
provocado. Si como dice Marti, el delito ya se ha cometido, ya ha ocurrido, y el mal esta
hecho, es pasado y no inminente o actual, ¢qué necesidad genuinamente insoslayable tiene
el Estado de matar al que lo cometié? Sin decirlo directamente, sin proponérselo siquiera,
con ello Marti enfrentd y ripostd a Santo Tomas de Aquino, al tedlogo Joaquin Francisco
Pacheco, a Emmanuel Kant, a Jerébnimo Montes, al padre Ugarte de Ercilla y a todo un
palenque de pensadores anteriores, quienes, de una u otra manera, defendieron posiciones
en que dominaron los conceptos de venganza, expiacion y retribucion.

Con el Marti que hasta aqui se ha expresado se puede sostener que aceptando
basicamente que se quisiera reprimir, no tiene que ser suprimiendo la vida, porque el fin de
hacer la justicia, en su base retributiva, en su funcidon protectora y en sus fines,
histéricamente afiadidos, no justifica los medios. No pueden ser cualesquiera medios, sino
aquellos que se avengan al nivel de cultura y civilizacion de que se presumay los propoésitos
sociales y politicos e ideoldgicos que se tengan. Si la ley no ordena talionalmente violar al
violador, torturar al torturador, cercenar un brazo al que cercene un brazo, secuestrar por
diez dias al que secuestre diez dias, no es por tolerancia del delito, sino por los valores que
trabajosamente se han ido imponiendo en la conciencia individual y en los comportamientos
colectivos de que debe actuar de manera distinta a lo que juzga y sanciona. Si esto es asi, y
si las mutilaciones, los azotes, la tortura, la ignominia, han sido universalmente proscritas por
las constituciones politicas y de las leyes penales, matar, que es la afliccion mas grave,
extrema, y la Unica definitiva, no puede ser la manera justa de condenar a los que maten.
Ella misma consiste en matar. Por eso en el cuaderno de apuntes de 1871 Marti ubica a la
pena de muerte a la cabeza del orden de las penas barbaras®, al ser algo tan sangriento®’.
En el ataque a la pena de muerte, los abolicionistas han llegado lejos, hasta a acusar al
Estado de cometer un asesinato cada vez que ejecuta a un reo sentenciado a muerte, lo que
es ridiculo porque, por analogia y en discurso coherente, habria que acusarlo de

secuestrador cada vez que prive de la libertad o de ladrén cuando multe. Ahora, esto no

20.C., t-21, p-25.
2 0.C., t-21, p-26.
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quita que si dramatico y tragico resulta un asesinato, igualmente es una ejecucioén, tal y
como sostuviera Cansino Assens en Estética y erotismo de la pena de muerte. Sin dudas, el
espectaculo de unos hombres matando a otros hombres en nombre de la justicia, le
recordara a Marti que el hombre puede descender mas bajo de la condicion de lobo de si
mismo de que hablara Hobbes. Marti parece recurrir a este expediente en sus ataques a la
pena de muerte. Decir que la pena de muerte es una jexageracion de la violencia®®!; que las
penas que operan sobre el cuerpo del individuo son una escuela de venganza®®; que matar
legalmente equivale a mancharse con sangre de indefensos, en la sombra®*; y que cuando
la ley autoriza a matar, se venga y se convierte en aliada de los verdugos®, es sostener una
posicion de extrema firmeza y resolucién, coincidente con esta linea argumental.
La pena de muerte como un asesinato del estado es una interpretacion que parece compartir
Marti, ya sea cuando pide que no nos manchemos con sangre de indefensos, en la
sombra®®, ya sea cuando, refiriéndose a las ejecuciones, dice: jun hombre muerto por el
verdugo a mano fria®’!, o cuando sostiene que el derecho mismo, ejercitado por gentes
incultas, (también ejercitado incultamente) se parece al crimen®. O cuando hablando del

camino de La Chorrera, por donde se llevaba a los presos a las canteras de trabajos

forzados y por donde se transitaba hacia la muerte legal, diga Marti: paso el crimen visible
de ayer, el garrote y la bala®®. Ciertamente, la ejecucién de la pena de muerte, en principio,
reproduce aparentemente los elementos configurativos de un asesinato, y si no se pena es
porque concurre una excusa legal.

Una ejecucion de pena de muerte es un homicidio cometido por el Estado, que es una
entidad real y simbdlica, a la vez. Los funcionarios que actian a nombre y representacion de
la justicia del Estado, facultado de fijar los limites de lo permitido a los ciudadanos y de fijar y
aplicar las respuestas punitivas a las transgresiones, estan excusados legalmente, si
previamente se ha reglado el uso de la pena de muerte. Contra ello no parece apuntar Marti.
El va contra lo que se esconde en ello, en el ejercicio extremo del ius puniendi, que conduce
a la sentencia y ejecucion de una pena de muerte, donde no reconoce ni admite que los

funcionarios o el Estado mismo estén legitimados ética y filos6ficamente para matar.

220.C., Ec., t-5, p-142.
2 0.C., t-21, p-26.
*0.C., Ec., t-5, p-132.
»®0.C, E.c., t-4, p-126.
%0.C., Ec., t-5, p-132.
’70.C., t-11, p-57
%0.C., t-5, p-108.
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Si matar hombres como un medio normal y aceptable de resolver conflictos y de dar
satisfaccion plena a objetivos propios de mucha significacion®, como puede ser atemorizar
al resto de la sociedad para que no discurra por el delito, se reputa de justificado y justo, y se
aplica extendidamente, ¢qué calificativo arrancé de un hombre como Marti? Justamente:
pena vengativa®’, venganza barbara®* o sentencia fiera®. Y es que la pena de muerte no
deja de ser un homicidio por el hecho de que para producirla se hayan respetado todas las
garantias sustantivas y adjetivas en un largo o corto proceso enjuiciatorio. No deja de ser un
homicidio violento, premeditado, calculado, frio, porque sea licito. Pero esta licitud, obliga a
una nueva reflexion, siempre en el sentido en que Marti se pronuncia.

Aceptar la pena de muerte, entrafia una aceptacion en principio de penalidades menos
graves: porque si es licito matar como pena, licito habria de ser penar con otras formas
menos graves, al parecer menos repugnantes>*. Por ejemplo: mutilar, torturar o infamar, que
representan grados inferiores de gravedad. Sin embargo, la civilizacion moderna acept6
desde hace siglos desterrar definitivamente las llamadas penas crueles e infamantes, por
representar la barbarie, la brutalidad desmedida, la incivilizacién. Y solo por razones de mera
politica criminal no ha hecho universalmente lo propio con la pena de muerte. Proclamar su
ilegitimidad es el paso obligado y primero para proclamar su ilicitud. Esto anda contenido en
la diametral oposicidbn martiana a la pena de muerte, en su negaciéon del derecho a matar y
en la imputacién de su caracter vengativo de 1871. Lo que sostiene Marti es que la pena de
muerte debia ser suprimida y abolida, de una vez y por siempre, para que los ciudadanos no
encuentren paralelos a sus fierezas en el Estado: Ya es tiempo de borrar de nuestros
Cédigos esa mancha que se llama la pena de muerte®. Entre mas feroz fue el Estado
castigando a los criminales mayor ferocidad mostraron los criminales posteriores. Estas son
palabras de Marti: Su propia sangre, derramada por el verdugo, va a borrar la sangre ajena
con que mancharon sus manos. La clemencia inesperada hara méas bien (...) que la

mortandad siniestra. jHa de tenerse en cuenta que los montones de cadaveres son luego el

20.C., t-4, p-390.

%0 Bunster, Alvaro, ¢Por qué matar gente que mata gente para mostrar que es malo matar?, p-53.
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%20.C., t-11, p-334.
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pedestal de la venganza®®! Y es que para Marti, en politica, la exageracién en un extremo,
trajo la exageracion en otro*’.

Ciertamente, preciso es que se castigue al culpable, pero con motivacion y propésitos
edificantes, sin imitar su accion. En el sentido que ofrece Marti, matar al homicida por serlo
es un acto simple de imitacién, al que sélo lo separa la formalidad, ventaja y excusa de la
ley, incluso en un contexto actual -que no fue, ni por asomo, el de Marti- donde la pena de
muerte ha sido despojada de sus atributos mas perversos, como aquel muy extendido de
matar y luego separar a tajos la cabeza del resto del cuerpo y colgarla en los mejores y mas
ostensibles lugares de transito, para escarmiento de probables homicidas, incendiarios y
asaltantes de monedas, o rebeldes. Es preciso que la justicia se haga y que el culpable
responda de su crimen; pero la justicia, lejos de imitar el crimen, ha de negarlo. Por eso es
gue Marti se esfuerza a lo largo de su existencia por proclamar el derecho a la vida y elogiar
a quienes se niegan a conculcarlo.

A esto no se limitd Marti. Es posible hallar de continuo en sus obras literarias o periodisticas
juicios de desaprobacién y critica para los que pudiendo erigirse en tribunos del perdon,
extravian y pierden la justicia por la apelacion a la venganza; de la misma manera que se
hace al reconocimiento y elogio de los que en la hora crucial en que se tiene la posibilidad vy,
en apariencia, el derecho o el deber y la necesidad de castigar con la muerte, en supuesta
justa retribucion al que ha matado antes con crueldad excesiva y ensafiamiento diverso,
garantiza el principio de inviolabilidad de la vida. Podrian ser muchos los ejemplos de esta
determinacion martiana de combatir el espiritu de venganza mediante el procedimiento de
censurar a quienes realzan o invocan la pena de muerte y de elogiar a quienes la destierran
en su conducta publica.

De su rechazo por la venganza, da testimonio la censura a que Marti somete al poeta
espafiol Ramén de Campoamor®: Algunas veces la célera del politico centelleaba en sus
versos. Inspirado por este ardor, traz6 un cuadro dramatico sombrio e injusto, en el “Dies
Irae”. Un hombre va a tomar venganza de aquellos que, por amor a la igualdad, asesinaron a
su padre y destrozaron el escudo de armas en la puerta del solar de sus mayores. En su
venganza borra todos los epitafios de la ciudad de los muertos. jTerrible igualdadj La madre

no pudo encontrar la tumba de su hijo, ni la esposa el lugar donde reposaba su marido, ni el

%0.C., t-14, p-426.
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hijo la tumba de su padre; y los sacerdotes entonaron el “Dies lIrae”. Respira esta
composicion un espiritu de odio, malsonante en una obra de poesia, pues siempre la poesia
debe inspirarse en el amor y el perdéon®. Parecida inspiraciéon demandé por la justicia entre
los hombres. Y se la impuso (mejor, aceptd) como apostolado publico y privado.

Cabe distinguir los elogios que Marti hizo de ciertas figuras publicas americanas,
especialmente en los retratos que hizo del general independentista suramericano José
Antonio Péez, aquel guerrero llanero que antes del combate, al decir de Marti, era capaz de
arengar con esta fiereza a su tropa: jal que no me traiga un muerto, lo paso por las armas!,
pero quien no humillara jaméas a un bravo, ni se ensafiara contra el vencido®’; el soldado y
general de la independencia que fue saludado durante dieciséis afios a la entrada de los
caminos por las cabezas de sus tenientes en la picota o en las jaulas, y que vencidé- nunca
tanto como el dia que, roto con honor el Ultimo acero de Espafa en Puerto Cabello, ni la
humillo, ni se vengd, ni le colgd en la jaula la cabeza, ni la clavo en picas, sino que le dio
salida libre del castillo, a tambor batiente y bandera desplegada*. Y es que para Marti
perdonar (preservar la vida) es desarmar*’. Perdonar, en el concepto martiano, es lo
opuesto de la venganza que desnaturaliza y elimina la justicia; y es cultura de justicia, que
desprende de ella todo rasgo o huella de venganza. En pueblos, solo edifican los que
perdonan y aman. Se ha de amar al adversario mismo a quien se esta derribando en tierra.
Los odiadores debieran ser declarados traidores a la republica. El odio no construye®.

La incultura que representa el crimen debe ser dominada con la fuerza de la cultura que
proclama la inviolabilidad de la vida, y no con la cultura de la fuerza que representa la
venganza que manda a matar. Por eso, en su elogio del gran venezolano Cecilio Acosta,
aquel a quien Marti reconocio que pensaba con singular viveza, fuerza y justicia, y que como
la pena injusta le exaspera, se dio al estudio asiduo del Derecho Penal, para hacer bien.
Suavizar: he aqui para él el modo de regir*. Lo que particulariza Marti de lo que hace Cecilio
Acosta es que él estudia el fenomeno penal, y del estudio no puede brotar otra conclusion

gue el destierro de la violencia extrema y la fijacion de una tendencia suavizadora,

% En sentido opuesto pueden sefialarse sus elogios a Victor Hugo y otros literatos, asunto que seré tratado especialmente
en su oportunidad.
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minimizadora del Derecho Penal, marcada por la necesidad de hacer el bien. Sélo para
hacer el bien concibe Matrti el ejercicio de la fuerza. He ahi la inteligencia en su aplicacion.
En fin, cuando la comunidad cientifica y los sectores sociales mas avanzados aceptan -como
lo han hecho hoy, mayoritariamente-, que el grado de la pena venga determinado por la
concurrencia de un sin fin de factores, nacidos todos del grado de cultura y civilizacion y de
los valores sociales que la modernidad despliega, -aquello que Marti identific6 como proceso
en el cual los pueblos del mundo han venido espiritualizandose y puliéndose*>-, sostener el
principio retributivo para la formulacion justificativa de la pena de muerte es un ejercicio de
pretension anacronica.

Aun esta por culminar la consagracion de la filosofia penal que renuncie definitivamente a la
severidad. Si la escala de sanciones no fuera extrema en su grado maximo, se comprobaria
qgue penas consideradas ahora como leves tendrian tanta eficacia como las reputadas hoy
por severas. Si la conciencia de los individuos asume que una pena de prision de 15 afios es
el sumum de severidad, esta tendra tanta eficacia intimidativa como la muerte misma o la
cadena perpetua. La cultura del castigador y la cultura del castigado son lo determinante, y
no la mayor o menor crueldad o maximalismo de las penalidades que fijen los legisladores.

3. Su bérbara crueldad

En la obra de Marti no siempre es posible hallar completamente desarrollados ciertos
argumentos contra la pena de muerte. Algunos estan implicitos o resultan derivados de
alguna afirmacioén. Este es el caso del muy generalizado argumento de la crueldad asociada
con la practica de matar por mandato judicial. En 1871, Marti sefiala la crueldad de la pena
de muerte a partir de la injusticia que entrafia matar a quien ha matado sin deliberacion: Y si

mata en momentos de exaltacion, -y se le aplica la ley, -prueba esto su_barbara crueldad.

Razona, y resume, Marti: Y si s6lo de estos dos modos se puede matar, -y para castigar el
uno es ineficaz, -y castigando el otro es injusta, -¢porque mata la ley*®?

Ciertamente, dar muerte legal al que mato al influjo de una pasion ocasional o transitoria es
un exceso, una injustificada exageracion de la violencia. Como exceso del rigor o de la
dureza retributiva, es que Marti aprecia, inicialmente, la barbara crueldad de la pena de
muerte. Este enfoque sobre la crueldad de la pena de muerte no contiene, en principio, la
tradicional interpretacion abolicionista, para la cual la crueldad es mucho mas abarcadora,

comprendiendo, los muchos sufrimientos fisicos y agonias a que se somete al reo, a su

0.C., t-8, p-187y 188.
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familia y a otros individuos relacionados con el sujeto que muere a manos de la justicia. Si
bien en 1871 Marti imputa la crueldad al hecho de matar a quien no ha deliberado
previamente el homicidio que aporta, posteriormente ofreci6 un mosaico de razones y
hechos que evidencian su béarbara crueldad con un sentido mas amplio.

A contrapelo de lo que algunos defensores de la pena de muerte afirman: que los
procedimientos ejecutivos modernos casi han eliminado los sufrimientos fisicos de los reos -
bien poco hacen sufrir, si es que hay algin sufrimiento®’, los eventos patibulares mismos,
con su retahila de agudos y prolongados sufrimientos fisicos, -en el garrote o la descarga de
fusileria hispano-cubano; en la guillotina francesa; en la horca inglesa; o en la silla eléctrica
estadounidense-, se encargan del desmentido mas rotundo. La asepticidad de estos
métodos de ejecucion, que conocié y menciond en alguna oportunidad Marti, es pura
fantasia de quienes protegen la pena de muerte. No ha habido ni habra -pese a la refinacion
de los innovadores- métodos humanitarios de ejecutar la pena de muerte, porque no es
posible matar a un hombre por humanidad ni con humanidad. Marti se erige en testigo
histérico de la crueldad terrible de las maquinas o procedimientos de matar legalmente en su
época. De muchas maneras, -aunque sin que ello fuera su intencion-, delato la crueldad de
las ejecuciones.

De las crueldades de los métodos histéricos de ejecucion (y de las flagelaciones), en épocas
anteriores a la suya, dio cuenta Marti, por ejemplo, cuando hablando de los cuadros de la
Inquisicién debidos a Goya, anoto esto: Correles la sangre que va del rojo del vivo al morado
del muerto. (...) Los cuerpos desnudos, con el ademan, con el encorvarse, con los brazos,
huyen el azote: blanco lienzo, para hurtar el cuerpo a la vergiienza, cuélgales de la cintura, y
manchado de sangre. Aquél lleva por detrds los brazos atados a un madero. Estos, llevan
velado el rostro, y el resto, como los demas, desnudo. Envuelta la cabeza. Por debajo del
lienzo, adivinase por aquellos huecos los ojos aterrados, la boca que clama. (...) Variadas
posturas, todas de hombre doliente que esquiva la fusta, siéntese el dolor y el peso del
ultimo latigazo en todos esos cuerpos. Y luego, hablando de otra pintura, precisa: Encima del
tablado, ensangrentado el pecho, sobre él caida la cabeza, un condenado, con el cucurucho
coronado, muere*®. En estas imagenes, la crueldad misma del acto ejecutivo, flota, se

expresa in continenti.

*" Tejera, Diego Vicente, El hondo problema de la pena de muerte, p-19.
®0.C., t-15, p-135 y 136.
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Igualmente en Cuba, donde el garrote en La Punta, el paredén de fusilamiento de El Foso de
los Laureles en La Cabafia o el camino de La Chorrera fueron escuelas de crueldad donde
tampoco hubo asepticidad, porque flagelar, agarrotar o fusilar siempre entrafiardn actos
sumamente crueles. Pero donde Marti puso en evidencia con mayor nitidez este fenbmeno
fue en los Estados Unidos, pues él confluyé en aquel pais cuando los innovadores y los
politicos, proclamando la intencibn de humanizar la ejecucién de la pena de muerte,
reduciendo o eliminando los sufrimientos fisicos de los reos, introdujeron muy
espectaculares innovaciones tecnolégicas: mejorando la horca e introduciendo la muerte
legal por aplicacion de una muy elevada corriente eléctrica.

De las innovaciones para mejorar la efectividad homicida de la horca, dio cuenta Matrti, al
imponer del transito de la horca de trampa a la horca de pesas. Con todo, la muerte por
ahorcamiento siguié siendo extraordinariamente cruel, para quienes la padecieron en sus
pescuezos y para quienes tuvieron la desfortuna de asistir a aquellos actos tremendos. De
danza espantable*® calificara Marti el ahorcamiento de los anarquistas de Chicago. Las
escasas descripciones de los ahorcamientos que se permitid, muestran un espectaculo
grotesco, inusitadamente cruel.

Las crueldades de la horca no era asunto nuevo, sino repetido. Que Marti logre captarlas y
sintetizarlas en pocas palabras, es un mérito de su pluma magnifica; aunque no afiaden
nada nuevo. Sin embargo, afortunadamente hay que decir cosa distinta en el caso de la silla
eléctrica: Marti se convirti6 en un pionero en la denuncia de sus macabros atributos
homicidas; basicamente, porque €l se hallaba en los Estados Unidos cuando el artefacto se
introdujo para matar a los condenados a muerte. Marti se hizo eco de lo que él mismo dio en
llamar: lo que han de padecer los ajusticiados por la pena nueva de electricidad™

Si en sus crénicas no se encuentran magistrales descripciones de las ejecuciones de las que
tuvo conocimiento e informacién, fue por su resistencia en contribuir mediaticamente al
espectaculo tremendo que ofrecia el Estado matando. El se resistié continuamente a narrar
aquellas crueldades. Luego vinieron cosas no narrables® fue su manera de negarse a contar
muchas de las crueldades asociadas a la ejecucion, por ejemplo, de los anarquistas de
Chicago, que, por cierto, fue, quiz4, la mas abundante aproximacion a reconstruir una

ejecucion que se permitio el periodista.

®0.C., t-11, p-354 y 355.
% 0.C., t-12, p-325 y 326.
10.C., t-9, p-322.



Una pena cruel, vengativa e histéricamente in(til 129

La crueldad de la que he venido hablando no es sdélo fisica, ejercida sobre el cuerpo del reo
en el momento de producirle la muerte, sino también, por llamarla de alguna manera,
espiritual, anterior al acto ejecutivo. A no dudarlo, la sentencia de muerte es, voluntaria o
involuntariamente, una compleja, perenne y grave tortura psicologica. La corta o larga
espera del momento de la muerte anunciada es, al decir de un caro retencionista, una tortura
incomparable que debe sufrir el hombre a quien paulatinamente se le va acercando a la
tumba®?. La muerte anunciada es una forma finalista de tortura psicolégica, generadora de
un inmenso sufrimiento mental. Marti supo captarla desde su prisma periodistico.

Terrible experiencia la del que espera la hora prefijada en que va a morir: ahora que son las
ocho de la mafiana, cuando ya sélo te faltan dos horas para morir®®, dice Marti refiriéndose a
Engel, uno de los anarquistas de Chicago. El tiempo, como todo, el hombre lo cualifica, y lo
disfruta, vive o sufre a partir de esa misma valoraciéon. En la pena de muerte, el hombre sabe
gue va a morir, cdmo y a manos de quien, pero no sabe cuando se le va a matar durante la
mayor parte del tiempo en que es procesado. Someterse o pasar por tal experiencia debe
ser terrible, un via crucis mismo, de una notable crueldad: Llenaba de fuego el sol las celdas
de tres de los reos, que rodeados de l6bregos muros parecian, como el biblico, vivos en
medios de las llamas, cuando el ruido improviso, los pasos rapidos, el cuchicheo ominoso,
el alcaide y los carceleros que aparecen a sus rejas, el color de sangre que sin causa visible
enciende la atmosfera, les anuncian, lo que oyen sin inmutarse, que es aquella la hora>*!
Puede ser largo o corto el tiempo entre el delito y la ejecucion, rapido o lento desde el punto
de vista cuantitativo, visto extrinsecamente; pero para quien sufre el proceso, que el tiempo
no lo toma sélo en su aspecto cuantitativo, sino cualitativo, cada minuto de la espera puede
resultar inmenso, ser tenido por un calvario en si mismo o una desesperada esperanza, lo
gue no hace, sino agregar sufrimientos a quien va a morir. En el proceso de Charles
Guiteau, Marti capta ese trance: Desatada ya la lengua, con esa volubilidad convulsiva y
extrema de los sentenciados a morir, y con esa mirada selvética y extrafia, como de quien
pone el pie en un mundo terrible y desconocido, rogaba a su alcaide que consintiese en
ausentarse de la prisiobn a la hora sefalada para su muerte, con lo que ésta no podria

hacerse, por faltar el alcaide, ni luego por haber pasado la hora®>.

%2 Tejera, Diego Vicente, El hondo problema de la pena de muerte, p-19.
%0.C., t-11, p-353 y 354.
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El que va a morir puede ser un hombre fisica y espiritualmente saludable, -porque si fuera
un tullido muy dificilmente hubiese cometido el crimen o de ser un enfermo mental no se le
podria matar sin enterrar con él a la justicia mas elemental-, deseoso de vivir, con
sentimientos vivos por los suyos, con miedo propio a extinguirse. Puede ser un hombre
aferrado a la tenue esperanza -por recondita que sea- de un perdon salvador, latente en los
recursos interpuestos, los nuevos juicios, los aplazamientos, la espera por el agotamiento de
las vias judiciales y el discurrir por los posibles pronunciamientos perdonadores de los
politicos (indultos, amnistias, conmutaciones).
En ese esfuerzo y en esa agonia se involucran no sélo los reos, sino, especialmente los
abogados defensores, los familiares, los amigos. Marti lo aprecid en los Estados Unidos: en
romeria van los abogados de la defensa, los diputados de los gremios obreros, las madres,
esposas, y hermanas de los reos, a implorar por su vida, en recepcion interrumpida por los
sollozos, ante el gobernador®®. Viene esto a confirmar uno de los atributos de la crueldad:
gue de ella son victimas personas ajenas al crimen, especialmente las esposas, los padres y
los hijos de los condenados a muerte, quienes sufren como pocos el impacto inmediato de la
muerte probable de la persona querida. Lo dice Marti: cuando convencidas de la desventura
de sus hombres, las mujeres, las mujeres sublimes, estan llamando por Ultima vez, no con
flores y frutas como en los dias de la esperanza, sino palida como la ceniza, a aquellas
barbaras puertas®’!
Al aplicarse la pena de muerte, ademas de no provocar el olvido o desaparicion del dolor de
las victimas del crimen, se crea un nuevo grupo de victimas. La pena de muerte no solo
castiga al reo, sino, por extension natural, a la familia, -madre, padre, hermanos e hijos- a la
gue estigmatiza, y que durante dias, semanas, meses 0 afios, ademas de aguardar por el
curso de los recursos interpuestos, ha de asistir a los actos preliminares y al acto final de la
ejecucién de la pena de muerte del pariente.
Normalmente, el camino hacia el patibulo comienza con la condena a muerte, a la que los
familiares asisten y de la que salen marcados: La viejecita -escribe Marti dando cuenta de
las reacciones frente a una sentencia de muerte- ha caido en tierra. A la novia infeliz se la
llevan en brazos®®. A veces el impacto de una sentencia inicial es suficiente para que la

familia del reo, sometida a la tension, ni siquiera asista a la confirmacién condenatoria de la
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segunda instancia. Marti lo advirtié: a otro, un impresor, no lo fueron ya a ver, el dia en que
se confirmé la sentencia, dos nifios que tiene, y lindos®®.

La familia asiste y participa en buena parte de los esfuerzos por salvar al reo del patibulo, y
cuando llega el momento dltimo, cuando el verdugo interviene, se produciran y reproduciran
escenas extraordinariamente crueles, que involucran a nifios y a adultos; de lo que Marti dio
sobradas pruebas, describiendo escenas dramaticas: como aquella en que a la mujer de uno
de los condenados jla muerte se le conoce en los labios blancos®!; o la de una nifia que se
prende a la reja de su calabozo como la martir cristiana se prendia de la cruz®*; o cuando se
pregunta ¢ saldra viva de aquel abrazo espantoso®??

Luego sobreviene la ejecucién, a la que en época de Marti, y ain hoy en muchos lugares, se
concebia que los familiares asistieran, sin reparar en el dafio psicolégico que pudiera
ocasionarse. Por supuesto, con la ejecucion no termina el sufrimiento de los que arrastraran
el estigma o el dolor: Y dos dias después, dos dias de escenas terribles en las casas, de
desfiles constante de amigos llorosos ante los cadaveres amoratados, de sefales de duelo
colgadas en puertas miles bajo una flor .

En fin, a partir de las varias aproximaciones hechas por Marti al fendmeno de las
ejecuciones de muerte en los Estados Unidos, estos podrian ser otros contenidos a darle a
su imputacion de crueldad.
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