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Alternativa, ¿la prisión? 

 

1. La pretendida corrección 

La manera en que la sociedad encara el fenómeno delincuencial y la manera en que trata  al 

hombre que ha delinquido, trasluce con gran nitidez su grado de madurez civilizatoria. El 

Derecho Penal mismo es signo de civilidad, según la sentencia de Carnelutti. La reforma del 

Derecho Penal tuvo como propósito humanizar  el sistema  de penas, modificar los fines de 

las penas. Mejor, incorporarles fines a la pena. La pena, retributiva en su base, con un 

agregado altruista es una construcción posterior a su nacimiento; en consecuencia, 

pertenece a un momento de expansión civilizatoria. Por ese camino se llegó a la fundación 

de una escuela de pensamiento penal que adjudicó a la pena el propósito de corregir la 

conducta criminal. 

La escuela penal correccionalista sostenía que la pena había de moverse siempre en el 

ámbito de la vida, intentando la posibilidad de modificar benéficamente al hombre. Entonces, 

si la corrección del culpable es la única finalidad de la pena, el castigo de muerte que 

suprime al individuo haciendo imposible su enmienda o corrección, no se justifica. Debe ser 

abolida, en consecuencia, la pena de muerte. Así razonaban. Cuando Martí escribe, ya la 

concepción de la enmienda y la corrección está muy difundida, y se le acepta de buen grado. 

Martí está influido por esta concepción correccionalista, entre otras cosas, por la notable 

influencia que en él ejerció tempranamente el krausismo en su versión española, -aunque no 

necesariamente por la influencia específica de la escuela penal que en esta corriente 

filosófica halló su norte magnético-. La temprana, firme y constante impugnación de 

cualquier pretensión de suprimir legalmente al ser humano, sin trabajar en su beneficio 

actuando correctoramente sobre su conducta y personalidad, colocan a Martí en las 

coordenadas del correccionalismo, aunque él no llegue a integrarse a los postulados de esta 

escuela penal. En las construcciones martianas sobre el particular hay aceptación de los 

postulados básicos del correccionalismo, pero se aprecia distancia, no compromiso con las 

formas de materialización propuestos por los correccionalistas de su época.  

Martí, incorporando un hondo espiritualismo moral, piensa -a semejanza de los krausistas- 

que el delincuente es víctima  de su propia perversidad espiritual y que lo que merece 

corrección es el espíritu, no la materia: Pero si al matar el cuerpo, habéis dejado libre el 
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espíritu inmortal, sin haberlo corregido, sin haberle hecho más que enconarlo y enfurecerlo 

durante algún tiempo ¿qué consecuencia  moral, qué utilidad trae vuestra pena1?  

En 1871, en su cuaderno de apuntes, esta idea de la corrección abunda, es invocada una y 

otra vez, como modo de impugnar a la pena de muerte. Como es la siguiente cita, 

especulando sobre el posible razonamiento de los que defendían la pena de muerte -al estilo 

de Alphonse Karr- por temor a que la prisión, modelo de pena alternativa a la muerte, no 

ofreciera suficientes garantías de seguridad colectiva o social: La vida sin goces te 

corregiría; pero yo temo que tu goces si no te quito la vida; te la quito, pues, porque no 

quiero que tengas la menor probabilidad de gozar2.  

En su época, con el progresivo abandono de la vieja concepción retributiva de las leyes 

penales que hemos descrito en más de una oportunidad, se abrió espacio preponderante la 

concepción de política criminal de corregir o readaptar al delincuente, lo que fue posible por 

la aparición de esa penalidad llamada cárcel o prisión, que de forma universal se extendió 

como una hiedra por Europa y América. A la prisión, por medio del trabajo y el tratamiento, 

se le asignó el propósito finalista de lograr readaptar a los delincuentes. Pero en 1871 Martí 

rechaza de plano que la prisión pueda cumplir ese rol enmendador y correccional: Ha habido 

para el criminal rudas penas, penas muy violentas.- Ha durado su martirio años, decenas 

enteras de años,- su martirio corporal por una culpa del espíritu. –Y tras él, inmediatamente 

tras él, nuevo crimen lleva de nuevo al presidio al viejo criminal.- No corrige, pues, las culpas 

espirituales esta inconcebible pena que tritura el cuerpo3.- 

Martí impugnará igualmente a la prisión, por insuficiente e incapaz para lograr prevenir el 

delito y corregir a los comisores. En lugar de depositar su confianza y esperanza 

anticriminológica en la prisión, lo deposita en la razón. Este es su razonamiento en 1871: 

dejad, (...) que la razón pruebe a corregir los crímenes sin atacarlo4. La razón invocada por 

Martí es anterior al crimen; la prisión, posterior; la razón es una labor  pedagógica -óptimo 

sentido de responsabilidad del buen gobierno-, que actúa  antes, para que el delito no  se 

produzca y la pena no intervenga; la prisión es posterior al crimen, y, por lo tanto, es un 

ataque al individuo. Dicho de otro modo, la dirección correcta, la actuación exigida por Martí 

es atacar el crimen antes de que se produzca; corregir al individuo antes de que delinca.  

                                                           
1 O.C., t-21, p-23. 
2 O.C., t-21, p-24. 
3 O.C., t-21, p-25. 
4 O.C., t-21, p-22. 
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La gran diferencia de Martí con la escuela correccionalista viene a ser esto: el énfasis que se 

pone, las medidas que se adoptan, las políticas que se trazan, el momento que se escoge 

para  actuar sobre los individuos, contra el crimen; y, especialmente, el alcance y naturaleza 

de la labor a realizar con los individuos comisores. Por supuesto, cuando el delito está 

cometido, es preciso actuar, porque el crimen no puede quedar impune. En consecuencia, 

un punto de coincidencia entre Martí y la escuela correccionalista es la aceptación de que 

cuando el crimen está cometido, es preciso actuar benéficamente sobre el individuo, lo que 

puede suponer la aceptación, sólo en principio, de la corrección como fin de la pena cuando 

a ella se ha llegado inevitablemente. 

Ahora, al fin corrector defendido por Reid y compañía y por los propios krausistas -que Martí 

imputa de lejos-, podía objetársele que ligar la pena al tenue hilo de una corrección siempre 

problemática, a menudo imposible, del reo, sería frustrar la función punitiva del Estado. La 

enmienda puede ser, pues, un efecto deseable, pero no un fin esencial de la pena5. Esto, por 

supuesto, plantea un problema: si la enmienda es un proceso interno del hombre, 

psicológico, ¿cómo se determina que un delincuente ha quedado enmendado  en su 

conducta criminal? ¿Por su confesión, compulsada  o espontánea? No, evidentemente, 

porque  se presta la confesión para la falsedad y la simulación. ¿A través  del 

comportamiento, público o privado? Puede  ser mejor criterio, pero aún la simulación tendría  

un campo  muy abierto para su  expresión. 

Aceptando, como en el siglo XIX se aceptaba, que la corrección fuera un fin en si mismo, 

¿cómo hacer coherente la pena de muerte con este fin que de forma general, para todo el 

sistema de penas, proponen las leyes? En opinión de Martí: de que el presidio sea una 

institución que no corrija, una torpe institución, ¿puede deducirse acaso que la pena de 

muerte sea buena, ni eficaz, ni necesaria6? Si se mata, ¿cómo conseguir que el individuo se 

corrija, se redima? El magisterio reformador que la pena debe ejercitar sobre el comisor del 

delito, con la pena de muerte, simplemente, no tiene la menor posibilidad de expresarse. La 

pena de muerte impide, de forma absoluta y definitiva, recuperar socialmente a quien ha sido 

ejecutado; suprime la posibilidad de corrección, rehabilitación o reinserción del individuo 

condenado, porque lo extingue, simplemente. No permite, por medio del trabajo, reparar el 

daño ocasionado, y no permite que por medio del trabajo y la educación, carencias que casi 

siempre acompañan al crimen, que los reos condenados a morir puedan corregirse. 
                                                           
5 Maggiore, Giuseppe, Derecho Penal,  Parte General, p-255 y 256.  
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No se puede corregir (ni resocializar) coactando con la pena de muerte, porque si se aplica, 

se sustrae al individuo a la sociedad, y si no se aplica, se limita y enflaquece la capacidad 

disuasiva de la ley por vía de su no cumplimiento. Pretender que la pena de muerte corrija 

demanda creer, en una segunda vida, en un más allá que la ciencia denuncia como 

inexistente.  

En fin, las penas, que la ley y la doctrina reputan de plurifinales, tienen en la pena de muerte 

su negación. La pena de muerte es incongruente como pena, porque actúa como su 

enemiga7, al no permitir concretar o realizar los fines que todas las legislaciones les 

adjudican a las penas. Al aplicarse la muerte, no hay posibilidad de enmendar al condenado, 

posibilidad que se acepta siempre que no hayan pruebas inequívocas de la existencia de un 

estado total de incorregibilidad, por demás, virtualmente imposible de probar. La conclusión 

es que si la pena de muerte extingue definitivamente al hombre, extinguiendo con él 

cualquier posibilidad de enmienda o corrección, (reeducación, resocialización, etc.), debiera 

ser desterrada del sistema de sanciones, por incumplir la exigencia primaria del propósito 

salvador-readaptatorio. Ni más ni menos lo que planteaba Martí en 1871: Y alegáis para 

apoyarla su conveniencia social, aunque comprendéis su iniquidad natural. Pero si veis no 

corrige, si sentís que es cruel, ¿por qué la sostenéis aún8?  

2. La no necesidad de la pena de muerte 

Muchos, en época de Martí, sostenían que las penas justas eran aquellas que eran 

necesarias. Algunos argumentaron que la pena de muerte era necesaria para la 

conservación social, y la defendieron. Otros, enemigos de la pena de muerte, justificaron su 

carácter no necesario. Como si quisiera probarlo, ofrece testimonio el propio Martí en el 

mismo cuaderno de apuntes, en 1871, aunque con un propósito filosófico, y un sentido y un 

contenido distinto al discurso abolicionista: Nada ha de ser. Nada está predestinado a ser. 

Todo en el mundo, menos él mismo, es el efecto del azar. Un detalle en el órgano es a veces 

una revolución en el sistema. La vida de un infeliz condenado depende de mi viaje a su 

Audiencia –Voy al ferrocarril.-  Hace un minuto que ha marchado. – El hombre muere. Todos 

saben el suceso y dicen. - ¡Desventurado! –¡Era su suerte! ¡Había de ser! - No. Las causas 

reales destruyen las hipótesis. La suerte, el destino, el escrito, la desventura, fueren un 

minuto más en el reloj. Un minuto antes, y el hombre se habría salvado. Un minuto después, 

                                                                                                                                                                                                       
6 O.C., t-21, p-25.  
7 Piró, J. M., El grado cero de la justicia, p-68-71.  
8 O.C., t-21, p-24. 
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y el hombre murió. Hubo causas materiales: -horas- ferrocarril: ¿a qué buscar causas 

abstractas? Hay causas probadas y evidentes: ¿a qué buscar causas impalpables e 

improbables9? 

Para muchos esta muerte podía ser necesaria, sin embargo, sólo un ligero atraso en la 

llegada del individuo que pudo cambiar el curso de los acontecimientos, la hizo posible. De 

no producirse el atraso, aquella vida se hubiese ahorrado. Lo mismo podría ser válido para el 

supuesto en que la autoridad competente se expresa a favor o en contra de un perdón 

invocado. No hay tal necesidad, tal fatalidad. Estas no son reales. El ejemplo de Napoleón 

Bonaparte, condenado al ostracismo a Santa Elena, debía servir de paradigma de la 

innecesidad de la pena de muerte. Siendo un joven General, se adueñó de la rebelde 

Francia; y en las bayonetas de sus ejércitos  y con el trepidar de sus cañones conquistó 

naciones y transformó a Europa, conmoviendo en sus cimientos a sociedades y regímenes 

de siglos. Derrotado, lejos de matársele, le perdonaron la vida y se le confinó en una lejana 

isla en el Atlántico, para que sus glorias amenguaran y sus irradiaciones disminuyeran, sin 

que la seguridad de los vencedores nunca- pese a los temores nacidos en muchos con el 

experimento- sufriera real detrimento porque el Napoleón respirara.  

Ciertamente, muchos retencionistas, como Alphonse Karr, vieron la necesidad de la 

regulación y uso de la pena de muerte por la incapacidad de la prisión de ofrecer las debidas 

garantías de equilibrio y paz social. Planteada por Rousseau la disyuntiva de que si la 

tranquilidad del Estado era incompatible con la vida del delincuente, este debía morir; 

Pastoret respondió que la incompatibilidad se daba entre la tranquilidad del Estado y la 

libertad, en cuyo caso debía encerrársele y no matarle. Parecidamente  pensaba Martí, 

aunque mucho más radical. Planteada la disyuntiva entre matar al individuo o encarcelarle 

en una inmunda prisión, Martí rechazó la muerte y también la prisión.  

Respondiendo a Karr, Martí se preguntó: de que el presidio sea ineficaz, de que el presidio 

sea una institución que no corrija, una torpe institución, ¿puede deducirse acaso que la pena 

de muerte sea buena, ni eficaz, ni necesaria10? Su respuesta a esta y a interrogantes 

similares lleva su estilo personal y la radicalidad de su pensamiento abolicionista: No para mí 

que enemigo de la pena de muerte, la consideró, -como al presidio-, de siempre 

                                                           
9 O.C., t-21, p-34 y 35.  
10 O.C., t-21, p-25. 
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innecesaria11. Aunque dejó un margen de aceptación para que la sociedad sustituyera la 

pena de muerte con la prisión, él se pronunció por una fórmula alternativa: el aislamiento.  

Definitivamente, para Martí, ambas, la pena de muerte y el presidio son innecesarias. 

Detengámonos en la pena de muerte, aportando varios argumentos justificativos de la 

afirmación.  

En todas las más importantes naciones occidentales, de Europa y América, incluyendo a la 

Cuba de finales del decimonónico, -aún en vida de Martí-, las penas que lesionaban la 

integridad física del hombre o que le eran infamantes, habían sido abolidas, por reputarse de 

inhumanas y violatorias de ciertos derechos básicos, universalmente admitidos y 

reconocidos. ¿Y la pena de muerte, que cercena el más preciado bien y derecho de todo ser 

humano: la vida? ¿Cómo sostener que dar muerte sea un mal de menor entidad que lastimar 

un cuerpo o desmeritar una reputación o integridad moral? De aceptar que la pena de 

muerte fuera útil y necesaria, resulta de perogrullo aceptar que mutilar o castigar físicamente 

un cuerpo, además de  infundir mayor miedo, tendría la ventaja añadida de conservar una 

vida. En tiempos de la esclavitud, muchos hombres en esta condición temían más a la pena 

de azotes, que a la pena de muerte, con la que creían liberarse de su vida infrahumana. 

Igual acontecía en Egipto con la pena de mutilación, más dolorosa, por ser más prolongado 

el dolor y la fealdad. Pero ni siquiera  esas son necesarias12.   

No puede ser de otra manera. Mientras la sociedad tenga formas y medios de castigar los 

delitos más graves sin recurrir a la pena de muerte, esta no será necesaria. Un individuo, por 

sí sólo, o un grupo de individuos actuando de común acuerdo, por sí solos, no comprometen 

necesaria y suficientemente la seguridad pública o social en tal grado que obligue 

forzosamente al recurso extremo de su exterminio. La sociedad dispone de muchos más 

recursos y opciones que los que la delincuencia logra desarrollar. Tiene más medios y 

fuerzas, humanas y materiales, y de notables recursos especiales de neutralización y 

enfrentamiento.  Y si la sociedad queda privada de esos medios, o se ve sobrepasada, 

entonces poco recalo queda para la pena, para las garantías de la ley, y lo que iría restando 

como alternativa es virtualmente la guerra, contenida a lo estrictamente necesario dado el 

estado calamitoso de cosas. La muerte aplicada en estos casos, aunque se le denomine 

convencionalmente como pena, sería una medida decretada por un estado de necesidad 

                                                           
11 O.C., t-21, p-25. 
12  Ellero, Pietro, Sobre la pena de muerte, p-129 y 130. 
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social plenamente configurado. Habría perdido su naturaleza. En todo caso, es lo más 

próximo al caso del estado de guerra y de las revoluciones sociales. 

No se puede mejorar a los hombres ocasionándole un mal irremediable, definitivo a uno de 

ellos13. Matando a un hombre o a varios de ellos no se extinguen los crímenes, ni se 

consigue más seguridad. La pena de muerte no garantiza que exista más justicia humana. 

Estas son palabras de Martí: Ya en danza horrible, murieron dando vueltas en el aire, 

embutidos en sayones blancos. Ya, sin que haya más fuego en las estufas, ni más pan en 

las despensas, ni más justicia en el reparto social, ni más salvaguardia contra el hambre de 

los útiles, ni más luz y esperanzas para tugurios, ni más bálsamo para todo lo que hierve y 

padece14. En verdad, la pena de muerte ha sido una alternativa perezosa que impide buscar 

medios de lucha eficaces contra la delincuencia y un sistema racional de prevención15. 

¿Puede defenderse la sociedad de otra manera? Si, lo prueban todos los delitos que en el 

pasado reciente tenían prevista la pena de muerte y ya no la tienen, sin que se haya alterado 

significativa o definitivamente la ecuación orden-crimen. 

Como si fuera poco, queda aún un nuevo argumento: la posibilidad de hallar penas 

alternativas. La pena de muerte puede ser sustituida por otros medios, -lo sostuvo Martí en 

plural, no con los ojos puestos en las prisiones-, porque todo depende del nivel de cultura y 

civilización a que llegue y se permita cada sociedad. Lo que si es definitivo es que la pena de 

muerte, que extingue definitivamente el hombre, extinguiendo con él cualquier posibilidad de 

enmienda, corrección, reeducación, readaptación, resocialización, debe ser desterrada del 

sistema de sanciones, por incumplir la exigencia primaria de tal propósito.  

3. La prisión, ¿el sustituto de la pena de muerte propuesto por Martí? 

Introducidos todos estos argumentos y aceptada la hipótesis de que la pena de muerte no se 

justifica ni es necesaria, surge una pregunta obligada, ¿con qué se le sustituye? Muchos han 

sostenido como argumento a favor de la pena de muerte, precisamente, el hecho de que es 

virtualmente imposible hallar una pena que la sustituya. Recordar que Karr dijo defenderla 

precisamente porque no era posible obtener la ansiada tranquilidad y equilibrio social con 

otra pena. En versión martiana, esto fue lo que dijo Karr: “¿Se  imagina  V. que  si  el  temor 

de la pena de muerte ha sido ineficaz, el miedo de  una pena menor será más poderoso?” A 

                                                           
13 Bernard Shaw, referido por Jean Imbert, La pena de muerte, p-125. 
14 O.C., t-11, p-335. 
15 Organización de las Naciones Unidas,  La pena de muerte,  p-55.  



Alternativa, ¿la prisión? 

 

 

139

 

lo que agregó Martí: Esto dice Karr apoyando la pena capital por el poco temor que inspira la 

pena de presidio16.  

En realidad, la prisión misma fue convertida y se constituyó en la alternativa a la pena de 

muerte, en un argumento contra ella al justificar que no era necesaria. La prisión abrió 

espacio preponderante a la concepción de la política criminal de corregir o readaptar al 

delincuente, lo que fue posible por su predominio sobre otras formas de penar. A la prisión, 

por medio del trabajo, del tratamiento pedagógico, terminó asignándosele el propósito 

finalista de lograr readaptar socialmente a los delincuentes. No echar en saco roto que los 

forcejeos más altruistas de la ciencia penitenciaria de la época de Martí fueron para imponer 

la consideración de que la enmienda y readaptación social del individuo fuera una exigencia 

incancelable del sistema penal. En todas partes, y desde que se inició el movimiento 

abolicionista, la pena de muerte ha sido sustituida por la prisión, generalmente una pena de 

presidio de larga duración,  casi siempre en su escala máxima, denominada de forma 

distinta, según las legislaciones: cadena, reclusión o prisión  perpetua, trabajos forzados,  

ergastolo o kerker.  

La opinión experta se ha dividido en cuanto a cómo debe ser la prisión-alternativa a la pena 

de muerte. Desde el decimonónico, unos propugnan una condena extrema de reclusión: 

cadena perpetua o similar, donde el tiempo se convierte en la mayor garantía para la 

seguridad social e individual que se pretende proteger. Los que son partidarios de una 

cadena perpetua intransigente la sostienen bajo el prisma de no debilitar, bajo ningún 

concepto, la represión. Ahora, en caso de que la pena de cárcel fuera a perpetuidad y en 

condiciones reclusorias extremas, como las del sistema celular, la prisión sería tan cruel 

como la pena de muerte misma que se combate. Si se condena de por vida a prisión, se 

excluye por completo una probable reinserción social, todo motivo y posibilidad de corregir la 

conducta delictiva. Otros abogan por una pena de privación de libertad limitada en el tiempo, 

que ofrezca margen a la resocialización del condenado. Afortunadamente, la opinión 

mayoritaria, consagrada en la mayor parte de la legislación actual, es que la privación de 

libertad debe dejar espacio a la posibilidad de enmienda del individuo, con lo cual la prisión 

debe ser limitada, con un mínimo y un máximo preestablecido por ley.  

Sobre todo esto, para 1871 se discutía abundante y frecuentemente. De hecho, la titulada 

ciencia penitenciaria hacia sus primeros progresos sustanciales y se consolidaba bajo la 

                                                           
16 O.C., t-21, p-25. 
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premisa de que a ella correspondía lograr la enmienda de los delincuentes, transformando a 

los hombres delincuentes en hombres virtuosos y útiles; con dos herramientas pedagógicas: 

la educación y el trabajo. En su precoz experiencia reclusoria, Martí no encontró ni lo uno ni 

lo otro.   

En 1871 Martí tuvo al presidio como preciso para la sociedad, por carecer esta de otra 

formulación viable de enfrentamiento y neutralización de la delincuencia. Preciso para la 

sociedad, pero no para sí, pues no creía que con el presidio pudiera hacerse justicia. Esta 

fue la anotación del cuaderno de apuntes: Dado vuestro orden inicuo de penas, verdad es, 

vuelvo a decir;- ¡es algo ineficaz, aunque precisa, la pena de presidio! Para vosotros. No 

para mí que enemigo de la pena de muerte, ataco como consecuencia lógica la pena de 

presidio como siempre innecesaria, y siempre inmoral, y siempre inútil. Y no hago más que 

ser consecuente17.- Aquí es observable una admisibilidad de la institución, con un rasgo 

peculiar, su ajeneidad. Es precisa para la sociedad, dado el orden inicuo de penas 

prevaleciente; pero no precisa para él, dada su apreciación del fenómeno criminal y los 

modos de enfrentarlo.  

Es posible hallar en sus obras literarias situaciones que demuestran su coherencia en este 

punto. De una de ellas ya hablamos, para probar que ni siquiera como contenido de un 

drama, Martí admitió la pena de muerte. En esa ocasión, en que Martí hace que Martino 

haga prevalecer la vida de sus enemigos derrotados -enemigo que actuó como asesino, 

como tirano cruel-, él no garantiza el derecho a la vida con la imposición de una pena de 

penitenciaría, de reclusión para el que Martí llama esbirro colonial tirano, sino con su 

expulsión o destierro  de la tierra que oprimió. En todo caso, viene a ser el correlato del 

aislamiento que preconizó Martí. No concibe Martí que se eche manos a ninguna de las 

penas que él en 1871 considera pertenecen a vuestro -de la sociedad- orden inicuo de 

penas, y que en su Drama Patria y Libertad llamará ¡Justicia fiera! La pena de muerte y la 

prisión le son ajenas, condenables, abolibles. Por eso, en lugar de aplicar la pena de muerte 

o la prisión, Martí hace que Pedro exclame:  

¡Los malvados que el látigo fabrican 

Arrójelos el látigo mar fuera18! 

En la admisibilidad limitada, para otros, del recurso penitenciario, habrá permanencia -

consecuencia- en Martí. Por ejemplo, evaluando las reformas emprendidas en la década del  
                                                           
17 O.C., t-21, p-25. 
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setenta del decimonónico por la revolución liberal de Guatemala, con la mente puesta en la 

penitenciaría que iban a inaugurar en el Departamento de Quezaltenango, aseverará: allá 

hacen, con amor y prisa, su ya celebrada Penitenciaría, salvadora de malvados, creadora de 

hombres útiles19. Véase como marca distancia del proyecto, como remarca la ajeneidad de 

la obra: su ya celebrada Penitenciaría. De todos modos, extraña el aparente entusiasmo que 

muestra Martí por la pretendida reforma penitenciaria guatemalteca, pero no ha de extrañar, 

en cambio que sienta y se exprese con ajeneidad de la pretensión penitenciaria, porque 

cuando el 28 de octubre escribe desde Ciudad de Guatemala a su amigo Manuel Mercado 

para que encuentre editor para un folleto, le anota: La tierra es cruel, y hace que en este 

instante crucen ante mi ventana hombres con grillos. -¡Yo se los quitaré20! 

Esto prueba: que la reforma penitenciaria se va a hacer como respuesta a prácticas que él 

aborrece -y toda reforma para mejor, tiene su apoyo-, pero que, al no tener por buena la 

prisión, no puede asumir las consecuencias -éxito o fracaso- del plan. El comparte lo 

imperioso de salvar malvados y crear hombres útiles, pero cuando menciona el medio de 

conseguirlo, con consecuencia, lo hace amenamente; aunque no lo embate, por tratarse de 

un proyecto reformador, que es la vía que en primera instancia Martí acepta para llegar a la 

justicia: primero la reforma, después la revolución; cuando la reforma no sea posible.  

La admisibilidad de la prisión que hace Martí, va más allá del enunciado inicial del cuaderno 

de apuntes. Descubre dos extremos: primero, el reconocimiento de la inmadurez de la 

prisión como penalidad, -entonces algo más de un siglo de vida de forma extendida y 

hegemónica-, lo que podría explicar entonces -consecuencia de su inmadurez funcional- su 

pretendida no funcionabilidad; segundo, las posibilidades de humanización, maduración y 

perfeccionamiento de que podía ser objeto para coadyuvar a la pretendida finalidad 

resocializadora que la ciencia de su época enunciaba de alguna que otra manera.  

En Martí se da una  dialéctica. Entre más tempranamente escribe sobre la prisión, mayor 

distancia y desapego de la idea de aceptación de su uso social se aprecia, probablemente 

debido a su experiencia personal; entre mayor madurez, cuando ya ha estudiado leyes y se 

ha acercado a ciertas realidades europeas y americanas, hay cierta aceptación o admisión 

de la prisión como una pena a emplear por la sociedad, aunque no se hallen rasgos de 

encomio o justiprecio favorable de la institución. A sostener la tesis de que Martí admitió 

                                                                                                                                                                                                       
18 O.C., E.c., t-5, p-142.  
19 Guatemala, E.c, p-20.  
20 O.C., E.c., t-5, p-182.  
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finalmente el empleo social de la prisión, concurren como evidencias los estudios y juicios 

que en diversas ocasiones expresó, en distintos momentos de su vida, sobre los distintos 

sistemas penitenciarios que se ensayaban y las lecturas y consultas que hizo de abundantes 

obras científicas sobre el problema penitenciario. En cualquier caso, ello es prueba 

inequívoca del interés que Martí mostró por la comprensión y resolución del problema 

penitenciario. 

De hecho, en su tercer cuaderno de apuntes, Martí se ocupó muy seriamente de diversos 

asuntos penitenciarios, entre ellos los debates parlamentarios en Francia sobre el tema; la 

introducción en Madrid de un sistema constructivo de la prisión, más costoso, entorpecedor 

del servicio de alimentación, pero facilitador de la vigilancia21; del régimen de celda taller de 

Auburn, en New York; del sistema  escalonado de Crofton: desde el solitary confinement 

hasta la prisión en común, con celda compartida, y trabajo como jornalero en la intermediate 

prisons, hasta el ticket of leave de libertad condicional para que, perseverando en la buena 

conducta, obtenga la libertad plena22; y del fracaso de ciertos experimentos penitenciarios, 

como el sistema celular absoluto, que sin permitir que el preso se comunicara con nadie, 

nació y murió pronto, en la penitenciaría de Filadelfia23. En este tema de la concepción de 

las prisiones, al parecer, Martí se inclinó por cárceles radiales. Las cárceles deben ser 

radiales24, dice después de relacionar las obras de Röder, Lasky, Demetz et Blouet y 

Choppin. 

Por otro lado, al momento de Martí calificar y revolverse contra el deficiente y cruel régimen 

penitenciario de su época y entorno, estará en su apogeo una intensa y universal campaña 

por la reforma penitenciaria, a la que se acercó interesado y con pretensiones de tocar 

fondo. Sus cuadernos de apuntes denuncian, por las notas hechas, las variadas lecturas y 

consultas que hizo. Quedan evidencias de que leyó o consultó una decena de acreditadas 

obras científicas en materia penitenciaria: de Carpenter, Crofton System; de Von der 

Brughem, Etudes sur le systéme penitentiaire irlandais; de  F. Lastres, La Cárcel de Madrid ; 

de Röder, Necesaria reforma del sistema penal; de Lasky, Estudios penitenciarios; de 

Demetz et Blouet, Rapports sur les penitenciers des E. Unis; de Choppin, Statistique des 

prisions et établissements penitentiaires. De no estudiarlas, de seguro tuvo referencias del 

                                                           
21 O.C., t-21, p-115. 
22 O.C., t-21, p-122. 
23 O.C., t-21, p-119. 
24 O.C., t-21, p-124.  
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contenido de los clásicos Bentham y Howard, y de obras que Martí señala como anteriores a 

las de aquellos: el Tratado del cuidado que se debe tener de los presos pobres, de 

Bernardino de Sandoval25, y Visita de la cárcel y de los presos, de Cerdan de Tallada26, 

quienes, de acuerdo con Martí, habían abogado con tanto brío27 como en su época harían 

Röder en Alemania y Concepción Arenal en España por el mejoramiento y humanización del 

sistema penitenciario.  

En el ambiente madrileño-español, Martí conoció de esfuerzos diversos por reformar el 

sistema de administración de justicia penal. En su tiempo y paso por Madrid, por ejemplo, de 

La Sagra hizo notoriedad visitando y estudiando las penitenciarias holandesas y 

estadounidenses. Pero, nadie como Concepción Arenal parece haber concitado el justiprecio 

martiano por su labor favorable a la reforma penitenciara. Concepción Arenal se proyectó 

con la pluma y con su conducta por reformar que adelantaran a la sociedad de su tiempo, ya 

fuere en el reconocimiento de los derechos de la mujer, en la protección de los mendigos, 

los ancianos y los enfermos mentales. Especial proyección tuvo en reformar las cárceles.  

Con asiento en el krausismo y en la misma línea de pensamiento del reformador Pedro 

Dorado Montero, Concepción Arenal abogó por otorgarle una orientación educativa, en lugar 

de la represiva, al edificio penitenciario. La enmienda y no la vindicta debía gobernar al 

sistema penitenciario. Martí fue uno de los que recibieron el mensaje reformador, y dejó 

testimonio del mérito que le merecía: En verdad que es tiempo de atender a esa señora 

ilustre y modestísima, que pide con acentos de evangelista y de profeta que se truequen en 

penitenciarías los presidios, y éstos y las inmundas cárceles en escuelas para los 

pecadores. Concepción Arenal se llama esa dama ilustre; no tiene España otra más 

grande28. Este concepto no se emite sin conocer la obra de la dama ilustre, aquella que 

España no alcanza a tener otra más grande.  

Ahora, la admisibilidad de la prisión, no significa, en modo alguno, que Martí crea en la 

bondad de la prisión, en su alternatividad a la pena de muerte. Y no hace sino ser 

consecuente con lo que aún se manifestaba en los círculos más hechos científicamente de 

su época: la reserva acerca de la capacidad correccional de los sistemas penitenciarios. El 

principal reformador penal argentino de su época, Tejedor, en documento dirigido a su 

                                                           
25 Toledo, 1554.  
26 Valencia, 1574.  
27 O.C., t-21, p-123.  
28 O.C., t-14, p-503.  
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gobierno, había escrito seis años antes que Martí, que las prisiones estaban lejos de ser un 

sistema suficientemente acreditado como para configurarse en la alternativa a la pena de 

muerte, siendo necesario estudiar la institución y crear los establecimientos adecuados. 

Ahora, de lo que no hay dudas es que  Martí admitió que la sociedad apelara a la prisión 

mientras ocurriera el tránsito civilizatorio que él propugnó. Pero, si finalmente admitió la 

prisión como recurso social, preciso es que se diga que no la admitió en la forma en que se 

conocía en su época,  la que él conoció en carne propia, porque esa era una manera 

criminal de ejercer la justicia. Por esto, y por todo lo anterior, es que Martí no aceptará que el 

preciso recurso penitenciario consista en internar a un hombre en una infesta prisión, a 

podrirse en vida, sometido a los rigores de la tortura y los maltratos físicos, del hambre y el 

ostracismo.  

Esta convicción, en primer orden, sirve como mentís rotundo a la falsa afirmación justificativa 

de Alphonse Karr de la supuesta humanización de las prisiones todas: En otros tiempos, las 

prisiones  eran horribles cloacas, fétidas, envenenadas, allí se moría de hambre. Se les ha 

saneado, se les ha asegurado la comida  de los prisioneros, se ha dejado a la prisión, lo que 

es mucho, el horror de la misma prisión29. Esto, en 1871 Martí no se sintió obligado a 

contestar, pese a que respondió otras cercanas afirmaciones del francés sobre las prisiones.  

En segundo orden, y más importante aún: los problemas de las prisiones, más terribles que 

los baños de Argel, en la plástica expresión de Chaves30 citada por Martí, eran en todas 

partes. Cierto que en todas partes se pretendía encontrarle, sin éxito, remedio. Hasta el 

propio Martí se dio al estudio del fenómeno, al parecer, con la pretensión de hallar un 

sistema penitenciario viable. En Martí la conclusión fue de que aunque se sanearan las 

prisiones y se asegurara la comida a los presos, el horror de la misma prisión era suficiente 

motivo para condenar a las penitenciarías, lo que le sirvió para reclamar la extinción de la 

pena de muerte, sin admitir que la alternativa fuera la prisión.  

Con lo anotado hasta aquí, ya se ha tejido un entramado suficiente que permite referir in 

extenso los criterios y argumentos utilizados en 1871 por Martí para dar respuesta a la 

defensa de la pena de muerte hecha por Alphonse Karr invocando determinados criterios 

críticos sobre la alternatividad de la prisión, lo cual es curioso, porque sus criterios sirvieron 

de punto de partida a Martí para llegar a una conclusión diametralmente opuesta: la 

necesidad y justicia de abolir la pena de muerte. Otra distinción radica en que, exigiendo la 
                                                           
29 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-40.  
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extinción de la pena de muerte, tomando marcada distancia, Martí admitió que la sociedad 

pudiera recurrir a la pena de presidio. La distinción radica precisamente en que Karr aceptó 

de buena gana también a la prisión, aunque no como alternativa a la pena de muerte 

En el cuaderno de apuntes, Martí desarrolló un criterio bifocal, contra la pena de muerte y 

contra la pena de presidio, siempre poniéndolas en relación. Atacó Martí la pena de muerte 

con fuerza, y con fuerza atacó a la pena de presidio. Impugnó a la prisión casi en los mismos 

términos con que atacó a la pena que quita a los hombres la vida. Ambas le resultaban 

inicuas, inmorales, crueles, injustas, ineficaces, innecesarias. Estas son las reflexiones de 

Martí en 1871:  

Y en el orden de las penas bárbaras, Karr tiene razón. 

Verdad es; la pena del presidio es inicua, es inmoral, es degradante, -para la sociedad que la 

impone como para el miserable que la sufre.  

Verdad es, -y prueba esto enérgicamente mi argumento anterior.- Pena corporal, marca el 

cuerpo, lo despedaza, lo flagela; sin dar el espectáculo terrible, es más terrible que el 

espectáculo. La pena de muerte mata una vez.- El presidio mata lentamente, mata todos los 

días, mata a pedazos.- Castiga durísimamente el cuerpo; pero la constitución robusta resiste 

el castigo,- cumple su pena, sale de allí.- Ha habido para el criminal rudas penas, penas muy 

violentas.- Ha durado su martirio años, decenas enteras de años,- su martirio corporal por 

una culpa del espíritu. –Y tras él, inmediatamente tras él, nuevo crimen lleva de nuevo al 

presidio al viejo criminal.- No corrige, pues, las culpas espirituales esta inconcebible pena 

que tritura el cuerpo.-  

¿Cómo, pues, admitir pena que el mismo absurdo apoya, y que es escuela de crueldad para 

el guardián, escuela de venganza y de ira sorda para el preso, infecto tonel de las 

Danaides31 que recibe el agua impura, y la detiene algún tiempo, y la arroja más impura que 

antes?-  

¿Consiste acaso la ventaja en que el agua impura tarda algún tiempo en salir? -Tarda un 

año, dos, diez, veinte;- pero cada nuevo año lo carga de nuevas substancias corrompidas;- y 

¡ay del agua limpia  y clara en que aquella corriente de agua infectada va a mezclarse32!-  

 
                                                                                                                                                                                                       
30  Autor de Relación de la cárcel de Sevilla.  
31 Las Danaides se hallan en aquellas gemelas Thanes y Tans, que desde el río Nilo llevaban en cántaros horadados el 
agua necesaria a las 360 libaciones que se hacían delante del altar de Serapis diariamente, según la propia descripción de 
Martí. O.C., t-21, p-206. 
32 O.C., t-21, p-26. 
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4. El aislamiento 

La prisión fue la alternativa a la pena de muerte, de admisión obligada, por la cruda realidad, 

por el uso social moderno. Pero la solución propugnada por Martí para enfrentar los delitos 

no es la prisión, porque ella es igual y  siempre innecesaria, y siempre inmoral, y siempre 

inútil33.  

Porque la prisión no materialice su finalidad preventivo-correctivo, un abolicionista como 

Martí no lo interpreta en clave de maximización penal, como justificación -como hace 

sobradamente Alphonse Karr- para la regulación y aplicación de la pena de muerte: de que 

el presidio sea ineficaz, de que el presidio sea una institución que no corrija, una torpe 

institución, ¿puede deducirse acaso que la pena de muerte sea buena, ni eficaz, ni 

necesaria34? Por eso, Martí ataca la pena de presidio en los mismos términos con que ha 

atacado la de muerte. Martí se resiste a aceptar este mal (prisión) de vuestro orden inicuo de 

penas, aunque la entiende precisa dadas las circunstancias de limitación y carencias 

civilizatorias. Por eso, matiza: Y no la castigaríamos con la crueldad -que entonces seríamos 

iguales a vosotros, sino con el aislamiento de este cuerpo que, teniendo razón una vez al fin, 

comparáis exactamente a la gangrena, -con el aislamiento, que es el preciso deber de la 

sociedad sobre el individuo pernicioso, que la obliga a separarlo de la comunión con cuya 

concurrencia trastorna y hace daño35. 

El problema de la construcción martiana estriba en: ¿qué se hace con el delito-delincuente 

que rompe el orden social y jurídico antes de que se obre la socialización reclamada? 

Obviamente, no puede ser la impunidad, porque ello significa el desequilibrio y la destrucción 

social. Lo dice Martí: de ver impune al bribón, crece naturalmente la bribonería36. 

Forzosamente, hay que acudir a la tan mencionada operación de castigo, que no puede ser -

por imperativo de la moderación y la justicia-, la muerte, sino la privativa de libertad.  

El aislamiento martiano es también un estado de pérdida de libertad, que de una u otra 

manera, tarde o temprano, introduce o implica un estado de reclusión para determinados 

tipos de conducta significadas por su gravedad y para comportamientos peligrosos de ciertos 

sujetos comisores. Seguramente incluye, por supuesto, alternativamente, formas novedosas 

de limitación de libertad, sin internamiento carcelario.  

                                                           
33 O.C., t-21, p-25. 
34 O.C., t-21, p-25. 
35 O.C., t-21, p-23. 
36 O.C., t-12, p-63.  
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La prisión no fue la alternativa que propugnó Martí, porque él creía que lejos de someter al 

cuerpo a las crueldades del encierro, había que cultivar  bien e incesantemente el alma, bajo 

el presupuesto de que toda semilla que se echa en el alma, florece y fructifica37. Esto halla 

explicación en su concepción, correcta, de que la vida  espiritual es una ciencia, como la vida 

física38, y de la necesidad de poner hospital de almas como se pone hospital de cuerpos39. 

La prisión, dudosamente, puede ser ese hospital de almas. En última instancia, Martí podría 

admitir una prisión verdaderamente humanizada, -a eso parecen apuntar sus estudios de 

cuestiones penitenciarias-, donde se empleen todos los procedimientos posibles: 

instructivos-educativos, terapéuticos, laborales, culturales, socializadores, etc. Quizá, con la 

materialización del optimismo de Quetzaltenango. La prisión que, en última instancia, Martí 

admitiría pasa por lograr un sistema carcelario en el cual el reo no quede en el ostracismo 

civil y social, sino aislado físicamente, aunque con flujos constantes y suficientes de 

irradiación pedagógica y comunicación, de diálogo y participación del condenado en el 

esfuerzo por reinsertarlo en la comunidad. Un sistema que establezca el diálogo y la 

participación, el deber y la responsabilidad, entre los dos actores que se enfrentan antes y 

después del crimen: el individuo, de cuerpo presente y sufriente, y la sociedad, a través de 

los operadores del Derecho, de los psicólogos y sociólogos, de la familia y de la comunidad. 

Y si fracasan estos procederes, insistir en ellos y en otros, porque el hombre siempre es 

posibilidad.  

Quizás la admisión hecha por Martí implique acudir a muchas experiencias, apreciar sus 

ventajas, e innovar con los elementos y la historia de cada país. Quizás prisiones abiertas, 

establecimientos terapéutico-sociales o psiquiátricos, o cualquier otro instrumento que la 

inteligencia genere, donde se le auxilie en la construcción de hábitos, conductas y 

sentimientos; en el camino de la socialización.  

                                                           
37 O.C., t-21, p-159.  
38 O.C., t-15, p-395 y 396.  
39 O.C., t-21, p-370.  


