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José Marti contra Alphonse Karr

1. Laargumentacion abolicionista del cuaderno de apuntes

Mientras en Madrid combinaba sus estudios de Derecho con buenas lecturas de literatura
espafola, y se relacionaba con artistas y escritores, y profundizaba en cuestiones filoséficas,
especialmente en el krausismo en boga, y escribia para la prensa y participaba de la vida
cultural, social y politica espafiola, Marti realizaba apuntes en una pequefia libreta en carton
verde. Entre lo que escribié se encuentra lo que puede considerarse, en comparacion con la
dimension de la mayoria de los demas apuntes contenidos en el mismo cuaderno, de distinto
signo y temas, Yy con lo que en el futuro produzca contra la pena de muerte, una larga
reflexion abolicionista. De hecho, en ese cuaderno esta contenida la Unica argumentacion,
extensa y prolija, con pretension monografica, que hizo Marti contra la pena de muerte, a la
gue llegd después de acercarse o conocer la mayor parte de todos los elementos de juicio
gue han sido condensados, y otros que escapan, en este recuento y analisis, y someterse a
las influencias beneficiadoras que he resefiado.

Estos argumentos martianos, que, al parecer, no tienen el propésito de ser obra para la
publicidad, correran igual suerte que el Exdmen del derecho de vida o muerte egercido por
los gobiernos de José de Ayala: durante muchisimo tiempo seran ignorados. El libro de
Ayala sera literalmente ignorado; los apuntes de Marti permaneceran desconocidos. Ayala,
porque su obra no trascendio entre los circulos especializados y quedd aislado entre los
abolicionistas, y preterido en el tiempo. Marti, porque lo que produjo no tuvo ni la
consistencia, solidez y extension del ensayo de Ayala, ni tampoco el beneficio de la imprenta
mientras Vvivio.

En la prisa de partir a la guerra, Marti indicé a su amigo Gonzalo de Quesada qué hacer con
su produccion intelectual. Amén de algunas indicaciones precisas, a partir de la autoestima
martiana a lo suyo, Quesada debia escoger lo durable y esencial; debia entrar a la selva de
su creacion, resuelto a no cargar con rama que no tenga fruto; y no debia ordenar sus
papeles, ni sacar de ellos literaturas, porque, segun Marti, todo eso esta muerto, y no hay
ahi nada digno de publicacion, en prosa ni en verso; son meras notas’. De la relaci6n

dispositiva de Marti para la publicacion de sus obras, quedaron excluidos sus cuadernos de

! Epistolario, t-5, p-139.
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apuntes. Marti los concibi6 como meros apuntes personales, sin pretender darlos a la
publicidad, por considerarlos como de muy escaso valor. En la seleccion facultativa realizada
posteriormente para la prensa editorial, afortunadamente fueron incluidos. Sin embargo,
quedo olvidado el primero de los cuadernos de apuntes de Marti. Este cuaderno es una
parte del conjunto de su obra que mas tiempo permanecio inédito.

Siendo una construccion intima, su alegato abolicionista quedé sepultado entre sus papeles,
hasta que su mérito de hombre politico e intelectual hizo que todo lo suyo -hasta lo
aparentemente menos trascendental- fuera dado a la luz. Pasados los afios, mucho después
de la muerte de Matrti, la libreta fue encontrada, el 7 de noviembre de 1946, en un librero de
uno de los despachos de la Embajada de Cuba en Ciudad de México. En enero de 1947 se
depositd en el Archivo Nacional, y no fue hasta 1951 que los investigadores martianos
tuvieron acceso a ella y la publicitaron. Precisamente, entre aquellos cadaveres de su pluma
gue no se debian publicar, se encuentra la argumentacion contra la pena de muerte, reunida
en un texto unico, contenida a mitad de este cuaderno de apuntes.

2. ¢Para qué escribié Marti aquel alegato abolicionista?

El escrito esta fechado en noviembre de 1871. En el contexto de una libreta de apuntes, en
gue por excepcion se fecha cada anotacion, esto resulta de por si muy significativo, pues
son escasisimas las notas del cuaderno que aparecen fechadas: solamente cinco poesias y
un juicio sobre la obra de Espronceda. Parece validar el criterio de que Marti dato, para
significarlas del resto, aquellas anotaciones fruto de sus reflexiones: todo cuanto esta
fechado en la libreta de apuntes, le pertenece. Sin dudas, Marti se atribuyo la reflexion al
firmarla con sus iniciales.

Por el contexto personal, ¢qué oportunidad hay de que en noviembre de 1871 Marti se
produzca contra la pena de muerte? Ha de descartarse que los apuntes hayan sido
redactados para utilizarlos en las clases de Derecho Penal de la Universidad Central de
Madrid donde recién habia matriculado. Marti realizaba su licenciatura en Derecho a
distancia, sin concurrir al aula, y no fue hasta agosto de 1872, a diez meses de haber
redactado la tesis abolicionista, que matriculé la asignatura de Derecho Penal, que seria, en
todo caso, donde habria de presentar sus razonamientos. Si no escribio para vencer algun
objetivo académico en la Universidad, ¢ para qué escribié Marti?

Puede haber una razoén, logica y sustentable: que el tema formara parte de sus
preocupaciones iusfilosoficas y quisiera dejar plasmada su posicién, aunque sin

pretensiones editoriales o de publicidad. Por aquellas semanas y meses finales de 1871,
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como en ningun otro momento de su vida, acudid Marti, reiteradamente, a reflexionar o
abordar asuntos de diversa indole juridica. El contenido de ese cuaderno de apuntes
denuncia una inclinacién por cuestiones penales, lo que no hard, en cambio, en el segundo
cuaderno de apuntes, que estara centrado, basicamente, en cuestiones filosoficas; y
ninguna de indole o contenido juridico-penal.

En ese cuaderno de apuntes, ademas del alegato abolicionista de la pena de muerte, Marti
condicionara el ius puniendi del Estado a que este coloque a sus subditos en un estado
suficiente de educacién; hara una muy significativa anotacion acerca del fanatismo politico
como causa de la injusticia humana, y reflexionara filoséficamente, para combatir el
determinismo, con la vertebracion tedrica de una ejecucion de muerte. Por supuesto, en
este entorno es explicable la existencia de un alegato abolicionista de la pena de muerte,
porque ello figura en el ambito probable de sus preocupaciones; sin que esto venga
determinado por sus preocupaciones escolares.

Ahora bien, por el contexto general, ¢se justifica o explica en Marti un pronunciamiento de
esta indole? En 1871 todo lo politicamente fundamental de la sociedad espafola estaba
siendo objeto de un intenso y extenso debate culto, la pena de muerte entre ello. Podria
ocurrir que el escrito abolicionista martiano fuera parte de una reaccién ante un estimulo
intelectual o de un interés divulgativo inmediato, en un contexto madrilefio de debate e
impugnacion de la pena de muerte.

A poco de haber llegado a la capital espafiola, matriculado en la Universidad Central, Marti
se inscribi6 en el Ateneo de Madrid. El Ateneo de Madrid fue fundado en 1835,
sobresaliendo de inmediato por propiciar el debate de acuciantes problemas ético-morales,
filosoéficos, politicos, econdmicos, juridicos que afectaban a la sociedad hispana y a sus
colonias. Antes y después los temas de valor o naturaleza juridica formaron parte ineludible
de los debates ateneistas. A probarlo basta sefalar que para los afios de 1872 y 1873
estaban anunciados como temas objeto de debate la racionalidad y justicia de las relaciones
entre el capital y el trabajo y los medios para mejorarlas; la comparacién de la democracia
antigua y moderna y la interrogante de si en la democracia moderna anidaba su génesis
disolutoria, tal y como habia acontecido en la ruina de la democracia antigua; y si era
independiente la moral a toda religion. Y también quedd sumariado el tema de la pena de
muerte, bajo el siguiente titulo: ¢Es justa y eficaz la pena de muerte? En caso negativo,
¢cabe sostener su aplicacion por razones historicas. En consecuencia, pareciera que Marti

apura reflexiones para intervenir con profundidad en los debates culturales del Ateneo.
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El Ateneo de Madrid era sociedad cultural, abierta al debate. El debate es fundamentalmente
oral, en la préactica y la cultura ateneista, que no suele dejar huellas. En todo caso, Marti
debid escribir para guiar una intervencion o discurso ante los ateneistas, y no para un record
o publicacién. Asi era, por lo comun. Y él no pasaba entonces de ser un joven en incipiente
proceso formativo, que se expresaba entre curtidos, experimentados y sobresalientes
hombres de ciencia y cultura. Lo que esta fuera de toda duda es que entre 1871 y 1873,
Marti asiste y eventualmente participa de los debates que tienen lugar en el Ateneo de
Madrid, y que en el dltimo afio hubo librada convocatoria para discutir en torno a la pena de
muerte.

¢,Cubren los apuntes martianos los extremos del debate convocado? El alegato abolicionista
atribuido a Marti contiene referencias y afirmaciones que vencen de manera directa los dos
puntos objeto de la pregunta inicial de convocatoria: las pretendidas justicia y eficacia de la
pena de muerte. Y también acomete contra el argumento, introducido en reemplazo de los
probables vulnerados argumentos anteriores, de que su aplicacion ininterrumpida desde los
inicios de la humanidad justificaba a la pena de muerte. Esto no significa necesariamente
gue Marti haya realizado aquellas anotaciones con la intencion de participar en el debate
anunciado. Un argumento es poderoso: aquellas anotaciones fueron hechas un afio y varios
meses antes de que fuera a tener lugar el prefijado debate. El propio Marti se encargé de
consignar en el cuaderno la fecha en que lo habia escrito, lo que obliga a aceptar esa fecha:
noviembre de 1871, como la real. Claro est4, tal anticipacién no niega definitivamente que el
escrito martiano esté vinculado a la convocatoria de 1873, pero la compromete seriamente;
lo que no compromete, en cambio, es que haya sido elaborado para presentarla en cualquier
otro debate o como consecuencia de uno de ellos. De hecho, resulta muy probable que Marti
haya tenido alguna intervencion en calidad de conferenciante, tal y como sugiere Andrés
Sorel®.

No caben dudas, empero, de que el alegato abolicionista parece disefiado para ser
presentado como respuesta a la convocatoria del Ateneo de Madrid, aunque, esto, ningin
biografo martiano lo sostenga de manera directa. Solo Isidro Méndez invoca los temas de
debates del Ateneo en las referencias que hace a la concurrencia de Marti a la institucion, y

no precisamente como una anotacion principal, sino marginal, en una nota al final de su

2 Introduccion a Sobre Espafia, seleccion de textos de José Marti, p-17.
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libro®. Quien mas se aproxima a ubicar el uso de la reflexién abolicionista es Horrego
Estuch?, quien, sugiriéndolo como destino de la reflexién del cuaderno de apuntes, afirma
que Marti participo en los debates o calurosas discusiones que sobre la abolicion de la pena
de muerte tenian lugar en la Universidad Central.

Haciendo una primera incursion analitica a la reflexion abolicionista de Marti, se aprecia que
no hay siempre una continuidad expositiva que denuncie la culminacién de la reflexién. Son
esto: apuntes. Por la estructuracion de las ideas, se evidencia que estamos frente a un
escrito de preparacion de algo mas pesado y contundente; que probablemente se va a una
obra mas sistematizada. En cualquier caso, la repitencia de los mismos o similares
argumentos en partes diferentes de la anotacion prueba que el escrito no estaba culminado
ni en condiciones de ser usado en su estado. Por el contrario, era preparatorio, inicial, ya
fuera para producir un articulo de prensa o un discurso publico. No es, en absoluto, un texto
acabado; es un cuerpo unico y precipitado, construido en plural. De hecho, su estructura,
gue a veces da la sensacion de ser a saltos, incluido el uso repetido de trazos de separacion
entre las partes, asi lo atestigua. En cualquier caso, esto no desmerece la argumentacion
toda, sino que obliga a desmenuzar el sentido y contenido de cada parte o de cada frase.

3. Me hace sufrir el esprit de Karr

No fue, en cambio, la convocatoria -de la que Marti no hace referencia en parte alguna-, la
desencadenante directa de su reflexion abolicionista. Ella pudo haber motivado a Marti a
escribir, pero lo que lo provoca, segun se desprende del texto mismo, es la raigal defensa de
la pena de muerte que hace un tal Karr, al que Marti refuta en toda la linea, atacando,
curiosamente, los alegatos de justicia y eficacia y uso histérico de la pena de muerte de la
convocatoria ateneista, con lo cual resulta valido y justificado preguntarse, ¢estaba Marti
movido por ambas razones?

En regimenes politicos de corte liberal, el debate en torno a la pena de muerte es periddico,
reproducido o provocado por eventos tan dispares como un libro, una ejecucion, una
pretension legislativa, un crimen, un discurso, una frase. Como la pena de muerte no es solo
una cuestion juridica, sino también ética, socioldgica, politica, filosofica, religiosa, moral, en
la que se involucra un elemento emotivo, de racionalidad-irracionalidad, cambiante, basta

cualquier incidente o acontecimiento, criminal o politico, para provocar en ambas direcciones

¥ Marti, estudio critico-biografico, p-286.
* Horrego Estuch, Leopoldo, Marti. Su pensamiento juridico, p-123 y 124.
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los alegatos, en obras de las mas diversas procedencias y facturas, angulos y horizontes.
Esto es absolutamente valido para la Espafa liberal de 1871, y para la Europa de entonces.
No ha de extrafiar que una simple lectura o una convocatoria publica empujaran a Marti a
producir una profunda reflexion sobre la pena de muerte, en momentos en que el tema era
objeto de un amplio, profuso, diverso y universal debate. Coetaneamente, la produccion no
podia ser mayor: en 1861, Pietro Ellero fundd una revista con el propdsito exclusivo de
adelantar en el camino de la abolicion de la pena de muerte: Giornale per I'’Abolizione della
Pena di Morte; en ltalia, entre 1865 y 1889, -en vida de Marti-, con la promulgaciéon del
Caddigo Zanardelli, se hicieron mas de 200 publicaciones sobre la pena de muerte, sin que en
esta estadistica estén comprendidos los articulos periodisticos, que se cuentan por
centenares. Espafia no era menos.

Es muy probable que Marti haya sido motivado tanto por la convocatoria ateneista o por los
debates universitarios, como por la tesis retencionista del Karr. De todos modos, en cuanto a
lo ultimo, no quedan dudas. De la lectura del cuaderno, se evidencia de que Marti interviene
en contestacion directa a Karr, provocado por algunas de sus defensas de la pena de
muerte. Al leerlo, tocado en lo mas hondo, se sintié obligado a refutarlo, con una agudeza
casi impensable en sus 18 afios de edad. Sin embargo, los apuntes abolicionistas del
cuaderno no van dirigidos a Karr. Se vale de Karr, pero no va hacia él, sino, al parecer, a un
publico que no lo incluye necesariamente.

No hay contextualizacién del escrito, sino contienda inicial contra lo que el propio Marti
consigna en el extremo derecho de la primera hoja en que polemiza: una frase que le
atribuye a Karr, que encabeza y preside todo el escrito: se evidencia que la muerte es lo que
mas temen los criminales, y contra otras dos frases retencionistas de Karr, a quien Marti
menciona en 6 oportunidades, casi en exclusiva. Y de que el provocador es Karr, hay mas
evidencias. Dos frases, a término del escrito, son concluyentes: -Siento por esto pena
porque el talento original de Karr se haya convertido en paladin de algo tan sangriento.- Y
esta otra frase: Me hace sufrir el esprit de Karr,- y siento francamente no tener mas que él
para arrancar y desmenuzar el suyo®. Estas aseveraciones obligan a la bisqueda, aporte e
interpretacion de la obra karriana que determind el primer, mas amplio e importante alegato

abolicionista producido por José Marti.

50.C., t-21, p-26.
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Lo primero a sostener es que Marti no va contra la pena de muerte atacando los argumentos
retencionistas de un abogado, sino de un sagaz periodista panfletario y prolijo escritor
francés: Alphonse Karr, nacido en Paris el 24 de noviembre de 1808 y fallecido en Saint-
Raphael el 29 de septiembre de 1890°.

Sin ser un notable escritor, Alphonse Karr gané sobrada repercusion. Su primera novela,
Sous les tilleuls, autobiogréafica, considerada la mejor de todas, se public6 en 1832.
Posteriormente aparecieron otras obras: Une heure trop tard, (1833); Fa diése, (1834); Le
chemin le plus court , (1836), etc.; todas de gran imaginacion, mezclando el sentimentalismo
con un humor muy original y propio, a lo karriano. Debut6 periodisticamente en Figaro en
1830, -llegando a ser su Director en 1839-, desde cuyas paginas sostuvo una muy viva
polémica con la Escuela Saint-Simon. También colabor6 muy activamente con otros
periddicos y revistas francesas. En noviembre de 1839 salid su propia publicacion periddica,
una especie de revista mensual, Les Guépes, de la que a poco fue su Unico redactor, y que
gozo6 de inmediato de un resonante éxito editorial: 1 200 ejemplares vendidos en los dos
primeros dias. La publicacion llegé a tener una tirada de 20 000 ejemplares, por entregas.
Entre la revolucion de 1848 y el golpe de Estado de Luis Napoledn, en 1851, Karr publicé sin
éxito editorial Le Journal. Esta publicacién apenas logré sobrevivir tras la instauracién del
Imperio. En 1855, Karr abandon6é Paris con direccion a la Cote d Azur, y reanudd la
publicacion de Les Guépes, ahora bajo el titulo de Les Nouvelles Guépes, dejada de editar
en octubre de 1876, y cuyas Ultimas entregas fueron publicadas precisamente por Figaro.

En Les Guépes se abordaban temas de acuciante actualidad, que eran tratados por Karr con
gran originalidad, en lenguaje de gran aceptacion. De hecho, fue Les Guépes quien lo
consagré publicamente y lo hizo trascender. Les Guépes le permiti6 a Karr consagrarse
como un notable panfletario satirista, quien a través de escenas, reflexiones y aforismos
incursionaba en variados temas de actualidad, asumiendo o representando un conjunto de
principios cerrados y razonados’. En principio, dos razones fundamentales conspiraron para
que esto Ultimo ocurriera: porque su obra fue, esencialmente, de polémicas y de
circunstancias, las que suelen ser olvidadas muy rdpidamente, apenas la polémica se apaga

o0 las circunstancias cambian; y porque Karr, pese a una primera impresion en contrario, era

® Sobre Karr pueden ser consultadas, fundamentalmente, dos monografias: Karr, Alphonse, sa vie et son oeuvre (1808-
1890), de 135 péginas, debida a Derek P. Scales, publicada por E. Droz: en Paris, por Minard, y en Ambilly, por los
Editores de Saboya; y Stéle pour Karr, Alphonse, de 259 paginas, debido a Louis Verlogeux, publicado por los Cuadernos
Borbones, Paris, 1975.

" Scales, Derek P., Karr, Alphonse, sa vie et son oeuvre (1808-1890), p-49.
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un polemista de débiles convicciones, razén que solia perjudicar la reputacion de sus
argumentos.

Su pervivencia a través de los tiempos, se debe a la practica de reunir sus articulos en forma
de libros en series, los que representan, al cabo, su obra principal, y sirve para explicar la
relativa facilidad con que se puede consultar —en Francia- su obra creadora. Sus principales
creaciones periodisticas fueron reunidas en tres volimenes. En 1880 publicé un libro de
memorias. En total, public6 93 obras, entre novelas, piezas de teatro, folletos, etc.

Marti dijo sufrir el esprit retencionista de Karr y se lament6 que su talento original se hubiese
puesto al servicio de algo tan sangriento como la pena de muerte. Obviamente, Marti, quien
fue intelectualmente estricto y riguroso, no se iba a permitir un ensalzamiento del talento del
francés sin tener pruebas fehacientes de la valia de su produccion. De alguna manera, Marti
conocia de su obra, lo que le permitié emitir el juicio de valor. Esta por precisar en cuanto la
conocia, porque, de seguro, no fue la obra retencionista de la pena de muerte la que le
convenci6 del talento original de Karr, aunque quizéa si de su esprit sangriento.

Para 1871, Karr era ampliamente conocido en Francia, porque ya se habia publicado una
buena parte de su produccion literaria y periodistica; y gozaba de un gran reconocimiento
publico, pues de forma constante se discutia en torno a él en los mas disimiles medios de
informacién. Entonces, Karr era de interés para muy diversos sectores académicos,
cientificos e historiograficos, pero su mayor celebridad la alcanzd por la resonancia de
algunos de sus aforismos, algunos de los cuales fueron trasladados a proverbios, lo que se
llegé a considerar era su principal titre de gloire®.

Era costumbre de Karr resolver en frases cortas y punzantes toda una polémica. Fue asi
como dio por zanjada la ardua discusién acerca de la existencia o no de la propiedad
literaria: La propriété littéraire est une propriété. Igual hizo con las enconadas disparidades
publicas en torno al peso del pan de Paris. On en vendra plus de pains de quatre livres; on
vendra quatre livres de pain®. De aquellas agudas soluciones, Karr se sentia orgulloso: a
veces han tenido razén méas que lo que yo esperaba®®.

Evidentemente, Marti se ocupé mucho mas de lo que inicialmente supuse, de Alphonse Katrr.
En 1871 él reconocera el talento de Karr, aunque desapruebe y enfrente su sprit favorable a

la pena de muerte; una década después, -justamente una década después-, el 16 de

® Scales, Derek P., Karr, Alphonse, sa vie et son oeuvre (1808-1890), p-106.
% Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-18.
10 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-18
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noviembre de 1881, le concedera razén sobrada en una de sus afirmaciones, precisamente
una de aquellas breves expresiones con las que Karr resumia o terminaba una disputa. Y
que tiene, por demas, curso a través de una expresion patibularia: la guillotina. Escribio
entonces Marti: Con whisky adulterado con estricnina se ha envenenado lentamente un
hombre de color en una ciudad de los Estados Unidos. Estaba asegurado en $125,000: sus
parientes, para hacerse del seguro con mas rapidez, le tenian cuenta abierta en las tiendas
de licores. No ha sido tanto el licor, como la sustancia con que se le adultera, lo que ha
causado su muerte. Con razén sobrada dice Alfonso Karr, hablando de adulteraciones de los
alimentos: “jEs curioso, no? Yo enveneno a mi bodeguero: -jguillotina! -Mi bodeguero me

envenena a mi: -jcuarenta francos!**”

¢Atrapo la frase de otro? ¢ A memoria acudié Marti a
la frase de Karr? ¢La tenia anotada? ¢De donde la extrajo?, en ese momento o antes. Como
sea, prueba el ingenio de Karr para construir frases que le sobreviviran y el conocimiento
gue tiene Marti de él, y de sus enjundiosas y famosas frases. Justamente, uno de aquellos
aforismos, que tuvo una resonancia que Karr jamas imagind, lo situé en el pedestal del
retencionismo de la pena de muerte y de blanco predilecto del movimiento abolicionista.

Karr critic6 a los abolicionistas con articulos periodisticos, donde se descubre mas al
periodista que al hondo conocedor de leyes y doctrinas y en los que la sétira tiene acogida
para defender la utilidad de seguir conduciendo al cadalso a los reos hallados culpables de
crimenes a los cuales la Ley fija la pena de muerte. Los abolicionistas sostenian que la vida
humana era inalienable. Para desarticular este razonamiento, Karr dijo concordar: que en
efecto, la vida era inalienable, pero por eso mismo él rogaba a los sefiores asesinos que se
entregaran, de primeros, a respetar la vida ajena para que las suyas fueran tomadas en
cuenta, haciendo famosa aquella frase que recorrid Francia y medio mundo, Abolissons la
peine de mort, mais que messieurs les assassins commencent. O sea, abolamos la pena de
muerte, pero que comiencen los sefiores asesinos. Era como decir, burlona, cinica e
irbnicamente: jPodéis empezar, sefiores asesinos!

Con esto, Karr se convirtié en centro del debate temético, de lo que tuvo rapidamente plena
conciencia y complacencia: esta opinion, asi formulada, fue no obstante aceptada primero
por algunos, luego por un mayor nimero como una solucién légica, justa y clara del asunto.

Pero, al mismo tiempo, ella me atrajo reproches, ataques, afrentas, agravios -asi, pues, me

10.C., t-23, p-82.
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hallé suficientemente vengado, no ocultandole a los agresores hasta que punto me
importaba eso™?.

Las obras de Alphonse Karr no es posible hallarlas en ninguna biblioteca cubana y su
nombre es virtualmente desconocido, salvo por este exabrupto retencionista. En Espafa,
donde por razones obvias de cercania y comunicabilidad cultural lo francés penetra y
permanece con mayor facilidad, también es harto dificil hallar sus producciones. Sin
embargo, para que se tenga una idea de la repercusion de su frase, en Cuba, en plena
primera mitad del siglo XX, se hicieron eco la mayor parte de los autores de monografias
sobre la pena de muerte, entre otros: Diego Vicente Tejera’®, Mario Guiral Moreno™* y Juan
J. Casasus™. Incluso, el prestigioso abogado Enrique Villuendas la invocé en el seno de la
Asamblea Constituyente de 1901 en su defensa de la inclusién de la pena de muerte en las
leyes de la Republica.

Fue de tal grado la recepcion que se hizo de la frase como soluciéon de disputas intelectuales
en el tema, que dudo que pueda haber una situacibn mas demostrativa que la que
reproduzco. El abogado Eugenio Cantero Herrera, doctor en Filosofia, Letras y Derecho,
confeso en un libro de caracter abolicionista que siendo aun partidario de la pena de muerte
defendié ante sus pares fundadores del Partido Progresista de Cuba, en su Proyecto de
Bases, la sustitucion del garrote por la silla eléctrica como modo de ejecutar la pena de
muerte en Cuba. Tuvo que vencer tenaz resistencia de sus correligionarios politicos, quienes
“casi todos eran partidarios de la abolicion de la horrible pena. Recurri al conocido ejemplo
de la manzana podrida, saqué a relucir el manoseado argumento del cirujano que se ve
precisado a amputar un miembro gangrenado para salvar el resto del cuerpo; pero lo que los
convencié, como me habia convencido a mi antes fueron las frases de Alfonso Karr, que les
recordé: “No tengo ningun inconveniente en que se suprima la pena de muerte, pero antes
suprimamos a los asesinos.” Después de estas frases, que hoy comprendo constituyen el
sofisma mas audaz que ha producido la mente de un filésofo, todos votaron como un solo

hombre la terrible bases aquella. **”

12 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p- IVy V.

3 El hondo problema de la pena de muerte, en Revista Cuba Contemporanea, La Habana, septiembre-octubre de 1926.

14 La abolicién de la pena de muerte en Cuba, en Revista Cuba Contemporanea, La Habana, agosto de 1917.

15 Por la abolicion del castigo capital. La pena de muerte en la legislacién de guerra, Jests Montero, Editor, La Habana,
1934.

18 a silla eléctrica. Ensayo filosofico-juridico contra la pena de muerte, Imprenta Cubana de Charles Blasco y Ca., La
Habana, 1913, p-8y 9.
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Karr estaba consciente de lo que intelectualmente hacia. Sus construcciones eran
verdaderos pasaportes a la posteridad. Sus frases le sobrevivirian, y colocarian su nombre
en textos ajenos. Pero de seguro, no imaginé al momento de construirla que su frase
enemiga de la abolicion de la pena de muerte seria la mas universal y recurrente.
Explicando el nacimiento de su frase, Karr confes6 que la produjo cuando se predico
abiertamente y con gran éxito la abolicién de la pena de muerte -esto volvio a ser una moda.
- Es entonces, luego de haber estudiado escrupulosamente el asunto, que no vacilé en decir
resueltamente mi opinién, en lo cual estaba sélo’’. Como suele suceder, el origen mismo de
la frase, la determinacion de su primera colocacion en letra de imprenta,se ha extraviado, y
ni siquiera sus biégrafos han podido establecer con precision el detalle; sumamente
importante para un propésito cientifico. Curiosamente, Karr sostuvo que la frase fue incluida
en uno de los nimeros de Les Guépes de 18408, pero uno de sus biégrafos, Scales Derek,
pone en duda esto: yo no he hallado huella de éste dato™.
Sintométicamente, si bien la pena de muerte motiva y empuja a Karr a la palestra publica, no
sera un tema dominante o recurrente en su produccion, aunque tampoco marginal. Su
motivacion por el tema parece contraerse a tres momentos de su larga vida: 1840, 1864 y
1885. No obstante, aceptando como cierta la afirmacion de Karr de que el parto de la frase
ocurriera en 1840, convirtiéndolo en objeto de continuas referencias, no intervino en la
polémica, con pretensiones de permanencia, hasta 1864, cuando hizo publicar un folleto
agrio y alusivo, bajo el titulo Sur la peine de mort. Réponse & M. Louis Jourdan, folleto de 47
paginas, impreso en 8°, en Niza, por E. Gauther®®. Por supuesto, la publicacién del folleto
facilito la extension del alcance de la obra de Karr y condicion6 la multiplicacion de los
contestatarios, pese a que nunca se le tuvo como un autor de sdélida argumentacion, sino,
como lo que fue, un locuaz, oportunista y audaz panfletario del retencionismo. Prueba de
gue su folleto provocé diversas respuestas, de adhesion o disputa, es el hecho de que en
ese mismo afio 1864, casi de inmediato, A. Aublet publicé Lettre & Monsieur Alphonse Karr
sur la nécessité et la |égitimité de la peine de mort.
Ahora, si Marti conocié el pensamiento retencionista de Karr, no fue por la enjundia y
solidez misma de su argumentacién, sino por el nombre alcanzado a partir de aquel famoso

exabrupto, aunque en el escrito de Marti no haya debate sobre el mismo, sino sobre otras

7 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-1V.
18 prologo a la edicion de su folleto Messieurs les assassins, p-11.
9 Karr, Alphonse, sa vie et son oeuvre (1808-1890), p-105.
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partes de los alegatos de Karr. En ningun caso Marti ofrece referencias bibliograficas que
permitan deducir la fuente de donde extrajo las frases que atribuye a Karr. Hay que
descartar que lo haya realizado de los razonamientos primarios de Karr, -de las ediciones de
Les Guépes-, por hallarse él en Madrid en 1871, a mucha distancia en la geografia y en el
tiempo. Lo que si parece ser seguro es que consulto el texto Sur la peine de mort. Réponse
a M. Louis Jourdan. O, cuando menos, que conocié ampliamente de su contenido a través
de otra fuente.

Ahora, de los diversos pronunciamientos retencionistas de Alphonse Karr, ¢ cuales conocié y
rebatid6 Marti? Aparentemente, tres, que son los que reproduce, como citas textuales, en su
cuaderno de apuntes de 1871.

1.- ¢Se imagina V. que si el temor de la pena de muerte ha sido ineficaz, el miedo de una
pena menor serd mas poderoso®?

La frase original esté construida de forma distinta. En francés: Pensez-vous que, si la crainte
de la plus forte peine a été inefficace, la crainte d’une peine moindre serait plus puissante®?
La que, traducida, quedaria asi: Piensa usted que si el miedo a la pena mas fuerte ha sido
ineficaz, el miedo a una pena menor seria mas poderoso? Marti ha sustituido en la
traduccion la plus forte peine por la peine de mort, lo que halla explicacién sencilla: la
orientacion de un probable lector suyo, pues Karr se referia a la pena de muerte cuando
anotd en la oracion la plus forte peine.

2.- El asesino ha matado a un hombre porque llevaba un reloj®.

En francés: L'assassin a tué un homme, parce qu'il avait une montre?*. Traducida, quedaria
idéntico a como la tradujo Marti en 1871.

3.- Se evidencia que la pena de muerte es lo que mas temen los criminales®.

Esta frase, si bien se deriva del texto de Karr, es una construcciéon licenciosa de Marti,
seguramente del péarrafo siguiente: Donc, par cet exemple et par deux cents autres, il est
évident que la peine de mort es, quoi gu’'en disent certains sophistes, ce que les criminels
redoutent le plus; conséquemment, que la crainte de la peine de mort est la plus propre a les
arréter dans le crime; que podria traducirse: Pues, por este ejemplo y por doscientos otros,

es evidente que la pena de muerte, es cual dicen ciertos sofistas, lo que los criminales mas

2021 afios después serfa reimpreso, en Paris, por Calmann Levy, Editeur, en 8° y 68 paginas.
2 0.C., t-21, p-25.

22 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-23.

20.C., t-21, p-24.

#Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-32.
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temen, consecuentemente, que el temor de la pena de muerte es el mas apropiado para
detenerlos ante el crimen?.

4. Latesis retencionista de Alphonse Karr

Mas, no basta la reproduccion de aquellos tres argumentos de Karr para formarse una idea
completa de su ideario retencionista. Como norma, los retencionistas han apreciado en la
pena de muerte varias decenas de cualidades, esto es, que: es ejemplar, intimidante,
necesaria, Util y eficaz para prevenir los delitos, imprescindible para la defensa social,
retributiva, insustituible, un medio de seleccion artificial, eliminadora del peligro y del
miembro social podrido, barata, que funciona como una respuesta adecuada a la violencia,
excepcional, eficaz para evitar la justicia extrajudicial, la Unica merecida por algunos delitos
atroces, etc. De todo ese arsenal, ¢a qué argumentacion acude Alphonse Karr?

Antes que todo, es obligado decir que Karr defiende la pena de muerte sin gran despliegue
argumental, como los que en otros tiempos -incluso el suyo- pretendian conjurar a los
temidos vampiros colocandose una corona de ajos, con una bala de plata o un crucifijo o un
espejo. A ratos, su defensa de la pena de muerte parece en mucho un acto de fe. Karr no
acude a argumentos de racionalidad, sino a suposiciones mas o menos ldgicas.

La base del pensamiento retencionista y patibulario karriano es retributiva. Si el hombre tiene
derecho a la vida, con la vida ha de pagar quien se la arrebata, porque al igual que la pena
de muerte, el homicidio es irreversible e irrevocable, definitivo. El que mata ha de morir;
pierde, con su conducta criminal, su derecho a la vida. Karr no so6lo propendera a castigar
con la muerte los homicidios, sino otras conductas, con lo cual no es, ni pretendid, ser un
retencionista estrictamente talional: por la imposibilidad de serlo: la retribucion no podra
nunca estar limitada o reducida por la Ley del Talién, porque hay conductas criminales -la
mayoria- que no pueden ser contestadas socialmente con formas analogamente
equivalentes, por su naturaleza o por la imposibilidad de obtener una proporcionalidad
adecuada. Karr cree que todo crimen debe ser compensado, y si es analogamente, mejor.
Su tesis de fondo es producir siempre el castigo merecido, la respuesta proporcionada, con
independencia de los fines o utilidades que pudieran derivarse u obtenerse con el castigo. La
retribucion, en su tesis, es un fin en si misma.

El argumento toral utilizado por Karr fue el del valor intimidatorio que tiene la pena de

muerte. De él no ofrecié una fundamentacion empirica a su favor, sino que acudi6é a la mera

%0.C., t-21, p-22.
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elucubracion tedrica. Jourdan sostuvo que el patibulo era inutil, y para probarlo empleé el
ejemplo de que el dia en que habian guillotinado al médico La Pommeraie, en Paris se
cometié un asesinato. El cadalso no espanta a los asesinos, dira Jourdan?’. Con ello refuté
el temor al cadalso (crainte de I'échafaud) que Karr tenia como un temor saludable (crainte
salutaire), quien creia que hay una pléyade de delincuentes que retroceden frente al miedo a
la muerte ejercida por el Estado®. Karr pertenece a los que aprecian en la pena de muerte,
aunque le imputen niveles hartos de crueldad y repugnancia, suficiente capacidad de
irradiacion horrorosa, -precisamente por aquellas caracteristicas- entre los delincuentes
como para apartarlos del delito. Karr repitié con Jeremias Bentham -a quien cito- que la pena
de muerte es mas ejemplar que cualquier otra. Justificando su creencia en la eficacia
intimidativa de la pena de muerte, Karr introdujo varias hipotesis.

Los criminales, a menudo sin saberlo, calculan a conveniencia las consecuencias penales de
su acto, evitando cometer los hechos o cometerlos bajo las circunstancias para las cuales
las leyes fijan las penas mas severas; asi, el ladron que esta resuelto a arriesgar un afio de
libertad por apropiarse de 100 francos, no correria tal riesgo si a cambio va a obtener
solamente 10 francos; o si para obtener los 100 francos debe arriesgarse a dos afios de
encarcelamiento: lo que explica, en ultima instancia, que algunos ladrones franceses de la
época -segun afirma- no delinquieran en la noche, y si por el dia, pese a correr mayor riesgo
de captura, porque la ley entendia agravado el robo con nocturnidad y fijaba una mayor
sancion. Por este camino, lleg6 a sostener, con Montesquieu, una falsedad: que en China, al
ser los ladrones crueles cortados en pedazos, no se robara asesinando. Si esto es asi, Karr
se permite interrogar a Jourdan: ¢por qué todos los ladrones no asesinan? ¢Piensa usted
que sea por bondad?*?

Queriendo probar la capacidad intimidativa de la pena de muerte, Karr acude a un socorrido
ejemplo, el del asesino que, capturado, sumariado y sometido a juicio, hace lo indecible por
evitar el fallo condenatorio a muerte, tratando de que el jurado o el tribunal aprecie en ély en
su hecho la concurrencia de salvadoras circunstancias atenuantes; y que después que el
fallo de instancia lo condena a muerte, apelan de inmediato la sentencia, y cuando se
produce la confirmacion de segunda instancia, acuden a cualquier mecanismo para activar y

obtener el perddn o la gracia de la maxima autoridad politica.

%6 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-29.
27 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-22.
%8 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-23.
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O recurre a la historia del juicio contra la bestia feroz, quien de ocho pufaladas maté a un
joven, y que quiso pasar por demente para evitar la condena a muerte, y que una vez
obtenida la condena a trabajos forzados, tras haber dicho repetidamente, por vanidad, que
preferia la muerte antes que ir a prision, no recurrio la sentencia, por miedo a una eventual
condena de muerte. O acude a la historia del hombre que determina, frente a la adversidad
gue los abate, a su mujer al suicidio comun; y tras darle muerte, se arrepiente de quitarse la
vida, la que defiende denodadamente ante el tribunal, en evitacibn de una condena de
muerte.

La reunion de aquellas cobardias naturales, y de otras 200, a su modo de ver, corroboraban
la hipétesis de que la crainte de I'échafaud, -que seria saludable si los frecuentes ejemplos
de indulgencias no se la quitaran-*°, hacian que la pena de muerte fuera la mas adecuada
para detener el crimen®'.

Karr creia que si la pena de muerte era menos eficaz para detener la mano homicida de un
mayor numero de asesinos era porque muchos lograban eludir el patibulo, pues los jurados
solian ser indulgentes, por piedad o por su negativa a mandar a matar. Gracias a las
circunstancias atenuantes, sostenia Karr, se puede matar a su padre, su madre, su mujer,
su ama, sus hijos. Y usted no halla que la pena de muerte estd demasiado abolida! No es
pues, la pena de muerte la que seria ineficaz, sino que la pena de muerte se convertiria
dudosa y aleatoria por la piedad premeditada del jurado hacia los asesinos. Y dénde toman
ellos esta piedad? Sobre el fondo de aquella que debieran tener para las victimas®.

Esta es una logica que lleva irremisiblemente a la maximizacion del Derecho Penal. Si en un
pais en que se regule y aplique la pena de muerte, con las ejecuciones no solamente no se
detiene a las manos homicidas, sino que estas aumentan, lo l6gico no es suprimir la pena de
muerte, sino aumentar el nimero de condenas y ejecuciones. Esta logica tiene, a su vez, su
l6gica justificante: cuando una epidemia gana terreno, no es momento de mermar la
administracién de sueros y vacunas, sino de aumentarlos, para controlar y reducir el mal.
Por supuesto, la conclusion que extrae Karr es que habia que incrementar el nUmero de
individuos guillotinados, incluyendo a los 14 parricidas que en 1840 €l denuncié como que
habian recibido condenas a trabajos forzados en lugar de ser ejecutados. Citando a Fenelon,

Karr lleg6 al colmo, sosteniendo que por un poco de sangre derramada a propésito, mucho

2% Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-26.
%0 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-27.
%1 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-29.
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se ahorra como consecuencia®. Ello viene a ser un anticipo de lo que posteriormente, en
1908, Lacassagne sostuvo en su libro Peine de mort et criminalité: que la intimidaciéon y la
ejemplaridad solo pueden lograrse cuando la pena de muerte se aplique frecuente e
inexorablemente, porque el crimen ha de suscitar odios vigorosos y el criminal, segun la
gravedad del hecho cometido ha de sufrir castigos corporales o la muerte. De la posicion de
Fenelon, Lacassagne y Karr a la venganza pura y dura so6lo hay una puerta semiabierta.
Lograr este resultado intimidativo defendido por Karr, exigira hacer lo que él propugnaba,
incrementar el nimero de ejecuciones a un numero apabullante de casos. Esa seria la Unica
manera de intimidar significativamente. El problema estriba en como congeniar ello con la
politica penal que tienda al minimun, que es la tendencia de fondo de todo el proceso
humanizador iniciado en el dieciochesco. Eso, méas el hecho de que si se utilizara de forma
generalizada la pena de muerte, como se prodigé en toda la edad media, se produciria un
acostumbramiento social a la practica que terminaria anulando su valor intimidativo, su
efecto disuasorio. Por otro lado, la aplicacion esporédica a que se llego, y que Karr combate
con logica retencionista, debilité el efecto preventivo porque para los delincuentes no pasaba
de ser una eventualidad de dudoso alcance personal.

Karr admite una ineficacia parcial en la capacidad intimidativa de la pena de muerte, pero de
inmediato, como si se tratara de la misma cosa, acude a una analogia, sefialandole a su
posible sustituta, la prision, la misma discapacidad intimidativa: cierto, la pena de muerte no
detiene a todos los asesinos, Io mismo que la medicina no cura todas las enfermedades, ni
los bomberos apagan todos los incendios®*. Y, en la misma légica discursiva, que porque el
encarcelamiento no detenia a todos los ladrones, ¢habrian de cerrarse todas las prisiones?
&Y se licenciarian a los policias? El conoce que las respuestas a estas interrogantes seran
negativas, por la imposibilidad de prescindir de tales instrumentos; por eso mismo intenta
homologar lo que por su naturaleza es inmologable.

El sostuvo la necesidad de conservar la pena de muerte de la misma manera que es preciso
conservar las feas, repugnantes y fétidas alcantarillas; las casas de juego publico y los
peculiares vestidos de las cortesanas. El argumento es basicamente el mismo: las
alcantarillas no pueden ser sustituidas mientras subsistan los arroyos; si se eliminan las

casas de juego publico, ello origina la apariciéon de cientos de garitos clandestinos; si se

%2 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-31.
% Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-56.
% Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-25.
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obliga a las cortesanas a vestir como las mujeres honestas, se condena a estas a vestir
como cortesanas. Aquella logica, como maximas, a su estilo, planteadas repetidamente
como ecuacion retérica, pretendiod resolver las respectivas discusiones. Por este camino,
Karr se opuso raigalmente a suprimir la pena de muerte, por no existir el reemplazo eficaz, el
moyens idoneo, negandole esta virtualidad a la prision.

Uno de los miedos de Karr a la privacion de libertad es que esta pena puede ser objeto de
amnistia o indulto; incluso en los casos de condena a perpetuidad; devolviéndose a la
sociedad al criminal con edad y energia suficiente para incorporar nuevas fechorias a su
expediente delincuencial; resultado que ha de esperarse porque de la prision, si ha
aprendido bien, ha de salir mas curtido en el arte criminal. Y si no alcanza la libertad, puede
reproducir su crimen contra sus colegas de rejas, contra los guardias, incluso fuera del
penal, sirviéndose de la correspondencia, de las visitas, como medio de activar la mano
homicida de sus compafieros de crimen; existiendo, ademas, la posibilidad de evasion o de
una rebelion o revolucion que lo libere. Y como la pena de muerte, al ser irreversible, evita
estos peligros, es la mas adecuada para enfrentar a la delincuencia mas grave.

Por la linea de su pensamiento de las égouts, Karr, quien no ofrece estadistica alguna en
respaldo de su tesis, pretende destruir el argumento de Jourdan sobre la inutilidad de la
pena de muerte. Razonando, le dice, sobre las prisiones, como usted razona sobre el
cadalso, serfa esta una razén para destruir las prisiones®. La l6gica de Karr se reduce a lo
siguiente: si la pena de muerte es inatil para impedir los asesinatos, y se le suprime, ¢ qué ha
de hacerse con los asesinos?, ¢ponerlos en prision, a régimen de trabajos forzados? De
esto si ofrece una estadistica: en Francia, de cada diez asesinos, ocho escapan al patibulo,
I'omnopotence du jury®®, y reciben condenas de prisién, sin que el presidio se erija en el
instrumento social y legal idéneo de prevencion de los crimenes.

Entonces se hara la pregunta que en su momento contestara Marti: piensa usted que si el
miedo a la mas fuerte ha sido ineficaz, el miedo a una pena menor seria mas poderoso®’? Y
se responde, con asiento en la misma logica, en una implicita ironia: luego, la pena de
trabajos forzados no detiene a los asesinos. Entonces suprimamos los trabajos forzados,
aun para los prisioneros. Y siempre iremos bajando la penalidad, hasta que hallamos

encontrado una pena homeopatica, una pena de 300° grados de diluciéon que haga lo que el

% Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-41.
% Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-23.
%7 Karr, Alphonse, Messieurs les Assassins, p-23.
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miedo ni la prisién han podido hacer®®. Si esto es asi, afirma, la sociedad confiesa su
incapacidad para proteger a los ciudadanos de los criminales, lo que significa que restituye a
cada ciudadano la responsabilidad de su defensa y proteccion; origen de la vendetta publica,
de los linchamientos y otros procedimientos de justicia privada. O, por el contrario, en lo que
Karr considera el dafio mas grande del argumento® de Jourdan, frente a la impotencia de la
pena de muerte, se levantarian los que abogarian por restablecer el imperio de la tortura y
los suplicios, en el afan de hallar y agregar los resortes que le restituyan a la pena de muerte
la eficacia intimidativa.

Pertenece Karr a los que defienden la pena de muerte como medio de conservacion de la
paz publica y social, a los que en el mejor de los casos, la consideran un reiterado mal
necesario, porque al no finicarse los asesinatos, se precisa como su adecuada respuesta.
¢, Como contesta Karr al argumento abolicionista de que al ejecutar a un hombre que ha
matado, la sociedad no hace sino reproducir el homicidio, haciendo lo que reprocha?
Sefialando que tras la pena de muerte como respuesta retributiva al asesinato, se esconde
también la pretension de evitar que el asesino quede en capacidad de matar a otras
personas y de lanzar un claro mensaje intimidatorio a otros que estuvieran tentados de
intentarlo, que ellos juegan su cabeza, y también para tranquilizar a la sociedad justamente
alarmada *°.

Karr halla el fundamento legitimador del ius puniendi en el derecho de legitima defensa
social. Si para defenderse y defender a la sociedad de una agresion externa o una interna de
caracter injusto, el Estado tiene el derecho y el deber de enrolar y mandar a la guerra, a una
muerte probable, a los ciudadanos mas honestos y productivos, ¢por qué no habria de estar
investido de un derecho similar -de matar- para defenderse de la agresion que supone el
crimen? Exterminar a los peores criminales -que ya no podran delinquir mas- es la manera
mas eficaz de mantener y asegurar la tranquilidad publica. Si la conservacion del
ordenamiento juridico y de la seguridad social exige de medidas y medios extremos, la ley
debe concederlo al Estado. Lo que Karr sostiene es lo que la mayoria de los militantes del
retencionismo siempre han sostenido: que la pena de muerte brinda una seguridad absoluta

a la sociedad de ulteriores ultrajes del delincuente. Por supuesto, si se le extermina, se
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elimina de cuajo y definitivamente cualquier posibilidad de reincidencia. Es el método mas
eficaz para ponerse a salvo del peligro de su probable nuevo delito.

No ha de extrafiar que Karr sostenga la vieja tesis retencionista de que si se puede matar en
legitima defensa individual, el Estado puede matar también, en defensa de la sociedad. Un
tipico argumento retencionista en cuanto a esto es que suelen contabilizarse mas homicidios
cometidos bajo el amparo de la legitima defensa que el nimero de penas de muerte
ejecutadas por el Estado. La analogia, Karr la establece acriticamente, creyéndola cierta.
¢El hombre atacado por un asesino, tiene el derecho de defenderse, y de matar a aquel
que atenta a su vida o debe tender la garganta al cuchillo®*? La vieja y ya desacreditada
concepcién del Contrato, Pacto o Convencion Social le sirven a Karr de fundamento. Es este
derecho de defenderse que el individuo trasmite a la sociedad, y €l lo trasmite disminuido de
todo aquello que la pasién, la célera, el interés personal pudieran agregarle de arbitrario®.
En la elaboracion tedrica de Karr, bebiendo del ya entonces desacreditado pacto social
tomado de Jean Jacob Rousseau, es para no ser victima de un asesino, que los hombres
consienten en morir a manos de la sociedad, y que cuando tal cosa se hace no se suefa
mAas que en garantizar su vida. Originariamente la sociedad entera, incluyendo a malvados y
fuertes, temerosos de ser victimas de la injusticia y la opresién, convino en que si uno de
ellos intentaba apoderarse de los bienes de otro, o le golpeaba o le mataba, todos, reunidos
en calma y deliberantes, seguros de su fuerza, lo castigarian proporcionadamente al crimen
particular y el peligro comun. Es para estar protegido contra el asesinato, sostiene Karr, que
cada uno consiente a ser matado, se asesina a si mismo*®. Y abunda: El asesino que es
matado por la ley, voluntariamente ha puesto su cabeza en juego, ha calculado todas las
posibilidades y ha suplicado afrontarlas. Pero al mismo tiempo que él ha puesto
voluntariamente la vida de otro en juego, que no ha consentido en eso, que no ha sido
advertido por la parte comprometida, que voluntariamente se ha desarmado por respeto al
pacto social, que nada ha ganado, y no puede méas que perder**.

Karr sostenia, en lo que repetia a muchos defensores de la pena de muerte, que el hombre
habia consentido en perder su vida como sancion social, como garantia frente a ofensas
similares que recayeran sobre él. Por supuesto, este pacto entrafia una gran irracionalidad.

Si el pacto social pretende la conservacion de los concertados, el que pretenda vivir quiere
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los medios y a estos es consustancial ciertos riesgos y hasta algunas perdidas; por ende, el
que quiere conservar su vida por los demas, debe ser capaz de darla por ellos cuando es
necesario. ¢Por qué haria un individuo tal delegacién a la sociedad? Por varias razones,
segun Karr. Para eliminar los peligros de lo arbitrario; el individuo, bajo el imperio del miedo
o de la célera, puede creerse en peligro mas de lo que estd, y mas pronto de que lo esté, y
pone en su defensa un entretenimiento de venganza®. También porque el individuo,
defendiéndose soélo, con sus escasos y pobres recursos, pondria al asesino en inmejorables
posibilidades de escapar, al ser méas fuerte o veloz que la victima: pero él no puede esperar
ser més fuerte que la sociedad “°.

La pena de muerte, como reminiscencia de los viejos y crueles tiempos penales, que los
abolicionistas ven como razén para abolirla, es apreciada en sentido contrario por Karr. El
proceso de humanizacion penal experimentado por Europa en los cien afios anteriores al
folleto de Karr, que implico la supresion de los suplicios y la tortura, que posibilitd la
supresion de la pena de muerte por delitos menores y dispares como el sacrilegio, la
blasfemia, la falsificacion de moneda, el robo de camino, el hurto doméstico, por causas
politicas y para el asesinato cuando no ha estado precedido de premeditaciéon o alevosia;
que permitié legislar ilicitos castigados discrecionalmente, por la libre apreciacion de pruebas
y por la admisién de circunstancias facticas y personales favorables de caracter atenuantes;
gue posibilité que la piedad reinara en los fallos de los jurados; dejando el imperio de la pena
de muerte tan notablemente reducido y tan dramaticamente debilitado, que no hay un
crimen, en opinién de Karr, tan horrible que este sea por el cual la pena capital sea
asegurada®’; le permitieron sostener que como la pena de muerte habia quedado reducida a
los ilicitos nécessités de I'exemple*®, debia conservarse, precisamente, para los crimes
horribles, para los cuales parece reclamar, como retribucion obligada y exclusiva, la tirania
de una pena de muerte sin alternativas, obligada por ley a los tribunales de justicia, sin
posibilidades de discrecionalidad judicial.

En resumen, aboliéndola de las leyes penales, la pena de muerte no existira mas para los
criminales, ella estara reservada exclusivamente a los inocentes*®. Abolir la pena de muerte,

para Karr, supone la impunidad para los asesinos -lo que no es cierto- y la desproteccion
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social -lo que es igualmente falso-. Falso es también la pretension karriana que abolir la
pena de muerte signifique, en términos y sentido profesional, que subsista para aquellos
incautos que dejaran ver una cadena de reloj, o para los que tuvieran viejos Luises
enterrados en sus casas o para la mujer que rechaza la proposicion de un mal hombre presa
de sus fantasias eroticas, en fin, para los que se convirtieran en un obstaculo para la avidez,
la codicia, la vanidad, la ambicion de algunos implacables y feroces seres estimulados por la
probable impunidad que ofrecia a los asesinos el partido o papel asumido por gran niamero
de jurados.

A Karr le resultaba exiguo el nimero de ejecuciones en Francia, y propugnaba por
incrementar su numero, para obtener un mayor efecto intimidatorio. Pretendio probar que el
oficio de asesino era menos peligroso que otras conductas o actividades humanas, como la
guerra, la construccion, etc., -0, modernamente, como la policia o el transito vehicular-, y que
como a ninguna de ellas renunciaba la sociedad, porque sus ventajas superan sus
desventajas, y los infortunios son aceptables, no debia suprimirse la pena de muerte.

Uno de los mas pintorescos argumentos de Karr -que no le es exclusivo, porque pertenece al
reservorio retencionista, es el de la economia de las ejecuciones, no por la alegada baratura
de la pena de muerte, sino por el reducido numero de victimas del patibulo. Se valia Karr de
una prueba estadistica incontrastable: 5 millones de franceses, pobres trabajadores también
inocentes, también Utiles a sus familias, muertos en guerras desde el nacimiento del siglo;
centenares de albafiiles, techadores, carpinteros, mecéanicos, excavadores, muertos en 1863
por accidentes en trabajos publicos y particulares; centenares muertos en los hospitales por
privaciones, falta de alimentacién adecuada, por la venta de productos falsos o envenenados
por la sofisticacién; y cuatro que se ahorcaron en las inhdspitas prisiones. En consecuencia,
en una nacién como Francia, que en 1863 fueran ejecutados once individuos venia a probar
gue la profession d’assassin est la moins dangereuse et la moins insalubre de toutes les
professions connues. O sea, la profesion de asesino es la menos peligrosa y la menos
insaluble de todas las profesiones conocidas®. Este es un com(n argumento retencionista,
que Karr no hace mas que repetir.

Karr intentd establecer una analogia defensiva de la pena de muerte con el argumento de
que si se justifican las guerras, que como una plaga sangrienta contamina a las naciones y a

los siglos, produciendo océanos de muertes, ¢;como no va estar justificada la pena de
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muerte? El tenor de la argumentacion era que si bien la sociedad se arredra ante la escena
patibularia, en que a un asesino se le administra la muerte por haberla arrebatado a un
hombre, probablemente productor y sano; no se arredra al lanzar a la muerte, en los campos
de batalla, a miles o decenas de miles de jovenes soldados, quienes casi seguramente van
inconscientes de los verdaderos moviles de la guerra, incluso, que son llevados a una
muerte, mas que probable, segura, sin beneficio propio y, quiza, sin beneficio de la patria.
Las guerras de sucesion monarquica o las producidas por la negativa de un rey a conceder
la mano de su hija a un principe extranjero; las que se inician para obtener mercados
seguros para los productos de sus capitalistas; las que se generan para colonizar tierras y
pueblos o para conservarlos; etc., son harto elocuentes.

La dltima de las razones aducidas por Karr para defender la pena de muerte, lejos de ser un
argumento con pretensiones ofensivas, expositor de la virtualidad de la pena, era de caracter
defensivo, frente a uno de los argumentos abolicionistas mas contundentes, por
incontestable: el error judicial.

Jourdan, de manera simple y contundente, habia sostenido que un error de la justicia en la
aplicacion de la pena de muerte era, simplemente, irreparable. Juan Calas y Lesurques,
ejecutados injustamente en el siglo XVIII, le sirvieron de prueba. Bien pudo Jourdan hacer
referencia a decenas de casos mas, como el famoso proceso Montbailli, en que el hijo de
una anciana y su esposa, fueron condenados a muerte por haberla asesinado; hecho que
nunca ocurrié porque la anciana murié de forma natural y no provocada. Cuando se prob¢ la
inocencia de ambos, ya la justicia se habia hecho. Montbailli fue despedazado vivo en la
rueda, segun ordend el tribunal, y su esposa quemada viva en la hoguera. Jourdan, sin
embargo, se conformé con mencionar aquellos dos casos.

Karr no hace como otros retencionistas, que acudiendo a crénicas-resimenes de los errores
judiciales de la historia de la humanidad, como puede ser la de Lallier y Vonoven: Los
errores judiciales y sus causas, impugnan la importancia de tales equivocos de la justicia de
los hombres. Al argumento ofensivo de Jourdan, Karr pudo, como afios después haria
nuestro insigne penalista José A. Gonzélez Lanuza con el Martirologio de errores judiciales a
mano, sostener que tales errores son demasiado escasos a lo largo de la historia para ser
tenidos como significativos para determinar la abolicion de la pena de muerte.

Los defensores de la pena de muerte al estilo de Karr suelen aducir una vez que admiten la
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probabilidad o certeza del error, que esta eventualidad no atafie a la pena de muerte, sino al
procedimiento penal, o sea, a su caracter adjetivo y no sustantivo; al no ser consecuencia
del delito y de su pena, sino de la mayor o menor cantidad de pruebas, de la mayor o menor
capacidad profesional, habilidad judicial y cultura de los jueces, de la mayor o menor
maestria del acusador o del defensor, etc.; y que como cuestion procesal, soluble de otros
modos, no debe erigirse en opositor acreditado frente a las supuestas ventajas o cualidades
de la pena de muerte. O que el error judicial es valido para cualquier pena, no sélo para la
de muerte; y que son, en verdad, pocos los casos probados.

En su folleto, Karr parece admitir la frecuencia historica de tales errores, pero desdefia su
importancia ética, moral y humana, y finalmente sostiene la imposibilidad de su ocurrencia.
Parece decir -porque no lo explicita - que con el sistema acusatorio moderno el error judicial
es menos que imposible. Se basa en el hecho de que porque los tribunales exijan mayor
cantidad de pruebas, que los jueces estén mas dotados profesionalmente, que porque las
leyes sean mas precisas y menos arbitrarias, que porque rija el principio de indubio pro reo,
la posibilidad de cometerse un error judicial es minima, ridicula.

Lejos de intentar refutar la afirmacion de Jourdan, Karr apelé a la ironia, que en este caso,
como en muchos episodios de su vida, era la manera propia de eludir el debate y la polémica
razonada, defecto que le es dispensable, porque él no es un cientifico, no se propone
construir una escalera de argumentos a favor de lo que defiende, sino que se propone,
simplemente, colocar algunas piedras que le permitan el transito, y nada mas. Con una
ingenuidad y con una concision -de un solo péarrafo corto, mas bien una oracion simple- Karr
sostuvo, como a quien no le tiembla la conciencia porque esta hincado en lo cierto: pues
bien, yo mantengo que hoy, con el bienestar, el progreso del jurado, Calas y Lesurques no
tendrian ninguna oportunidad de ser condenados a muerte y si muchas posibilidades de ser
absueltos™.

Ah, si Karr hubiese cometido el desatino de preguntarse, como haria un gran penalista
cubano de la primera mitad del siglo XX: ¢donde estan esos pretendidos errores judiciales
que hacen de la pena de muerte una maquina tan abominable®??; muy pronto hubiese tenido
una sonora y colosal respuesta impugnadora. A poco de aquel arriesgado optimismo, en
diciembre de 1894, a cuatro afios de la muerte de Karr, aun en vida de Marti, en Francia se

produjo un error judicial de connotaciones universales, el affaire Dreyfus, que destruyd
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cualquier vestigio de razon a este extremo de la contrarréplica de Karr e hizo temblar la
conciencia francesa y conmover al mundo, por su magnitud y consecuencias.

Karr participa de la marcada tendencia a confundir la repugnancia, rechazo y combate de la
pena de muerte y la piedad por quien va a ser objeto de una ejecucion de muerte con una
pretendida simpatia o apoyo a la clase de los criminales; llevado al extremo de querer
colocar al interesado en el tema a escoger entre esta Ultima o la simpatia y la piedad que se
ha de tener con las victimas del crimen. Karr incurre en el socorrido error de los
retencionistas de acusar al movimiento abolicionista de estar movido Unica y exclusivamente
por la emocién y la piedad a favor de esa especie reducida y repugnante de los criminales.
Karr imputa al abolicionismo, con una gran simpleza interpretativa, querer la extincién de la
pena de muerte desde un prisma idealista, con enunciados de principios filoséficos y
humanitarios ideales, como que nadie puede privar de la vida a otro, que la pena de muerte
es una venganza, con olvido de las victimas directas o indirectas del crimen: los muertos y
los vivos: los que ya no sufren, porque perdieron todo, hasta la capacidad de sufrir, al perder
la vida, y los que arrastraran el dolor por la muerte de su ser querido y veran transformadas
sus vidas por la alteracion de sus condiciones de existencia. Y se permite ironizar con las
posturas abolicionistas, y hallar similes de desacreditacion: que porque los perros, que
cuidan de las ovejas, maten de vez en cuando a un lobo que viene a comerlas, jpobres
lobos!; que porque la escoba de la sirvienta destruya de vez en vez una telarafa, jah, pobres
arafias! Y asi clamara irénicamente: jah, malvados perros!, jah! villana escoba!, jah! la
sirvienta mala!, y dird: Es necesario amordazar a los perros, como es necesario quemar las
escobas, es necesario despedir a la sirvienta®. Karr pretende hacer igual traslado a la pena
de muerte: porque esta se aplica a los asesinos, quiere hacer ver que los abolicionistas
conceptian de infelices a los asesinos y acusan de villanos a los jueces y jurados que
ordenan las ejecuciones. Reclamar la abolicién de la pena de muerte, que puede hacerse
escueta y sobriamente y no con las phrases brillantes et faciles que imputa Karr, puede y ha
de hacerse por plena conviccion de justicia, y no por el comodo y conveniente arrastre del
faux air généreux, libéral, humain®® que tal postura posee, segin la extrema y falsa

imputacion de Karr al movimiento abolicionista.
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Karr es un retencionista recalcitrante, con el alcance que etimolégicamente ha de darsele a
este adjetivo. Un retencionista de aquellos a los que si se le objetara la relatividad del efecto
intimidante de la pena de muerte, en base a que no hay base estadistica suficiente, para
sostener tal cosa, por la escasa frecuencia de su aplicacion, rechazaria tajantemente el
argumento. De igual manera, si se le objetara que la pena de muerte tiene un efecto
embrutecedor, crimindégeno, contestaria que no, que todo lo contrario, que el patibulo es una
escuela para desalentar o disuadir el crimen. Karr resulta un exponente sobresaliente de una
sociedad que vivia, -y vive-, con miedo a los crimenes y a los criminales, y que reclama
proteccién y garantias maximas para las victimas directas o indirectas de ellos, sin que
concedan capitalidad a los derechos individuales que tienen los individuos que delinquen. Es
de los hombres cultos que no aceptan que si bien el Derecho Penal fija reglas de defensa de
la sociedad, parejamente ha de convertirse en garante de los derechos de los supuestos
comisores, garantizandole responder solo bajo ciertos limites. De igual manera, se quejo de
la impopularidad del retencionismo de la pena de muerte: sostener la opinidn contraria, en la
cual la popularidad y el éxito son menos seguros, porque son menos vulgares, es necesario
estar muy seguro de esta opinién>>.

En el siglo XIX aun la corriente abolicionista no era hegemonica, aunque Karr se queje de
encontrarse en minoria. Ello solo ocurrirh en la segunda mitad del siglo XX. Ahora, es
comprensible que Karr se queje del escaso éxito del discurso retencionista, que comenzaba
ya a entrar en minoria dentro de circulos especializados e ilustrados, y disminuia en sectores
no ilustrados. No era justificado, en cambio su discurso quejoso, porque escasos, aislados y
poco sostenidos seguian siendo los éxitos del movimiento abolicionista. En todo caso, su
queja puede y debe contener, en el fondo, la apreciacion o la conviccion de que iria
guedando cada vez mas en solitario en la trinchera de defensa de la muerte reglada, en
irreversible proceso.

Por otro lado, con un discurso equivocado, Karr pretendido poner enfrentados a los
abolicionistas absolutos de la pena de muerte con los padres del movimiento reformista de la
justicia penal, aquellos que un siglo antes se levantaron, originariamente, contra los aspectos
mAas toscos, primitivos y crueles del Derecho Penal absolutista, como primer paso de lo que
en breve fue un atague generalizado y profundo para cambiar todo el edificio del Derecho

Penal sangriento y sustituirlo por un derecho penal espiritualista: Beccaria, Montesquieu,
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Rousseau. En criterio de Karr, como aquellos habian abogado por restringir y no por abolir la
pena de muerte, -logrando suprimir los suplicios y la tortura y reducir los supuestos de
aplicacion de la pena de muerte-, el camino ya estaba hecho, siendo preciso mantenerse en
estatica y renunciar a la abolicion completa y definitiva. Bentham, seguro, Beccaria mas
seguro aun, se contentarian de las restricciones aportadas en estos tiempos a la pena de
muerte®®, dird Karr, sin percatarse que el espiritu de Bentham y Beccaria a finales del
decimononico estaba en la abolicion total de la pena de muerte y no en su obstinada
conservacion contra el sentido de los vientos de la historia. Si Beccaria fue un revolucionario
penal en el siglo XVIII, a finales del siguiente siglo pretender encerrarlo en una variante
conservacionista de la pena de muerte, era un sacrilegio a su espiritu reformador y
abolicionista. El espiritu de los precursores anidaria en los Jourdan y en los Marti, y no en el
esprit de Karr, que tanto sufri6 Marti, al hallarlo al servicio de algo tan histéricamente
sangriento como la pena de muerte.

En fin, Karr pertenece al partido retencionista moderno mas conservador y extremo, aquel
gue ve en las posturas abolicionistas una conducta de despojo de la pretendida concepcion
de la defensa social por medio de las medidas mas radicales. De hecho, por el camino de
proteccién y amparo de la pena de muerte, llegé al extremo de advertir que la legislacion,
embestida por la these absurde y pecaminosa del abolicionismo, llegaria a perder todos los
ilicitos, reduciéndolos a uno. Karr morira en la trinchera retencionista, en guardia frente al
avance abolicionista de su época, al que llamé un grand désordre, un grand péril®’. Ello lo
decidi6é a lanzar un nuevo golpe, -cuando ya habia sido contestado abundantemente, entre
otros, por Marti- con la reimpresion en 1885 de su libro de 1864, bajo el criterio de que
cuando la casa arde, -no es necesario vacilar el ponerse en funcion del fuego bajo pretexto
de que el cubo de agua que se arroja es muy pequefio, -este ejemplo puede animar a los
otros a unirse a los trabajadores®®.

Karr no fue muy optimista en cuanto al éxito de sus deliberaciones, por eso insisti6 en que se
hallaba sélo en la defensa de la pena de muerte. Con el avance del decimondnico, cada vez
hubo menos trabajadores de la causa de conservar la pena de muerte, y menos bomberos

del incendio abolicionista.
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Cuando en 1864, en Francia, un Alphonse Karr maduro y culto salga en defensa de la pena
de muerte acudiendo al ardid de declararse enemigo acéerrimo de ella y de la esclavitud de
los hombres, en Cuba, un José Marti nifio y en formacion intelectual acaba de ver en zona
rural la verdad de ambas instituciones, y determinara combatirlas, radicalmente. Amén de la
sinceridad en los pronunciamientos originarios de Karr, en 1871 Marti hall6 que quienes,
impidiendo su extincion o pretendiendo demostrar su bondad, como lo hacia Karr,
encontraran razones para salir en defensa de la pena de muerte era como si defendieran la
esclavitud. Por eso, al hallarse con aquella extrema y sonora defensa de la pena de muerte,
se sintio obligado a contestarle, aunque fuera en la mayor intimidad.

Sin embargo, Karr murié en 1890 ignorando que veinte afios antes, en 1871, un joven de
18 afios, desterrado politico de una colonia espafiola del Mar Caribe, encontré en su
defensa de la pena de muerte de 1864, razon para producir un enérgico alegato contra la
pena de muerte, cualquiera que esta fuera y en cualquier parte del mundo en que se
regulara y pretendiera aplicar. Y no ha de extrafiar que Marti conteste el desplante de
Karr, pues muchos escritores abolicionistas se han sentido obligados a atacarlo, de la
misma manera que los retencionistas suelen citarlo con inusitada frecuencia.
Probablemente fue Marti el primero en América en contestar in continenti la defensa de la
pena de muerte hecha por Karr. Esto estd anotado sin pretension de ser definitivo. Se

somete a prueba en contrario.



