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Una pena inatil e ineficaz

1. Inutilidad natural de la pena de muerte

Por supuesto, las posiciones que se asumen con relacién a la pena de muerte estan muy
condicionadas por las concepciones religiosas, filosoficas o cualesquiera que dominan al
sujeto en su apreciacion de la naturaleza y del ser humano. A partir de este presupuesto, de
mas dificil contestacion serdn siempre los criterios abolicionistas o retencionistas que se
sostengan. Esto es valido para el andlisis y comprension de ciertos aspectos del
abolicionismo martiano de la pena de muerte de 1871, especialmente para uno de sus
pilares, el que esta comprendido bajo el enunciado de esta frase petitoria: sed logicos con la
naturaleza®, del hombre.

¢, Cual es esta naturaleza? La que se desprende de su concepcion idealista del mundo. De
acuerdo con la tesis martiana, cada individuo es el resultado de la integracion de dos
entidades: cuerpo (materia) y alma (espiritu). Un elemento corporeo y otro incorporeo. Lo
corporeo es mortal, tras lo cual se descompone; lo incorpéreo es inmortal, por su capacidad
de reencarnacion. Desde la concepcidn idealista-espiritualista martiana, (o pitagorica,
hermética, indostanica, o6rfica, ramaydanica, budista o cristiana) el alma es indestructible e
inmortal. En consecuencia, el alma inmortal, reencarnable, es lo fundamental, por encima del
cuerpo, descomponible y mortal.

En su alegato abolicionista de la pena de muerte de 1871, Marti introdujo la idea de la
reencarnacion: al espiritu, en esta encarnacién®. Tal y como interpreto, en esto Marti parece
acercarse o coincidir con el budismo®, en cuanto a que el alma va, sucesivamente,
reencarnandose en distintos soportes humanos; en un largo proceso de perfeccionamiento, -
camino a Dios-, en el cual se va desprendiendo del karma, a la vez que alcanza la luz eterna
del nirvana: el alma es la facultad de observar, juzgar y trasmitir, en cuanto piensa, -recibir
impresiones, en cuanto siente, -y causarsela y causarla, en cuanto se mueve. -Esencia,
cadena, entre el hombre y Dios, cuyos eslabones son espinosos y van siendo cada vez mas
cortos. -Larga cadena®. Es una larga cadena, camino a Dios, al perfeccionamiento humano,

a la luz y a la virtud. Podria ser esto, mas o menos, el samsara, la cadena budista de las

lo.c, t-21, p-23.
20.C., t-21, p-23.
% Otros creen que la proximidad se da con el judaismo. Por ejemplo, Joel James, en La muerte en Cuba, p-75.
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reencarnaciones. Marti no sefiala que el espiritu viaje al dominio de un Dios suprahumano,
porque su concepcion de Dios es distinta a la de la Iglesia Catdlica, para la que el espiritu
escapa a los poderes transitorios de la sociedad para someterse al imperio eterno de Dios, el
sefior. Definitivamente, la tesis espiritualista de Marti no es coincidente con la doctrina
catolica de la época.

Marti le concedié una relevancia tremenda a lo que ocurre después de la muerte del cuerpo.
El tenia fe constante en una vida futura, a partir del criterio de que la muerte era via, y no
término. El hizo una construccion propia para explicar y componer esta postura, base del
mundo moral que configura y resguarda su credo. Yo tengo un espiritu inmortal, porque lo
siento, porque lo creo, porque lo quiero®. En su construccién lo fundamental no es un criterio
de la ciencia, sino la conviccion propia frente a lo incognito, a lo desconocido, a lo que no
tiene una explicacion definitiva y universal. Por eso dira: Yo no afirmaria la relacion
constante y arménica del espiritu y el cuerpo, si yo mismo, no fuese su confirmacién®. En su
caso, queriendo probar la existencia del proceso de la reencarnacion, Marti acudié a un
recurso, sefialarse como prueba: Y sé que fui, porque hay cosas nuevas que no son nuevas
para mi. Y sé que seré, porgue siento la necesidad de ser mas de lo que soy, que no puedo
ser aqui’.

Durante la reencarnacion se va de un estado de imperfeccién a un estado de perfeccion, lo
gue presupone la concomitancia de rasgos y aspectos de ambos estados. En la medida en
gue se avanza, en que se van produciendo las reencarnaciones, avanza el
perfeccionamiento humano, se da la aproximacion a Dios, el Dios Conciencia, la idea del
bien, la virtud, segin Marti. A partir de estos presupuestos, ¢qué explica el crimen? La
propia naturaleza del ser humano, el desencadenamiento de uno de sus componentes.

Dice Marti: Yo: esto es: una personalidad briosa e impotente, libérrima y esclava, nobilisima
y miserable, divina y humanisima, delicada y grosera, noche y luz. Esto es cada hombre®, El
predominio de uno de esos extremos conduce a la virtud o al crimen. Por eso él pedird y
abogara por el predominio de la luz, por la inculcacion sostenida y suficiente y el cultivo

ininterrumpido de la virtud humana: jBenditos sean todos los que mantienen luces

‘0.C., t-21, p-17.
*0.C., t-28, p-327.
®0.C., t-19, p-362.
"0.C., t-21, p-63 y 64.
80.C., t-21, p-68.
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encendidas en lo altares del espiritu! jY perseguidos sean, con latigos de fuego, todos los
que apaguen las luces del templo®!

Pese a que Marti sostendra después que el alma humana toma al cabo las condiciones de
los cuerpos con que se roza'®, en 1871 él afirmara que el alma gobierna a la materia:
Realmente, el cuerpo no es mas que un siervo del espiritu'!, que la conduce por los
desfiladeros del inter criminis: En nosotros, mezcla de espiritu que anima y cuerpo que
obedece, el espiritu hace cometer el delito, el espiritu es el Unico responsable del delito, el
espiritu -obcecado o pervertido'®.- Sirva esto, una vez mas, para sostener con Marti, con
posible raiz en Victor Hugo, que si un alma sometida al gobierno de las sombras, peca o
delinque, en primer orden, el culpable no es el que peca, sino el que no disipd las sombras y
las tinieblas: la sociedad coresponsable o el Estado coresponsable.

Ahora, cuando se ha cometido el crimen, en que ya es necesario actuar sobre el sujeto,
porque no puede haber impunidad; cuando es necesario graduar la pena a imponer, que
unos favorecen o determinan el castigo de muerte, Marti argumenta contra este desde este
prisma idealista. La aseveracion martiana esta construida para explicar lo que €l considera
como responsabilidad criminal del espiritu, que da lugar a la excusa del cuerpo, base de su
cuestionamiento de la pena de muerte con un criterio de inutilidad natural: ¢Por qué, pues,
por una culpa del espiritu, castigais la materia sin conciencia, sin voluntad sin culpa®®? Lo
que sostiene Marti es que el delito lo comete la conciencia, el espiritu que conduce los
movimientos y expresiones del cuerpo, y luego el castigo de la ley recae sobre el cuerpo
inculpable, y no sobre el espiritu, que por no ser corpéreo no es castigado, lo que sélo es
valido como presupuesto para el caso de la pena de muerte, pues en una prision el castigo
termina sometiendo al cuerpo y al espiritu habitante en él. Precisamente, fue como
enunciado contra la pena de muerte que Matrti lo esgrimio

La explicacion vendria a ser que como materia y espiritu son una entidad que funciona, pero
gue no estan indisolublemente ligados por vinculos que la vida de la una determine la vida
de la otra, siempre la pena de muerte significara la muerte del cuerpo, sin igual saldo para el
espiritu. Si el espiritu inmortal anda contenido en el cuerpo; al matarse la materia, se libera

el espiritu. Marti cree que con la muerte de la materia no sobreviene la muerte, porque el

°0.C., t-9, p-355.
Y0o.C., t-9, p-355.
10.C., t-22, p-221.
20.c., t-21, p-23.
Bo.c., t-21, p-23.
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alma continda viviendo. Que matando la materia no se mata el espiritu, que gobierna y
delinque y queda libre merced a la muerte de su envoltura, o que viene a ser la negacién de
la tesis de los retencionistas: Me diréis que porque el espiritu sabe que se acaba con la
materia, y el mundo le da goces, y no quiere acabarse™”.

Desde su rasero espiritualista, la pena de muerte representa una gran antinomia. El espiritu
gue anida en el cuerpo, sobrevive; es una realidad que trasciende a la muerte de su soporte.
En consecuencia, el Derecho Penal no puede sustraerse a esta doble composicion del ser
humano: alma y cuerpo; espiritu y materia. Lo espiritual imperecedero, imponderable,
director; lo material, eventualmente deleznable, subordinado. No es posible castigar al
espiritu aplicando la pena de muerte, porque no es mortal. Entonces, el castigo no puede
consistir en liberar el espiritu, si no en reformarlo, lo que presupone la conservacion de la
materia: Castigad al espiritu culpable, como nosotros lo castigariamos, al espiritu en esta
encarnacion™... Pero con la pena de muerte sélo se castiga al cuerpo obediente y
subordinado al espiritu director, obcecado o pervertido, Unico cometedor del crimen, el que
permanece en la impunidad, al ser liberado con la muerte, dejandolo a su libre albedrio.

La solucién desde el angulo martiano de 1871 es conocer esta ecuacion logica, operando en
concordancia con la logica real de su naturaleza. Pero si al matar el cuerpo, habéis dejado
libre el espiritu inmortal, sin haberlo corregido, sin haberle hecho mas que enconarlo y
enfurecerlo durante algun tiempo ¢qué consecuencia moral, qué utilidad trae vuestra
pena®®? La consecuencia moral de la antinomia sera la injusticia flagrante. Marti no lo dice
en el cuerpo inicial de su razonamiento en la reflexion abolicionista del cuaderno de apuntes,

sino mas adelante, cuando vuelve sobre el asunto: Digo yo que es injusta la pena capital,

porque sacia en el cuerpo coactado, indeliberante, inculpable, la ira que despierta el crimen

del espiritu, impulsador, responsable, lleno de culpa®’.

Marti reclama que la pena no se disocie de esa realidad, o sea, que los castigos afecten al
espiritu  generador de los delitos, y no a la materia obediente. La conclusion es que el
Estado, si debe de castigar, debe de hacerlo adentro, a la conciencia, y no a la superficie, a

la carne. Y ello exige siempre la conservacion de la vida. ¢ Cémo, pues, admitir pena que el

“o.c., t-21, p-23.
% 0.c, t-21, p-23.
*0.C, t-21, p-23.
70.C., t-21, p-25.
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mismo absurdo apoya®®...? serd la inevitable pregunta que se hara Marti, y la inevitable
invocacion: sed légicos con la naturaleza®®.

Desde posiciones materialistas el presupuesto es falso, por irreal y contrario a la naturaleza
misma. Pero eso es s6lo desde posiciones materialistas, que sostienen que con la muerte
del hombre, todo acaba, él y su conciencia, el cuerpo y el espiritu. Si el materialismo que
invoco sirve para refutar por inconsistente la tesis espiritualista martiana, no basta para
destruir la argumentacion abolicionista martiana. En todo caso, si con la muerte de la
materia, del hombre fisico, se acaba la materia y la conciencia, entonces el pretendido
magisterio pedagodgico que toda pena debe contener, se deshace. Ya no porque el espiritu,
libre de la condena, escape, sino porque muerto, no es posible conducirlo hacia lo que la
sociedad entiende y acepta como el justo deber ser punitivo. Con Marti y enfrente de él, la
conclusion es la misma: la pena de muerte ha de ser abolida, y la vida de los culpables,
preservada.

En realidad, son escasas las huellas de este tipo de valoracion en su obra posterior, o que
no ha de verse como un abandono o rectificacion de su postulado de la inutilidad natural de
la pena de muerte, sino su marginalizacion como consecuencia de una jerarquizacion
argumentativa, que lo llevo a priorizar la invocacion de otros argumentos mas universales,
por contrastables; como es el caso del argumento mas socorrido en toda la obra
abolicionista martiana, epicentro de sus reflexiones abolicionistas de 1871: la imputacion de
que la pena de muerte carece de valor intimidativo, lo contrario, precisamente, del criterio
preponderante en los discursos de sus defensores, especialmente de Alphonse Karr.

2. Ineficacia intimidativa de la pena de muerte

Suele aducirse como principal argumento a favor de la pena de muerte, su propiedad
intimidatoria. La eventualidad de la muerte me infunde miedo, supongo que a la mayoria de
los humanos también. Sin embargo, se viene matando en nombre de la ley y de la justicia
humana y divina desde el origen mismo de la sociedad, sin que dejen los criminales de
matar. En verdad, ¢intimida con valor criminologicamente disuasivo la pena de muerte? Su
regulacién ¢previene que no se cometan los delitos para los que se establece? Los
partidarios de ambas posiciones, abolicionistas y retencionistas, suelen simplificar el asunto

y dar respuestas negativas o afirmativas, a conveniencia de sus credos.

¥0.cC., t-21, p-26.
¥o.c., t-21, p-23.
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Si sus defensores -como lo intentd Alphonse Karr-, hubiesen probado la utilidad y eficacia
intimidante de la pena de muerte, muy escaso margen de discusion habrian dejado en
contra de ella a los detractores, salvo la invocacion de presupuestos éticos, religiosos y
filoséficos. Por el contrario, si estos, -como lo intentd a su vez Marti en contestacion a
Alphonse Karr-, hubiesen demostrado la total y absoluta inutilidad e ineficacia intimidativa, -
amén de otros razonamientos y argumentos-, entonces probablemente se habria llegado a
un punto bastante proximo a la imposibilidad de defender la permanencia de la pena de
muerte en las diferentes legislaciones punitivas ni justificarse su aplicacién, porque hacerlo
asi, empefandose en el mantenimiento del viejo castigo, la razén cederia su paso a la
obstinacién irreflexiva y equivocada, o a la politica, entendida en el peor sentido de la
palabra®.

Para algunos autores, que consideran a la pena de muerte un anacronismo, defenderla
apelando al argumento de su capacidad preventiva es un puro y simple ejercicio de mala

2L una engafiifa?’. ¢Y para Marti? Una falsedad®®, como oportunamente mostraré. Esto

fe
obliga a disquisiciones varias.

Cuando el movimiento abolicionista arrancaba, el ilustre Marqués de Beccaria®* proclamo,
introduciendo el méas solido de todos los cuestionamientos a la pena de muerte, su inutilidad
intimidativa. Después de varios siglos de afirmaciones y réplicas en ambas direcciones, las
posiciones al estilo de Alphonse Karr han sido virtualmente desechadas y se ha logrado
consensuar gque el magisterio intimidativo de la pena de muerte no es de la envergadura y
profundidad que los defensores sostenian, sin que sea inexistente. Ahora la polémica en
torno al tema ha madurado; en la época de Marti comenzaba a estar en su apogeo.

Cuando Marti se pronuncié sobre el ius puniendi, estaba arrancando lo que luego se
identificé como lucha de escuelas en torno a los principios de legitimacion del derecho penal.
Dos escuelas surgieron al calor de la polémica: la Escuela Clasica, que entendia el Derecho
Penal como un instrumento subordinado al valor justicia, dando lugar a las llamadas teorias
absolutas de la pena; y la Escuela Positiva, que reducia el Derecho Penal a la condicién de

instrumento al servicio del valor utilidad, generando las llamadas teorias relativas de la pena.

0 Garcia Valdés, Carlos, Los argumentos en la polémica acerca de la pena capital, p-132.
21 pjrg, J. M., El grado cero de la justicia, p-70.

22 Imbert, Jean, La pena de muerte, p-99.

20.C., t-21, p-24.

24 Beccaria, Cesare, Tratado de los delitos y de las penas, p-74.



Una pena indtil e ineficaz 90

Para los clasicos, quienes veian con mayor estrechez los poderes penales del Estado, la
pena era legitima en cuanto significara la justa retribucion a una lesion culpable. El
fundamento legitimante de la pena radicaba en la necesidad moral o en su justicia. La pena
era necesaria si producia una merma o perdida de derechos o bienes juridicos a su autor,
como justa compensacion por el mal o lesion juridica provocada. Los clasicos, cuyos
simbolos doctrinarios son Inmanuel Kant y Georg W. F. Hegel, desproveian a la pena de
cualquier pretension utilitaria, bajo el criterio de que lo legitimo es lo justo. Ello supone
impedir que la pena sea utilizada en un individuo convicto con propdsitos utilitaristas, como
el de prevenir que el resto de los ciudadanos delinca.

Para los positivistas las penas se legitimaban a partir de la obtencién o la tendencia a
obtener una cierta utilidad; ya fuere la inhibicion de los impulsos criminales de terceros
considerados potenciales criminales, con lo cual configura una utilidad preventivo-general; ya
fuere para evitar que el autor cometiera otro delito, proveyendo en este caso una utilidad
preventivo-especial. La intimidacion por medio del terror penal, es expresion sobradamente
utilitaria, de base en el axioma romano salus publica suprema lex est. La pena debia
prevenir en sentido general actuando sobre las estructuras mediadoras, por medio de la
persuasion y la disuasion. Muchos identificaron lo util y lo necesario con lo justo. Como la
muerte debe ser el mayor argumento para intimidar, la pena que la prodiga es util y, por ello,
necesaria. La pena debia prevenir en sentido especial actuando de forma directa sobre el
reo, de variadas maneras: asegurandolo; reeducéandolo y resocializandolo, en caso de que
fuera posible, o inocuizandolo o neutralizandolo en el caso contrario. La prevencion especial
pretende que quien cometio un delito, proclive a reincidir, quede aleccionado de tal manera
gue no delinca mas.

La pena de muerte implica -en el discurso retencionista nacido de esta y otras pretensiones
utilitarias- un sacrificio del bien particular de la vida en funcién del bien comun y general de la
seguridad. La vida de un individuo es sacrificada para conseguir la tranquilidad social.
Resultado este que nadie ha conseguido nunca del todo, ni siquiera al costo de un ejército
de muertos legales. El movimiento abolicionista se ha ensafiado siempre -por ser nodal- con
este argumento retencionista, queriendo hacer del tema la cresta de la ola. Aunque en 1871
seguramente no ignoraba lo que subyacia a nivel doctrinal, la primera aproximacion martiana
a este medular extremo empirico del tema de la pena de muerte fue en contestaciéon a dos

afirmaciones troncales de Alphonse Karr.
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En esencia, Karr sostuvo que la pena de muerte era la mas temida por los criminales, y que
si la pena de muerte no intimidaba, menos poder intimidatorio debia concedérsele a una
pena menos severa: la de presidio. En su criterio la Unica manera de parar el crimen era
matando en nombre de la ley, por el influjo de miedo que esto arrojaba sobre los potenciales
criminales; y, por derivacion contraria, que si no se condenaba a muerte al reo culpable de
matar, el freno de la ley era de menor fuerza y entidad que el movil de la mano homicida, lo
gue no apuntaba a contener el crimen.

En su contestaciéon dos lineas argumentales principales pueden hallarse en Marti. El
primero, de principio, como respuesta a una interrogante base: ¢debe utilizarse la pena para
intimidar a otros? Sin dudas, en todo momento a lo largo de su vida, Marti rechazé el
utilitarismo politico y juridico. El era contrario a utilizar las penas con propdsitos utilitarios.
Para él lo justo no es lo util; lo justo ha de ser util por ser bueno, moral, correcto. No es
casual que cuando Marti en 1871 haga una apretada reunion de calificativos para enjuiciar la
pena de muerte, sostenga que esta era inmoral, ineficaz, injusta y vengativa. Obsérvese
como lo inmoral e injusto forman parte de ese arsenal argumentativo. Lo justo obliga, a
contrapelo de enunciados maquiavélicos, a la legitimidad y moralidad de los medios de
conseguirlo. Quiza el elemento mas graficador de su rechazo al utilitarismo politico es la
ignorancia absoluta que hizo de Maquiavelo, al punto que a este no se le halla en el indice
onomastico de sus obras.

Una segunda linea argumental se desprende de su respuesta a los postulados de Alphonse
Karr. EI denominador comun en toda la argumentacion del cuaderno de apuntes de 1871 es
el si dado por Marti a la afirmacion de Karr de la mayor relevancia en los criminales del
temor a la muerte. Pero no es un si de aceptacion, sino de partida para la réplica.

En este orden de cosas, la temprana opinién de Marti en sentido contrario fue muy definida y
firme, argumentada y sélida, y cubria las dos objeciones basicas que se han hecho
tradicionalmente al supuesto valor intimidatorio de la pena de muerte: que los criminales no
piensan en la probable pena, sino en la querida impunidad de su acto, y que el miedo a la
pena de muerte suele ser tardio, cuando el crimen ha sido cometido.

Marti signific6 que solo de dos maneras los individuos podian cometer sus crimenes: con
ideacion, deliberadamente, dolosamente, o0 por exaltacion, indeliberadamente,
culposamente. En el primer supuesto, la pena de muerte prescrita en las leyes no opera

disuasivamente, probando su ineficacia intimidativa: Si delibera antes de matar, y, sin
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embargo, mata, -prueba esto la ineficacia de la pena®. Dicho de otra manera: ocurre
ciertamente que piensan en ella antes de cometerlo. Piensan en ella, piensan con terror en
ella, -pero la raz6n més vulgar dice que el que es capaz de decidirse a matar, -subyuga,
apaga la probabilidad de una muerte que se concibe; pero a la que siempre se cree escapar,
-la satisfaccién de una ambicién o una venganza bastante poderosa para llevarlo a aquella
accion?®. O sea, la intervencion de factores determinantes hace vencer el miedo: ya sea el
impulso criminal, que suele ser en ocasiones de mayor entidad que los impulsos
refrenadores, pues algunos criminales estan tan excitados antes de delinquir que se
expresan indiferentes, ignoran o desafian las posibles consecuencias derivadas de su
conducta, sin que el sistema de penas actle con caracter preventivo, siendo irrelevante
sobre ellos cualquier pretension disuasiva del legislador; ya sea porque hacen el célculo de
gue el acto quedara impune o de que la muerte no les alcanzara.

Lo que sostuvo Marti en este extremo es confluyente con lo que una buena parte del
abolicionismo ha enfatizado: que en realidad lo que refrena al delincuente no es la amenaza
de una muerte abstracta que él calcula no le alcanzara, porque no serad descubierta su
identidad criminal, porque la ley no llegara hasta €él. No es la gravedad, sino la certeza de la
pena la que opera como refrenador de los criminales. El criminal, mas que miedo a la pena
de muerte, que cree siempre ajena y distante -para otros-, cree que su crimen quedara
impune, que el brazo de la justicia no llegara hasta €l o que en el caso de que tenga la
desgracia de ser procesado, acudird a su favor el ingenio para sortear las evidencias o
evadir la condena de muerte 0 para obtener el perdon o escapar antes del fatidico dia de la
muerte.

El criminal muy rara vez se dedica a hacer un calculo tranquilo de la pena que merecera su
crimen. Su preocupacion primera no sera la pena que merecera su acto, sino los medios de
los que se ha de valer para evitar que lo descubran y aprehendan. No piensa en la pena,
sino en la impunidad. Thonissen?’, posterior a la réplica martiana a Karr, advirtié6 que cuando
el criminal se dispone a cometer un crimen que la ley castiga con la pena de muerte, se
preocupa de rodearse de todas las precauciones a su alcance para mantenerse impune, y Si
duda en cuanto a lograrlo, se abstiene de cometer el crimen o lo pospone hasta hallar las

condiciones de impunidad; pero no piensa en que le correspondera la pena de muerte,

%0.C., t-21, p-22.
*0.C., t-21, p-22.
2" De la prétendue nécessité de la peine de mort, Lovaina, 1873. Citado por Jean Imbert, La pena de muerte, p-99.
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porque, en Ultima instancia, las investigaciones judiciales no lograran establecer su
culpabilidad. Sefialé que ello era aplicable también a la pena de cadena perpetua, para
concluir que las penas, por si solas, no determinaban el indice de criminalidad.

La tendencia natural del hombre para figurarse dificil o virtualmente imposibles las
desgracias acerbisimas® derivadas de la pena, conspira implacablemente contra el
pretendido fin intimidatorio. La siempre concurrente esperanza de obrar bajo el manto de la
impunidad, o por lo menos, la esperanza de que la pena de muerte no le correspondera,
determina en mucho que el delito se produzca aunque la pena de muerte esté enarbolada
como castigo justo para el crimen grave.

De otra manera, la probabilidad de su muerte a manos del Estado puede intimidar a los
hombres reposados y educados, crecidos en un radio de no violencia, que son los que mas
temen la violencia sobre si, pero que son también los que, por regla, no cometen los delitos
capitales; pero con dificultad intimidara a los hombres violentos e incultos, para los que el
cadalso -ademas de creerlo ajeno-, muchas veces, lejos de ser un suplicio, es una via para
alcanzar la ansiada notoriedad; y lejos de atemorizarlos, les induce a mayor violencia. Por
este camino, se ha llegado lejos. Algunos autores han advertido en una parte de los
homicidas el deseo de punicion -de conseguir la pena de muerte-, como uno de los moviles
del acto.

Para muchos de los comisores de los delitos que suelen merecer la pena de muerte, la
esperanza que se tiene no es salvar la vida sino todo lo contrario, sufrir la muerte; con lo
cual la pena de muerte se convierte en un estimulo; y la muerte misma no asusta, porque
muchos de ellos ni siquiera esperan por la eventualidad de una condena y ejecucion: se
suicidan a continuacion de cometer el crimen o durante el proceso judicial anterior a la
sentencia de muerte o sin agotarse aun el ultimo recurso salvador de la vida una vez que se
ha dictado la condena de muerte. De hecho, el deseo de ser ejecutado ha servido en
ocasiones de impulso para la comisién de delitos capitales. Y son notables y notorios los
casos en que tras la comision de un grave delito, caracterizado por su atrocidad, individuos
totalmente ajenos al hecho, se presenten ante las autoridades en plan culposo, pretendiendo
asumir la plena responsabilidad del hecho.

Aunque las objeciones martianas de 1871 al pretendido valor intimidatorio de la pena de

muerte fueron constantes, sosteniéndolas hasta el final de su vida, no fue hasta mediados

%8 Ellero, Pietro, Sobre la pena de muerte, p-86.
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de los afos setenta que se aprecia en Marti un desplazamiento, del argumento teérico a la
realidad social.

A mediados de los afios 70, en México, a partir de un hecho real y de un comisor real,
escribird Marti: ¢Comete el crimen por habito? Entonces la pena de muerte es bastante
ineficaz para permitir que un hombre se acostumbre a matar. No concebimos esta pena®.
En 1883, en los Estados Unidos, lo dird mas enfaticamente, también a partir de un hecho y
un comisor real: el miedo del peligro futuro no apartara jamas a los hombres de la tentacién
de ceder al apetito presente®. Sin embargo, desde 1871, el mayor énfasis Marti lo situara en
la afirmacion de que el temor a la pena de muerte es relevante cuando el crimen esta
hecho, cuando el dafio o peligro a los bienes juridicos estd consumado. Marti, que en este
punto se lanzara con la mayor abundancia y solidez, sostendra que el temor a la pena de
muerte sobreviene a posteriori del crimen, cuando el Estado amenaza ciertamente con
suprimir al asesino que ha sido aprehendido, y no antes como debiera de ocurrir para
ensefarnos su eficacia. Dice Marti en 1871: Si. La temen cuando la ven de cerca, cuando la
prisibn sombria y oscura trae a su pensamiento la idea proxima y terrible de la cesacion de la
vida®'. Y también dice: La temen asi. La temen después de cometer el crimen -y ¢de qué
sirve entonces el temor®??

En el propio cuaderno de apuntes, frente a la eventualidad de que se le replicara con un
argumento de raiz espiritualista en el sentido de que la pena de muerte se aplicaba porque el
espiritu sabe que la muerte de la materia se acaba para los goces del mundo, y no quiere
acabarse y perderlos; Marti contestara: el espiritu llega a saber completamente esto, a
pensar incesantemente en esto, a temer esta privacion de goces, cuando su crimen
descubierto le hace gemir en una prisién que le muestra la muerte de cerca®:. Marti dice que
el criminal, efectivamente, teme morir a manos del Estado, pero que ese temor nace en su
mente luego que deliberadamente ha delinquido, y como la pena surge a posteriori, es
ineficaz, porque no evita el crimen: El criminal teme la muerte; pero solo produce el efecto
gue se ansia este temor cuando el crimen esta hecho, cuando el temor no es saludable,

cuando el temor es ya inutil.- Y ¢de qué sirve entonces? -Y he ahi sin fuerzas vuestro

®0.C., E.c., t-4, p-213.
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argumento®, ese que, al decir del propio Marti, es invocado con la falsedad con que
aparece siempre®, o sea, la engafiifa de la que hablé Imbert o la mala fe imputada por Piré.
3. A probar la tesis de laineficacia intimidativa
Marti afirmara siempre, y con vehemencia, que la pena de muerte carece de valor
intimidatorio relevante, pero no matizé o desarroll6 en 1871 ni en lo inmediato, hasta sus
tltimas consecuencias, el argumento del caracter inintimidativo de la pena de muerte,
especialmente porgue se mantuvo en el campo de lo especulativo, sin aportar hechos o
estadisticas que vinieran en su auxilio. Claro esta, la naturaleza de su escrito explica y
justifica esta carencia de su argumentacion abolicionista.

Afortunadamente, su experiencia periodistica en los Estados Unidos le ofrecié la oportunidad
de probar fehacientemente sus afirmaciones. Incluso, aquella experiencia le posibilité afiadir
a sus anteriores razonamientos, una nueva evidencia, que apunta en la misma direccion de
imputar ineficacia intimidativa a la pena de muerte, pero a partir de una tesis que niega el
postulado de que la pena de muerte aterra a los individuos una vez que han delinquido y
esperan su ejecucion. Lo que dira Marti en los Estados Unidos, afiadiendo razones, es que
muchos individuos ni siquiera se atemorizan frente a la eventualidad de su muerte: ni cuando
el tribunal los sentencia a muerte, ni cuando esperan en el pabellébn de la muerte, horas
antes de sucumbir, ni cuando llega el instante preciso en que se les mata. Mas que
desarrollar la tesis de la ineficacia intimidativa con elucubraciones abstractas, Marti aporto
un verdadero rosario de ejemplos.

La pena de muerte, desde que se falla por un tribunal hasta que se ejecuta por el encargado
de administrarla, es un proceso, con varios actos; en cada uno de los cuales Marti advirti6 -
en contraposicion al temor que en 1871 supuso se apoderaba de los reos de muerte- actos
de desafio a la muerte misteriosa®. Para todos, mas alla del enérgico y valiente desafio a la
fragilidad misma del hombre, una verdad se impone como universal, incluso para aquellos
gue temerosos de lo que esperan, enfrentan la muerte proclamando una inocencia falsa,
gimiendo, llorando, protestando; enardecidos, erguidos, doblados: el momento de la muerte
es indescifrable, y el camino de la muerte, un misterio.

El camino de la ejecucion comienza con la condena a muerte en primera instancia -cuando

hay mas de una instancia judicial-. Es el momento més lejano a la ejecucién, por ser el
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primer acto. Esta circunstancia, seguramente, facilita que no pocos individuos enfrenten su
sentencia de muerte con aplomo y serenidad, entre otras razones, porque aun muchos creen
en que podran eludir la muerte: en nuevas instancias, por un oportuno perdén o cualquier
otra circunstancia favorecedora. No es extrafio entonces que Marti encontrara gestos y
actitudes que fehacientemente implicaran un desafio de la muerte probable.

En el proceso de los anarquistas de Chicago, al momento de dictarse la fatidica condena,
observé Marti una de estas actitudes de desprecio a la pena de muerte. Parsons, uno de los
acusados, en el momento tremendo en que leian el veredicto que lo conducia a la muerte,
se entretenia imitando con una cortina el nudo que iba a matarle en la horca del Estado. Y
como si no le bastara, lo hacia visible a través de la ventana para los cientos, miles de
personas que aguardaban en la plaza el final del proceso®’. Igual le sirvié el proceso de los
anarquistas para contraponer el real o aparente temor de los que acuden a todos los
recursos para evitar la muerte proxima, a la actitud de acatamiento, aceptacion y desdén por
la muerte eventual. Mientras Spies, Fielden y Schwab firmaron una carta al Gobernador del
Estado proclamando su inocencia de la acusacion de haber acudido a la violencia para
conseguir sus fines y obtener por este esfuerzo el perdon salvador, sus compafieros de
causa le escribian al mismo Gobernador: “jo la libertad, o la muerte, a que no tenemos
miedo!"®,

Cuando las sentencias han sido confirmadas y se entra en capilla, o sea, en la antesala de la
muerte legal anunciada, momento, al decir de Marti, en el cual la razén mas firme siente que
le falta el pie®, o en el momento crucial de la ejecucién misma, se sucederan en las crénicas
periodisticas martianas una serie casi interminable de conductas que ponen en entredicho el
valor intimidatorio que se le supone a la pena de muerte. Quiza ninguno como el de los
individuos que por razones de credo 0 motivaciones altruistas ven en su ejecucion un
momento de glorificacion. Y en ningln proceso esto es observable como en el de los
anarquistas de Chicago. De acuerdo con la narracion martiana, llegado el momento final,
aquel en que la ejecucion era inminente, estas fueron las actitudes definitivas de aquellos
hombres que iban a ser ahorcados en breve: “jOh, Fischer, como puedes estar tan sereno,
cuando el alcaide ha de dar la sefial de tu muerte, (...) “Porque” — responde Fischer,

clavando una mano sobre el brazo trémulo del guarda y mirdndole de lleno en los ojos — creo
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gue mi muerte ayudara a la causa con que me desposé desde que comencé mi vida, y amo
yo mas que a mi vida misma, la causa del trabajador, - y porque mi sentencia es parcial,
ilegal e injusta!” “jPero, Engel, ahora que son las ocho de la mafiana, cuando ya sélo te
faltan dos horas para morir, cuando en la bondad de las caras, en el afecto de los saludos,
en los maullidos lagubres del gato, en el rastro de las voces, y los pies, estas leyendo que la
sangre se te hiela, como no tiemblas, Engel!” - ¢ Temblar, porque me han vencido aquellos a
quien hubiera querido yo vencer? Este mundo no me parece justo; y yo he batallado, y
batallo ahora con morir, para crear un mundo justo. ¢Qué me importa que mi muerte sea un
asesinato judicial?¢Cabe en un hombre que ha abrazado una causa tan gloriosa como la
nuestra desear poder vivir cuando se puede morir por ella? jNo: alcaide, no quiero drogas:
quiero vino de Oporto!” Y uno sobre otro se bebe tres vasos... Fischer aleman, cuando el
silencio comenzé a ser angustioso, en el aquel instante en que en las ejecuciones como en
los banquetes callan a la vez, como antes solemne aparicién, los concurrentes todos
prorrumpio, iluminada la faz por venturosa sonrisa, en las estrofas de “La Marsellesa” que
cant6 la cara vuelta al cielo....*°

No se crea que la advertencia martiana de estas conductas desdefiosas de la muerte se
reduce a reos de muerte por reales o supuestas razones politicas altruistas. No, Marti
aprecia estas también en casos de reos de muerte por el mas repugnante de los delitos
politicos: la traicion por lucro a la causa de la fundacion de su pueblo. EI mayor André,
condenado a la horca por servir por dinero a los ingleses, llegado el trance ultimo, se vendo
los ojos, ajusto el nudo de la soga a su cuello y golped con el pie firme el carro que iba a
servirle de cadalso™*.

Ya entrado en el Ultimo acto ejecutivo de la pena de muerte, cuando se procede a matar, es
posible hallar el desprecio a la muerte en nuevos ejemplos, sélo que ahora tienen el valor
probatorio afladido de referirse a reos por delitos comunes. Hombres que han asesinado por
lucro, celo o ira vulgares, como Virgil Jackson, quien esperd la muerte tocando la flauta, y
murié sonriendo®. Y si el hombre, Jackson, muri6 sonriendo, Marti hablara también de una
mujer ecuénime que enfrentd la muerte con una sonrisa, la asesina de Pensilvania®.
Imposible es saber cuanto hay de real o disimulado en estos gestos, pero una verdad

demuestran: el desprecio por la pena, el desafio a la muerte. Pero de que la pena de muerte
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no atemoriza, ya no de forma irresistible, ni siquiera suficientemente elevada como para
reflejarlo de manera inequivoca en su rostro 0 en su conducta, lo prueba la lectura de
decenas de narraciones sobre ejecuciones de muerte** que tuvieron lugar en tiempos de
Marti, que el autor ha tenido la oportunidad de leer. Los cronistas refieren que en su mayoria
los reos marcharon, subieron al cadalso y murieron serenos, impasibles, sin reflejar una gran
afliccion.

Ciertamente, no son escasos los ejemplos que pudieran invocarse para probar que muchos
individuos, incluso entre aquellos que han optado por las causas mas oscuras, situados en el
trance final de sus vidas, precipitan la condena de muerte y convierten su ejecucion en un
acto glorificador. La memoria popular suele ser especialmente vulnerable a este tipo de
conducta, inmortalizando estas postreras actitudes, a veces sin distinguir que los que han
escenificado estos gestos de valor son paladines de las peores causas. Si esto ocurre entre
los delincuentes ordinarios, donde los moviles suelen ser frecuentemente las pasiones
humanas mas toscas, ¢qué no ha de ocurrir entre los reos de causas caracterizadas por su
nobleza? Sin dudas, llegado el momento, se puede morir de muchas maneras a manos del
ejecutor de la ley: filosofando sobre la inmortalidad del alma, como Sdcrates al tomar la
cicuta; bromeando como Toméas Moro al subir al patibulo; componiendo versos como
Lucano; confesando y vanagloriandose de su credo, como los cristianos bajo las tiranias
romanas; dando vivas a una causa, como tantos cubanos ilustres o anénimos, o cantando el
himno nacional, como tantos otros cubanos, andnimos o ilustres. Resulta, acudiendo a Matrti,
que, por ejemplo, entre los anarquistas de Chicago, en el momento en que les echaban
sobre la cabeza, como el apagavelas sobre las bujias, las cuatros caperuzas, es posible oir
lo que puede parecer inaudito, y no lo es; dicho por Fischer y sirviendo de eco una cronica
martiana: “jEste es el momento mas feliz de mi vida!"*.

Lo resefiado es valido para probar el escaso valor intimidante de la pena de muerte entre
algunos de los que irremediablemente, sin poder decidir en sentido contrario, van a morir.
Pero habria otra categoria de hombres condenados a muerte, referida por Marti en sus
cronicas de Estados Unidos, que ha de ser invocada en apoyo de la tesis abolicionista
introducida hasta ahora: la de los hombres que condenados a muerte, se les ofrece la

oportunidad de evitar el patibulo a cambio de la prision, y prefieren la muerte, como el negro

“ Para ello puede consultarse las crénicas histéricas de J. Marquez en La Caricatura, en la Gltima década del
decimonénico, y El garrote en Cuba, serie de Historia Criminoldgica de Cuba, la Habana, 1927, de Manuel B. L6pez.
*0.C., t-11, p-354 y 355.
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Green de Washington, tan bien hallado ya con la idea de morir, que ha querido negarse a
aceptar la conmutacién de la pena de muerte*®. Por comprender que la prisién seria mas
dolorosa que la muerte, el negro Green, en contundente evidencia de la inicuidad de la pena
de muerte, la prefirié. Ocurre que la intensidad de la pena, que suele manifestarse de forma
transitoria 0 pasajera, no suele producir mayor efecto que la extension de la misma, porque
el reo suele ser mas vulnerable a las mas tenues o pequefias impresiones, por sostenidas.
No es la conducta del negro Green lo tipico en los condenados a muerte, quienes en su
mayoria preferirian la prision como pena definitiva, por alejar el peligro inminente de muerte,
por albergar la esperanza, con la vida, de torcer la sentencia y lograr que la pena cese; pero
ocurre, en muchos casos, que cuando los reclusos acumulen el rigor diario de la prision, de
los trabajos forzados, de las galeras, quieran extinguirse; y lo haran por medio del suicidio
liberador o de la violencia sobre los guardianes.
El ejemplo del negro Green viene como anillo al dedo para introducir ahora la contundente -y
no equivocada- respuesta ofrecida por Marti en 1871 a Alphonse Karr, cuando éste sostuvo
gue si la pena de muerte no provocaba un temor eficaz, menos posibilidades de causarlo
tendria una pena menor, como la prisién. Dijo entonces Marti de la prision: Pena corporal,
marca el cuerpo, lo despedaza, lo flagela; sin dar el espectaculo terrible, es mas terrible que
el espectaculo. La pena de muerte mata una vez.- El presidio mata lentamente, mata todos
los dias, mata a pedazos.- Y tampoco logra intimidar, o corregir: Castiga durisimamente el
cuerpo; pero la constitucién robusta resiste el castigo,- cumple su pena, sale de alli.- Ha
habido para el criminal rudas penas, penas muy violentas.- Ha durado su martirio afos,
decenas enteras de afios,- su martirio corporal por una culpa del espiritu. =Y tras él,
inmediatamente tras él, nuevo crimen lleva de nuevo al presidio al viejo criminal®’.-
4. En auxilio critico del razonamiento martiano
Por supuesto, es frecuente que muchos que ven aplicar la pena de muerte, delincan, y que
muchos de los que delinquen, reincidan, lo cual puede utilizarse para probar la ineficacia de
las penas -y no sélo de la pena de muerte-; pero también ha de ocurrir que muchos se
inhiban de cometer los delitos ante la probabilidad de una condena a muerte, ante el anuncio
de una ejecucion de muerte o del espectaculo de una ejecucion. Esto supone un aparente
empate, pues empiricamente no se ha logrado probar de forma determinante, concluyente,

que la pena de muerte incida decisivamente en el comportamiento de la curva delictiva, en
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un sentido u otro. A favor o en contra, ambos partidos suelen ofrecer cifras, hechos,
experiencias. Lo cierto es que las estadisticas parecen justificar la tesis que sostiene que la
curva delictiva no resulta impactada decisivamente por la regulacion y aplicacién de la pena
de muerte, pudiéndose hallar, indistintamente, curvas ligeramente ascendentes o
descendentes tras la supresion de la pena de muerte, sin que estas variaciones puedan ser
adjudicadas a la supresion. Lo importante, en todo caso, es la conclusion de que no influye
determinantemente en el comportamiento (especialmente en la disminucion) de la curva
delictiva. Justamente, ello confirma uno de los argumentos racionales de mayor peso en el
combate a la pena de muerte: su caracter no necesariamente intimidativo; con lo cual José
Marti coincide plenamente en 1871 y sostuvo coherentemente a lo largo de su vida, aunque

sin las necesarias matizaciones.



