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Una pena inútil e ineficaz 

 

1.  Inutilidad natural de la pena de muerte 

Por supuesto, las posiciones que se asumen con relación a la pena de muerte están muy 

condicionadas por las concepciones religiosas, filosóficas o cualesquiera que dominan al 

sujeto en su apreciación de la naturaleza y del ser humano. A partir de este presupuesto, de 

más difícil contestación serán siempre los criterios abolicionistas o retencionistas que se 

sostengan. Esto es válido para el análisis y comprensión de ciertos aspectos del 

abolicionismo martiano de la pena de muerte de 1871, especialmente para uno de sus 

pilares, el que está comprendido bajo el enunciado de esta frase petitoria: sed lógicos con la 

naturaleza1, del hombre.  

¿Cuál es esta naturaleza? La que se desprende de su concepción idealista del mundo. De 

acuerdo con la tesis martiana, cada individuo es el resultado de la integración de dos 

entidades: cuerpo (materia) y alma (espíritu). Un elemento corpóreo y otro incorpóreo. Lo 

corpóreo es mortal, tras lo cual se descompone; lo incorpóreo es inmortal, por su capacidad 

de reencarnación. Desde la concepción idealista-espiritualista martiana, (o pitagórica, 

hermética, indostánica, órfica, ramayánica, budista o cristiana) el alma  es indestructible e 

inmortal. En consecuencia, el alma inmortal, reencarnable, es lo fundamental, por encima del 

cuerpo, descomponible y mortal.  

En su alegato abolicionista de la pena de muerte de 1871, Martí introdujo la idea de la 

reencarnación: al espíritu, en esta encarnación2. Tal y como interpreto, en esto Martí parece 

acercarse o coincidir con el budismo3, en cuanto a que el alma va, sucesivamente, 

reencarnándose en distintos soportes humanos; en un largo proceso de perfeccionamiento, -

camino a Dios-, en el cual se va desprendiendo del karma, a la vez que alcanza la luz eterna 

del nirvana: el alma es la facultad de observar, juzgar y trasmitir, en cuanto piensa, -recibir 

impresiones, en cuanto siente, -y causársela y causarla, en cuanto se mueve. -Esencia, 

cadena, entre el hombre y Dios, cuyos eslabones son espinosos y van siendo cada vez más 

cortos. -Larga cadena4. Es una larga cadena, camino a Dios, al perfeccionamiento humano, 

a la luz y a la virtud. Podría ser esto, más o menos, el samsara, la cadena budista de las 
                                                           
1 O.C., t-21, p-23.  
2 O.C., t-21, p-23.  
3 Otros creen que la proximidad se da con el judaísmo. Por ejemplo, Joel James, en La muerte en Cuba, p-75.  
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reencarnaciones. Martí no señala que el espíritu viaje al dominio de un Dios suprahumano, 

porque su concepción de Dios es distinta a la de la Iglesia Católica, para la que el espíritu 

escapa a los poderes transitorios de la sociedad para someterse al imperio eterno de Dios, el 

señor. Definitivamente, la tesis espiritualista de Martí no es coincidente con la doctrina 

católica de la época.  

Martí le concedió una relevancia tremenda a lo que ocurre después de la muerte del cuerpo. 

Él tenía fe constante en una vida futura, a partir del criterio de que la muerte era vía, y no 

término. Él hizo una construcción propia para explicar y componer esta postura, base del 

mundo moral que configura y resguarda su credo. Yo tengo un espíritu inmortal, porque lo 

siento, porque lo creo, porque lo quiero5. En su construcción lo fundamental no es un criterio 

de la ciencia, sino la convicción propia frente a lo incógnito, a lo desconocido, a lo que no 

tiene una explicación definitiva y universal. Por eso dirá: Yo no afirmaría la relación 

constante y armónica del espíritu y el cuerpo, si yo mismo, no fuese su confirmación6. En su 

caso, queriendo probar la existencia del proceso de la reencarnación, Martí acudió a un 

recurso, señalarse como prueba: Y sé que fui, porque hay cosas nuevas que no son nuevas 

para mí. Y sé que seré, porque siento la necesidad de ser más de lo que soy, que no puedo 

ser aquí7.  

Durante la reencarnación se va de un estado de imperfección a un estado de perfección, lo 

que presupone la concomitancia de rasgos y aspectos de ambos estados. En la medida en 

que se avanza, en que se van produciendo las reencarnaciones, avanza el 

perfeccionamiento humano, se da la aproximación a Dios, el Dios Conciencia, la idea del 

bien, la virtud, según Martí. A partir de estos presupuestos, ¿qué explica el crimen? La 

propia naturaleza del ser humano, el desencadenamiento de uno de sus componentes.  

Dice Martí: Yo: esto es: una personalidad briosa e impotente, libérrima y esclava, nobilísima 

y miserable, divina y humanísima, delicada y grosera, noche y luz. Esto es cada hombre8. El 

predominio de uno de esos extremos conduce a la virtud o al crimen. Por eso él pedirá y 

abogará por el predominio de la luz, por la inculcación sostenida y suficiente y el cultivo 

ininterrumpido de la virtud humana: ¡Benditos sean todos los que mantienen luces 

                                                                                                                                                                                                       
4 O.C., t-21, p-17. 
5 O.C., t-28, p-327.  
6 O.C., t-19, p-362.  
7 O.C., t-21, p-63 y 64.  
8 O.C., t-21, p-68.  
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encendidas en lo altares del espíritu! ¡Y perseguidos sean, con látigos de fuego, todos los 

que apaguen las luces del templo9! 

Pese a que Martí sostendrá después que el alma humana toma al cabo las condiciones de 

los cuerpos con que se roza10,  en 1871 él afirmará que el alma gobierna a la materia: 

Realmente, el cuerpo no es más que un siervo del espíritu11, que la conduce por los 

desfiladeros del inter criminis: En nosotros, mezcla de espíritu que anima y cuerpo que 

obedece, el espíritu hace cometer el delito, el espíritu es el único responsable del delito, el 

espíritu -obcecado o pervertido12.- Sirva esto, una vez más, para sostener con Martí, con 

posible raíz en Víctor Hugo, que si un alma sometida al gobierno de las sombras, peca o 

delinque, en primer orden, el culpable no es el que peca, sino el que no disipó las sombras y 

las tinieblas: la sociedad coresponsable o el Estado coresponsable. 

Ahora, cuando se ha cometido el crimen, en que ya es necesario actuar sobre el sujeto, 

porque no puede haber impunidad; cuando es necesario graduar la pena a imponer, que 

unos favorecen o determinan el castigo de muerte, Martí argumenta contra este desde este 

prisma idealista. La aseveración martiana está construida para explicar lo que él considera 

como responsabilidad criminal del espíritu, que da lugar a la excusa del cuerpo, base de su 

cuestionamiento de la pena de muerte con un criterio de inutilidad natural: ¿Por qué, pues, 

por una culpa del espíritu, castigáis la materia sin conciencia, sin voluntad sin culpa13? Lo 

que sostiene Martí es que el delito lo comete la conciencia, el espíritu que conduce los 

movimientos y expresiones del cuerpo, y luego el castigo de la ley recae sobre el cuerpo 

inculpable, y no sobre el espíritu, que por no ser corpóreo no es castigado, lo que sólo es 

válido como presupuesto para el caso de la pena de muerte, pues en una prisión el castigo 

termina sometiendo al cuerpo y al espíritu habitante en él. Precisamente, fue como 

enunciado contra la pena de muerte que Martí lo esgrimió 

La explicación vendría a ser que como materia y espíritu son una entidad que funciona, pero 

que no están indisolublemente ligados por vínculos que la vida de la una determine la vida 

de la otra, siempre la pena de muerte significará la muerte del cuerpo, sin igual saldo para el 

espíritu. Si el espíritu inmortal anda contenido en el cuerpo; al matarse la materia, se libera 

el espíritu. Martí cree que con la muerte de la materia no sobreviene la muerte, porque el 

                                                           
9 O.C., t-9,  p-355.  
10 O.C., t-9,  p-355.  
11 O.C., t-22, p-221.  
12 O.C., t-21, p-23.  
13 O.C., t-21, p-23. 
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alma continúa viviendo. Que matando la materia no se mata el espíritu, que gobierna y 

delinque y queda libre merced a la muerte de su envoltura, lo que viene a ser la negación de 

la tesis de los retencionistas: Me diréis que porque el espíritu sabe que se acaba con la 

materia, y el mundo le da goces, y no quiere acabarse14.  

Desde su rasero espiritualista, la pena de muerte representa una gran antinomia. El espíritu 

que anida en el cuerpo, sobrevive; es una realidad que trasciende a la muerte de su soporte. 

En consecuencia, el Derecho Penal no puede sustraerse a esta doble composición del ser 

humano: alma y cuerpo; espíritu y materia. Lo espiritual imperecedero, imponderable, 

director; lo material, eventualmente deleznable, subordinado. No es posible castigar al 

espíritu aplicando la pena de muerte, porque no es mortal. Entonces, el castigo no puede 

consistir en liberar el espíritu, si no en reformarlo, lo que presupone la conservación de la 

materia: Castigad al espíritu culpable, como nosotros lo castigaríamos, al espíritu en esta 

encarnación15... Pero con la pena de muerte sólo se castiga al cuerpo obediente y 

subordinado al espíritu director, obcecado o pervertido, único cometedor del crimen, el que 

permanece en la impunidad, al ser liberado con la muerte, dejándolo a su libre albedrío.  

La solución desde el ángulo martiano de 1871 es conocer esta ecuación lógica, operando en 

concordancia con la lógica real de su naturaleza. Pero si al matar el cuerpo, habéis dejado 

libre el espíritu inmortal, sin haberlo corregido, sin haberle hecho más que enconarlo y 

enfurecerlo durante algún tiempo ¿qué consecuencia  moral, qué utilidad trae vuestra 

pena16? La consecuencia moral de la antinomia será la injusticia flagrante. Martí no lo dice 

en el cuerpo inicial de su razonamiento en la reflexión abolicionista del cuaderno de apuntes, 

sino más adelante, cuando vuelve sobre el asunto: Digo yo que es injusta la pena capital, 

porque sacia en el cuerpo coactado, indeliberante, inculpable, la ira que despierta el crimen 

del espíritu, impulsador, responsable, lleno de culpa17.  

Martí reclama que la pena no se disocie de esa realidad, o sea, que los castigos afecten al 

espíritu  generador de los delitos, y no a la materia obediente. La conclusión es que el 

Estado, si debe de castigar, debe de hacerlo adentro, a la conciencia, y no a la superficie, a 

la carne. Y ello exige siempre la conservación de la vida. ¿Cómo, pues, admitir pena que el 

                                                           
14 O.C., t-21, p-23. 
15 O.C., t-21, p-23. 
16.O.C., t-21, p-23. 
17 O.C., t-21, p-25. 
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mismo absurdo apoya18...? será la inevitable pregunta que se hará Martí, y la inevitable 

invocación: sed lógicos con la naturaleza19.  

Desde posiciones materialistas el presupuesto es falso, por irreal y contrario a la naturaleza 

misma. Pero eso es sólo desde posiciones materialistas, que sostienen que con la muerte 

del hombre, todo acaba, él y su conciencia, el cuerpo y el espíritu. Si el materialismo que 

invoco sirve para refutar por inconsistente la tesis espiritualista martiana, no basta para 

destruir la argumentación abolicionista martiana. En todo caso, sí con la muerte de la 

materia, del hombre físico, se acaba la materia y la conciencia, entonces el pretendido 

magisterio pedagógico que toda pena debe contener, se deshace. Ya no porque el espíritu, 

libre de la condena, escape, sino porque muerto, no es posible conducirlo hacia lo que la 

sociedad entiende y acepta como el justo deber ser punitivo. Con Martí y enfrente de él, la 

conclusión es la misma: la pena de muerte ha de ser abolida, y la vida de los culpables, 

preservada. 

En realidad, son escasas las huellas de este tipo de valoración en su obra posterior, lo que 

no ha de verse como un abandono o rectificación de su postulado de la inutilidad natural de 

la pena de muerte, sino su marginalización como consecuencia de una jerarquización 

argumentativa, que lo llevó a priorizar la invocación de otros argumentos más universales, 

por contrastables; como es el caso del argumento más socorrido en toda la obra 

abolicionista martiana, epicentro de sus reflexiones abolicionistas de 1871: la imputación de 

que la pena de muerte carece de valor intimidativo, lo contrario, precisamente, del criterio 

preponderante en los discursos de sus defensores, especialmente de Alphonse Karr. 

2. Ineficacia intimidativa de la pena de muerte 

Suele aducirse como principal argumento a favor de la pena de muerte, su propiedad 

intimidatoria. La eventualidad de la muerte me infunde miedo, supongo que a la mayoría de 

los humanos también. Sin embargo, se viene matando en nombre de la ley y de la justicia 

humana y divina desde el origen mismo de la sociedad, sin que dejen los criminales de 

matar. En verdad, ¿intimida con valor criminológicamente disuasivo la pena de muerte? Su 

regulación ¿previene que no se cometan los delitos para los que se establece? Los 

partidarios de ambas posiciones, abolicionistas y retencionistas, suelen simplificar el asunto 

y dar respuestas negativas o afirmativas, a conveniencia de sus credos. 

                                                           
18 O.C., t-21, p-26. 
19 O.C., t-21, p-23.  
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Si sus defensores -como lo intentó Alphonse Karr-, hubiesen probado la utilidad y eficacia 

intimidante de la pena de muerte, muy escaso margen de discusión habrían dejado en 

contra de ella a los detractores, salvo la invocación de presupuestos éticos, religiosos y 

filosóficos. Por el contrario, si estos, -como lo intentó a su vez Martí en contestación a 

Alphonse Karr-, hubiesen demostrado la total y absoluta inutilidad e ineficacia intimidativa, -

amén de otros razonamientos y argumentos-, entonces probablemente se habría llegado a 

un punto bastante próximo a la imposibilidad de defender la permanencia de la pena de 

muerte en las diferentes legislaciones punitivas ni justificarse su aplicación, porque hacerlo 

así, empeñándose en el mantenimiento del viejo castigo, la razón cedería su paso a la 

obstinación irreflexiva y equivocada, o a la política, entendida en el peor sentido de la 

palabra20.  

Para algunos autores, que consideran a la pena de muerte un anacronismo, defenderla 

apelando al argumento de su capacidad preventiva es un puro y simple ejercicio de mala 

fe21, una engañifa22. ¿Y para Martí? Una falsedad23, como oportunamente mostraré. Esto 

obliga a disquisiciones varias. 

Cuando el movimiento abolicionista arrancaba, el ilustre Marqués de Beccaria24 proclamó, 

introduciendo el más sólido de todos los cuestionamientos a la pena de muerte, su inutilidad 

intimidativa. Después de varios siglos de afirmaciones y réplicas en ambas direcciones, las 

posiciones al estilo de Alphonse Karr han sido virtualmente desechadas y se ha logrado 

consensuar que el magisterio intimidativo de la pena de muerte no es de la envergadura y 

profundidad que los defensores sostenían, sin que sea inexistente. Ahora la polémica en 

torno al tema ha madurado; en la época de Martí comenzaba a estar en su apogeo.  

Cuando Martí se pronunció sobre el ius puniendi, estaba arrancando lo que luego se 

identificó como lucha de escuelas en torno a los principios de legitimación del derecho penal. 

Dos escuelas surgieron al calor de la polémica: la Escuela Clásica, que entendía el Derecho 

Penal como un instrumento subordinado al valor justicia, dando lugar a las llamadas teorías 

absolutas de la pena; y la Escuela Positiva, que reducía el Derecho Penal a la condición de 

instrumento al servicio del valor utilidad, generando las llamadas teorías relativas de la pena.  

                                                           
20 García Valdés, Carlos, Los argumentos en la polémica acerca de la pena capital, p-132.  
21 Piró, J. M. ,  El grado cero de la justicia, p-70.  
22 Imbert, Jean, La pena de muerte, p-99. 
23 O.C., t-21, p-24.  
24 Beccaria, Cesare, Tratado de los delitos y de las penas, p-74. 
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Para los clásicos, quienes veían con mayor estrechez los poderes penales del Estado, la 

pena era legítima en cuanto significara la justa retribución a una lesión culpable. El 

fundamento legitimante de la pena radicaba en la necesidad moral o en su justicia. La pena 

era necesaria si producía una merma o perdida de derechos o bienes jurídicos a su autor, 

como justa compensación por el mal o lesión jurídica provocada. Los clásicos, cuyos 

símbolos doctrinarios son Inmanuel Kant y Georg W. F. Hegel, desproveían a la pena de 

cualquier pretensión utilitaria, bajo el criterio de que lo legítimo es lo justo. Ello supone 

impedir que la pena sea utilizada en un individuo convicto con propósitos utilitaristas, como 

el de prevenir que el resto de los ciudadanos delinca. 

Para los positivistas las penas se legitimaban a partir de la obtención o la tendencia a 

obtener una cierta utilidad; ya fuere la inhibición de los impulsos criminales de terceros 

considerados potenciales criminales, con lo cual configura una utilidad preventivo-general; ya 

fuere para evitar que el autor cometiera otro delito, proveyendo en este caso una utilidad 

preventivo-especial. La intimidación por medio del terror penal, es expresión sobradamente 

utilitaria, de base en el axioma romano salus publica suprema lex est. La pena debía 

prevenir en sentido general actuando sobre las estructuras mediadoras, por medio de la 

persuasión y la disuasión. Muchos identificaron lo útil y lo necesario con lo justo. Como la 

muerte debe ser el mayor argumento para intimidar, la pena que la prodiga es útil y, por ello, 

necesaria. La pena  debía prevenir en sentido especial actuando de forma directa sobre el 

reo, de variadas maneras: asegurándolo; reeducándolo y resocializándolo, en caso de que 

fuera posible, o inocuizándolo o neutralizándolo en el caso contrario. La prevención especial 

pretende que quien cometió un delito, proclive a reincidir, quede aleccionado de tal manera 

que no delinca más. 

La pena de muerte implica -en el discurso retencionista nacido de esta y otras pretensiones 

utilitarias- un sacrificio del bien particular de la vida en función del bien común y general de la 

seguridad. La vida de un individuo es sacrificada para conseguir la tranquilidad social. 

Resultado este que nadie ha conseguido nunca del todo, ni siquiera al costo de un ejército 

de muertos legales. El movimiento abolicionista se ha ensañado siempre -por ser nodal- con 

este argumento retencionista, queriendo hacer del tema la cresta de la ola. Aunque en 1871 

seguramente no ignoraba lo que subyacía a nivel doctrinal, la primera aproximación martiana 

a este medular extremo empírico del tema de la pena de muerte fue en  contestación a dos 

afirmaciones troncales de Alphonse Karr.  
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En esencia, Karr sostuvo que la pena de muerte era la más temida por los criminales, y que 

si la pena de muerte no intimidaba, menos poder intimidatorio debía concedérsele a una 

pena menos severa: la de presidio. En su criterio la única manera de parar el crimen era 

matando en nombre de la ley, por el influjo de miedo que esto arrojaba sobre los potenciales 

criminales; y, por derivación contraria, que si no se condenaba  a muerte al reo culpable de 

matar, el freno de la ley era de menor fuerza y entidad que el móvil de la mano homicida, lo 

que no apuntaba a contener el crimen.  

En su contestación dos líneas argumentales principales pueden hallarse en Martí. El 

primero, de principio, como respuesta a una interrogante base: ¿debe utilizarse la pena para 

intimidar a otros? Sin dudas, en todo momento a lo largo de su vida, Martí rechazó el 

utilitarismo político y jurídico. Él era contrario a utilizar las penas con propósitos utilitarios. 

Para él lo justo no es lo útil;  lo justo ha de ser útil por ser bueno, moral, correcto.  No es 

casual que cuando Martí en 1871 haga una apretada reunión de calificativos para enjuiciar la 

pena de muerte, sostenga que esta era inmoral, ineficaz, injusta y vengativa. Obsérvese 

como lo inmoral e injusto forman parte de ese arsenal argumentativo. Lo justo obliga, a 

contrapelo de enunciados maquiavélicos, a la legitimidad y moralidad de los medios de 

conseguirlo. Quizá el elemento más graficador de su rechazo al utilitarismo político es la 

ignorancia absoluta que hizo de Maquiavelo, al punto que a este no se le halla en el índice 

onomástico de sus obras.  

Una segunda línea argumental se desprende de su respuesta a los postulados de Alphonse 

Karr. El denominador común en toda la argumentación del cuaderno de apuntes de 1871 es 

el si dado por Martí a la afirmación de Karr de la mayor relevancia en los criminales del 

temor a la muerte. Pero no es un si de aceptación, sino de partida para la réplica.  

En este orden de cosas, la temprana opinión de Martí en sentido contrario fue muy definida y 

firme, argumentada y sólida, y cubría las dos objeciones básicas que se han hecho 

tradicionalmente al supuesto valor intimidatorio de la pena de muerte: que los criminales no 

piensan en la probable pena, sino en la querida impunidad de su acto, y que el miedo a la 

pena de muerte suele ser tardío, cuando el crimen ha sido cometido.  

Martí significó que sólo de dos maneras los individuos podían cometer sus crímenes: con 

ideación, deliberadamente, dolosamente, o por exaltación, indeliberadamente, 

culposamente. En el primer supuesto, la pena de muerte prescrita en las leyes no opera 

disuasivamente, probando su ineficacia intimidativa: Si delibera antes de matar, y, sin 
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embargo, mata, -prueba esto la ineficacia de la pena25. Dicho de otra manera: ocurre 

ciertamente que piensan en ella antes de cometerlo. Piensan en ella, piensan con terror en 

ella, -pero la razón más vulgar dice que el que es capaz de decidirse a matar, -subyuga, 

apaga la probabilidad de una muerte que se concibe; pero a la que siempre se cree escapar,  

-la satisfacción de una ambición o una venganza bastante poderosa para llevarlo a aquella 

acción26. O sea, la intervención de factores determinantes hace vencer el miedo: ya sea el 

impulso criminal, que suele ser en ocasiones de mayor entidad que los impulsos 

refrenadores, pues algunos criminales están tan excitados antes de delinquir que se 

expresan indiferentes, ignoran o desafían las posibles consecuencias derivadas de su 

conducta, sin que el sistema de penas actúe con carácter preventivo, siendo irrelevante 

sobre ellos cualquier pretensión disuasiva del legislador; ya sea porque hacen el cálculo de 

que el acto quedará impune o de que la muerte no les alcanzará.  

Lo que sostuvo Martí en este extremo es confluyente con lo que una buena parte del 

abolicionismo ha enfatizado: que en realidad lo que refrena al delincuente no es la amenaza 

de una muerte abstracta que él calcula no le alcanzará, porque no será descubierta su 

identidad criminal, porque la ley no llegará hasta él. No es la gravedad, sino la certeza de la 

pena la que opera como refrenador de los criminales. El criminal, más que miedo a la pena 

de muerte, que cree siempre ajena y distante -para otros-, cree que su crimen quedará 

impune, que el brazo de la justicia no llegará hasta él o que en el caso de que tenga la 

desgracia de ser procesado, acudirá a su favor el ingenio para sortear las evidencias o 

evadir la condena de muerte o para obtener el perdón o escapar antes del fatídico día de la 

muerte.  

El criminal muy rara vez se dedica a hacer un cálculo tranquilo de la pena que merecerá su 

crimen. Su preocupación primera no será la pena que merecerá su acto, sino los medios de 

los que se ha de valer para evitar que lo descubran y aprehendan. No piensa en la pena, 

sino en la impunidad. Thonissen27, posterior a la réplica martiana a Karr, advirtió que cuando 

el criminal se dispone a cometer un crimen que la ley castiga con la pena de muerte, se 

preocupa de rodearse de todas las precauciones a su alcance para mantenerse impune, y si 

duda en cuanto a lograrlo, se abstiene de cometer el crimen o lo pospone hasta hallar las 

condiciones de impunidad; pero no piensa en que le corresponderá la pena de muerte, 

                                                           
25 O.C., t-21, p-22. 
26 O.C., t-21, p-22. 
27 De la prétendue nécessité de la peine de mort, Lovaina, 1873. Citado por Jean Imbert, La pena de muerte,  p-99.  
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porque, en última instancia, las investigaciones judiciales no lograrán establecer su 

culpabilidad. Señaló que ello era aplicable también a la pena de cadena perpetua, para 

concluir que las penas, por si solas, no determinaban el índice de criminalidad. 

La tendencia natural del hombre para figurarse difícil o virtualmente imposibles las 

desgracias acerbísimas28 derivadas de la pena, conspira implacablemente contra el 

pretendido fin intimidatorio. La siempre concurrente esperanza de obrar bajo el manto de la 

impunidad, o por lo menos, la esperanza de que la pena de muerte no le corresponderá, 

determina en mucho que el delito se produzca aunque la pena de muerte esté enarbolada 

como castigo justo para el crimen grave.  

De otra manera, la probabilidad de su muerte a manos del Estado puede intimidar a los 

hombres reposados y educados, crecidos en un radio de no violencia, que son los que más 

temen la violencia sobre sí, pero que son también los que, por regla, no cometen los delitos 

capitales; pero con dificultad intimidará a los hombres violentos e incultos, para los que el 

cadalso -además de creerlo ajeno-, muchas veces, lejos de ser un suplicio, es una vía para 

alcanzar la ansiada notoriedad; y lejos de atemorizarlos, les induce a mayor violencia. Por 

este camino, se ha llegado lejos. Algunos autores han advertido en una parte de los 

homicidas el deseo de punición -de conseguir la pena de muerte-, como uno de los móviles 

del acto. 

Para muchos de los comisores de los delitos que suelen merecer la pena de muerte, la 

esperanza que se tiene no es salvar la vida sino todo lo contrario, sufrir la muerte; con lo 

cual la pena de muerte se convierte en un estímulo; y la muerte misma no asusta, porque 

muchos de ellos ni siquiera esperan por la eventualidad de una condena y ejecución: se 

suicidan a continuación de cometer el crimen o durante el proceso judicial anterior a la 

sentencia de muerte o sin agotarse aún el último recurso salvador de la vida una vez que se 

ha dictado la condena de muerte. De hecho, el deseo de ser ejecutado ha servido en 

ocasiones de impulso para la comisión de delitos capitales. Y son notables y notorios los 

casos en que tras la comisión de un grave delito, caracterizado por su atrocidad, individuos 

totalmente ajenos al hecho, se presenten ante las autoridades en plan culposo, pretendiendo 

asumir la plena responsabilidad del hecho.  

Aunque las objeciones martianas de 1871 al pretendido valor intimidatorio de la pena de 

muerte fueron constantes, sosteniéndolas hasta el final de su vida, no fue hasta mediados 
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de los años setenta que se aprecia en Martí un desplazamiento, del argumento teórico a la 

realidad social.  

A mediados de los años 70, en México, a partir de un hecho real y de un comisor real, 

escribirá Martí: ¿Comete el crimen por hábito? Entonces la pena de muerte es bastante 

ineficaz para permitir que un hombre se acostumbre a matar. No concebimos esta pena29. 

En 1883, en los Estados Unidos, lo dirá más enfáticamente, también a partir de un hecho y 

un comisor real: el miedo del peligro futuro no apartará jamás a los hombres de la tentación 

de ceder al apetito presente30. Sin embargo, desde 1871, el mayor énfasis Martí lo situará en 

la afirmación de que el temor  a la pena de muerte es relevante cuando el crimen está 

hecho, cuando el daño o peligro a los bienes jurídicos está consumado. Martí, que en este 

punto se lanzará con la mayor abundancia y solidez, sostendrá que el temor a la pena de 

muerte sobreviene a posteriori del crimen, cuando el Estado amenaza ciertamente con 

suprimir al asesino que ha sido aprehendido, y no antes como debiera de ocurrir para 

enseñarnos su eficacia. Dice Martí en 1871: Si. La temen cuando la ven de cerca, cuando la 

prisión sombría y oscura trae a su pensamiento la idea próxima y terrible de la cesación de la 

vida31. Y también dice: La temen así. La temen después de cometer el crimen -y ¿de qué 

sirve entonces el temor32?  

En el propio cuaderno de apuntes, frente a la eventualidad de que se le replicara con un 

argumento de raíz espiritualista en el sentido de que la pena de muerte se aplicaba porque el 

espíritu sabe que la muerte de la materia se acaba para los goces del mundo, y no quiere 

acabarse y perderlos; Martí contestará: el espíritu llega a saber completamente esto, a 

pensar incesantemente en esto, a temer esta privación de goces, cuando su crimen 

descubierto le hace gemir en una prisión que le muestra la muerte de cerca33. Martí dice que 

el criminal, efectivamente, teme morir a manos del Estado, pero que ese temor nace en su 

mente luego que deliberadamente ha delinquido, y como la pena surge a posteriori, es 

ineficaz, porque no evita el crimen: El criminal teme la muerte; pero sólo produce el efecto 

que se ansía este temor cuando el crimen está hecho, cuando el temor no es saludable, 

cuando el temor es ya inútil.- Y ¿de qué sirve entonces? -Y he ahí sin fuerzas vuestro 

                                                           
29 O.C., E.c., t-4, p-213. 
30 O.C., t-13, p-247 y 248. 
31 O.C., t-21, p-22. 
32 O.C., t-21, p-22. 
33 O.C., t-21, p-23. 
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argumento34, ese que, al decir del propio Martí, es invocado con  la falsedad con que 

aparece siempre35, o sea, la engañifa de la que habló Imbert o la mala fe imputada por Piró.  

3. A probar la tesis de la ineficacia intimidativa 

Martí  afirmará siempre, y con vehemencia, que la pena de muerte carece de valor 

intimidatorio relevante, pero no matizó o desarrolló en 1871 ni en lo inmediato, hasta sus 

últimas consecuencias, el argumento del carácter inintimidativo de la pena de muerte, 

especialmente porque se mantuvo en el campo de lo especulativo, sin aportar hechos o 

estadísticas que vinieran en su auxilio. Claro está, la naturaleza de su escrito explica y 

justifica esta carencia de su argumentación abolicionista.  

Afortunadamente, su experiencia periodística en los Estados Unidos le ofreció la oportunidad 

de probar fehacientemente sus afirmaciones. Incluso, aquella experiencia le posibilitó añadir 

a sus anteriores razonamientos, una nueva evidencia, que apunta en la misma dirección de 

imputar ineficacia intimidativa a la pena de muerte, pero a partir de una tesis que niega el 

postulado de que la pena de muerte aterra a los individuos una vez que han delinquido y 

esperan su ejecución. Lo que dirá Martí en los Estados Unidos, añadiendo razones, es que 

muchos individuos ni siquiera se atemorizan frente a la eventualidad de su muerte: ni cuando 

el tribunal los sentencia a muerte, ni cuando esperan en el pabellón de la muerte, horas 

antes de sucumbir, ni cuando llega el instante preciso en que se les mata. Más que 

desarrollar la tesis de la ineficacia intimidativa con elucubraciones abstractas, Martí aportó 

un verdadero rosario de ejemplos.  

La pena de muerte, desde que se falla por un tribunal hasta que se ejecuta por el encargado 

de administrarla, es un proceso, con varios actos; en cada uno de los cuales Martí advirtió -

en contraposición al temor que en 1871 supuso se apoderaba de los reos de muerte- actos 

de desafío a la muerte misteriosa36. Para todos, más allá del enérgico y valiente desafío a la 

fragilidad misma del hombre, una verdad se impone como universal, incluso para aquellos 

que temerosos de lo que esperan, enfrentan  la muerte  proclamando una inocencia falsa, 

gimiendo, llorando, protestando; enardecidos, erguidos, doblados: el momento de la muerte 

es indescifrable, y el camino de la muerte, un misterio. 

El camino de la ejecución comienza con la condena a muerte en primera instancia -cuando 

hay más de una instancia judicial-. Es el momento más lejano a la ejecución, por ser el 
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primer acto. Esta circunstancia, seguramente, facilita que no pocos individuos enfrenten su 

sentencia de muerte con aplomo y serenidad, entre otras razones, porque aún muchos creen 

en que podrán eludir la muerte: en nuevas instancias, por un oportuno perdón o cualquier 

otra circunstancia favorecedora. No es extraño entonces que Martí encontrara gestos y 

actitudes que fehacientemente implicaran un desafío de la muerte probable.  

En el proceso de los anarquistas de Chicago, al momento de dictarse la fatídica condena, 

observó Martí una de estas actitudes de desprecio a la pena de muerte. Parsons, uno de los 

acusados, en el momento tremendo en que leían el veredicto que lo conducía a la muerte, 

se entretenía  imitando con una cortina el nudo que iba a matarle en la horca del Estado. Y 

como si no le bastara, lo hacía visible a través de la ventana para los cientos, miles de 

personas que aguardaban en la plaza el final del proceso37. Igual le sirvió el proceso de los 

anarquistas para contraponer el real o aparente temor de los que acuden a todos los 

recursos para evitar la muerte próxima, a la actitud de acatamiento, aceptación y desdén por 

la muerte eventual. Mientras Spies, Fielden y Schwab firmaron una carta al Gobernador del 

Estado proclamando su inocencia de la acusación de haber acudido a la violencia para 

conseguir sus fines y obtener por este esfuerzo el perdón salvador, sus compañeros de 

causa le escribían al mismo Gobernador: “¡o la libertad, o la muerte, a que no tenemos 

miedo!”38.  

Cuando las sentencias han sido confirmadas y se entra en capilla, o sea, en la antesala de la 

muerte legal anunciada, momento, al decir de Martí, en el cual la razón más firme siente que 

le falta el pie39, o en el momento crucial de la ejecución misma, se sucederán en las crónicas 

periodísticas martianas una serie casi interminable de conductas que ponen en entredicho el 

valor intimidatorio que se le supone a la pena de muerte. Quizá ninguno como el de los 

individuos que por razones de credo o motivaciones altruistas ven en su ejecución un 

momento de glorificación. Y en ningún  proceso esto es observable como en el de los 

anarquistas de Chicago. De acuerdo con la narración martiana, llegado el momento final, 

aquel en que la ejecución era inminente, estas fueron las actitudes definitivas de aquellos 

hombres que iban a ser ahorcados en breve: “¡Oh, Fischer, cómo puedes estar tan sereno, 

cuando el alcaide ha de dar la señal de tu muerte,  (...) “Porque” – responde Fischer, 

clavando una mano sobre el brazo trémulo del guarda y mirándole de lleno en los ojos – creo 
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que mi muerte ayudará a la causa con que me desposé desde que comencé mi vida, y amo 

yo más que a mi vida misma, la causa del trabajador, - y porque mi sentencia es parcial, 

ilegal e injusta!”  “¡Pero, Engel, ahora que son las ocho de la mañana, cuando ya sólo te 

faltan dos horas para morir, cuando en la bondad de las caras, en el afecto de los saludos, 

en los maullidos lúgubres del gato, en el rastro de las voces, y los pies, estás leyendo que la 

sangre se te hiela, cómo no tiemblas, Engel!” - ¿Temblar, porque me han vencido aquellos a 

quien hubiera querido yo vencer? Este mundo no me parece justo; y yo he batallado, y 

batallo ahora con morir, para crear un mundo justo. ¿Qué me importa que mi muerte sea un 

asesinato judicial?¿Cabe en un hombre que ha abrazado una causa tan gloriosa como la 

nuestra desear poder vivir cuando se puede morir por ella? ¡No: alcaide, no quiero drogas: 

quiero vino de Oporto!” Y uno sobre otro se bebe tres vasos...  Fischer alemán, cuando el 

silencio comenzó a ser angustioso, en el aquel instante en que en las ejecuciones como en 

los banquetes callan a la vez, como antes solemne aparición, los concurrentes todos 

prorrumpió, iluminada la faz por venturosa sonrisa, en las estrofas de “La Marsellesa” que 

cantó la cara vuelta al cielo....40  

No se crea que la advertencia martiana de estas conductas desdeñosas de la muerte se 

reduce a reos de muerte por reales o supuestas razones políticas altruistas. No, Martí 

aprecia estas también en casos de reos de muerte por el más repugnante de los delitos 

políticos: la traición por lucro a la causa de la fundación de su pueblo. El mayor André, 

condenado a la horca por servir por dinero a los ingleses, llegado el trance último, se vendó 

los ojos,  ajustó el nudo de la soga a su cuello y golpeó con el pie firme el carro que iba a 

servirle de cadalso41. 

Ya entrado en el último acto ejecutivo de la pena de muerte, cuando se procede a matar, es 

posible hallar el desprecio a la muerte en nuevos ejemplos, sólo que ahora tienen el valor 

probatorio añadido de referirse a reos por delitos comunes. Hombres que han asesinado por 

lucro, celo o ira vulgares, como Virgil Jackson, quien esperó la muerte tocando la flauta, y 

murió sonriendo42. Y si el hombre, Jackson, murió sonriendo, Martí hablará también de una 

mujer ecuánime que enfrentó la muerte con una sonrisa, la asesina de Pensilvania43. 

Imposible es saber cuánto hay de real o disimulado en estos gestos, pero una verdad 

demuestran: el desprecio por la pena, el desafío a la muerte. Pero de que la pena de muerte 
                                                           
40 O.C., t-11, p-353-354. 
41 O.C., t-9, p-279. 
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43 O.C., t-12, p-272 y 273.  
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no atemoriza, ya no de forma irresistible, ni siquiera suficientemente elevada como para 

reflejarlo de manera inequívoca en su rostro o en su conducta, lo prueba la lectura de 

decenas de narraciones sobre ejecuciones de muerte44 que tuvieron lugar en tiempos de 

Martí, que el autor ha tenido la oportunidad de leer. Los cronistas refieren que en su mayoría 

los reos marcharon, subieron al cadalso y murieron serenos, impasibles, sin reflejar una gran 

aflicción.  

Ciertamente, no son escasos los ejemplos que pudieran invocarse para probar que muchos 

individuos, incluso entre aquellos que han optado por las causas más oscuras, situados en el 

trance final de sus vidas, precipitan la condena de muerte y convierten su ejecución en un 

acto glorificador. La memoria popular suele ser especialmente vulnerable a este tipo de 

conducta, inmortalizando estas postreras actitudes, a veces sin distinguir que los que han 

escenificado estos gestos de valor son paladines de las peores causas. Si esto ocurre entre 

los delincuentes ordinarios, donde los móviles suelen ser frecuentemente las pasiones 

humanas más toscas, ¿qué no ha de ocurrir entre los reos de causas caracterizadas por su 

nobleza? Sin dudas, llegado el momento, se puede morir de muchas maneras a manos del 

ejecutor de la ley: filosofando sobre la inmortalidad del alma, como Sócrates al tomar la 

cicuta; bromeando como Tomás Moro al subir al patíbulo; componiendo versos como 

Lucano; confesando y vanagloriándose de su credo, como los cristianos bajo las tiranías 

romanas; dando vivas a una causa, como tantos cubanos ilustres o anónimos, o cantando el 

himno nacional, como tantos otros cubanos, anónimos o ilustres. Resulta, acudiendo a Martí, 

que, por ejemplo, entre los anarquistas de Chicago, en el momento en que  les echaban 

sobre la cabeza, como el apagavelas sobre las bujías, las cuatros caperuzas, es posible oír 

lo que puede parecer inaudito, y no lo es; dicho por Fischer y sirviendo de eco una crónica 

martiana: “¡Este es el momento más feliz de mi vida!”45. 

Lo reseñado es válido para probar el escaso valor intimidante de la pena de muerte entre 

algunos de los que irremediablemente, sin poder decidir en sentido contrario, van a morir. 

Pero habría otra categoría de hombres condenados a muerte, referida por Martí en sus 

crónicas de Estados Unidos, que ha de ser invocada en apoyo de la tesis abolicionista 

introducida hasta ahora: la de los hombres que condenados a muerte, se les ofrece la 

oportunidad de evitar el patíbulo a cambio de la prisión, y prefieren la muerte, como el negro 

                                                           
44 Para ello puede consultarse las crónicas históricas de J. Márquez en La Caricatura, en la última década del 
decimonónico, y El garrote en Cuba, serie de Historia Criminológica de Cuba, la Habana, 1927, de Manuel B. López. 
45 O.C., t-11, p-354 y 355. 
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Green de Washington,  tan bien hallado ya con la idea de morir, que ha querido negarse a 

aceptar la conmutación de la pena de muerte46. Por comprender que la prisión sería más 

dolorosa que la muerte, el negro Green, en contundente evidencia de la inicuidad de la pena 

de muerte, la prefirió. Ocurre que la intensidad de la pena, que suele manifestarse de forma 

transitoria o pasajera, no suele producir mayor efecto que la extensión de la misma, porque 

el reo suele ser más vulnerable a las más tenues o pequeñas impresiones, por sostenidas. 

No es la conducta del negro Green lo típico en los condenados a muerte, quienes en su 

mayoría preferirían la prisión como pena definitiva, por alejar el peligro inminente de muerte, 

por albergar la esperanza, con la vida, de torcer la sentencia y lograr que la pena cese; pero 

ocurre, en muchos casos, que cuando los reclusos acumulen el rigor diario de la prisión, de 

los trabajos forzados, de las galeras, quieran extinguirse; y lo harán por medio del suicidio 

liberador o de la violencia sobre los guardianes.  

El ejemplo del negro Green viene como anillo al dedo para introducir ahora la contundente -y 

no equivocada- respuesta ofrecida por Martí en 1871 a Alphonse Karr, cuando éste sostuvo 

que si la pena de muerte no provocaba un temor eficaz, menos posibilidades de causarlo 

tendría una pena menor, como la prisión. Dijo entonces Martí de la prisión: Pena corporal, 

marca el cuerpo, lo despedaza, lo flagela; sin dar el espectáculo terrible, es más terrible que 

el espectáculo. La pena de muerte mata una vez.- El presidio mata lentamente, mata todos 

los días, mata a pedazos.- Y tampoco logra intimidar, o corregir: Castiga durísimamente el 

cuerpo; pero la constitución robusta resiste el castigo,- cumple su pena, sale de allí.- Ha 

habido para el criminal rudas penas, penas muy violentas.- Ha durado su martirio años, 

decenas enteras de años,- su martirio corporal por una culpa del espíritu. –Y tras él, 

inmediatamente tras él, nuevo crimen lleva de nuevo al presidio al viejo criminal47.- 

4. En auxilio crítico del razonamiento martiano 

Por supuesto, es frecuente que muchos que ven aplicar la pena de muerte, delincan, y que 

muchos de los que delinquen, reincidan, lo cual puede utilizarse para probar la ineficacia de 

las penas -y no sólo de la pena de muerte-; pero también ha de ocurrir  que muchos se 

inhiban de cometer los delitos ante la probabilidad de una condena a muerte, ante el anuncio 

de una ejecución de muerte o del espectáculo de una ejecución. Esto supone un aparente 

empate, pues empíricamente no se ha logrado probar de forma determinante, concluyente, 

que la pena de muerte incida decisivamente en el comportamiento de la curva delictiva, en 
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un sentido u otro. A favor o en contra, ambos partidos suelen ofrecer cifras, hechos, 

experiencias. Lo cierto es que las estadísticas parecen justificar la tesis que sostiene que la 

curva delictiva no resulta impactada decisivamente por la regulación y aplicación de la pena 

de muerte, pudiéndose hallar, indistintamente, curvas ligeramente ascendentes o 

descendentes tras la supresión de la pena de muerte, sin que estas variaciones puedan ser 

adjudicadas a la supresión. Lo importante, en todo caso, es la conclusión de que no influye 

determinantemente en el comportamiento (especialmente en la disminución) de la curva 

delictiva. Justamente, ello confirma uno de los argumentos racionales de mayor peso en el 

combate a la pena de muerte: su carácter no necesariamente intimidativo; con lo cual José 

Martí coincide plenamente en 1871 y sostuvo coherentemente a lo largo de su vida, aunque 

sin las necesarias matizaciones.  


