
Lo que cuenta en la última instancia, y de lo
que todo depende, es la idea del derecho,
de la Constitución, del código, de la ley, de
la sentencia. La idea es tan determinante
que, a veces, cuando está particularmente
viva y es ampliamente aceptada, puede in-
cluso prescindirse de la “cosa” misma, co-
mo sucede con la Constitución en Gran
Bretaña... Y, al contrario, cuando la idea no
existe o se disuelve en una variedad de per-
files que cada cual alimenta a su gusto, el
derecho “positivo” se pierde en una Babel
de lenguas incomprensibles entre sí y con-
fusas para el público profano.

Gustavo ZAGREBELSKY

A menudo los hombres se oponen a una co-
sa simplemente porque no han tenido parte
en su planificación o porque puede haber
sido planteada por aquellos a los que tienen
aversión.

Alexander HAMILTON



INTRODUCCIÓN

Cuando cursaba la preparatoria leí una frase de Baruch Spi-
noza que me impresionó:

Si los hombres hubiesen sido organizados por la naturaleza de
modo que la razón dirigiese siempre sus deseos, la sociedad
no tendría necesidad de leyes; bastaría enseñar a los hombres
los verdaderos preceptos de la moral para que hiciesen espon-
táneamente, sin violencia y sin esfuerzo, todo lo que les fuese
verdaderamente útil.

El fragmento tuvo en mí un efecto provocador: ¿Por qué
no promover, pues, la razón entre los hombres? ¿Por qué no
dirigir todos los esfuerzos de un gobierno para que los hom-
bres aprendieran a regir sus deseos por la razón? ¿Por qué
no enseñarles, antes que cualquier otra cosa, “los verdaderos
preceptos de la moral”? Hacerlo significaría acabar, de una
vez por todas, con la pobreza, el hambre y las guerras.

Conforme fui creciendo, la ilusión se derrumbó: “la razón”
de algunos hombres no tenía que ver, en absoluto, con “la
razón” de otros y “los verdaderos preceptos de la moral” cam-
biaban con el tiempo y variaban de un lugar a otro. No eran
iguales, vaya, para los griegos que vivían en Constantinopla
hace cuatrocientos cincuenta años que para los otomanos de
esa misma época; no son los mismos para los serbios que
para los kosovares de las postrimerías del siglo XX; no son
iguales para los mexicanos ricos que para los mexicanos po-
bres de hoy en día.

Mi inquietud, sin embargo, siguió dando vueltas: ¿Qué pa-
saría si, en lugar de hablar de “la razón” o de “los verdaderos
preceptos de la moral”, pudiéramos hablar de algo menos pre-
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tensioso, como las leyes? Después de todo, éstas representan
“la razón” y “los verdaderos preceptos de la moral”, según
cada época y cada lugar. ¿No tendríamos un mundo más ha-
bitable si la gente respetara la ley? Para que esto ocurriera,
claro, la ley tendría que conocerse. Creo que esta inquietud
fue uno de los motivos por los que decidí estudiar derecho.
Ya en el curso de mi carrera, volví a tropezar con expectativas
engañosas. El conocimiento del derecho variaba en cada in-
terpretación y la misma norma que fortalecía a unos, debili-
taba a otros. ¿Cómo podría dársele a conocer a alguien que
no hubiera estudiado derecho la relatividad del juicio de am-
paro en México, por ejemplo? ¿Cómo explicarle que si dos
personas estaban en el mismo supuesto y una se amparaba,
ya no tenía que pagar el impuesto que la otra —por no ha-
berse amparado oportunamente— estaba en la obligación de
pagar? En otros casos, las leyes —que según se enseña en la
escuela primaria son generales y abstractas— resultaban am-
biguas y contradictorias. Comprendí que si fueran claras, no
se requeriría de jueces y tribunales en ningún lugar del mundo.

A pesar de esto, sigo creyendo que la adecuada difusión
de nuestras disposiciones jurídicas contribuye a fortalecer el
orden social en un Estado. Ciertamente, orden social es un
concepto lleno de aristas: pues puede significar la coexisten-
cia pacífica de los distintos grupos que integran una comu-
nidad pero, también, la preservación del statu quo de la mis-
ma. A lo largo de estas páginas, he preferido el primer
significado y creo que, en la medida en que un gobierno esté
interesado —o se vea obligado— a garantizar y promover
esta coexistencia pacífica, la adecuada difusión de la cultura
de la legalidad ayudará a canalizar los niveles de inconfor-
midad de un modo ordenado, así como a ampliar los niveles
de acceso a la justicia en la sociedad civil. Por lo menos, éste
es uno de mis puntos de partida para pronunciarme a favor
de lo que el discurso político ha dado en denominar “la cul-
tura de apego a la legalidad”.

Esta última conlleva nuevos desafíos: ¿Cómo enseñar a un
pueblo —o a un grupo dentro de este pueblo— que se apegue
a una ley que, en el fondo, no acepta? Los autoproclamados
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“pueblos indígenas” del sureste mexicano en nada ayudarían
a solucionar el conflicto chiapaneco si conocieran de memoria
la Constitución. Por otra parte, ¿a quién buscan beneficiar
con la ley sus creadores e intérpretes? ¿Qué pretenden con
ella aquellos que, en cada sociedad, están encargados de eje-
cutarla? ¿Cuál es el papel de la fuerza y cuándo debe echarse
mano de ella para que las leyes se respeten? ¿Cómo hacer
del conocimiento de todos aquellas leyes que sólo pueden ha-
cerse valer por quien contrate los servicios de costosos abo-
gados y por quien esté dispuesto a esperar los larguísimos
períodos de tiempo que supone un litigio? ¿Cómo explicarle
esto a la sociedad civil sin provocar su irritación? Henry Kis-
singer, sintetizando a algunos clásicos del pensamiento polí-
tico, escribió que el equilibrio de poder reducía las oportuni-
dades de recurrir a la fuerza y que el sentido de la justicia
compartido reducía el deseo de emplearla. ¿Cómo lograr, no
obstante, que un mayor número de personas comparta un
sentido de la justicia, sea ésta lo que sea?

El asunto de la difusión jurídica, por tanto, no es un asunto
que sólo esté relacionado con el ámbito jurídico sino, tam-
bién, con el social. Esto explica las constantes referencias a
disciplinas como la política, la educación y la comunicación,
sin las cuales no podría haberse elaborado un estudio como
éste. Partiendo del supuesto de que son las necesidades y los
intereses de un pueblo —y de los grupos que lo conforman—
los que determinan la creación, la aplicación y la interpreta-
ción del derecho, he intentado esbozar las premisas de un
marco teórico que facilite el examen de la relación que existe
entre el orden social de un pueblo y el conocimiento que éste
tiene de su propio derecho. En el último capítulo, este exa-
men se aboca a México. El trabajo parte del análisis de una
variable adicional: el Estado. A pesar de la crisis conceptual
que éste enfrenta hoy en día, desde el enfoque normativo o
desde el enfoque institucional, sigue siendo el punto de con-
vergencia más complejo entre sociedad y derecho. Al menos,
el más observable.

Es importante señalar, asimismo, que he usado el término
cultura de la legalidad porque me parece que define mejor
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que cualquier otro el conocimiento que un pueblo tiene de
su derecho, así como los esfuerzos que hacen grupos y fac-
ciones —principalmente el gobierno— para difundir o no di-
fundir tal conocimiento, las variables del proceso mediante
el que un pueblo acata las normas que lo rigen, los efectos
concretos que este ejercicio tiene en la sociedad civil y los
límites a los que se circunscribe. Hablar de cultura jurídica
habría implicado aludir a la tradición que han seguido diver-
sos pueblos para elaborar, aplicar e interpretar su derecho,
tal como lo hacen John Merryman y otros investigadores, o
bien referirme a la concepción del derecho que ha orientado
el quehacer jurídico de estos grupos humanos, como la en-
tienden Giovanni Tarello y sus discípulos.

En ocasiones, puede parecer que utilizo indistintamente los
conceptos cultura política y cultura de la legalidad como si éstos
fueran sinónimos. No es así. A partir de la idea de que el
derecho es producto de la acción política, el desarrollo de la
cultura política se convierte en condición para el desarrollo
de la cultura de la legalidad. La primera exige la identifica-
ción de necesidades e intereses, los medios que llevarán a
satisfacerlos, la afiliación a los grupos que provean estos me-
dios. La segunda supone la posibilidad de convertir en dere-
cho —o mantener convertidos en derecho— dichas necesida-
des e intereses. Si la cultura política lleva a la consecución y
al goce de más prerrogativas, la cultura de la legalidad lleva
a la preservación de las mismas, a la predecibilidad de las
conductas de grupos e individuos; en suma, al orden social.
Ambas son inseparables y ninguna se entendería sin la otra.

Finalmente, quiero aprovechar esta introducción para agra-
decer el apoyo que me brindaron Ernestina Madrigal y Raquel
Luna Córdova para elaborar el manuscrito. Sin su colabora-
ción, no habría sido posible concluir este trabajo.
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