Lo que cuenta en la ultima instancia, y de lo
que todo depende, es la idea del derecho,
de la Constitucion, del codigo, de la ley, de
la sentencia. La idea es tan determinante
que, a veces, cuando estd particularmente
viva y es ampliamente aceptada, puede in-
cluso prescindirse de la “cosa” misma, co-
mo sucede con la Constitucion en Gran
Bretafia... Y, al contrario, cuando la idea no
existe o se disuelve en una variedad de per-
files que cada cual alimenta a su gusto, el
derecho “positivo” se pierde en una Babel
de lenguas incomprensibles entre si y con-
fusas para el publico profano.

Gustavo ZAGREBELSKY

A menudo los hombres se oponen a una co-
sa simplemente porque no han tenido parte
en su planificaciéon o porque puede haber
sido planteada por aquellos a los que tienen
aversion.

Alexander HAMILTON



INTRODUCCION

Cuando cursaba la preparatoria lei una frase de Baruch Spi-
noza que me impresiono:

Si los hombres hubiesen sido organizados por la naturaleza de
modo que la razon dirigiese siempre sus deseos, la sociedad
no tendria necesidad de leyes; bastaria ensefiar a los hombres
los verdaderos preceptos de la moral para que hiciesen espon-
taneamente, sin violencia y sin esfuerzo, todo lo que les fuese
verdaderamente Util.

El fragmento tuvo en mi un efecto provocador: ¢(Por qué
Nno promover, pues, la razén entre los hombres? ¢Por qué no
dirigir todos los esfuerzos de un gobierno para que los hom-
bres aprendieran a regir sus deseos por la razén? ¢Por qué
no ensefarles, antes que cualquier otra cosa, “los verdaderos
preceptos de la moral™? Hacerlo significaria acabar, de una
vez por todas, con la pobreza, el hambre y las guerras.

Conforme fui creciendo, la ilusion se derrumbd: “la razén”
de algunos hombres no tenia que ver, en absoluto, con “la
razén” de otros y “los verdaderos preceptos de la moral” cam-
biaban con el tiempo y variaban de un lugar a otro. No eran
iguales, vaya, para los griegos que vivian en Constantinopla
hace cuatrocientos cincuenta afios que para los otomanos de
esa misma época; no son los mismos para los serbios que
para los kosovares de las postrimerias del siglo XX; no son
iguales para los mexicanos ricos que para los mexicanos po-
bres de hoy en dia.

Mi inquietud, sin embargo, siguié dando vueltas: ;Qué pa-
saria si, en lugar de hablar de “la razén” o de “los verdaderos
preceptos de la moral”, pudiéramos hablar de algo menos pre-
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tensioso, como las leyes? Después de todo, éstas representan
“la razén” y “los verdaderos preceptos de la moral”, segln
cada época y cada lugar. ¢{No tendriamos un mundo mas ha-
bitable si la gente respetara la ley? Para que esto ocurriera,
claro, la ley tendria que conocerse. Creo que esta inquietud
fue uno de los motivos por los que decidi estudiar derecho.
Ya en el curso de mi carrera, volvi a tropezar con expectativas
engafnosas. El conocimiento del derecho variaba en cada in-
terpretacion y la misma norma que fortalecia a unos, debili-
taba a otros. (Cdmo podria darsele a conocer a alguien que
no hubiera estudiado derecho la relatividad del juicio de am-
paro en México, por ejemplo? (Como explicarle que si dos
personas estaban en el mismo supuesto y una se amparaba,
ya no tenia que pagar el impuesto que la otra —por no ha-
berse amparado oportunamente— estaba en la obligacion de
pagar? En otros casos, las leyes —que segun se ensefia en la
escuela primaria son generales y abstractas— resultaban am-
biguas y contradictorias. Comprendi que si fueran claras, no
se requeriria de jueces y tribunales en ningun lugar del mundo.

A pesar de esto, sigo creyendo que la adecuada difusion
de nuestras disposiciones juridicas contribuye a fortalecer el
orden social en un Estado. Ciertamente, orden social es un
concepto lleno de aristas: pues puede significar la coexisten-
cia pacifica de los distintos grupos que integran una comu-
nidad pero, también, la preservacion del statu quo de la mis-
ma. A lo largo de estas paginas, he preferido el primer
significado y creo que, en la medida en que un gobierno esté
interesado —o0 se vea obligado— a garantizar y promover
esta coexistencia pacifica, la adecuada difusion de la cultura
de la legalidad ayudara a canalizar los niveles de inconfor-
midad de un modo ordenado, asi como a ampliar los niveles
de acceso a la justicia en la sociedad civil. Por lo menos, éste
es uno de mis puntos de partida para pronunciarme a favor
de lo que el discurso politico ha dado en denominar “la cul-
tura de apego a la legalidad”.

Esta ultima conlleva nuevos desafios: ¢Cémo ensefiar a un
pueblo —o0 a un grupo dentro de este pueblo— que se apegue
a una ley que, en el fondo, no acepta? Los autoproclamados
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“pueblos indigenas” del sureste mexicano en nada ayudarian
a solucionar el conflicto chiapaneco si conocieran de memoria
la Constitucién. Por otra parte, ¢a quién buscan beneficiar
con la ley sus creadores e intérpretes? ;Qué pretenden con
ella aquellos que, en cada sociedad, estan encargados de eje-
cutarla? ¢Cual es el papel de la fuerza y cuando debe echarse
mano de ella para que las leyes se respeten? ;Cémo hacer
del conocimiento de todos aquellas leyes que s6lo pueden ha-
cerse valer por quien contrate los servicios de costosos abo-
gados y por quien esté dispuesto a esperar los larguisimos
periodos de tiempo que supone un litigio? ¢(Cdémo explicarle
esto a la sociedad civil sin provocar su irritacion? Henry Kis-
singer, sintetizando a algunos clasicos del pensamiento poli-
tico, escribio que el equilibrio de poder reducia las oportuni-
dades de recurrir a la fuerza y que el sentido de la justicia
compartido reducia el deseo de emplearla. (Como lograr, no
obstante, que un mayor numero de personas comparta un
sentido de la justicia, sea ésta lo que sea?

El asunto de la difusién juridica, por tanto, no es un asunto
que sOlo esté relacionado con el dmbito juridico sino, tam-
bién, con el social. Esto explica las constantes referencias a
disciplinas como la politica, la educacion y la comunicacion,
sin las cuales no podria haberse elaborado un estudio como
éste. Partiendo del supuesto de que son las necesidades y los
intereses de un pueblo —y de los grupos que lo conforman—
los que determinan la creacion, la aplicacion y la interpreta-
cion del derecho, he intentado esbozar las premisas de un
marco tedrico que facilite el examen de la relacidon que existe
entre el orden social de un pueblo y el conocimiento que éste
tiene de su propio derecho. En el ultimo capitulo, este exa-
men se aboca a México. El trabajo parte del analisis de una
variable adicional: el Estado. A pesar de la crisis conceptual
que éste enfrenta hoy en dia, desde el enfoque normativo o
desde el enfoque institucional, sigue siendo el punto de con-
vergencia mas complejo entre sociedad y derecho. Al menos,
el mas observable.

Es importante sefialar, asimismo, que he usado el término
cultura de la legalidad porque me parece que define mejor
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que cualquier otro el conocimiento que un pueblo tiene de
su derecho, asi como los esfuerzos que hacen grupos y fac-
ciones —principalmente el gobierno— para difundir o no di-
fundir tal conocimiento, las variables del proceso mediante
el que un pueblo acata las normas que lo rigen, los efectos
concretos que este ejercicio tiene en la sociedad civil y los
limites a los que se circunscribe. Hablar de cultura juridica
habria implicado aludir a la tradicion que han seguido diver-
sos pueblos para elaborar, aplicar e interpretar su derecho,
tal como lo hacen John Merryman y otros investigadores, o
bien referirme a la concepcion del derecho que ha orientado
el quehacer juridico de estos grupos humanos, como la en-
tienden Giovanni Tarello y sus discipulos.

En ocasiones, puede parecer que utilizo indistintamente los
conceptos cultura politica y cultura de la legalidad como si éstos
fueran sinbnimos. No es asi. A partir de la idea de que el
derecho es producto de la accién politica, el desarrollo de la
cultura politica se convierte en condicion para el desarrollo
de la cultura de la legalidad. La primera exige la identifica-
cion de necesidades e intereses, los medios que llevaran a
satisfacerlos, la afiliaciéon a los grupos que provean estos me-
dios. La segunda supone la posibilidad de convertir en dere-
cho —o mantener convertidos en derecho— dichas necesida-
des e intereses. Si la cultura politica lleva a la consecucién y
al goce de mas prerrogativas, la cultura de la legalidad lleva
a la preservacion de las mismas, a la predecibilidad de las
conductas de grupos e individuos; en suma, al orden social.
Ambas son inseparables y ninguna se entenderia sin la otra.

Finalmente, quiero aprovechar esta introduccion para agra-
decer el apoyo que me brindaron Ernestina Madrigal y Raquel
Luna Coérdova para elaborar el manuscrito. Sin su colabora-
cién, no habria sido posible concluir este trabajo.





