CAPITULO SEPTIMO
UNA PENA CRUEL, VENGATIVA E HISTORICAMENTE INUTIL

Introducidos los primeros criterios de cuestionamiento o restriccion del ius puniendi como
consecuencia de atacar los resortes esenciales de sustentabilidad, preciso es que aborde
ahora otros argumentos introducidos por Marti en el cuaderno de apuntes, y desarrollados
después, para impugnar la pena de muerte. Su ordenacion puede hacerse siguiendo muy
diversos criterios, por lo cual lo hago por mero criterio de comodidad o conveniencia
expositiva.

1. Si existiendo desde tantos siglos hace.

Si, como se ha probado, la pena de muerte es inutil e ineficaz para evitar el crimen, ¢qué
sentido tiene seguir usandola? Frente a esta y otras eventualidades que inducen a su
supresion o abolicion, los retencionistas la han defendido de muchas otras maneras. Con
frecuencia acuden a un argumento histérico, que de una u otra manera, parcialmente, ya ha
guedado incorporado al texto, por hallarse intimamente relacionado con la supuesta eficacia
intimidativa de la pena de muerte.

El principio historico, entendido y extendido con generosidad, contiene dos elementos de
proteccién de la pena de muerte: que es necesario mantener una practica penal que ha
probado desde antiguo su utilidad y que innovar es peligroso y puede producir lamentables
consecuencias para la seguridad colectiva. En esencia: si la pena de muerte naci6 con el
derecho punitivo y, presidiéndolo, con él ha coexistido, ha crecido y se ha desarrollado, no
hay razon para prescindir de ella.

La premisa se vuelve contra si, porque la historia de la pena de muerte no es la del derecho
punitivo, aungque en su origen y casi hasta hoy ha sido total o parcialmente asi. El castigo de
muerte nacié anterior a la sociedad politica, desde el origen social del hombre, pero no le es
innato, ni consustancial, sino adquirido, y, por lo tanto, extinguible. Nacié y se consolido bajo
determinadas circunstancias de precariedad de medios de castigo, mas, cuando han surgido
otros medios méas apropiados a la filosofia de funcionamiento social, sobra en los sistemas
de penalidades.

Desde que se creé la sociedad politica, el hombre ha tenido leyes que permiten ejecutar a
seres humanos que han delinquido. Puede hablarse de cinco mil afios, o mas, matando
legalmente. Poco importa. Son muchos siglos matando inatimente en nombre de Dios o de

la sociedad. Asusta mirar todo cuanto la sociedad humana -el hombre politico- ha hecho a lo
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largo de la historia en nombre de la legalidad y la justicia. Tras tanto tiempo, la trinidad de
delitos basicos: asesinato, robo y violacion, no da sefiales de extincion, por el contrario,
crece en casi todas las geografias. Sin embargo, muy poco ha conseguido la pena de
muerte, salvo obligar a matar a algunos hombres que nunca hubiesen matado a no ser
porque la ley y los tribunales se lo ordenaron.

Cuesta un gran esfuerzo encontrar un asesino que haya llegado en sus fechorias al extremo
de irracionalidad, alevosia, sadismo, perversidad y crueldad a que, durante mucho tiempo,
llegé el aparato de justicia del Estado para matar a un individuo. Enarbolando las
sacrosantas banderas y escudos de la justicia se ha quemado vivo -recordar a Hatuey entre
nosotros-; se ha descuartizado tras haber quemado con azufre y aceite hirviendo -recordar a
Damiens entre los franceses-; se ha empalado, matado a pedradas, cortado cabezas a
diestra y siniestra, etc. Si eso forma parte del terrible patrimonio de la justicia publica, ¢,como
invocar el favor de la historia para defender la institucion? Y si ya la tortura, los suplicios y la
venganza de la sangre, que también han formado parte de ese abultado patrimonio de la
justicia, son rechazadas por infamantes para la dignidad de los hombres, ¢cémo pretender
gue algo mas grave y terrible, como matar, sea bueno? La historia, bajo otras condiciones,
puede ayudar a explicar una decisién o la permanencia de una institucion, nunca justificarla;
y menos esta.

A fuerza de trabajo y educacion, cultura y sentimientos desarrollados, el hombre se ha ido
distanciando de la fiera; sus instintos han sido condicionados y reducidos a lo socialmente
admitido, como regla. A ello se le puede conceptualizar como proceso de civilizacion. La
pena de muerte, por ser la primera aplicada originariamente por los hombres, tiene su mas
honda raiz en la venganza, que tiene asiento a su vez en la respuesta instintiva que toda
fiera tiene para repeler o responder a un atague de su semejante. El otorgamiento de otros
propoésitos mas cultos y progresivos a la respuesta social frente al crimen supuso y supone
siempre un paso civilizatorio. En ese entorno y en este proceso, la pena de muerte resulta
una dolorosa e injustificada rémora, un anacronismo.

En consecuencia, Marti arremetié contra el pretendido argumento historico. Habia sostenido
Alphonse Karr que un hombre podia matar a otro para arrebatarle un reloj. En su cuaderno
de apuntes, Marti acepté como posible que se pudiera hacer la accion horrible de matar por
una cosa de tan poco valor, tan oscura, tan innoble, tan sencilla como un reloj, en cuyo caso
no se podria negar que como matar no es ley de la naturaleza, los primeros asesinatos han

de costar violentos esfuerzos al asesino. -De aqui que cuando un hombre llegue a matar a
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otro por un reloj es porque ese hombre tiene costumbre de matar’.- Y si las leyes dejaban

oportunidad para adquirir tan barbara costumbre, -si_existiendo desde tantos siglos hace,
permiten hoy aun que alguien mate por habito, se interrogo e interrogé ¢ de qué sirven, una
vez mas, vuestras leyes®?-

Pese a que existe desde el origen mismo del Derecho Penal, la pena de muerte ha sido
incapaz de erradicar, en decenas de siglos, en miles de afios, la delincuencia; ni siquiera ha
bastado para disminuirla. ¢Como mantener entonces una institucion que actuando en
exclusiva o como reina de las demas penas desde el origen de la sociedad politica ha dado
tan fehaciente prueba de incapacidad e ineficacia? En palabras de Marti: ¢No venis

probando vosotros vuestra pena, una pena que nadie es ya bastante infame para considerar

natural, desde el principio del mundo3?

¢,De qué han servido los millones de hombres y mujeres matados por mandato de la ley o de
la autoridad? De muy poco o de nada. Marti se formulé una interrogante similar: ¢Y puede

haber algo mas malo que nuestras instituciones que desde los primeros afios rigen, y nada

han conseguido remediar*? En cualquier caso, la respuesta es indivisible: miles de afios
después de la primera ejecucion con visos de legalidad -que nadie sabe colocar con
exactitud en el mapa y en el calendario- se sigue matando por las mismas razones de los
primeros homicidios legales. Pero los hombres han seguido haciendo trampas y violencia
letal, sin pausa; y sin pausa la sociedad ha seguido matando criminales -e inocentes-, con el
s6lo cambio de los instrumentos y los procedimientos, sin evitar el crimen. Es posible y es
necesario preguntarse con Marti: ¢,Por qué se mata entonces>?

Su convencimiento de la inutilidad historica de la pena de muerte enraiz6 en su conciencia. A
ese argumento acudira en octubre de 1875, comentando la ejecucién por fusilamiento de
José Martin y José Luciano, del pueblo de Huiziltepec, en el Estado de Guerrero, por asalto

y robo en la calzada del Zopilote: Todos los dias se matan hombres en la Republica por

estos mismo delitos. La relacion es siempre la misma. Se extinque un ladrén, pero su muerte

no estorba que nazca otro®.

Si esto es asi, si la inutilidad de la pena de muerte viene de antiguo, de siempre, pareciera

entonces que la argumentacion contra la pena de muerte, que tiene vida mucho mas

10.C., t-21, p-24.
20.C., t-21, p-25.
*0.C., t-21, p-22.
*0.C., t-21, p-22.
*0.C, E..c., t-4, p-195.
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reducida, se rigiera por un reloj de arena descompuesto, porque la pena de muerte parece
no concluir y permanecer hasta el final de los tiempos’, pese a toda la solidez de los ataques
gue se le formulan. Sin embargo, Marti tenia un gran optimismo intelectual. Los no escasos
éxitos legislativos y facticos, de su época y de la actual, parecen corroborar la vulnerabilidad
de tantos siglos de historia de tan fea institucion.

2.- Pena vengativa.

Bockelman tenia raz6n cuando aseguré que el principal argumento de racionalidad contra la
pena de muerte es la ausencia de un argumento de racionalidad para sostenerla. Si la base
de sustentacion en la defensa de la pena de muerte ha sido atacada con éxito hasta aqui,
¢qué argumento puede sobrevivir y ser aceptado como valido, en primera instancia?: la
retribucion. Ciertamente, en cada pena hay un elemento base de naturaleza retributiva,
consustancial a todo el andamiaje penal. La formulacion de los tipos penales es la mas clara
y contundente prueba: describe una conducta individual y su consiguiente respuesta publica.
A tal delito, tal castigo.

Tras el repliegue general en la manera y las formas de ejecutarse la pena de muerte,
evidencia de su falta de eficacia, de su inutilidad, inejemplaridad, etc, va quedando a su favor
la afirmacion de que hay conductas y hechos tan abominables que no hay otra manera de
enfrentarlos que con la muerte de quien los aporta: la muerte como justo castigo a la
trasgresion extrema del ordenamiento juridico. El Unico argumento honesto a favor de la
pena de muerte, segin J. M. Pir6%. Antes de Marti, muchos doctrinarios y defensores de la
pena de muerte se basaban en que esta era la reaccion justa: la equitativa retribucién al acto
criminal del individuo. Conviene recordar el principio pitagérico de que se debe hacer sufrir al
delincuente lo mismo que él hizo al delinquir.

Aducen los partidarios de la pena de muerte, y en gran medida ha sido el discurso penal en
Cuba, que hay delitos tan extremos, perversos y horrorosos, que causan tal conmocion
social y alarman de tal manera la sensibilidad humana y revelan tal grado de crueldad e
inhumanidad, que no hay otra alternativa que contestarlos con la muerte, o sea, con el
exterminio de sus comisores; ya sea porque la sociedad quedaria en peligro por la latente

probabilidad de su repeticion o porque no se concibe otra respuesta de equilibrio y

®0.C., E..c., t-4, p-195.
" Arriola, Juan Federico, La pena de muerte en México, p-71.
8 El grado cero de la justicia, p-70.
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proporcionalidad. Parece una cruenta fatalidad, ante la cual no quedaria otro recurso que la
aceptacion.

Por este camino se podria llegar a una regla de compensacién (originariamente derivada de
la moralische vergeltung® de Kant, y expresion cientifica del originario sistema talional de
castigar), segun la cual la pena debe ser proporcional a la gravedad del delito. Pero si esto
es asi, forzoso es que se reconozca que en ese caso se esta hablando de la retribucion en
estado puro. Pura represalia, puro escarmiento, pura venganza'®. Pero el objeto verdadero
de la pena nunca podra ser que el condenado pague proporcionalmente al dafio causado -
imposible desde el punto de vista practico, pues el principio talional sélo es conseguible en
un numero insignificante de crimenes-, sino la enmienda, correccion, reeducacion,
rehabilitacion, resocializacidbn o reinsercion, socializacion o insercibn -como se le quiera
llamar y con los contenidos que se le quieran dar- del condenado. La sociedad no ha de
retribuir ni en sentido material -que es imposible- ni en sentido juridico -como algunos han
pretendido justificar-, porque ello no consigue el restablecimiento de la armonia juridico-
social perturbada y propiciar la ansiada seguridad social.

El comportamiento humano mismo plantea una gran dificultad a la postura retribucionista,
gue es la que aun hoy hace insurgir en el Derecho Penal el anacrénico espiritu de venganza.
Si como se ha sostenido con asiento en las tesis martianas, la conducta criminal es el
resultado integrado y complejo de una suma de factores intervinientes, de caracter biolégico,
psicoldgico, cultural y socio-econémico, la dinAmica misma de los delitos y sus formas de
expresion hacen del todo imposible la determinacion del aporte concreto y efectivo que cada
uno de aquellos factores ha hecho para la produccion del delito. Si resulta imposible
determinar el grado de libertad exacta que cada individuo ha tenido al producir el hecho
criminoso, ¢como retribuir adecuadamente?, ¢cémo lograr la justa expiacion, sin equivocos
ni transgresiones de la justicia?

La orientacion retribucionista que de una u otra manera ha anclado inconmovible en el
Derecho Penal, obliga a plantearse el origen historico -ya no la fundamentacion filoséfica- de
la pena de muerte, como punto de partida de los demas razonamientos a que Marti obliga.
Es incuestionable que histéricamente las penas derivan de la venganza; nacieron del
espiritu de venganza; especialmente la pena de muerte, la primera de todas. Lo que no hace

mas que sefialar su origen, en un lejano pasado, porque lo verdaderamente trascendente es

® Compensacién moral.
9Pirg, J. M., El grado cero de la justicia, p-71.
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gue las penas nacen de la necesidad social de proteger los derechos de los individuos vy el
orden social; controlando y monopolizando las respuestas coactivas. Ninguna comunidad
podria renunciar -dado el insuficiente nivel civilizatorio logrado- a lo que Maurach llama
imperio penal. Cosa muy distinta es la no renuncia a la pena de muerte.

La evolucion politico-social y de las instituciones juridicas hizo que el Derecho Penal fuera
mutando, despojandose, trabajosa y estertéreamente, de sus rasgos mAas toscos,
especialmente del espiritu de venganza, tendencia que se acentu6 a partir de la llustracion.
Sin embargo, la pena de muerte, reminiscencia mas visible de la venganza, la méas cruel e
inhumana de todas las penas, es el simbolo viviente de una cultura primitiva, edificada en la
violencia y la irracionalidad, al margen ya de que se hayan refinado los métodos y
procedimientos ejecutivos y de que se haya mermado extraordinariamente su impacto social.
Ya en 1871 es posible hallar en Marti el convencimiento de que la sociedad pena a muerte
por sentido de venganza. El intentara probarlo, a manera de imputacion a la prevaleciente
justicia de los hombres. En su construccion, el argumento martiano del caracter vengativo de
la pena de muerte es, en realidad, bastante atipico en el contexto abolicionista, y muy propio
del estilo narrativo de Marti: este raciocinio es la venganza y no la justicia. -TU has cometido
un crimen, tu has privado a algo de la vida; -dice la sociedad al asesino: ti s6lo amas tus
goces, tu no quieres morir porque los pierdes; -pues yo te privo de ellos porque es lo Unico
gue amas. -La vida sin goces te corregiria; pero yo temo que tu goces si no te quito la vida;
te la quito, pues, porgue no quiero que tengas la menor probabilidad de gozar. —Asi, inmoral,
ineficaz, injusta, vengativa, es vuestra pena''.-

Escuela de venganza®® sobre el reo llamara Marti en 1871 a las penas de presidio y de
muerte. Curiosamente, la imputacién del sentido de venganza presente en la pena de
muerte, que no es dado en pasado, sino en presente, como latente en cada condena,
aunque lo invocd continuamente, nunca sera desarrollado suficientemente por Marti,
dificultando el conocimiento de su alcance y limites. Estoy obligado a intentar determinar el
sentido y profundidad que él le otorgo.

Afos después de aquella imputacion del cuaderno de apuntes, dando cuenta de la ejecucion
de otro desgraciado, Marti volvera a introducir el alegato de la venganza: Ya es tiempo de

borrar de nuestros Codigos esa mancha que se llama la pena de muerte. La Ley no se

10.c, t-21, p-24.
20.C., t-21, p-26.
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venga'®. Y lo dice Marti como quien quiere ver pronto y radicalmente exterminada la pena de
muerte. De seguro, su aspiracion era que los paises y los gobiernos, rapida y
enérgicamente, se libraran del vestigio.

No seran estas afirmaciones las Unicas que es posible hallar en sus obras en que se
califique de venganza el recurso social y estatal de la muerte como sancion del delito. Como
ira que despierta el crimen®* calificara Marti la muerte del delincuente comin a manos del
Estado; de mano de la ira y de mortandad siniestra® la sentencia de muerte que el zarismo
ruso aplicé contra los nihilistas; de venganza barbara®® la pretendida justicia que condujo a la
horca a los anarquistas de Chicago; de venganza'’, la determinacion judicial y politica de
dar muerte a Charles Guiteau por haber dado muerte al Presidente de los Estados Unidos,
James Garfield; y de jJusticia fiera'®! la pretensién de uno de los personajes de su drama
Patria y Libertad de matar al sacristan bajo el presupuesto de que las venganzas a medida
han de ser de las ofensas 6 de que como un pueblo ha muerto bajo el yugo hispano: un
pueblo ha de morir*°!.

De igual manera, en abundamiento de este extremo, significo que en el nadie perezca que
Marti hace decir al personaje central de su drama se invoca una razon: Mil veces la justicia
se ha perdido por la exageracién de la violencia®®! O sea, la pena de muerte es una
exageracion de la violencia, supuestamente legitimada. Ese drama estd plagado de
determinaciones de racionalidad penal que se contraponen de plano al espiritu de venganza
y a la irracionalidad penal. En esta clave ha de ser interpretado el pasaje en el cual el indio
pide que sus opresores con su sangre y sus vidas nos respondan, y Martino se opone: No.
Eso no. Jaméas. No nos manchemos con sangre de indefensos, en la sombra®'.

Entonces, a partir de interrelacionar los argumentos abolicionistas en boga en aquella época
-los que él seguramente leyé o conocié- con sus afirmaciones, es posible descifrar o que
entrafian y los alcances que tienen los juicios vertidos por Marti.

Lo primero a significar es que tales afirmaciones lo colocan en este punto en el entarimado

del pensamiento abolicionista mas radical.

B 0.C., Ec., t-4, p-126.
“0.c., t-21, p-25.

' 0.C., t-14, p-426.
0.C., t-11, p-334
70.C., t-9, p-120.
¥0.C., Ec., t-5, p-142.
¥0.c., Ec., t-5, p-142.
?0.C, E.c., t-5, p-142.
2 0.C., Ec., t-5, p-132.
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Cuando Marti afirma que los hombres aplican la pena de muerte por venganza,
probablemente pensaba en lo que habia leido en el Exodo: El que hiera a un hombre
queriéndolo matar, muere de muerte; pero lo que si es completamente seguro es que
pretendia rechazar el arglido argumento de la aplicacibn de la pena de muerte por
invocacion de la concurrencia de la legitima defensa social, y combatir a los sustentadores
de la doctrina de la expiacidon. Hay legitima defensa, si no hay otra opciéon frente a la
agresion actual o inminente, si la defensa obedece a un estado de genuina necesidad y si no
ha sido provocado. Si como dice Marti, el delito ya se ha cometido, ya ha ocurrido, y el mal
esta hecho, es pasado y no inminente o actual, ¢qué necesidad genuinamente insoslayable
tiene el Estado de matar al que lo cometi6? Sin decirlo directamente, sin proponérselo
siquiera, con ello Marti enfrenté y ripostd a Santo Tomas de Aquino, al tedlogo Joaquin
Francisco Pacheco, a Emmanuel Kant, a Jeronimo Montes, al padre Ugarte de Ercilla y a
todo un palenque de pensadores anteriores, quienes, de una u otra manera, defendieron
posiciones en que dominaron los conceptos de venganza, expiacion y retribucion.

Con el Marti que hasta aqui se ha expresado se puede sostener que aceptando
basicamente que se quisiera reprimir, no tiene que ser suprimiendo la vida?, porque el fin de
hacer la justicia, en su base retributiva, en su funcidon protectora y en sus fines,
histéricamente afiadidos, no justifica los medios. No pueden ser cualesquiera medios, sino
aquellos que se avengan al nivel de cultura y civilizacion de que se presuma y los propésitos
sociales y politicos e ideologicos que se tengan.

Si la ley no ordena talionalmente violar al violador, torturar al torturador, cercenar un brazo al
que cercene un brazo, secuestrar por diez dias al que secuestre diez dias, no es por
tolerancia del delito, sino por los valores que trabajosamente se han ido imponiendo en la
conciencia individual y en los comportamientos colectivos de que debe actuar de manera
distinta a lo que juzga y sanciona. Si esto es asi, y si las mutilaciones, los azotes, la tortura,
la ignominia, han sido universalmente proscritas por las constituciones politicas y de las
leyes penales, matar, que es la afliccion mas grave, extrema, y la Unica definitiva, no puede

ser la manera justa de condenar a los que maten. Ella misma consiste en matar. Por eso en

%2 Sj se prueba que la sociedad puede y debe protegerse por otros medios reversibles, siempre es posible encontrar a quien
contraataca con el argumento -manido, pero endeble- de la vulnerabilidad de estos medios, especialmente de la prision por
las posibilidades de evasion para los mas osados, los mas peligrosos de los condenados. O sea, des chances d’évasion
pour les plus hardis, les plus dangereux des condamnés, seglin sostuvo Alphonse Karr en Messiers les assassins, p-52.
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el cuaderno de apuntes de 1871 Marti ubica a la pena de muerte a la cabeza del orden de
las penas barbaras?, al ser algo tan sangriento?*.

En el ataque a la pena de muerte, los abolicionistas han llegado lejos, hasta a acusar al
Estado de cometer un asesinato cada vez que ejecuta a un reo sentenciado a muerte, lo que
es ridiculo porque, por analogia y en discurso coherente, habria que acusarlo de
secuestrador cada vez que prive de la libertad o de ladrén cuando multe. Ahora, esto no
quita que si dramatico y tragico resulta un asesinato, igualmente es una ejecucion, tal y
como sostuviera Cansino Assens en Estética y erotismo de la pena de muerte. Sin dudas, el
espectaculo de unos hombres matando a otros hombres en nombre de la justicia, le
recordara a Marti que el hombre puede descender mas bajo de la condicién de lobo de si
mismo de que hablara Hobbes.

Marti parece recurrir a este expediente en sus ataques a la pena de muerte. Decir que la
pena de muerte es una jexageracion de la violencia®®!; que las penas que operan sobre el
cuerpo del individuo son una escuela de venganza®®; que matar legalmente equivale a
mancharse con sangre de indefensos, en la sombra®’; y que cuando la ley autoriza a matar,
se venga y se convierte en aliada de los verdugos®, es sostener una posicién de extrema
firmeza y resolucion, coincidente con esta linea argumental.

Esto viene a ser lo que insistentemente los abolicionistas han sostenido: que la pena de
muerte constituye la reproduccion del crimen, que es un homicidio. Asunto que no es nuevo,
que ya fue introducido en su momento por Cesare Beccaria: Si las pasiones o la necesidad
de la guerra han ensefiado a derramar la sangre humana, las leyes, moderadoras de la
conducta de los mismos hombres, no debieran aumentar este fiero documento, tanto mas
funesto cuanto la muerte legal, se da con estudio y pausada formalidad. Parece un absurdo
que las leyes, esto es, la expresion de la voluntad publica, que detestan y castigan el
homicidio, lo cometan ellos mismos, y para separar a los ciudadanos del intento de asesinar

ordenen un publico asesinato?’.

2 0.C., t-21, p-25.

% 0.C., t-21, p-26.

®0.C., E.c., t-5, p-142.

%0.C., t-21, p-26.

’0.C., E.c., t-5, p-132.

%0.C. E.c., t-4, p-126.

% Beccaria, Cesare, Tratado de los delitos y de las penas, p-78 y 79.
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Interpretacion que parece compartir Marti, ya sea cuando pide que no nos manchemos con
sangre de indefensos, en la sombra®, ya sea cuando, refiriéndose a las ejecuciones, dice:

311, 0 cuando sostiene que el derecho mismo,

jun hombre muerto por el verdugo a mano fria
ejercitado por gentes incultas, (también ejercitado incultamente) se parece al crimen®. O
cuando hablando del camino de La Chorrera, por donde se llevaba a los presos a las
canteras de trabajos forzados y por donde se transitaba hacia la muerte legal, diga Marti:

pasé el crimen visible de ayer, el garrote y la bala®.

Ciertamente, la ejecucion de la pena de muerte, en principio, reproduce aparentemente los
elementos configurativos de un asesinato, y Si N0 se pena es porque concurre una excusa
legal. Ello obliga a determinar dos elementos, ahora confluyentes: ¢qué es el homicidio?,
¢queé es la pena de muerte?

El homicidio es el acto simple de matar, de privar de la vida a otro; que puede excusarse
legalmente o no. Un homicidio es una privacion de una vida humana motivada por el odio,
los celos, la codicia, el deseo, la pasion, la inquina, los prejuicios, el temor, la envidia, la ira,
0 cualquier otra pasion o accion humana, o como dice Marti en 1871: la satisfaccion de una
ambicién o una venganza bastante poderosa para llevarlo a aquella accién®*: matar. Si esta
excusado, no hay pena; si no lo esta, hay pena. En todo caso, cualquier homicidio sera
siempre un hecho lamentable por su simple produccion y horrible como facto, no ejemplar y
no aleccionador, ni sustentable en lo ético. La pena de muerte es un acto de violencia
extrema, un homicidio frio, calculado, premeditado, alevoso, una exageracion de la violencia
gue se permite infringir el Estado a conductas que por lo general consisten en matar. No es
un acto de autodefensa, sino ofensivo, porque no se limita a una respuesta simple, sino a un
calculo de utilidades especificas, extrafias a la persona que es matada.

Una ejecucion de pena de muerte es un homicidio cometido por el Estado, que es una
entidad real y simbdlica, a la vez. Los funcionarios que actian a nombre y representacion de
la justicia del Estado, facultado de fijar los limites de lo permitido a los ciudadanos y de fijar y
aplicar las respuestas punitivas a las transgresiones, estan excusados legalmente, si
previamente se ha reglado el uso de la pena de muerte. Contra ello no parece apuntar Marti.

El va contra lo que se esconde en ello, en el ejercicio extremo del ius puniendi, que conduce
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a la sentencia y ejecucion de una pena de muerte, donde no reconoce ni admite que los
funcionarios o el Estado mismo estén legitimados ética y filos6ficamente para matar.

Si matar hombres como un medio normal y aceptable de resolver conflictos y de dar
satisfaccion plena a objetivos propios de mucha significacién®, como puede ser atemorizar
al resto de la sociedad para que no discurra por el delito, se reputa de justificado y justo, y se
aplica extendidamente, ¢qué calificativo arrancé de un hombre como Marti?. Justamente:
pena vengativa*®, venganza barbara®’ o sentencia fiera®. Y es que la pena de muerte no
deja de ser un homicidio por el hecho de que para producirla se hayan respetado todas las
garantias sustantivas y adjetivas en un largo o corto proceso enjuiciatorio. No deja de ser un
homicidio violento, premeditado, calculado, frio, porque sea licito. Pero esta licitud, obliga a
una nueva reflexion, siempre en el sentido en que Marti se pronuncia.

Aceptar la pena de muerte, entrafia una aceptacion en principio de penalidades menos
graves: porque si es licito matar como pena, licito habria de ser penar con otras formas
menos graves, al parecer menos repugnantes>°. Por ejemplo: mutilar, torturar o infamar, que
representan grados inferiores de gravedad. Sin embargo, la civilizacion moderna acept6
desde hace siglos desterrar definitivamente las llamadas penas crueles e infamantes, por
representar la barbarie, la brutalidad desmedida, la incivilizacién. Y solo por razones de mera
politica criminal no ha hecho universalmente lo propio con la pena de muerte. Proclamar su
ilegitimidad es el paso obligado y primero para proclamar su ilicitud. Esto anda contenido en
la diametral oposicidbn martiana a la pena de muerte, en su negacion del derecho a matar y
en la imputacion de su caracter vengativo de 1871. Lo que sostiene Marti es que la pena de
muerte debia ser suprimida y abolida, de una vez y por siempre, para que los ciudadanos no
encuentren paralelos a sus fierezas en el Estado: Ya es tiempo de borrar de nuestros
Cédigos esa mancha que se llama la pena de muerte.

Entre mas feroz fue el Estado castigando a los criminales mayor ferocidad mostraron los
criminales posteriores. Estas son palabras de Marti: Su propia sangre, derramada por el
verdugo, va a borrar la sangre ajena con que mancharon sus manos. La clemencia

inesperada hara mas bien (...) que la mortandad siniestra. jHa de tenerse en cuenta que los

% Bunster, Alvaro, ¢Por qué matar gente que mata gente para mostrar que es malo matar?, p-53.
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montones de cadaveres son luego el pedestal de la venganza*'! Y es que para Marti, en
politica, la exageracién en un extremo, trajo la exageracion en otro**.

La orientacion martiana es la de que desapareciera, con la extincion de las generaciones
gue la conocieron y aplicaron, toda memoria de la pena de muerte. No exactamente como
pretendia Solén, que para fingir que los parricidios eran irrealizables, en sus leyes no los
incluyé. Que si los hombres matan a otros hombres no sea nunca porque el Estado haga lo
propio. He ahi sus palabras: ¢ Se interrumpen acaso la esencia perdurable y fines necesarios
de la vida porque los hombres aceleren el término de este trance humano? !El horror que
inspira un crimen aleja mas de él que el castigo del criminal, que lo realiza y poetiza®!.

Las sociedades, mal concebidas y organizadas, y notablemente criminégenas, han creido
encontrar en la dureza y en la inflexibilidad cura para los crimenes, especialmente si estos
son graves, de sus miembros. El Estado, al pretender proteger a la sociedad aplicando la
pena de muerte, pudiendo hacerlo con otras penas con igual o mejor resultados, sélo ha
imitado los homicidios; obligando a decenas de hombres -algunos de los cuales vienen
obligados, por el ejercicio de sus profesiones, a salvar vidas- a intervenir en el proceso de
matar legalmente; en ocasiones, con el saldo tremendo y terrible de una marca indeleble y
definitiva en la salud psiquica de los operarios directos o indirectos, permanentes o
temporales, de la justicia capital**.

Ciertamente, preciso es que se castigue al culpable, pero con motivacion y propésitos
edificantes, sin imitar su accién. En el sentido que ofrece Marti, matar al homicida por serlo
es un acto simple de imitacién, al que sélo lo separa la formalidad, ventaja y excusa de la
ley, incluso en un contexto actual -que no fue, ni por asomo, el de Marti- donde la pena de
muerte ha sido despojada de sus atributos mas perversos, como aquel muy extendido de
matar y luego separar a tajos la cabeza del resto del cuerpo y colgarla en los mejores y mas
ostensibles lugares de transito, para escarmiento de probables homicidas, incendiarios y
asaltantes de monedas, o rebeldes. Es preciso que la justicia se haga y que el culpable
responda de su crimen; pero la justicia, lejos de imitar el crimen, ha de negarlo. Por eso es
gue Marti se esfuerza a lo largo de su existencia por proclamar el derecho a la vida y elogiar

a quienes se niegan a conculcarlo.
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En el drama Patria y Libertad ello es ostensible cuando alguien pide: Su misma ley,
cumplase ahora, y ejecutemos la mortal sentencia. Para el esbirro colonial tirano que cada
casa un cadalso sea, y Martino se opone rotundamente: jNo! Y, pudiendo, porque tiene
autoridad, ordenar matar al que todos quieren matar, determina que la pena sea el
destierro: Lejos de la Patria que oprimieron, a los déspotas hoy echemos fuera®. En este
episodio es Marti (Martino) quien se opone al recurso de la venganza esgrimida como
criterio de justicia y logra imponer una politica (decisién) no asentada en la mera retribucién,
gue en el caso de marras seria la ejecucion del contrario. Martino es la invencién de Marti, el
gue actia como si €l mismo fuera. Muchos afios después, en 1895, en plena guerra por la
independencia, siendo Marti su jefe politico, y darse varias situaciones en que el mando
militar (Gomez) dispuso la formacién de consejos de guerra con el proposito de aplicar
sanciones meramente retributivas, con pretensiones ejemplarizantes, a individuos acusados
de violar o matar, Marti se opondra resueltamente a tales ejecuciones, en reafirmacion de su
determinacion de impedir la aplicaciéon de la pena de muerte.

A esto no se limitd Marti. Es posible hallar de continuo en sus obras literarias o periodisticas
juicios de desaprobacién y critica para los que pudiendo erigirse en tribunos del perdon,
extravian y pierden la justicia por la apelacion a la venganza; de la misma manera que se
hace al reconocimiento y elogio de los que en la hora crucial en que se tiene la posibilidad vy,
en apariencia, el derecho o el deber y la necesidad de castigar con la muerte, en supuesta
justa retribucion al que ha matado antes con crueldad excesiva y ensafiamiento diverso,
garantiza el principio de inviolabilidad de la vida. Podrian ser muchos los ejemplos de esta
determinacion martiana de combatir el espiritu de venganza mediante el procedimiento de
censurar a quienes realzan o invocan la pena de muerte y de elogiar a quienes la destierran
en su conducta publica. Es suficiente con incorporar al texto algunas de ellas.

De su rechazo por la venganza, da testimonio la censura a que Marti somete al poeta
espafiol Ramén de Campoamor®®: Algunas veces la célera del politico centelleaba en sus
versos. Inspirado por este ardor, traz6 un cuadro dramatico sombrio e injusto, en el “Dies
Irae”. Un hombre va a tomar venganza de aquellos que, por amor a la igualdad, asesinaron a
su padre y destrozaron el escudo de armas en la puerta del solar de sus mayores. En su

venganza borra todos los epitafios de la ciudad de los muertos. jTerrible igualdadj La madre

*0.C., Ec, t-5, p-132.
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no pudo encontrar la tumba de su hijo, ni la esposa el lugar donde reposaba su marido, ni el
hijo la tumba de su padre; y los sacerdotes entonaron el “Dies lIrae”. Respira esta
composicion un espiritu de odio, malsonante en una obra de poesia, pues siempre la poesia
debe inspirarse en el amor y el perdén*’. Parecida inspiraciéon demandé por la justicia entre
los hombres. Y se la impuso (mejor, aceptd) como apostolado publico y privado.

Cabe distinguir los elogios que Marti hizo de ciertas figuras publicas americanas,
especialmente en los retratos que hizo del general independentista suramericano José
Antonio Péez, aquel guerrero llanero que antes del combate, al decir de Marti, era capaz de
arengar con esta fiereza a su tropa: jal que no me traiga un muerto, lo paso por las armas!,
pero quien no humillara jaméas a un bravo, ni se ensafara contra el vencido®®; el soldado y
general de la independencia que fue saludado durante dieciséis afios a la entrada de los
caminos por las cabezas de sus tenientes en la picota o en las jaulas, y que vencio- nunca
tanto como el dia que, roto con honor el dltimo acero de Espafa en Puerto Cabello, ni la
humillo, ni se vengd, ni le colgd en la jaula la cabeza, ni la clavo en picas, sino que le dio
salida libre del castillo, a tambor batiente y bandera desplegada®.

Y es que para Marti perdonar (preservar la vida) es desarmar®. Perdonar, en el concepto
martiano, es lo opuesto de la venganza que desnaturaliza y elimina la justicia; y es cultura de
justicia, que desprende de ella todo rasgo o huella de venganza. En pueblos, solo edifican
los que perdonan y aman. Se ha de amar al adversario mismo a quien se esta derribando en
tierra. Los odiadores debieran ser declarados traidores a la republica. El odio no construye®.
La incultura que representa el crimen debe ser dominada con la fuerza de la cultura que
proclama la inviolabilidad de la vida, y no con la cultura de la fuerza que representa la
venganza que manda a matar. Viene esto a coincidir con lo que su momento sostuvo
Olivecrona, que la pena de muerte mas que un problema de derecho es un problema de
civilizacién; o Bonneville de Marsangy en el sentido de que hay que admitir la continua
disminucién de la pena de muerte a medida que avanza la civilizacién®®. Por eso, en su

elogio del gran venezolano Cecilio Acosta, aquel a quien Marti reconocié que pensaba con
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singular viveza, fuerza y justicia, y que como la pena injusta le exaspera, se dio al estudio
asiduo del Derecho Penal, para hacer bien. Suavizar: he aqui para él el modo de regir>>.

Lo que particulariza Marti de lo que hace Cecilio Acosta es que él estudia el fenbmeno penal,
y del estudio no puede brotar otra conclusion que el destierro de la violencia extrema y la
fijacibn de una tendencia suavizadora, minimizadora del Derecho Penal, marcada por la
necesidad de hacer el bien. Sélo para hacer el bien concibe Marti el ejercicio de la fuerza.
He ahi la inteligencia en su aplicacion.

La inteligencia brotante del estudio, el nuevo estadio civilizatorio a que conduce el cultivo de
la inteligencia, su gobierno, no hace mas que alejar cada vez mas de la venganza originaria.
Es esta una conclusién a extraer de esta otra aproximacion martiana: Sobre la tierra no hay
mas que un poder definitivo: la inteligencia humana. El derecho mismo, ejercitado por gentes
incultas, se parece al crimen. (...) La inteligencia da bondad, justicia y hermosura: como un
ala, levanta el espiritu; como una corona, hace monarca al que la ostenta; como un crisol,
deja al tigre en la taza y da curso feliz a las aguilas y a las palomas. Del puial hace espada,
de la exasperacion, derecho; del gobierno, éxito; de lo lejano, cercania. En el problema
moderno, el triunfo rudo de los hombres que tienen de su lado la mayor parte de la justicia,
seria a poco la reaccion prolongada de los hombres inteligentes que todavia tienen buena
parte de la justicia de su lado. Al resplandor del derecho, el abuso ceja, como ruin galancete
ante el enojo de una dama pura. Mas si el derecho se echa encima manto de ira,(¢de
venganza?) los mismos que el derecho reconocen, se alzaran contra €l tristemente, como
padre que ata a su hijo loco™.

En fin, cuando la comunidad cientifica y los sectores sociales mas avanzados aceptan -como
lo han hecho hoy, mayoritariamente-, que el grado de la pena venga determinado por la
concurrencia de un sin fin de factores, nacidos todos del grado de cultura y civilizacion y de
los valores sociales que la modernidad despliega, -aquello que Marti identificé como proceso
en el cual los pueblos del mundo han venido espiritualizandose y puliéndose®-, sostener el
principio retributivo para la formulacion justificativa de la pena de muerte es un ejercicio de
pretension anacronica.

El patrimonio y el nivel cultural alcanzado por las sociedades modernas entierran cualquier

pretension de ahincamiento retribucionista, porque supone esta posicion un desconocimiento
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de la funcién que cumple el Derecho Penal. Este no tiene ni puede tener por fin la retribucion
-ni la moralizacién del criminal-. Su fin es mucho mas reducido, préactico, posible: la defensa
de la sociedad injustamente atacada. Si este es el fin del Derecho Penal, la pena de muerte
no es necesaria para conseguirlo. La pena de muerte, desde un punto de vista ético, por
carecer de contenido edificante, es profundamente inmoral e innecesaria cuando el mismo
resultado se puede lograr con medios menos extremos. Efectivamente, el planteamiento
ontolégico hecho por Marti es el ética y juridicamente correcto: el mal sélo puede ser
enfrentado con el bien; aquello que observé y alabé en Cecilio Acosta: el estudio del
Derecho Penal, para hacer bien®®, aunque la construccién del entarimado punitivo deba
llevar cierta -menor o mayor- dosis de penalidad.

Auln esté por culminar la consagracion de la filosofia penal que renuncie definitivamente a la
severidad. Si la escala de sanciones no fuera extrema en su grado maximo, se comprobaria
gue penas consideradas ahora como leves tendrian tanta eficacia como las reputadas hoy
por severas. Si la conciencia de los individuos asume que una pena de prision de 15 afios es
el sumum de severidad, esta tendra tanta eficacia intimidativa como la muerte misma o la
cadena perpetua. La cultura del castigador y la cultura del castigado son lo determinante, y
no la mayor o menor crueldad o maximalismo de las penalidades que fijen los legisladores.
Lo prueba la testaruda historia. Entre los romanos, bajo la ley Porcia, y entre los
caucasianos, habiendo derrotado temporalmente la concepcién maximalista de castigar con
la muerte los delitos mas graves, triunfé la concepcion de castigar maximamente con el
destierro, y los romanos y los caucasianos temieron tanto al destierro como a la muerte.
Pueden citarse otros métodos muy extrafios de castigar severamente, en lugar y grado de la
muerte. Para los espartanos, pueblo al que las guerras y la muerte le eran familiares, una de
las penas mas severas consistia en la prohibicién de prestar a otros la mujer propia o de
recibir en préstamo la de otros. Los egipcios, a los reos de parricidio, los condenaban a
permanecer estrechamente abrazados al cadaver de su hijo.

3.- Su béarbara crueldad.

En la obra de Marti no siempre es posible hallar completamente desarrollados ciertos
argumentos contra la pena de muerte. Algunos estan implicitos o resultan derivados de
alguna afirmacioén. Este es el caso del muy generalizado argumento de la crueldad asociada

con la practica de matar por mandato judicial.
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En 1871, Marti sefiala la crueldad de la pena de muerte a partir de la injusticia que entrafia
matar a quien ha matado sin deliberacion: Y si mata en momentos de exaltacion, -y se le

aplica la ley, -prueba esto su barbara crueldad. Razona, y resume, Marti: Y si s6lo de estos

dos modos se puede matar, -y para castigar el uno es ineficaz, -y castigando el otro es
injusta, -¢,porque mata la ley®’?

Ciertamente, dar muerte legal al que mato al influjo de una pasién ocasional o transitoria es
un exceso, una injustificada exageracion de la violencia. Como exceso del rigor o de la
dureza retributiva, es que Marti aprecia, inicialmente, la barbara crueldad de la pena de
muerte. Este enfoque sobre la crueldad de la pena de muerte no contiene, en principio, la
tradicional interpretacion abolicionista, para la cual la crueldad es mucho méas abarcadora,
comprendiendo, los muchos sufrimientos fisicos y agonias a que se somete al reo, a su
familia y a otros individuos relacionados con el sujeto que muere a manos de la justicia.

Si bien en 1871 Marti imputa la crueldad al hecho de matar a quien no ha deliberado
previamente el homicidio que aporta, él, de seguro, hubiese coincidido con ofrecer un
mosaico de razones y hechos que evidencian la barbara crueldad de la pena de muerte, con
un sentido mas amplio. Como a posteriori, Marti no hizo de forma expresa y especifica —
para atacar la pena de muerte-, desarrollo de los elementos que cominmente se otorga a
este argumento del reservorio abolicionista, obliga a componer la exposicién con el oportuno
empleo de citas de varias de las narraciones martianas sobre condenas y ejecuciones de
muerte en que los distintos extremos de la crueldad de la pena de muerte queden
corroboradas.

A contrapelo de lo que algunos defensores de la pena de muerte afirman: que los
procedimientos ejecutivos modernos casi han eliminado los sufrimientos fisicos de los reos -
bien poco hacen sufrir, si es que hay algun sufrimiento®, los eventos patibulares mismos,
con su retahila de agudos y prolongados sufrimientos fisicos, -en el garrote o la descarga de
fusileria hispano-cubano; en la guillotina francesa; en la horca inglesa; o en la silla eléctrica
estadounidense-, se encargan del desmentido mas rotundo. La asepticidad de estos
métodos de ejecucion, que conocié y menciond en alguna oportunidad Marti, es pura
fantasia de quienes protegen la pena de muerte. No ha habido ni habra -pese a la refinacion

de los innovadores- métodos humanitarios de ejecutar la pena de muerte, porque no es
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posible matar a un hombre por humanidad ni con humanidad. La pena de muerte no es
siquiera la eutanasia, ni esta determinada por los méviles de aquella.

Marti se erige en testigo histérico de la crueldad terrible de las maquinas o procedimientos
de matar legalmente en su época. De muchas maneras, -aunque sin que ello fuera su
intencion-, delato la crueldad de las ejecuciones.

De las crueldades de los métodos histéricos de ejecucion (y de las flagelaciones), en épocas
anteriores a la suya, dio cuenta Marti, por ejemplo, cuando hablando de los cuadros de la
Inquisicién debidos a Goya, anoto esto: Correles la sangre que va del rojo del vivo al morado
del muerto. (...) Los cuerpos desnudos, con el ademén, con el encorvarse, con los brazos,
huyen el azote: blanco lienzo, para hurtar el cuerpo a la vergiienza, cuélgales de la cintura, y
manchado de sangre. Aquél lleva por detrds los brazos atados a un madero. Estos, llevan
velado el rostro, y el resto, como los demas, desnudo. Envuelta la cabeza. Por debajo del
lienzo, adivinase por aquellos huecos los ojos aterrados, la boca que clama. (...) Variadas
posturas, todas de hombre doliente que esquiva la fusta, siéntese el dolor y el peso del
altimo latigazo en todos esos cuerpos. Y luego, hablando de otra pintura, precisa: Encima del
tablado, ensangrentado el pecho, sobre €l caida la cabeza, un condenado, con el cucurucho
coronado, muere®™. En estas imagenes, la crueldad misma del acto ejecutivo, flota, se
expresa in continenti; porque no hay asepticidad alguna.

Igualmente en Cuba, donde el garrote en La Punta, el paredén de fusilamiento de El Foso de
los Laureles en La Cabafia o el camino de La Chorrera, -demasiados recurrentes en la
memoria de los cubanos y de Marti-, fueron escuelas de crueldad donde tampoco hubo
asepticidad, porque flagelar, agarrotar o fusilar siempre entrafiaran actos sumamente
crueles. Pero donde Marti puso en evidencia con mayor nitidez este fendbmeno fue en los
Estados Unidos, pues él confluyé en aquel pais cuando los innovadores y los politicos,
proclamando la intencién de humanizar la ejecucién de la pena de muerte, reduciendo o
eliminando los sufrimientos fisicos de los reos, introdujeron muy espectaculares
innovaciones tecnoldgicas: mejorando la horca e introduciendo la muerte legal por aplicacion
de una muy elevada corriente eléctrica.

De las innovaciones para mejorar la efectividad homicida de la horca, dio cuenta Matrti, al
imponer del transito de la horca de trampa a la horca de pesas. Con todo, la muerte por
ahorcamiento siguié siendo extraordinariamente cruel, para quienes la padecieron en sus

pescuezos y para quienes tuvieron la desfortuna de asistir a aquellos actos tremendos. De
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danza espantable® calificara Marti el ahorcamiento de los anarquistas de Chicago. Las
escasas descripciones de los ahorcamientos que se permitié, muestran un espectaculo
grotesco, inusitadamente cruel.

Las crueldades de la horca no era asunto nuevo, sino repetido. Que Marti logre captarlas y
sintetizarlas en pocas palabras, es un mérito de su pluma magnifica; aunque no afiaden
nada nuevo. Sin embargo, afortunadamente hay que decir cosa distinta en el caso de la silla
eléctrica: Marti se convirti6 en un pionero en la denuncia de sus macabros atributos
homicidas; basicamente, porque él se hallaba en los Estados Unidos cuando el artefacto se
introdujo para matar a los condenados a muerte. Marti se hizo eco de lo que él mismo dio en
llamar: lo que han de padecer los ajusticiados por la pena nueva de electricidad®

Si en sus crénicas no se encuentran magistrales descripciones de las ejecuciones de las que
tuvo conocimiento e informacién, fue por su resistencia en contribuir mediaticamente al
espectaculo tremendo que ofrecia el Estado matando. El se resistié continuamente a narrar
aquellas crueldades. Luego vinieron cosas no narrables® fue su manera de negarse a contar
muchas de las crueldades asociadas a la ejecucion, por ejemplo, de los anarquistas de
Chicago, que, por cierto, fue, quizd, la mas abundante aproximacién a reconstruir una
ejecuciéon que se permitié el periodista.

La crueldad de la que he venido hablando no es sdélo fisica, ejercida sobre el cuerpo del reo
en el momento de producirle la muerte, sino también, por llamarla de alguna manera,
espiritual, anterior al acto ejecutivo. A no dudarlo, la sentencia de muerte es, voluntaria o
involuntariamente, una compleja, perenne y grave tortura psicologica. La corta o larga
espera del momento de la muerte anunciada es, al decir de un caro retencionista, una tortura
incomparable que debe sufrir el hombre a quien paulatinamente se le va acercando a la
tumba®®. La muerte anunciada es una forma finalista de tortura psicolégica, generadora de
un inmenso sufrimiento mental. Marti supo captarla desde su prisma periodistico.

Terrible experiencia la del que espera la hora prefijada en que va a morir: ahora que son las
ocho de la mafiana, cuando ya sélo te faltan dos horas para morir®, dice Marti refiriéndose a
Engel, uno de los anarquistas de Chicago. El tiempo, como todo, el hombre lo cualifica, y lo

disfruta, vive o sufre a partir de esa misma valoracion. En la pena de muerte, el hombre sabe
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gue va a morir, cdmo y a manos de quien, pero no sabe cuando se le va a matar durante la
mayor parte del tiempo en que es procesado. Someterse o0 pasar por tal experiencia debe
ser terrible, un via crucis mismo, de una notable crueldad: Llenaba de fuego el sol las celdas
de tres de los reos, que rodeados de l6bregos muros parecian, como el biblico, vivos en
medios de las llamas, cuando el ruido improviso, los pasos rapidos, el cuchicheo ominoso,
el alcaide y los carceleros que aparecen a sus rejas, el color de sangre que sin causa visible
enciende la atmosfera, les anuncian, lo que oyen sin inmutarse, que es aquella la hora®!
Puede ser largo o corto el tiempo entre el delito y la ejecucion, rapido o lento desde el punto
de vista cuantitativo, visto extrinsecamente; pero para quien sufre el proceso, que el tiempo
no lo toma sélo en su aspecto cuantitativo, sino cualitativo, cada minuto de la espera puede
resultar inmenso, ser tenido por un calvario en si mismo o una desesperada esperanza, lo
qgue no hace, sino agregar sufrimientos a quien va a morir. En el proceso de Charles
Guiteau, Marti capta ese trance: Desatada ya la lengua, con esa volubilidad convulsiva y
extrema de los sentenciados a morir, y con esa mirada selvéatica y extrafia, como de quien
pone el pie en un mundo terrible y desconocido, rogaba a su alcaide que consintiese en
ausentarse de la prisibn a la hora sefialada para su muerte, con lo que ésta no podria
hacerse, por faltar el alcaide, ni luego por haber pasado la hora®®.

El que va a morir puede ser un hombre fisica y espiritualmente saludable, -porque si fuera
un tullido muy dificilmente hubiese cometido el crimen o de ser un enfermo mental no se le
podria matar sin enterrar con €l a la justicia mas elemental-, deseoso de vivir, con
sentimientos vivos por los suyos, con miedo propio a extinguirse. Puede ser un hombre
aferrado a la tenue esperanza -por recondita que sea- de un perdon salvador, latente en los
recursos interpuestos, los nuevos juicios, los aplazamientos, la espera por el agotamiento de
las vias judiciales y el discurrir por los posibles pronunciamientos perdonadores de los
politicos (indultos, amnistias, conmutaciones).

En ese esfuerzo y en esa agonia se involucran no sélo los reos, sino, especialmente los
abogados defensores, los familiares, los amigos. Marti lo aprecio en los Estados Unidos: en
romeria van los abogados de la defensa, los diputados de los gremios obreros, las madres,

esposas, y hermanas de los reos, a implorar por su vida, en recepcion interrumpida por los
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sollozos, ante el gobernador®’. Viene esto a confirmar uno de los atributos de la crueldad:
que de ella son victimas personas ajenas al al crimen, especialmente las esposas, los
padres y los hijos de los condenados a muerte, quienes sufren como pocos el impacto
inmediato de la muerte probable de la persona querida. Lo dice Marti: cuando convencidas
de la desventura de sus hombres, las mujeres, las mujeres sublimes, estan llamando por
ultima vez, no con flores y frutas como en los dias de la esperanza, sino palida como la
ceniza, a aquellas barbaras puertas®®

Al aplicarse la pena de muerte, ademéas de no provocar el olvido o desaparicion del dolor de
las victimas del crimen, se crea un nuevo grupo de victimas. La pena de muerte no solo
castiga al reo, sino, por extension natural, a la familia, -madre, padre, hermanos e hijos- a la
gue estigmatiza, y que durante dias, semanas, meses 0 afios, ademas de aguardar por el
curso de los recursos interpuestos, ha de asistir a los actos preliminares y al acto final de la
ejecucién de la pena de muerte del pariente.

Normalmente, el camino hacia el patibulo comienza con la condena a muerte, a la que los
familiares asisten y de la que salen marcados: La viejecita -escribe Marti dando cuenta de
las reacciones frente a una sentencia de muerte- ha caido en tierra. A la novia infeliz se la
llevan en brazos®. A veces el impacto de una sentencia inicial es suficiente para que la
familia del reo, sometida a la tension, ni siquiera asista a la confirmacién condenatoria de la
segunda instancia. Marti lo advirtié: a otro, un impresor, no lo fueron ya a ver, el dia en que
se confirmé la sentencia, dos nifios que tiene, y lindos™.

La familia asiste y participa en buena parte de los esfuerzos por salvar al reo del patibulo, y
cuando llega el momento dltimo, cuando el verdugo interviene, se produciran y reproduciran
escenas extraordinariamente crueles, que involucran a nifios y a adultos; de lo que Marti dio
sobradas pruebas, describiendo escenas dramaticas: como aquella en que a la mujer de uno
de los condenados jla muerte se le conoce en los labios blancos!; o la de una nifia que se
prende a la reja de su calabozo como la martir cristiana se prendia de la cruz’®; o cuando se

pregunta ¢ saldra viva de aquel abrazo espantoso’3?
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Luego sobreviene la ejecucién, a la que en época de Marti, y ain hoy en muchos lugares, se
concebia que los familiares asistieran, sin reparar en el dafio psicolégico que pudiera
ocasionarse. Por supuesto, con la ejecucién no termina el sufrimiento de los que arrastraran
el estigma o el dolor: Y dos dias después, dos dias de escenas terribles en las casas, de
desfiles constante de amigos llorosos ante los cadaveres amoratados, de sefales de duelo
colgadas en puertas miles bajo una flor .

En fin, si a partir de las varias aproximaciones hechas por Marti al fendmeno de las
ejecuciones de muerte en los Estados Unidos, estos podrian ser otros contenidos a darle a
su imputacion de crueldad -con lo que él estaria de acuerdo, preciso es que ratifique el
sentido y orientacion que él dio al adjetivo en su cuaderno de 1871: la crueldad de la pena
de muerte por la injusticia de aplicar una pena excesiva, no proporcionada a la entidad del
delito, a los moviles de la conducta criminal. Ese sentido provoca, derivadamente, otra
reflexion, de aproximacion a un argumento del reservorio abolicionista: la anomalia mental,
concurrente en muchos de los condenados a muerte.

4.- Anomalia mental.

En 1871, Marti hall6 en la forma de operar la mente humana, una nueva razén para justificar
la necesidad y justicia de suprimir la pena de muerte. Argumento que iba unido al anterior, al
de la crueldad por aplicacion de la pena de muerte al homicida indeliberante, al que mata
fruto de la exaltacién. Y como aquel, el sentido que le da Marti es limitado, no integra
plenamente el sentido que se le ha dado al argumento por el movimiento abolicionista de la
pena de muerte.

Ademas, el que mata, mata deliberadamente, -y entonces es criminal, -0 mata en momentos
de exaltacion -y entonces es un desventurado’™, dice Marti en 1871, fijando los supuestos
estados mentales en que se puede matar al semejante. Desventurado no esta incorporado
como concepto juridico, pero —al entrafiar un océano de incégnitas y respuestas- puede
implicar los supuestos juridico-penales de trastornos o enajenacién mental o de simple
descontrol transitorio -durante el crimen- en los factores inhibitorios del individuo. Aventurar
interpretaciones acerca de los probables sentidos o alcances dados por Marti a los términos
exaltacién o desventurado, culminaria, cuando menos, en una hipotesis caprichosa si fuera

configurada, sin otros elementos o expresiones martianas, para justificar estados de
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enajenacion mental que justifiquen la no aplicacion de la pena de muerte. Obligado es que
se busque en la obra martiana otros ingredientes.

De que Marti tiene como preocupacion la problematica de los estados mentales en que se
produce el crimen que conduce al patibulo, lo prueba la reiteracion argumental, cuatro afios

despues, en 1875: ¢(Acaso la razon no es por su propia naturaleza, extraviable; la

desesperacion, ciega; y la ignorancia casi inculpable’®? En esta oportunidad, los términos
empleados son mas proximos a los conceptos juridicos, y si no son tales, obedece al
parecer al hecho de que el que escribe es un periodista sin pretensiones de hacer ciencia,
porque escribe para un publico muy diverso, y un lenguaje juridico se apartaria por completo
del requerido dada la indole de la publicacion. Lo que si queda evidenciado es que Marti
advierte la concurrencia en la comision de delitos de un comportamiento anémalo, no
normal; o sea, de una razon extraviable. O extraviada.

En todo caso, ello vendria a coincidir con un sector de la opiniébn experta, que, como modo
de cuestionar el empleo de la pena de muerte por parte del Estado, ha advertido de que
aproximadamente la mitad de los asesinos presentan algun grado de anormalidad psiquica.
Por ejemplo, en Canada se reconocié como alienados a 41 de 308 acusados de asesinatos
en el periodo comprendido entre 1951 y 1958. De que esos desequilibrios estan presentes,
dan testimonio las observaciones de Sellin’’ en el sentido de que a los grandes criminales
les acomparfia un irrefrenable impulso sadomasoquista o de Koestler y Rolph’® acerca de
que los criminales ingleses declarados culpables de asesinato, en su mayoria estan
desequilibrados o enfermos psiquicamente. Si lo tipico es que, al momento de cometerse el
crimen capital, en cada criminal hay algun grado de alteracion psicoldgica, y se le aplica la
ley, -prueba esto su barbara crueldad’®, al decir martiano.

¢Por qué matar al que mata en momento de exaltacion? El caso inicial de partida, que es el
qgue ofrece Marti, es el del individuo que no es un enajenado mental, sino que esta
solamente exaltado. La solucién derivada de lo planteado por Marti es que ha de ser
sancionado, pero nunca a muerte, so pena de ser cruel. Para esos casos es que Marti dice

qgue la pena de muerte demuestra su excesiva crueldad. Ese trastorno en el control de la

®0.C., Ec., t-4, p-213.
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conducta quizd no llegue a reunir los elementos de identidad de una eximente de
responsabilidad penal, pero esta presente como factor a valorar para adecuar la sancion®.
Hay mas, ¢qué hacer con los autores de delitos capitales que delinquen en un estado de
perturbacion mental permanente o transitoria? Aquellos de razon .... extraviable, en que la
razon finalmente se extravia. Si son enfermos completos en el sentido que describe la ley y
se le pena, la justicia pierde la oportunidad de consagrarse disponiendo la cura o custodia
del enfermo en lugar de condenarlo a seguir en su estado y padecer de una pena; y si la
pena que se impone es la de muerte, nace lo que Marti llama barbara crueldad, la injusticia
completa.

Desde antes del pronunciamiento martiano, se habia venido imponiendo en la legislacion de
la mayoria de los paises el criterio de no condenar a estos individuos y si someterlos a
tratamientos terapéuticos, a partir de su estado psicolégico. Es consustancial al derecho
penal moderno, desde tan temprano enunciado como el del articulo 64 del Cédigo Penal
francés de 1810, el principio de que la persona demente o con perturbacion psiquica no es
responsable penalmente o lo es limitadamente, pudiendo el juez moderar la pena o evadirla.
Aunque es mas tardio —pese a que se le comienza a aceptar desde el siglo XIX-, es valido
tanto en el sistema de derecho continental como en el common law la féormula de que el
guilty, but insane, puede ser absuelto®.

Esto mismo produce un gran conflicto y origina una nueva razon para eliminar la pena de
muerte en general, para todos los individuos, sanos o enfermos, extraviados, exaltados o
deliberantes. Esto es: si estos individuos desequilibrados -que son los que mas amenazan la
seguridad de las personas, por el descontrol de su agresividad y la menor garantia de
resguardo y custodia que ofrecen los hospitales- no son ejecutados y tras un tratamiento
médico-psiquiatrico, que no siempre es por el resto de sus dias, se les deja en plena
libertad, se pone en mayor riesgo a la sociedad que si el libertado fuera un delincuente
normal, que ha cumplido un periodo de reclusién con propdsito de educarlo e insertarlo

socialmente. Si aquellos son mas peligrosos y, por no poseer salud mental, no se les

8 Conozco de hechos que han provocado una gran conmocién social, aunque el comisor no controlaba plenamente su
conducta por el estado de excitacién psicoldgica en que se hallaba, en los que se ha aplicado la pena de muerte. Conozco
de otros casos en que no se aplicé la pena de muerte pese a que su autor actud fria y calculadamente. Si hay tal diferencia
y ruptura entre unos y otros, y si al mas explicable crimen se le aplica la pena de muerte, y al mas calculado y frio criminal
no se le condena a muerte ¢cémo llamar a esto?

8 Desde 1843 fue incluida esta norma en las notorias Mac Naghten Rules, base del sistema de derecho penal anglo-
norteamericano.
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ejecuta y solo se les asegura para que reciban tratamiento facultativo, ¢ por qué matar a los
que eventualmente pueden ser menos peligrosos?

Si bien hasta aqui hemos introducido situaciones hipotéticas planteadas por Marti, de
exaltacion o extravio probable de la mente humana en la generacion de crimenes capitales,
a las que recurre para oponerse a la aplicaciéon de la pena de muerte, es posible incluir
aproximaciones martianas a lo factico, a situaciones en que ese extravio de la razdn
(enajenacién) del que él hablé en 1871 como posibilidad, se personaliza, concurriendo en
individuos que cometen crimenes ciertos. En su crénica de 23 de abril de 1885 para La
Nacion de Buenos Aires, Marti da cuenta de varios hechos en que hombres o mujeres
exaltados por la vida miserable en que colocaron a sus hijos, silenciosos y torvos, 0 so capa
de demencia® o por otras razones, matan a sus hijos, a sus coényuges, a sus hermanos o a
sus madres, y luego se privan de la vida, con lo que evitan que el Estado lo haga.

Sin embargo, resulta altamente sintomético, porque en la época era frecuente, como ahora,
aunque sin la publicidad de escandalo internacional que alcanza hoy dia, que Marti no haya
dado cuenta de la ejecucion de enajenados mentales plenos en los Estados Unidos, pais a
cuya practica de aplicacion de la pena de muerte tanto se acercd. Solamente he hallado un
caso en sus obras.

Dando cuenta de la ejecucion de cuatro homicidas en Nueva York, dice Marti de uno de
ellos: el otro aleméan, Carolin, no la matd por crimen sino por caridad, o por locura, porque
estuvo sin trabajo tanto tiempo que se le ensangrenté el juicio®®. En realidad, Marti le presté
mayor atencion periodistica a los crimenes consecuencia del apetito y la codicia, de la
pobreza y la incultura, tan propios de la sociedad norteamericana decimononica, que al
crimen hijo de la locura de la mente, tal y como él conceptud en una crénica para La Nacion,
en julio de 1882%,

No fueron estos los Unicos casos en que Marti subrayd la existencia de enajenados
mentales, victimas del sistema penal norteamericano, aunque quizas sean los Unicos
relacionados con la aplicacién de la pena de muerte. Es posible hallar otras situaciones en
que la enfermedad mental esta asociada a las respuestas penales del Estado, como, por
ejemplo, cuando Marti escribe: el que haya visto salir atados, para que no se devorasen en

su furia, a dos presos jovenes cuya alma nueva no ha podido resistir la tortura del silencio
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ocioso, y han perdido la raz6n®®. Esto lo anotara Marti en su determinacién de denunciar el
caracter degradante, cruel e injustificado de la pena de prisiébn, como hizo igualmente, de
forma manifiesta y constante, con la pena de muerte. Y no es apreciacion o denuncia
demorada o tardia en él, pues en 1871, en el cuaderno de apuntes, ya Marti habia
denunciado a la prision en sus terribles efectos: El presidio mata lentamente, mata todos los
dias, mata a pedazos®®. La muerte es muchas veces psicoldgica.

Antes, en El Presidio Politico en Cuba, habia denunciado el hecho de que las autoridades
coloniales espafiolas condenaban a prision (también a muerte) a personas enajenadas:
iPobre negro Juan de Dios! Reia cuando le pusieron la cadena. Reia cuando le pusieron a la
bomba. Reia cuando marchaba a las canteras. Solamente no reia cuando el palo rasgaba
aquellas espaldas en que la luz del sol habia dibujado mas de un siglo. El idiotismo habia
sucedido en él a la razon; su inteligencia se habia convertido en instinto; el sentimiento vivia
Unicamente entero en é€l. (...) en diez palabras confundia al biznieto con el bisabuelo, y a los
padres con los hijos, y a las familias de mas remoto y separado origen. La sentencia de Marti
es singular: El gobierno espafiol ha condenado en Cuba a un idiota®’.

Si bien en 1871, antes del alegato abolicionista de la pena de muerte, Marti denuncia el
hecho de que se condena a prision a los enfermos mentales, situacién que luego descubre y
denuncia en los Estados Unidos, no se advierte que relacione los casos aislados, extrayendo
conclusiones generales de impugnacion. Siempre él se limita a sefalar los casos, con sus
correspondientes denuncias.

Ahora, relacionado con el argumento abolicionista de que la pena de muerte recae
injustamente sobre personas que operan criminalmente condicionados por un descontrol o
enfermedad mental, se encuentra otro extremo, argumento no propuesto tampoco por Marti,
pero derivado de su propia experiencia personal, de todo su planteamiento y de lo que en la
doctrina se discute-: la minoria de edad penal, ese periodo de completa irresponsabilidad
penal que los romanos denominaban como el infans.

Marti vio en su presidio politico, a nifios encarcelados que no podian comprender por qué la
ley los castigaba, hechos que merecieron de él la mas contundente denuncia en El Presidio
Politico en Cuba. Como el mas barbaro de sus crimenes® tildara Marti, en 1871, las

sentencias pronunciadas por las autoridades coloniales contra los nifios de 11, 12 y 14 afos
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gue encontrd6 a su paso por el presidio politico de La Habana. Luego, la denuncia
contundente y exacta, en uno de los casos: Doce afios tenia Lino Figueredo, y el gobierno
espafol lo condenaba a diez afios de presidio. Doce afios tenia Lino Figueredo, y el
gobierno espafiol lo cargaba de grillos, y lo lanzaba entre los criminales, (...) El gobierno
olvid6é su honra cuando sentencié a un nifio de doce afios a presidio; la olvidé mas cuando

1¥°. Y como Lino Figueredo; el pobre negrito Tomas®,

fue cruel, inexorable, inicuo con é
sentenciado a prision a los once afios, y Ramén Rodriguez Alvarez, nifio de catorce afios de
edad condenado a diez afios de presidio y retencion por delitos politicos.

Si de acuerdo con los postulados martianos, la sociedad ha de preparar bien a los individuos
para que estén en capacidad de comprender el alcance de su conducta social y sus
resultados, y si puede impugnarse el derecho de castigar ejercido por el Estado cuando esta
condicién no ha sido evacuada, cuando ademas concurre que no se tiene edad biologica,
requisito natural indispensable e imprescindible para comprender el alcance y consecuencias
juridicas de los actos propios, bien podria comprenderse, implicitamente, en los argumentos
de la imputacién abolicionista de Matrti.

Si Marti llama desventurado al que la justicia manda a matar porque maté en momento de
exaltacion, donde solo se produce una anomalia de la inteligencia y del control mental,
¢,como habria de llamar al que mata, exaltado, cuando aun, ni siquiera, ha madurado como
para saber exactamente qué hace? Si el menor de edad carece de la capacidad de discernir
adecuadamente, ¢,como condenarlo?

De hecho, Lino Figueredo, uno de aquellos nifios que compartieron la prision con Marti, por
explicacion a su condena solo supo responderle: Yo no s€, sefior. Yo estaba con taitica y
mamita, y vino la tropa, y se llevd a taitica, y volvio, y me trajo a mi. Y como si resumiera,
escribio Marti: Era verdad. Era un nifio. Su estatura apenas pasaba del codo de un hombre
regular. Sus ojos miraban entre espantados y curiosos aquella ropa rudisima con que le
habian vestido, aquellos hierros extrafios que habian cefiido a sus pies®.

Al no proponerse nunca investigaciones juridicas con pretensiones doctrinales o cientificas,
no se acerco Marti a desentrafiar las complejidades y tejidos de fenomenos penales de la

envergadura de los introducidos en este epigrafe. Lamentablemente, Marti no contribuy6 con

80.C., Ec.,t-1, p-89.

¥ 0.Cc,Ec.,t-1, p-83.

% En su caso, exclamara Marti: jOnce afios, y esta en presidio! jOnce afios, y es sentenciado politico! O.C., E.c., t-1, p-
89.

*0.C., Ec., t-1, p-82.



Una pena cruel, vengativa e histéricamente in(til 200
la excelencia de su pluma, de forma precisa, contundente, desarrollada, -como hard con
otros criterios impugnatorios de caracter abolicionistas-, a denunciar estos fendmenos de
aplicacion de recursos penales (especialmente la pena de muerte) a enajenados mentales y
menores de edad. Su contribucion fue limitada, modesta, porque no interrelaciond los casos
qgue conocio. En época de Marti, en Estados Unidos se condenaba a muerte a enfermos
mentales y menores de edad, porque, entre otras cosas, entonces nada lo prohibia, sin

embargo, no se hallan huellas de denuncias precisas en las crénicas periodisticas martianas.

Es de lamentar.



