
 

CAPÍTULO SÉPTIMO 

UNA PENA CRUEL, VENGATIVA  E HISTÓRICAMENTE INÚTIL 

 

Introducidos los primeros criterios de cuestionamiento o restricción del ius puniendi como 

consecuencia de atacar los resortes esenciales de sustentabilidad, preciso es que aborde 

ahora otros argumentos introducidos por Martí en el cuaderno de apuntes, y desarrollados 

después, para impugnar la pena de muerte. Su ordenación puede hacerse siguiendo muy 

diversos criterios, por lo cual lo hago por mero criterio de comodidad o conveniencia 

expositiva.  

1. Si existiendo desde tantos siglos hace. 

Si, como se ha probado, la pena de muerte es inútil e ineficaz para evitar el crimen, ¿qué 

sentido tiene seguir usándola? Frente a esta y otras eventualidades que inducen a  su 

supresión o abolición, los retencionistas la han defendido de muchas otras maneras. Con 

frecuencia acuden a un argumento histórico, que de una u otra manera, parcialmente, ya ha 

quedado incorporado al texto, por hallarse íntimamente relacionado con  la supuesta eficacia 

intimidativa de la pena de muerte.  

El principio histórico, entendido y extendido con generosidad, contiene dos elementos de 

protección de la pena de muerte: que es necesario mantener una práctica penal que ha 

probado desde antiguo su utilidad y que innovar es peligroso y puede producir lamentables 

consecuencias para la seguridad colectiva. En esencia: si la pena de muerte  nació con el 

derecho punitivo y, presidiéndolo, con él ha coexistido, ha crecido y se ha desarrollado, no 

hay razón para prescindir de ella.  

La premisa se vuelve contra si, porque la historia de la pena de muerte no es la del derecho 

punitivo, aunque en su origen y casi hasta hoy ha sido total o parcialmente así. El castigo de 

muerte nació anterior a la sociedad política, desde el origen social del hombre, pero no le es 

innato, ni consustancial, sino adquirido, y, por lo tanto, extinguible. Nació y se consolidó bajo 

determinadas circunstancias de precariedad de medios de castigo, mas, cuando han surgido 

otros medios más apropiados a la filosofía de funcionamiento social, sobra en los sistemas 

de penalidades.  

Desde que se creó la sociedad política, el hombre ha tenido leyes que permiten ejecutar a 

seres humanos que han delinquido. Puede hablarse de cinco mil años, o más, matando 

legalmente. Poco importa. Son muchos siglos matando inútilmente en nombre de Dios o de 

la sociedad. Asusta mirar todo cuanto la sociedad humana -el hombre político- ha hecho a lo 



Una pena cruel, vengativa  e históricamente inútil 

 

174

 

largo de la historia en nombre de la legalidad y la justicia. Tras tanto tiempo, la trinidad de 

delitos básicos: asesinato, robo y violación, no da señales de extinción, por el contrario, 

crece en casi todas las geografías. Sin embargo, muy poco ha conseguido la pena de 

muerte, salvo obligar a matar a algunos hombres que nunca hubiesen matado a no ser 

porque la ley y los tribunales se lo ordenaron.  

Cuesta un gran esfuerzo encontrar un asesino que haya llegado en sus fechorías al extremo 

de irracionalidad, alevosía, sadismo, perversidad y crueldad a que, durante mucho tiempo, 

llegó el aparato de justicia del Estado para matar a un individuo. Enarbolando las 

sacrosantas banderas y escudos de la justicia se ha quemado vivo -recordar a Hatuey entre 

nosotros-; se ha descuartizado tras haber quemado con azufre y aceite hirviendo -recordar a 

Damiens entre los franceses-; se ha empalado, matado a pedradas, cortado cabezas a 

diestra y siniestra, etc. Si eso forma parte del terrible patrimonio de la justicia pública, ¿cómo 

invocar el favor de la historia para defender la institución? Y si ya la tortura, los suplicios y la 

venganza de la sangre, que también han formado parte de ese abultado patrimonio de la 

justicia,  son rechazadas por infamantes para la dignidad de los hombres, ¿cómo pretender 

que algo más grave y terrible, como matar, sea bueno? La historia, bajo otras condiciones, 

puede ayudar a explicar una decisión o la permanencia de una institución, nunca justificarla; 

y menos esta. 

A fuerza de trabajo y educación, cultura y sentimientos desarrollados, el hombre se ha ido 

distanciando  de la fiera; sus instintos han sido condicionados y reducidos a lo socialmente 

admitido, como regla. A ello se le puede conceptualizar como proceso de civilización. La 

pena de muerte, por ser la primera aplicada originariamente por los hombres, tiene su más 

honda raíz en la venganza, que tiene asiento a su vez en la respuesta instintiva que toda 

fiera tiene para repeler o responder a un ataque de su semejante. El otorgamiento de otros 

propósitos más cultos y progresivos a la respuesta social frente al crimen supuso y supone 

siempre un paso civilizatorio. En ese entorno y en este proceso, la pena de muerte resulta 

una dolorosa e injustificada rémora, un anacronismo. 

En consecuencia, Martí arremetió contra el pretendido argumento histórico. Había sostenido 

Alphonse Karr que un hombre podía matar a otro para arrebatarle un reloj. En su cuaderno 

de apuntes, Martí aceptó como posible que se pudiera hacer la acción horrible de matar por 

una cosa de tan poco valor, tan oscura, tan innoble, tan sencilla como un reloj, en cuyo caso 

no se podría  negar que como matar no es ley de la naturaleza, los primeros asesinatos han 

de costar violentos esfuerzos al asesino. -De aquí que cuando un hombre llegue a  matar a 
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otro por un reloj es porque ese hombre tiene costumbre de matar1.- Y si las leyes dejaban 

oportunidad  para adquirir tan bárbara costumbre, -si existiendo desde tantos siglos hace, 

permiten hoy aún que alguien mate por hábito, se interrogó e interrogó ¿de qué sirven, una 

vez más, vuestras leyes2?- 

Pese a que existe desde el origen mismo del Derecho Penal, la pena de muerte ha sido 

incapaz de erradicar, en decenas de siglos, en miles de años, la delincuencia; ni siquiera ha 

bastado para disminuirla. ¿Cómo mantener entonces una institución que actuando en 

exclusiva o como reina de las demás penas desde el origen de la sociedad política ha dado 

tan fehaciente prueba de incapacidad e ineficacia? En palabras de Martí: ¿No venís 

probando vosotros vuestra pena, una pena que nadie es  ya bastante infame para considerar 

natural, desde el principio del mundo3? 

¿De qué han servido los millones de hombres y mujeres matados por mandato de la ley o de 

la autoridad? De muy poco o de nada. Martí se formuló una interrogante similar: ¿Y puede 

haber algo más malo que nuestras instituciones que desde los primeros años rigen, y nada 

han conseguido remediar4? En cualquier caso, la respuesta es indivisible: miles de años 

después de la primera ejecución con visos de legalidad -que nadie sabe colocar con 

exactitud en el mapa y en el calendario- se sigue matando por las mismas razones de los 

primeros homicidios legales. Pero los hombres han seguido haciendo trampas y violencia 

letal, sin pausa; y sin pausa la sociedad ha seguido matando criminales -e inocentes-, con el 

sólo cambio de los instrumentos y los procedimientos, sin evitar el crimen. Es posible y es 

necesario preguntarse con Martí: ¿Por qué se mata entonces5? 

Su convencimiento de la inutilidad histórica de la pena de muerte enraizó en su conciencia. A 

ese argumento acudirá en octubre de 1875, comentando la ejecución por fusilamiento de 

José Martín y José Luciano, del pueblo de Huiziltepec, en el Estado de Guerrero, por asalto 

y robo en la calzada del Zopilote: Todos los días se matan hombres en la República por 

estos mismo delitos. La relación es siempre la misma. Se extingue un ladrón, pero su muerte 

no estorba que nazca otro6.  

Si esto es así, si la inutilidad de la pena de muerte viene de antiguo, de siempre, pareciera 

entonces que la argumentación contra la pena de muerte, que tiene vida mucho más 
                                                           
1 O.C., t-21, p-24. 
2 O.C., t-21, p-25. 
3 O.C., t-21, p-22. 
4 O.C., t-21, p-22.  
5 O.C., E..c., t-4, p-195.  
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reducida, se rigiera por un reloj de arena descompuesto, porque la pena de muerte parece 

no concluir y permanecer hasta el final de los tiempos7, pese a toda la solidez de los ataques 

que se le formulan. Sin embargo, Martí tenía un  gran optimismo intelectual. Los no escasos 

éxitos legislativos y fácticos, de su época y de la actual, parecen corroborar la vulnerabilidad 

de tantos siglos de historia de tan fea institución. 

2.- Pena vengativa. 

Bockelman tenía razón cuando aseguró que el principal argumento de racionalidad contra la 

pena de muerte es la ausencia de un argumento de racionalidad para sostenerla. Si la base 

de sustentación en la defensa de la pena de muerte ha sido atacada con éxito hasta aquí, 

¿qué argumento puede sobrevivir y ser aceptado como válido, en primera instancia?: la 

retribución. Ciertamente, en cada pena hay un elemento base de naturaleza retributiva, 

consustancial a todo el andamiaje penal. La formulación de los tipos penales es la más clara 

y contundente prueba: describe una conducta individual y su consiguiente respuesta pública. 

A tal delito, tal castigo.  

Tras el repliegue general en la manera y las formas de ejecutarse la pena de muerte, 

evidencia de su falta de eficacia, de su inutilidad, inejemplaridad, etc, va quedando a su favor 

la afirmación de que hay conductas y hechos tan abominables que no hay otra manera de 

enfrentarlos que con la muerte de quien los aporta: la muerte como justo castigo a la 

trasgresión extrema del ordenamiento jurídico. El único argumento honesto  a favor de la 

pena de muerte, según J. M. Piró8. Antes de Martí, muchos doctrinarios y defensores de la 

pena de muerte se basaban en que esta era la reacción justa: la equitativa retribución al acto 

criminal del individuo. Conviene recordar el principio pitagórico de que se debe hacer sufrir al 

delincuente lo mismo que él hizo al delinquir. 

Aducen los partidarios de la pena de muerte, y en gran medida ha sido el discurso penal en 

Cuba, que hay delitos tan extremos, perversos y horrorosos, que causan tal conmoción 

social y alarman de tal manera la sensibilidad humana y revelan tal grado de crueldad e 

inhumanidad, que no hay otra alternativa que contestarlos con la muerte, o sea, con el 

exterminio de sus comisores; ya sea porque la sociedad quedaría en peligro por la latente 

probabilidad de su repetición o porque no se concibe otra respuesta de equilibrio y 

                                                                                                                                                                                                       
6 O.C., E..c., t-4, p-195.  
7 Arriola, Juan Federico, La pena de muerte en México,  p-71.  
8 El grado cero de la justicia, p-70. 
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proporcionalidad. Parece una cruenta fatalidad, ante la cual no quedaría otro recurso que la 

aceptación. 

Por este camino se podría llegar a una regla de compensación (originariamente derivada de 

la moralische vergeltung9 de Kant, y expresión científica del originario sistema talional de 

castigar), según la cual la pena debe ser proporcional a la gravedad del delito. Pero si esto 

es así, forzoso es que se reconozca que en ese caso se está hablando de la retribución en 

estado puro. Pura represalia, puro escarmiento, pura venganza10. Pero el objeto verdadero 

de la pena nunca podrá ser que el condenado pague proporcionalmente al daño causado -

imposible desde el punto de vista práctico, pues el principio talional sólo es conseguible en 

un número insignificante de crímenes-, sino la enmienda, corrección, reeducación, 

rehabilitación, resocialización o reinserción, socialización o inserción -como se le quiera 

llamar y con los contenidos que se le quieran dar- del condenado. La sociedad no ha de 

retribuir ni en sentido material -que es imposible- ni en sentido jurídico -como algunos han 

pretendido justificar-, porque ello no consigue el restablecimiento de la armonía jurídico-

social perturbada y propiciar la ansiada seguridad social. 

El comportamiento humano mismo plantea una gran dificultad a la postura retribucionista, 

que es la que aún hoy hace insurgir en el Derecho Penal el anacrónico espíritu de venganza. 

Si como se ha sostenido con asiento en las tesis martianas, la conducta criminal es el 

resultado integrado y complejo de una suma de factores intervinientes, de carácter biológico, 

psicológico, cultural y socio-económico, la dinámica misma de los delitos y sus formas de 

expresión hacen del todo imposible la determinación del aporte concreto y efectivo que cada 

uno de aquellos factores ha hecho para la producción del delito. Si resulta imposible 

determinar el grado de libertad exacta que cada individuo ha tenido al producir el hecho 

criminoso, ¿cómo retribuir adecuadamente?, ¿cómo lograr la justa expiación, sin equívocos 

ni transgresiones de la justicia?  

La orientación retribucionista que de una u otra manera ha anclado inconmovible en el 

Derecho Penal, obliga a plantearse el origen histórico -ya no la fundamentación filosófica- de 

la pena de muerte, como punto de partida de los demás razonamientos a que Martí obliga.  

Es incuestionable que históricamente las penas derivan de la venganza;  nacieron del 

espíritu de venganza; especialmente la pena de muerte, la primera de todas. Lo que no hace 

más que señalar su origen, en un lejano pasado, porque lo verdaderamente trascendente es 

                                                           
9 Compensación moral.  
10 Piró, J. M., El grado cero de la justicia, p-71.  
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que las penas nacen de la necesidad  social de proteger los derechos de los individuos y el 

orden social; controlando y monopolizando las respuestas coactivas. Ninguna comunidad 

podría renunciar -dado el insuficiente nivel civilizatorio logrado- a lo que Maurach llama 

imperio penal. Cosa muy distinta es la no renuncia a la pena de muerte.  

La evolución político-social y de las instituciones jurídicas hizo que el Derecho Penal fuera 

mutando, despojándose, trabajosa y estertóreamente, de sus rasgos más toscos, 

especialmente del espíritu de venganza, tendencia que se acentuó a partir de la Ilustración. 

Sin embargo, la pena de muerte, reminiscencia más visible de la venganza, la más cruel e 

inhumana de todas las penas, es el símbolo viviente de una cultura primitiva, edificada en la 

violencia y la irracionalidad, al margen ya de que se hayan refinado los métodos y 

procedimientos ejecutivos y de que se haya mermado extraordinariamente su impacto social.  

Ya en 1871 es posible hallar en Martí el convencimiento de que la sociedad  pena a muerte 

por sentido de venganza. El intentará probarlo,  a manera de imputación a la prevaleciente 

justicia de los hombres. En su construcción, el argumento martiano del carácter vengativo de 

la pena de muerte es, en realidad, bastante atípico en el contexto abolicionista, y muy propio 

del estilo narrativo de Martí: este raciocinio es la venganza y no la justicia. -Tú has cometido 

un crimen, tú has privado a algo de la vida; -dice la sociedad al asesino: tú sólo amas tus 

goces, tú no quieres morir porque los pierdes; -pues yo te privo de ellos porque es lo único 

que amas. -La vida sin goces te corregiría; pero yo temo que tu goces si no te quito la vida; 

te la quito, pues, porque no quiero que tengas la menor probabilidad de gozar. –Así, inmoral, 

ineficaz, injusta, vengativa, es vuestra pena11.- 

Escuela de venganza12 sobre el reo llamará Martí en 1871 a las penas de presidio y de 

muerte. Curiosamente, la imputación del sentido de venganza presente en la pena de 

muerte, que no es dado en pasado, sino en presente, como latente en cada condena, 

aunque lo invocó continuamente, nunca será desarrollado suficientemente por Martí, 

dificultando el conocimiento de su alcance y límites. Estoy obligado a intentar determinar el 

sentido y profundidad que él le otorgó.  

Años después de aquella imputación del cuaderno de apuntes, dando cuenta de la ejecución 

de otro desgraciado, Martí volverá a introducir el alegato de la venganza: Ya es tiempo de 

borrar de nuestros Códigos esa mancha que se llama la pena de muerte. La Ley no se 

                                                           
11 O.C., t-21, p-24. 
12 O.C., t-21, p-26.  
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venga13. Y lo dice Martí como quien quiere ver pronto y radicalmente exterminada la pena de 

muerte. De seguro, su aspiración era que los países y los gobiernos, rápida y 

enérgicamente, se libraran del vestigio.  

No serán estas afirmaciones las únicas que es posible hallar en sus obras en que se 

califique de venganza el recurso social y estatal de la muerte como sanción del delito. Como 

ira que despierta el crimen14 calificará Martí la muerte del delincuente común a manos del 

Estado; de mano de la ira  y de mortandad siniestra15 la sentencia de muerte que el zarismo 

ruso aplicó contra los nihilistas; de venganza bárbara16 la pretendida justicia que condujo a la 

horca a los anarquistas de Chicago;  de venganza17, la determinación judicial y política de 

dar muerte a Charles Guiteau por haber dado muerte al Presidente de los Estados Unidos, 

James Garfield; y de ¡Justicia fiera18!  la pretensión de uno de los personajes de su drama 

Patria y Libertad de matar al sacristán bajo el presupuesto de que  las venganzas a medida 

han de ser de las ofensas ó de que como un pueblo ha muerto bajo el yugo hispano: un 

pueblo ha de morir19!.  

De igual manera, en abundamiento de este extremo, significo que en el nadie perezca que 

Martí hace decir al  personaje central de su drama se invoca una razón: Mil veces la justicia 

se ha perdido por la exageración de la violencia20! O sea, la pena de muerte es una 

exageración de la violencia, supuestamente  legitimada. Ese drama está plagado de 

determinaciones de racionalidad penal que se contraponen de plano al espíritu de venganza 

y a la irracionalidad penal. En esta clave ha de ser interpretado el pasaje en el cual el indio 

pide que sus opresores con su sangre y sus vidas nos respondan, y Martino se opone: No. 

Eso no. Jamás. No nos manchemos con sangre de indefensos, en la sombra21. 

Entonces, a partir de interrelacionar los argumentos abolicionistas en boga en aquella época 

-los que él seguramente leyó o conoció- con sus afirmaciones, es posible descifrar lo que 

entrañan y los alcances que tienen los juicios vertidos por Martí.  

Lo primero a significar es que tales afirmaciones lo colocan en este punto en el entarimado 

del pensamiento abolicionista más radical. 

                                                           
13 O.C., E.c., t-4, p-126.  
14 O.C., t-21, p-25.  
15 O.C., t-14, p-426. 
16 O.C., t-11, p-334 
17 O.C., t-9, p-120.  
18 O.C., E.c., t-5, p-142.  
19 O.C., E.c., t-5, p-142.  
20 O.C., E.c., t-5, p-142. 
21 O.C., E.c., t-5, p-132.  
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Cuando Martí afirma que los hombres aplican la pena de muerte por venganza, 

probablemente pensaba en lo que había leído en el Éxodo: El que hiera a un hombre 

queriéndolo matar, muere de muerte; pero lo que si es completamente seguro es que 

pretendía rechazar el argüido argumento de la aplicación de la pena de muerte por 

invocación de la concurrencia de la legítima defensa social, y combatir a los sustentadores 

de la doctrina de la expiación. Hay legítima defensa, si no hay otra opción frente a la 

agresión actual o inminente, si la defensa obedece a un estado de genuina necesidad y si no 

ha sido provocado. Si como dice Martí, el delito ya se ha cometido, ya ha ocurrido, y el mal 

está hecho, es pasado y no inminente o actual, ¿qué necesidad genuinamente insoslayable 

tiene el Estado de matar al que lo cometió? Sin decirlo directamente, sin proponérselo 

siquiera, con ello Martí enfrentó y ripostó a Santo Tomás de Aquino, al teólogo Joaquín 

Francisco Pacheco, a Emmanuel Kant, a Jerónimo Montes, al padre Ugarte de Ercilla y a 

todo un palenque  de pensadores anteriores, quienes, de una u otra manera, defendieron 

posiciones en que dominaron los conceptos de venganza, expiación y retribución.  

Con el Martí que hasta aquí se ha expresado se puede sostener que aceptando 

básicamente que se quisiera reprimir, no tiene que ser suprimiendo la vida22, porque el fin de 

hacer la justicia, en su base retributiva, en su función protectora y en sus fines, 

históricamente añadidos, no justifica los medios. No pueden ser cualesquiera medios, sino 

aquellos que se avengan al nivel de cultura y civilización de que se presuma y los propósitos 

sociales y políticos e  ideológicos que se tengan.  

Si la ley no ordena talionalmente violar al violador, torturar al torturador, cercenar un brazo al 

que cercene un brazo, secuestrar por diez días al que secuestre diez días, no es por 

tolerancia del delito, sino por los valores que trabajosamente se han ido imponiendo en la 

conciencia individual y en los comportamientos colectivos de que debe actuar de manera 

distinta a lo que juzga y sanciona. Si esto es así, y si las mutilaciones, los azotes, la tortura, 

la ignominia, han sido universalmente proscritas por las constituciones políticas y de las 

leyes penales, matar, que es la aflicción más grave, extrema, y la única definitiva, no puede 

ser la manera justa de condenar a los que maten. Ella misma consiste en matar. Por eso en 

                                                           
22 Si se prueba que la sociedad puede y debe protegerse por otros medios reversibles, siempre es posible encontrar a quien 
contraataca con el argumento -manido, pero endeble- de la vulnerabilidad de estos medios, especialmente de la prisión por 
las posibilidades de evasión para los más osados, los mas peligrosos de los condenados. O sea, des chances d’évasion 
pour les plus hardis, les plus dangereux des condamnés, según sostuvo Alphonse Karr en Messiers les assassins, p-52.  
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el cuaderno de apuntes de 1871 Martí ubica a la pena de muerte a la cabeza del orden de 

las penas bárbaras23, al ser algo tan sangriento24.  

En el ataque a la pena de muerte, los abolicionistas han llegado lejos, hasta a acusar al 

Estado de cometer un asesinato cada vez que ejecuta a un reo sentenciado a muerte, lo que 

es ridículo porque, por analogía y en discurso coherente, habría que acusarlo de 

secuestrador cada vez que prive de la libertad o de ladrón cuando multe. Ahora, esto no 

quita que si dramático y trágico resulta un asesinato, igualmente es una ejecución, tal y 

como sostuviera Cansino Assens en Estética y erotismo de la pena de muerte. Sin dudas, el 

espectáculo de unos hombres matando a otros hombres en nombre de la justicia, le 

recordará a Martí que el hombre puede descender más bajo de la condición de lobo de si 

mismo de que hablara Hobbes. 

Martí parece recurrir a este expediente en sus ataques a la pena de muerte. Decir que la 

pena de muerte es una ¡exageración de la violencia25!;  que las penas que operan sobre el 

cuerpo del individuo son una escuela de venganza26; que matar legalmente equivale a 

mancharse con sangre de indefensos, en la sombra27; y que cuando la ley autoriza a matar, 

se venga y se convierte en aliada de los verdugos28, es sostener una posición de extrema 

firmeza y resolución, coincidente con esta línea argumental. 

Esto viene a ser lo que insistentemente los abolicionistas han sostenido: que la pena de 

muerte constituye la reproducción del crimen, que es un homicidio. Asunto que no es nuevo, 

que ya fue introducido en su momento por Cesare Beccaria: Si las pasiones o la necesidad 

de la guerra han enseñado a derramar la sangre humana, las leyes, moderadoras de la 

conducta de los mismos hombres, no debieran aumentar este fiero documento, tanto más 

funesto cuanto la muerte legal, se da con estudio y pausada formalidad. Parece un absurdo 

que las leyes, esto es, la expresión de la voluntad pública, que detestan y castigan el 

homicidio, lo cometan ellos mismos, y para separar a los ciudadanos del intento de asesinar 

ordenen un público asesinato29. 

                                                           
23 O.C., t-21, p-25.  
24 O.C., t-21, p-26.  
25 O.C., E.c., t-5, p-142. 
26 O.C., t-21, p-26.  
27 O.C., E.c., t-5, p-132.  
28 O.C., E.c., t-4, p-126.  
29 Beccaria, Cesare, Tratado de los delitos y de las penas, p-78 y 79.  
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 Interpretación que parece compartir Martí, ya sea cuando pide que no nos manchemos con 

sangre de indefensos, en la sombra30, ya sea cuando, refiriéndose a las ejecuciones, dice: 

¡un hombre muerto por  el verdugo  a mano fría31!, o cuando sostiene que el derecho mismo, 

ejercitado por gentes incultas, (también ejercitado incultamente) se parece al crimen32. O 

cuando hablando del camino de La Chorrera, por donde se llevaba a los presos a las 

canteras de trabajos forzados y por donde se transitaba hacia la muerte legal, diga Martí: 

pasó el crimen visible de ayer, el garrote y la bala33. 

Ciertamente, la ejecución de la pena de muerte, en principio, reproduce aparentemente los 

elementos configurativos de un asesinato, y si no se pena es porque concurre una excusa 

legal. Ello obliga a determinar dos elementos, ahora confluyentes:  ¿qué es el homicidio?, 

¿qué es la pena de muerte?  

El homicidio es el acto simple de matar, de privar de la vida a otro; que puede excusarse 

legalmente o no. Un homicidio es una privación de una vida humana motivada por el odio, 

los celos, la codicia, el deseo, la pasión, la inquina, los prejuicios, el temor, la envidia, la ira, 

o cualquier otra pasión o acción humana, o como dice Martí en 1871: la satisfacción de una 

ambición o una venganza bastante poderosa para llevarlo a aquella acción34: matar. Si está 

excusado, no hay pena; si no lo está, hay pena. En todo caso, cualquier homicidio será 

siempre un hecho lamentable por su simple producción y horrible como facto, no ejemplar y 

no aleccionador, ni sustentable en lo ético. La pena de muerte es un acto de violencia 

extrema, un homicidio frío, calculado, premeditado, alevoso, una exageración de la violencia 

que se permite infringir el  Estado a conductas que por lo general consisten en matar. No es 

un acto de autodefensa, sino ofensivo, porque no se limita a una respuesta simple, sino a un 

cálculo de utilidades específicas, extrañas a la persona que es matada. 

Una ejecución de pena de muerte es un homicidio cometido por el Estado, que es una 

entidad real y simbólica, a la vez. Los funcionarios que actúan a nombre y representación de 

la justicia del Estado, facultado de fijar los límites de lo permitido a los ciudadanos y de fijar y 

aplicar las respuestas punitivas a las transgresiones, están excusados legalmente, si 

previamente se ha reglado el uso de la pena de muerte. Contra ello no parece apuntar Martí. 

Él va contra lo que se esconde en ello, en el ejercicio extremo del ius puniendi, que conduce 

                                                           
30 O.C., E.c., t-5, p-132.  
31 O.C., t-11, p-57 
32 O.C., t-5, p-108.  
33 O.C., t-4, p-390.  
34 O.C., t-21, p-22.  
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a la sentencia y ejecución de una pena de muerte, donde no reconoce ni admite que los 

funcionarios o el Estado mismo estén legitimados ética y filosóficamente para matar. 

Si matar hombres como un medio normal y aceptable de resolver conflictos y de dar 

satisfacción plena a objetivos propios de mucha significación35, como puede ser atemorizar 

al resto de la sociedad para que no discurra por el delito, se reputa de justificado y justo, y se 

aplica extendidamente, ¿qué calificativo arrancó de un hombre como Martí?. Justamente: 

pena vengativa36, venganza bárbara37 o sentencia fiera38. Y es que la pena de muerte no 

deja de ser un homicidio por el hecho de que para producirla se hayan respetado todas las 

garantías sustantivas y adjetivas en un largo o corto proceso enjuiciatorio. No deja de ser un 

homicidio violento, premeditado, calculado, frío, porque sea lícito. Pero esta licitud, obliga a 

una nueva reflexión, siempre en el sentido en que Martí se pronuncia.  

Aceptar la pena de muerte, entraña una aceptación en principio de penalidades menos 

graves: porque si es lícito matar como pena, lícito habría de ser penar con otras formas 

menos graves, al parecer menos repugnantes39. Por ejemplo: mutilar, torturar o infamar, que 

representan grados inferiores de gravedad. Sin embargo, la civilización moderna aceptó 

desde hace siglos desterrar definitivamente las llamadas penas crueles e infamantes, por 

representar la barbarie, la brutalidad desmedida, la incivilización. Y sólo por razones de mera 

política criminal no ha hecho universalmente lo propio con la pena de muerte. Proclamar su 

ilegitimidad es el paso obligado y primero para proclamar su ilicitud. Esto anda contenido en 

la diametral oposición martiana a la pena de muerte, en su negación del derecho a matar y 

en la imputación de su carácter vengativo de 1871. Lo que sostiene Martí es que la pena de 

muerte debía ser suprimida y abolida, de una vez y por siempre, para que los ciudadanos no 

encuentren paralelos a sus fierezas en el Estado: Ya es tiempo de borrar de nuestros 

Códigos esa mancha que se llama la pena de muerte40.  

Entre más feroz fue el Estado castigando a los criminales mayor ferocidad mostraron los 

criminales posteriores. Estas son palabras de Martí: Su propia sangre, derramada por el 

verdugo, va a borrar la sangre ajena con que mancharon sus manos. La clemencia 

inesperada hará más bien (...) que la mortandad siniestra. ¡Ha de tenerse en cuenta que los 

                                                           
35 Bunster, Álvaro, ¿Por qué matar gente que mata gente para mostrar que es malo matar?, p-53.  
36 O.C., t-21, p-24.  
37 O.C., t-11, p-334.  
38 O.C., t-11, p-61.  
39 Ellero, Pietro, Sobre la pena de muerte, p-18.   
40 O.C., E.c., t-4, p-126.  
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montones de cadáveres son luego el pedestal de la venganza41! Y es que para Martí, en 

política, la exageración en un extremo, trajo la exageración en otro42. 

La orientación martiana es la de que desapareciera, con la extinción de las generaciones 

que la conocieron y aplicaron,  toda memoria de la pena de muerte. No exactamente como 

pretendía Solón, que para fingir que los parricidios eran irrealizables, en sus leyes no los 

incluyó. Que si los hombres matan a otros hombres no sea nunca porque el Estado haga lo 

propio. He ahí sus palabras: ¿Se interrumpen acaso la esencia perdurable y fines necesarios 

de la vida porque los hombres aceleren el término de este trance humano? !El horror que 

inspira un crimen aleja más de él que el castigo del criminal, que lo realiza y poetiza43!. 

Las sociedades, mal concebidas y organizadas, y notablemente criminógenas, han creído 

encontrar en la dureza y en la inflexibilidad cura para los crímenes, especialmente si estos 

son graves, de sus miembros. El Estado, al pretender proteger a la sociedad aplicando la 

pena de muerte, pudiendo hacerlo con otras penas con igual o mejor resultados, sólo ha 

imitado los homicidios; obligando a decenas de hombres -algunos de los cuales vienen 

obligados, por el ejercicio de sus profesiones, a salvar vidas- a intervenir en el proceso de 

matar legalmente; en ocasiones, con el saldo tremendo y terrible de una marca indeleble y 

definitiva en la salud psíquica de los operarios directos o indirectos, permanentes o 

temporales, de la justicia capital44.   

Ciertamente, preciso es que se castigue al culpable, pero con motivación y  propósitos 

edificantes, sin imitar su acción. En el sentido que ofrece Martí, matar al homicida por serlo 

es un acto simple de imitación, al que sólo lo separa la formalidad, ventaja y excusa de la 

ley, incluso en un contexto actual -que no fue, ni por asomo, el de Martí- donde la pena de 

muerte ha sido despojada de sus atributos más perversos, como aquel muy extendido de 

matar y luego separar a tajos la cabeza del resto del cuerpo y colgarla en los mejores y más 

ostensibles lugares de tránsito, para escarmiento de probables homicidas, incendiarios y 

asaltantes de monedas, o rebeldes. Es preciso que la justicia se haga y que el culpable 

responda de su crimen; pero la justicia, lejos de imitar el crimen, ha de negarlo. Por eso es 

que Martí se esfuerza a lo largo de su existencia por proclamar el derecho a la vida y elogiar 

a quienes se niegan a conculcarlo.  

                                                           
41 O.C., t-14, p-426. 
42 O.C., t-15, p-30.  
43 O.C., t-9, p-135.  
44 Médicos, asistentes religiosos, guardianes, etc.  
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En el drama Patria y Libertad ello es ostensible cuando alguien pide: Su misma ley, 

cúmplase ahora, y ejecutemos la mortal sentencia. Para el esbirro colonial tirano que cada 

casa un cadalso sea, y Martino se opone rotundamente: ¡No!  Y, pudiendo, porque tiene 

autoridad,  ordenar matar al que todos quieren matar, determina que la pena sea el 

destierro: Lejos de la Patria que oprimieron, a los déspotas hoy echemos fuera45. En este 

episodio es Martí (Martino) quien se opone al recurso de la venganza esgrimida como 

criterio de justicia  y logra imponer una política (decisión) no asentada en la mera retribución, 

que en el caso de marras sería la ejecución del contrario. Martino es la invención de Martí, el 

que actúa como si él mismo fuera. Muchos años después, en 1895, en plena guerra por la 

independencia, siendo Martí su jefe político, y darse varias situaciones en que el mando 

militar (Gómez) dispuso la formación de consejos de guerra con el propósito de aplicar 

sanciones meramente retributivas, con pretensiones ejemplarizantes, a individuos acusados 

de violar o matar, Martí se opondrá resueltamente a tales ejecuciones, en reafirmación de su 

determinación de impedir la aplicación de la pena de muerte.  

A esto no se limitó Martí. Es posible hallar de continuo en sus obras literarias o periodísticas 

juicios de desaprobación y crítica para los que pudiendo erigirse en tribunos del perdón, 

extravían y pierden la justicia por la apelación a la venganza; de la misma manera que se 

hace al reconocimiento y elogio de los que en la hora crucial en que se tiene la posibilidad y, 

en apariencia, el derecho o el deber y la necesidad de castigar con la muerte, en supuesta 

justa retribución al que ha matado antes con crueldad excesiva y ensañamiento diverso, 

garantiza el principio de inviolabilidad de la vida. Podrían ser muchos los ejemplos de esta 

determinación martiana de combatir el espíritu de venganza mediante el procedimiento de 

censurar a quienes realzan o invocan la pena de muerte y de elogiar a quienes la destierran 

en su conducta pública. Es suficiente con incorporar al texto algunas de ellas.  

De su rechazo por la venganza, da testimonio la  censura a que Martí somete al poeta 

español Ramón de Campoamor46:  Algunas veces la cólera del político centelleaba en sus 

versos. Inspirado por este ardor, trazó un cuadro dramático sombrío e injusto, en el “Dies 

Irae“. Un hombre va a tomar venganza de aquellos que, por amor a la igualdad, asesinaron a 

su padre y destrozaron el escudo de armas en la puerta del solar de sus mayores. En su 

venganza borra todos los epitafios de la ciudad de los muertos. ¡Terrible igualdad¡ La madre 

                                                           
45 O.C., E.c., t-5, p-132.  
46 En sentido opuesto pueden señalarse sus elogios a Víctor Hugo y otros literatos, asunto que será tratado especialmente 
en su oportunidad. 
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no pudo encontrar la tumba de su hijo, ni la esposa el lugar donde reposaba su marido, ni el 

hijo la tumba de su padre; y los sacerdotes entonaron el “Dies Irae”. Respira esta 

composición un espíritu de odio, malsonante en una obra de poesía, pues siempre la poesía 

debe inspirarse en el amor y el perdón47. Parecida inspiración demandó por la justicia entre 

los hombres. Y se la impuso (mejor, aceptó) como apostolado público y privado.  

Cabe distinguir los elogios que Martí hizo de ciertas figuras públicas americanas, 

especialmente en los retratos que hizo del general independentista suramericano José 

Antonio Páez, aquel guerrero llanero que antes del combate, al decir de Martí, era capaz de 

arengar con esta fiereza a su tropa: ¡al que no me traiga un muerto, lo paso por las armas!, 

pero quien no humillará jamás a un bravo, ni se ensañará contra el vencido48; el soldado y 

general de la independencia que fue  saludado durante dieciséis años a la entrada de los 

caminos por las  cabezas de sus tenientes en la picota o en las jaulas, y que venció- nunca 

tanto como el día que, roto con honor el último acero de España en Puerto Cabello, ni la 

humilló, ni se vengó, ni le colgó en la jaula la cabeza, ni la clavó en picas, sino que le dio 

salida libre del castillo, a tambor batiente y bandera desplegada49.  

Y es que para Martí perdonar (preservar la vida) es desarmar50.  Perdonar, en el concepto 

martiano, es lo opuesto de la venganza que desnaturaliza y elimina la justicia; y es cultura de 

justicia, que desprende de ella todo rasgo o huella de venganza. En pueblos, solo edifican 

los que perdonan y aman. Se ha de amar al adversario mismo a quien se está derribando en 

tierra. Los odiadores debieran ser declarados traidores a la república. El odio no construye51.  

La incultura que representa el crimen debe ser dominada con la fuerza de la cultura que 

proclama la inviolabilidad de la vida, y no con la cultura de la fuerza que representa la 

venganza que manda a matar. Viene esto a coincidir con lo que su momento sostuvo 

Olivecrona, que la pena de muerte más que un problema de derecho es un problema de 

civilización; o Bonneville de Marsangy en el sentido de que hay que admitir la continua 

disminución de la pena de muerte a medida que avanza la civilización52. Por eso, en su 

elogio del gran venezolano Cecilio Acosta, aquel a quien Martí reconoció que pensaba con 

                                                           
47 O.C., t-15, p-30. 
48 O.C., t-8, p-216. 
49 O.C., t-8, p-219. 
50 O.C., t-14, p-426.  
51 O.C., t-14, p-496. 
52 Casasús, Juan J. E., Por la abolición del castigo capital, p-23.  
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singular viveza, fuerza y justicia, y que como la pena injusta le exaspera, se dio al estudio 

asiduo del Derecho Penal, para hacer bien. Suavizar: he aquí para él el modo de regir53. 

Lo que particulariza Martí de lo que hace Cecilio Acosta es que él estudia el fenómeno penal, 

y del estudio no puede brotar otra conclusión que el destierro de la violencia extrema y la 

fijación de una tendencia suavizadora, minimizadora del Derecho Penal, marcada por la 

necesidad de hacer el bien. Sólo para hacer el bien concibe Martí el ejercicio de la fuerza. 

He ahí la inteligencia en su aplicación.  

La inteligencia brotante del estudio, el nuevo estadio civilizatorio a que conduce el cultivo de 

la inteligencia, su gobierno, no hace más que alejar cada vez más de la venganza originaria.  

Es esta una conclusión a extraer de esta otra aproximación martiana: Sobre la tierra no hay 

más que un poder definitivo: la inteligencia humana. El derecho mismo, ejercitado por gentes 

incultas, se parece al crimen. (...) La inteligencia da bondad, justicia y hermosura: como un 

ala, levanta el espíritu; como una corona, hace monarca al que la ostenta; como un crisol, 

deja al tigre en la taza y da curso feliz a las águilas y a las palomas. Del puñal hace espada, 

de la exasperación, derecho; del gobierno, éxito; de lo lejano, cercanía. En el problema 

moderno, el triunfo rudo de los hombres que tienen de su lado la mayor parte de la justicia, 

sería a poco la reacción prolongada de los hombres inteligentes que todavía tienen buena 

parte de la justicia de su lado. Al resplandor del derecho, el abuso ceja, como ruin galancete 

ante el enojo de una dama pura. Mas si el derecho se echa encima manto de ira,(¿de 

venganza?) los mismos que el derecho reconocen, se alzarán contra él tristemente, como 

padre que ata a su hijo loco54. 

En fin, cuando la comunidad científica y los sectores sociales más avanzados aceptan -como 

lo han hecho hoy, mayoritariamente-, que el grado de la pena venga determinado por la 

concurrencia de un sin fin de factores, nacidos todos del grado de cultura y civilización y de 

los valores sociales que la modernidad despliega, -aquello que Martí identificó como proceso 

en el cual los pueblos del mundo han venido espiritualizándose y puliéndose55-, sostener el 

principio retributivo para la formulación justificativa de la pena de muerte es un ejercicio de 

pretensión anacrónica.  

El patrimonio y el nivel cultural alcanzado por las sociedades modernas entierran cualquier 

pretensión de ahincamiento retribucionista, porque supone esta posición un desconocimiento 

                                                           
53 O.C., t-8, p-159.  
54 O.C., t-5, p-108. 
55 O.C., t-8,  p-187 y 188. 
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de la función que cumple el Derecho Penal. Este no tiene ni puede tener por fin la retribución 

-ni la moralización del criminal-. Su fin es mucho más reducido,  práctico, posible: la defensa 

de la sociedad injustamente atacada. Si este es el fin del Derecho Penal, la pena de muerte  

no es necesaria  para conseguirlo. La pena de muerte, desde un punto de vista ético, por 

carecer de contenido edificante, es profundamente inmoral e innecesaria cuando el mismo 

resultado se puede lograr con medios menos extremos. Efectivamente, el planteamiento 

ontológico hecho por Martí es el ética y jurídicamente correcto: el mal sólo puede ser 

enfrentado con el bien; aquello que observó y alabó en Cecilio Acosta: el estudio del 

Derecho Penal, para hacer bien56, aunque la construcción del entarimado punitivo deba 

llevar cierta -menor o mayor- dosis de penalidad.  

Aún está por culminar la consagración de la filosofía penal que renuncie definitivamente a la 

severidad. Si la escala de sanciones no fuera extrema en su grado máximo, se comprobaría 

que penas consideradas ahora como leves tendrían tanta eficacia como las reputadas hoy 

por severas. Si la conciencia de los individuos asume que una pena de prisión de 15 años es 

el sumum de severidad, esta tendrá tanta eficacia intimidativa como la muerte misma o la 

cadena perpetua. La cultura del castigador y la cultura del castigado son lo determinante, y 

no la mayor o menor crueldad o maximalismo de las penalidades que fijen los legisladores.  

Lo prueba la testaruda historia. Entre los romanos, bajo la ley Porcia, y entre los 

caucasianos, habiendo derrotado temporalmente la concepción maximalista de castigar con 

la muerte los delitos más graves, triunfó la concepción de castigar máximamente con el 

destierro, y los romanos y los caucasianos temieron tanto al destierro como a la muerte. 

Pueden citarse otros métodos muy extraños de castigar severamente, en lugar y grado de la 

muerte. Para los espartanos, pueblo al que las guerras y la muerte le eran familiares, una de 

las penas más severas consistía en la prohibición de prestar a otros la mujer propia o de 

recibir en préstamo la de otros. Los egipcios, a los reos de parricidio, los condenaban a 

permanecer estrechamente abrazados al cadáver de su hijo.  

3.- Su bárbara crueldad. 

En la obra de Martí no siempre es posible hallar completamente desarrollados ciertos 

argumentos contra la pena de muerte. Algunos están implícitos o resultan derivados de 

alguna afirmación. Este es el caso del muy generalizado argumento de la crueldad asociada 

con la práctica de matar por mandato judicial.  
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En 1871, Martí señala la crueldad de la pena de muerte a partir de la injusticia que entraña 

matar a quien ha matado sin deliberación: Y si mata en momentos de exaltación, -y se le 

aplica la ley, -prueba esto su bárbara crueldad. Razona, y resume, Martí: Y si sólo de estos 

dos modos se puede matar, -y para castigar el uno es ineficaz, -y castigando el otro es 

injusta, -¿porque mata la ley57?  

Ciertamente, dar muerte legal al que mató al influjo de una pasión ocasional o transitoria es 

un exceso, una injustificada exageración de la violencia. Como exceso del rigor o de la 

dureza retributiva, es que Martí aprecia, inicialmente, la bárbara crueldad de la pena de 

muerte. Este enfoque sobre la crueldad de la pena de muerte no contiene, en principio, la 

tradicional interpretación abolicionista, para la cual la crueldad es mucho más abarcadora, 

comprendiendo, los muchos sufrimientos físicos y agonías a que se somete al reo, a su 

familia y a otros individuos relacionados con el sujeto que muere a manos de la justicia.  

Si bien en 1871 Martí imputa la crueldad al hecho de matar a quien no ha deliberado 

previamente el homicidio que aporta, él, de seguro, hubiese coincidido con ofrecer un 

mosaico de razones y hechos que evidencian la bárbara crueldad de la pena de muerte, con 

un sentido más amplio.  Como a posteriori, Martí no hizo de forma expresa y específica –

para atacar la pena de muerte-, desarrollo de los elementos que comúnmente se otorga a 

este argumento del reservorio abolicionista, obliga a componer la exposición con el oportuno 

empleo de citas de varias de las narraciones martianas sobre condenas y ejecuciones de 

muerte en que los distintos extremos de la crueldad de la pena de muerte queden 

corroboradas.  

A contrapelo de lo que algunos defensores de la pena de muerte afirman: que los 

procedimientos ejecutivos modernos casi han eliminado los sufrimientos físicos de los reos -

bien poco hacen sufrir, si es que hay algún sufrimiento58, los eventos patibulares mismos, 

con su retahíla de agudos y prolongados sufrimientos físicos, -en el garrote o la descarga de 

fusilería hispano-cubano; en la guillotina francesa; en la horca inglesa; o en la silla eléctrica 

estadounidense-, se encargan del desmentido más rotundo. La asepticidad de estos 

métodos de ejecución, que conoció y mencionó en alguna oportunidad Martí, es pura 

fantasía de quienes protegen la pena de muerte. No ha habido ni habrá -pese a la refinación 

de los innovadores- métodos humanitarios de ejecutar la pena de muerte, porque no es 
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58 Tejera, Diego Vicente, El hondo problema de la pena de muerte, p-19.  
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posible matar a un hombre por humanidad ni con humanidad. La pena de muerte no es 

siquiera la eutanasia, ni está determinada por los móviles de aquella.  

Martí se erige en testigo histórico de la crueldad terrible de las máquinas o procedimientos 

de matar legalmente en su época. De muchas maneras, -aunque sin que ello fuera su 

intención-, delató la crueldad de las ejecuciones.  

De las crueldades de los métodos históricos de ejecución (y de las flagelaciones), en épocas 

anteriores a la suya, dio cuenta Martí, por ejemplo, cuando hablando de los cuadros de la 

Inquisición debidos a Goya, anotó esto: Córreles la sangre que va del rojo del vivo al morado 

del muerto. (...) Los cuerpos desnudos, con el ademán, con el encorvarse, con los brazos, 

huyen el azote: blanco lienzo, para hurtar el cuerpo a la vergüenza, cuélgales de la cintura, y 

manchado de sangre. Aquél lleva por detrás  los brazos atados a un madero. Estos, llevan 

velado el rostro, y el resto, como los demás, desnudo. Envuelta la cabeza. Por debajo del 

lienzo, adivínase por aquellos huecos los ojos aterrados, la boca que clama. (...) Variadas 

posturas, todas de hombre doliente que esquiva la fusta, siéntese el dolor y el peso del 

último latigazo en todos esos cuerpos. Y luego, hablando de otra pintura, precisa: Encima del 

tablado, ensangrentado el pecho, sobre él caída la cabeza, un condenado, con el cucurucho 

coronado, muere59. En estas imágenes, la crueldad misma del acto ejecutivo, flota, se 

expresa in continenti; porque no hay asepticidad alguna.  

Igualmente en Cuba, donde el garrote en La Punta, el paredón de fusilamiento de El Foso de 

los Laureles en La Cabaña o el camino de La Chorrera, -demasiados recurrentes en la 

memoria de los cubanos y de Martí-, fueron escuelas de crueldad donde tampoco hubo 

asepticidad, porque flagelar, agarrotar o fusilar siempre entrañarán actos sumamente 

crueles. Pero donde Martí puso en evidencia con mayor nitidez este fenómeno fue en los 

Estados Unidos, pues él confluyó en aquel país cuando los innovadores y los políticos, 

proclamando la intención de humanizar la ejecución de la pena de muerte, reduciendo o 

eliminando los sufrimientos físicos de los reos, introdujeron muy espectaculares 

innovaciones tecnológicas: mejorando la horca e introduciendo la muerte legal por aplicación 

de una muy elevada corriente eléctrica. 

De las innovaciones para mejorar la efectividad homicida de la horca, dio cuenta Martí, al 

imponer del tránsito de la horca de trampa a la horca de pesas. Con todo, la muerte por 

ahorcamiento siguió siendo extraordinariamente cruel, para quienes la padecieron en sus 

pescuezos y para quienes tuvieron la desfortuna de asistir a aquellos actos tremendos. De 
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danza espantable60 calificará Martí el ahorcamiento de los anarquistas de Chicago. Las 

escasas descripciones de los ahorcamientos que se permitió, muestran un espectáculo 

grotesco, inusitadamente cruel.  

Las crueldades de la horca no era asunto nuevo, sino repetido. Que Martí logre captarlas y 

sintetizarlas  en pocas palabras, es un mérito de su pluma magnífica; aunque no añaden 

nada nuevo. Sin embargo, afortunadamente hay que decir cosa distinta en el caso de la silla 

eléctrica: Martí se convirtió en un pionero en la denuncia de sus macabros atributos 

homicidas; básicamente, porque él se hallaba en los Estados Unidos cuando el artefacto se 

introdujo para matar a los condenados a muerte. Martí se hizo eco de lo que él mismo dio en 

llamar: lo que han de padecer los ajusticiados por la pena nueva de electricidad61 

Si en sus crónicas no se encuentran magistrales descripciones de las ejecuciones de las que 

tuvo conocimiento e información, fue por su resistencia en contribuir mediáticamente al 

espectáculo tremendo que ofrecía el Estado matando. Él se resistió continuamente a narrar 

aquellas crueldades. Luego vinieron cosas no narrables62 fue su manera de negarse a contar 

muchas de las crueldades asociadas a la ejecución, por ejemplo, de los anarquistas de 

Chicago, que, por cierto, fue, quizá, la más abundante aproximación a reconstruir una 

ejecución que se permitió el periodista.  

La crueldad de la que he venido hablando no es sólo física, ejercida sobre el cuerpo del reo 

en el momento de producirle la muerte, sino también, por llamarla de alguna manera, 

espiritual, anterior al acto ejecutivo. A no dudarlo, la sentencia de muerte es, voluntaria o 

involuntariamente, una compleja, perenne y grave tortura psicológica. La corta o larga 

espera del momento de la muerte anunciada es, al decir de un caro retencionista, una tortura 

incomparable que debe sufrir el hombre a quien paulatinamente se le va acercando a la 

tumba63. La muerte anunciada es una forma finalista de tortura psicológica, generadora de 

un inmenso sufrimiento mental. Martí supo captarla desde su prisma periodístico.  

Terrible experiencia la del que espera la hora prefijada en que va a morir: ahora que son las 

ocho de la mañana, cuando ya sólo te faltan dos horas para morir64, dice Martí refiriéndose a 

Engel, uno de los anarquistas de Chicago. El tiempo, como todo, el hombre lo cualifica, y lo 

disfruta, vive o sufre a partir de esa misma valoración. En la pena de muerte, el hombre sabe 
                                                                                                                                                                                                       
59 O.C., t-15, p-135 y 136.  
60 O.C., t-11, p-354 y 355. 
61 O.C., t-12, p-325 y 326. 
62 O.C., t-9, p-322.  
63 Tejera, Diego Vicente, El hondo problema de la pena de muerte, p-19. 
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que va a morir, cómo y a manos de quien, pero no sabe cuándo se le va a matar durante la 

mayor parte del tiempo en que es procesado. Someterse o pasar por tal experiencia debe 

ser terrible, un vía crucis mismo, de una notable crueldad: Llenaba de fuego el sol las celdas 

de tres de los reos, que rodeados de lóbregos muros parecían, como el bíblico, vivos en 

medios de las llamas, cuando el ruido improviso, los pasos  rápidos, el cuchicheo ominoso, 

el alcaide y los carceleros que aparecen a sus rejas, el color de sangre que sin causa visible 

enciende la atmósfera, les anuncian, lo que oyen sin inmutarse, que es aquella la hora65! 

Puede ser largo o corto el tiempo entre el delito y la ejecución, rápido o lento desde el punto 

de vista cuantitativo, visto extrínsecamente; pero para quien sufre el proceso, que el tiempo 

no lo toma sólo en su aspecto cuantitativo, sino cualitativo, cada minuto de la espera puede 

resultar inmenso, ser tenido por un calvario en si mismo o una desesperada esperanza, lo 

que no hace, sino agregar sufrimientos a quien va a morir. En el proceso de Charles 

Guiteau, Martí capta ese trance: Desatada ya la lengua, con esa volubilidad convulsiva y 

extrema de los sentenciados a morir, y con esa mirada selvática y extraña, como de quien 

pone el pie en un mundo terrible y desconocido, rogaba a su alcaide que consintiese en 

ausentarse de la prisión a la hora señalada para su muerte, con lo que ésta no podría 

hacerse, por faltar el alcaide, ni luego por haber pasado la hora66. 

El que va a morir puede ser un hombre física y espiritualmente saludable,  -porque si fuera 

un tullido muy difícilmente hubiese cometido el crimen o de ser un enfermo mental no se le 

podría matar sin enterrar con él a la justicia más elemental-, deseoso de vivir, con 

sentimientos vivos por los suyos, con miedo propio a extinguirse. Puede ser un hombre 

aferrado a la tenue esperanza -por recóndita que sea- de un perdón salvador, latente en los 

recursos interpuestos, los nuevos juicios, los aplazamientos, la espera por el agotamiento de 

las vías judiciales y el discurrir por los posibles pronunciamientos perdonadores de los 

políticos (indultos, amnistías, conmutaciones).  

En ese esfuerzo y en esa agonía se involucran no sólo los reos, sino, especialmente los 

abogados defensores, los familiares, los amigos.  Martí lo apreció en los Estados Unidos: en 

romería van los abogados de la defensa, los diputados de los gremios obreros, las madres, 

esposas, y hermanas de los reos, a implorar por su vida, en recepción interrumpida por los 

                                                                                                                                                                                                       
64 O.C., t-11, p-353 y 354. 
65 O.C., t-11, p-354. 
66 O.C., t-9,  p-319. 
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sollozos, ante el gobernador67. Viene esto a confirmar uno de los atributos de la crueldad: 

que de ella son víctimas personas ajenas al al crimen, especialmente las esposas, los 

padres y los hijos de los condenados a muerte, quienes sufren como pocos el impacto 

inmediato de la muerte probable de la persona querida. Lo dice Martí: cuando convencidas 

de la desventura de sus hombres, las mujeres, las mujeres sublimes, están llamando por 

última vez, no con flores y frutas como en los días de la esperanza, sino pálida como la 

ceniza, a aquellas bárbaras puertas68!  

Al aplicarse la pena de muerte, además de no provocar el olvido o desaparición del dolor de 

las víctimas del crimen, se crea un nuevo grupo de víctimas. La pena de muerte no sólo 

castiga al reo, sino, por extensión natural, a la familia, -madre, padre, hermanos e hijos- a la 

que estigmatiza, y que durante días, semanas, meses o años, además de aguardar por el 

curso de los recursos interpuestos, ha de asistir a los actos preliminares y al acto final de la 

ejecución de la pena de muerte del pariente.  

Normalmente, el camino hacia el patíbulo comienza con la condena a muerte, a la que los 

familiares asisten y de la que salen marcados: La viejecita -escribe Martí dando cuenta de 

las reacciones frente a una sentencia de muerte- ha caído en tierra. A la novia infeliz se la 

llevan en brazos69. A veces el impacto de una sentencia inicial es suficiente para que la 

familia del reo, sometida a la tensión, ni siquiera asista a la confirmación condenatoria de la  

segunda instancia. Martí lo advirtió: a otro, un impresor, no lo fueron ya a ver, el día en que 

se confirmó la sentencia, dos niños que tiene, y lindos70.  

La familia asiste y participa en buena parte de los esfuerzos por salvar al reo del patíbulo, y 

cuando llega el momento último, cuando el verdugo interviene,  se producirán y reproducirán 

escenas extraordinariamente crueles, que involucran a niños y a adultos; de lo que Martí dio 

sobradas pruebas, describiendo escenas dramáticas: como aquella en que a la mujer de uno 

de los condenados ¡la muerte se le conoce en los labios blancos71!; o la de una niña que se 

prende a la reja de su calabozo como la mártir cristiana se prendía de la cruz72; o cuando se 

pregunta ¿saldrá viva de aquel abrazo espantoso73?  

                                                           
67 O.C., t-11, p-349-350. 
68 O.C., t-11, p-350. 
69 O.C., t-11, p-61.  
70 O.C., t-11, p-311.  
71 O.C., t-11, p-350. 
72 O.C., t-11, p-340. 
73 O.C., t-11, p-350 y 351. 
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Luego sobreviene la ejecución, a la que en época de Martí, y aún hoy en muchos lugares, se 

concebía que los familiares asistieran, sin reparar en el daño psicológico que pudiera 

ocasionarse. Por supuesto, con la ejecución no termina el sufrimiento de los que arrastrarán 

el estigma o el dolor: Y dos días después, dos días de escenas terribles en las casas, de 

desfiles constante de amigos llorosos ante los cadáveres amoratados, de señales de duelo 

colgadas en  puertas miles bajo una flor 74.  

En fin, si a partir de las varias aproximaciones hechas por Martí al fenómeno de las 

ejecuciones de muerte en los Estados Unidos, estos podrían ser otros contenidos a darle a 

su imputación de crueldad -con lo que él estaría de acuerdo, preciso es que ratifique el 

sentido y orientación que él dio al adjetivo en su cuaderno de 1871: la crueldad de la pena 

de muerte por la injusticia de aplicar una pena excesiva, no proporcionada a la entidad del 

delito, a los móviles de la conducta criminal. Ese sentido provoca, derivadamente, otra 

reflexión, de aproximación a un argumento del reservorio abolicionista: la anomalía mental, 

concurrente en muchos de los condenados a muerte.  

4.- Anomalía mental. 

En 1871, Martí halló en la forma de operar la mente humana, una nueva razón para justificar 

la necesidad y justicia de suprimir la pena de muerte. Argumento que iba unido al anterior, al 

de la crueldad por aplicación de  la pena de muerte al homicida indeliberante, al que mata 

fruto de la exaltación. Y como aquel, el sentido que le da Martí es limitado, no integra 

plenamente el sentido que se le ha dado al argumento por el movimiento abolicionista de la 

pena de muerte. 

Además, el que mata, mata deliberadamente, -y entonces es criminal, -o mata en momentos 

de exaltación -y entonces es un desventurado75, dice Martí en 1871, fijando los supuestos 

estados mentales en que se puede matar al semejante. Desventurado no está incorporado 

como concepto jurídico, pero –al entrañar un océano de incógnitas y respuestas- puede 

implicar los supuestos jurídico-penales de trastornos o enajenación mental o de simple 

descontrol transitorio -durante el crimen- en los factores inhibitorios del individuo. Aventurar 

interpretaciones acerca de los probables sentidos o alcances dados por Martí a los términos 

exaltación o desventurado, culminaría, cuando menos, en una hipótesis caprichosa si fuera 

configurada, sin otros elementos o expresiones martianas, para justificar estados de 

                                                           
74 O.C., t-11, p-355.  
75 O.C., t-21, p-22. 
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enajenación mental que justifiquen la no aplicación de la pena de muerte. Obligado es que 

se busque en la obra martiana otros ingredientes.  

De que Martí tiene como preocupación la problemática de los estados mentales en que se 

produce el crimen que conduce al patíbulo, lo prueba la reiteración argumental, cuatro años 

después, en 1875: ¿Acaso la razón no es por su propia naturaleza, extraviable; la 

desesperación, ciega; y la ignorancia casi inculpable76? En esta oportunidad, los términos 

empleados son más próximos a los conceptos jurídicos, y si no son tales, obedece al 

parecer al hecho de que el que escribe es un periodista sin pretensiones de hacer ciencia, 

porque escribe para un público muy diverso, y un lenguaje jurídico se apartaría por completo 

del requerido dada la índole de la publicación. Lo que si queda evidenciado es que Martí 

advierte la concurrencia en la comisión de delitos de un comportamiento anómalo, no 

normal; o sea, de una razón extraviable. O extraviada.  

En todo caso, ello vendría a coincidir con un sector de la opinión experta, que, como modo 

de cuestionar el empleo de la pena de muerte por parte del Estado, ha advertido de que 

aproximadamente la mitad de los asesinos presentan algún grado de anormalidad psíquica. 

Por ejemplo, en Canadá se reconoció como alienados a 41 de 308 acusados de asesinatos 

en el período comprendido entre 1951 y 1958. De que esos desequilibrios están presentes, 

dan testimonio las observaciones de Sellin77 en el sentido de que a los grandes criminales 

les acompaña un irrefrenable impulso sadomasoquista o de Koestler y Rolph78 acerca de 

que los criminales ingleses declarados culpables de asesinato, en su mayoría están 

desequilibrados o enfermos psíquicamente. Si lo típico es que, al momento de cometerse el 

crimen capital, en cada criminal hay algún grado de alteración psicológica, y se le aplica la 

ley, -prueba esto su bárbara crueldad79, al decir martiano. 

¿Por qué matar al que mata en momento de exaltación? El caso inicial de partida, que es el 

que ofrece Martí, es el del individuo que no es un enajenado mental, sino que está 

solamente exaltado. La solución derivada de lo planteado por Martí es que ha de ser 

sancionado, pero nunca a muerte, so pena de ser cruel. Para esos casos es que Martí dice 

que la pena de muerte demuestra su excesiva crueldad. Ese trastorno en el control de la 

                                                           
76 O.C., E.c., t-4, p-213. 
77 The death penalty. A report for the Model Penal Code Projet of the American Law Institute,  p-65.  
78 Hanged by the neck, Londres, 1961,  p-135.  
79 O.C., t-21, p-22. 
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conducta quizá no llegue a reunir los elementos de identidad de una eximente de 

responsabilidad penal, pero está presente como factor a valorar para adecuar la sanción80. 

Hay más, ¿qué hacer con los autores de delitos capitales que delinquen en un estado de 

perturbación mental permanente o transitoria? Aquellos de razón .... extraviable, en que la 

razón finalmente se extravía.  Si son enfermos completos en el sentido que describe la ley y 

se le pena, la justicia pierde la oportunidad de consagrarse disponiendo la cura o custodia 

del enfermo en lugar de condenarlo a seguir en su estado y padecer de una pena; y si la 

pena que se impone es la de muerte, nace lo que Martí llama bárbara crueldad, la injusticia 

completa. 

Desde antes del pronunciamiento martiano, se había venido  imponiendo en la legislación de 

la mayoría de los países el criterio de no condenar a estos individuos y si someterlos a 

tratamientos terapéuticos, a partir de su estado psicológico. Es consustancial al derecho 

penal moderno, desde tan temprano enunciado como el del artículo 64 del Código Penal 

francés de 1810, el principio de que la persona demente o con perturbación psíquica no es 

responsable penalmente o lo es limitadamente, pudiendo el juez moderar la pena o evadirla. 

Aunque es más tardío –pese a que se le comienza a aceptar desde el siglo XIX-, es válido 

tanto en el sistema de derecho continental como en el common law la fórmula de que el 

guilty, but insane, puede ser absuelto81. 

Esto mismo produce un gran conflicto y origina una nueva razón para eliminar la pena de 

muerte en general, para todos los individuos, sanos o enfermos, extraviados, exaltados o 

deliberantes. Esto es: si estos individuos desequilibrados -que son los que más amenazan la 

seguridad de las personas, por el descontrol de su agresividad y la menor garantía de 

resguardo y custodia que ofrecen los hospitales- no son ejecutados y tras un tratamiento 

médico-psiquiátrico, que no siempre es por el resto de sus días, se les deja en plena 

libertad, se pone en mayor riesgo a la sociedad que si el libertado fuera un delincuente 

normal, que ha cumplido un período de reclusión con propósito de educarlo e insertarlo 

socialmente.  Si aquellos son más peligrosos y, por no poseer salud mental, no se les 

                                                           
80 Conozco de hechos que han provocado una gran conmoción social, aunque el comisor no controlaba plenamente su 
conducta por el estado de excitación psicológica en que se hallaba, en los que se ha aplicado la pena de muerte. Conozco 
de otros casos  en que no se aplicó la pena de muerte pese a que su autor actuó fría y calculadamente. Si hay tal diferencia 
y ruptura entre unos y otros, y si al más explicable crimen se le aplica la pena de muerte, y al más calculado y frío criminal 
no se le condena a muerte ¿cómo llamar a esto? 
81 Desde 1843 fue incluida esta norma en las notorias Mac Naghten Rules, base del sistema de derecho penal anglo-
norteamericano.  
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ejecuta y sólo se les asegura para que reciban tratamiento facultativo, ¿por qué matar a los 

que eventualmente pueden ser menos peligrosos? 

Si bien hasta aquí hemos introducido situaciones hipotéticas planteadas por Martí, de 

exaltación o extravío probable de la mente humana en la generación de crímenes capitales, 

a las que recurre para oponerse a la aplicación de la pena de muerte, es posible incluir 

aproximaciones martianas a lo fáctico, a situaciones en que ese extravío de la razón 

(enajenación) del que él habló en 1871 como posibilidad, se personaliza, concurriendo en 

individuos que cometen crímenes ciertos. En su crónica de 23 de abril de 1885  para La 

Nación de Buenos Aires, Martí da cuenta de varios hechos en que hombres o mujeres 

exaltados por la vida miserable en que colocaron a sus hijos, silenciosos y torvos, o so capa 

de demencia82 o por otras razones, matan a sus hijos, a sus cónyuges, a sus hermanos o a 

sus madres, y luego se privan de la vida, con lo que evitan que el Estado lo haga.  

Sin embargo, resulta altamente sintomático, porque en la época era frecuente, como ahora, 

aunque sin la publicidad de escándalo internacional que alcanza hoy día, que  Martí no haya 

dado cuenta de la ejecución de enajenados mentales plenos en los Estados Unidos, país a 

cuya práctica de aplicación de la pena de muerte tanto se acercó. Solamente he hallado un 

caso en sus obras.  

Dando cuenta de la ejecución de cuatro homicidas en Nueva York, dice Martí de uno de 

ellos: el otro alemán, Carolin, no la mató por crimen sino por caridad, o por locura, porque 

estuvo sin trabajo tanto tiempo que se le ensangrentó el juicio83. En realidad, Martí le prestó 

mayor atención periodística a los crímenes consecuencia del apetito y la codicia, de la 

pobreza y la incultura, tan propios de la sociedad norteamericana decimonónica, que al 

crimen hijo de la locura de la mente, tal y como él conceptuó en una crónica para La Nación, 

en julio de 188284.  

No fueron estos los únicos casos en que Martí subrayó la existencia de enajenados 

mentales, víctimas del sistema penal norteamericano, aunque quizás sean los únicos 

relacionados con la aplicación de la pena de muerte. Es posible hallar otras situaciones en 

que la enfermedad mental está asociada a las respuestas penales del Estado, como, por 

ejemplo, cuando Martí escribe: el que haya visto salir atados, para que no se devorasen en 

su furia, a dos presos jóvenes cuya alma nueva no ha podido resistir la tortura del silencio 

                                                           
82 O.C., t-10, p-225 y 226.  
83 O.C., t-12, p-325.  
84 O.C., t-9, p-317.  
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ocioso, y han perdido la razón85. Esto lo anotará Martí en su determinación de denunciar el 

carácter degradante, cruel e injustificado de la pena de prisión, como hizo igualmente, de 

forma manifiesta y constante, con la pena de muerte. Y no es apreciación o denuncia 

demorada o tardía en él, pues en 1871, en el cuaderno de apuntes, ya Martí había 

denunciado a la prisión en sus terribles efectos: El presidio mata lentamente, mata todos los 

días, mata a pedazos86. La muerte es muchas veces psicológica.  

Antes, en El Presidio Político en Cuba, había denunciado el hecho de que las autoridades 

coloniales españolas  condenaban a prisión (también a muerte) a personas enajenadas: 

¡Pobre negro Juan de Dios! Reía cuando le pusieron la cadena. Reía cuando le pusieron a la 

bomba. Reía cuando marchaba a las canteras. Solamente no reía cuando el palo rasgaba 

aquellas espaldas en que la luz del sol había dibujado más de un siglo. El idiotismo había 

sucedido en él a la razón; su inteligencia se había convertido en instinto; el sentimiento vivía 

únicamente entero en él. (...) en diez palabras confundía al biznieto con el bisabuelo, y a los 

padres con los hijos, y a las familias de más remoto y separado origen. La sentencia de Martí 

es singular: El gobierno español ha condenado en Cuba a un idiota87.  

Si bien en 1871, antes del alegato abolicionista de la pena de muerte, Martí denuncia el 

hecho de que se condena a prisión a los enfermos mentales, situación que luego descubre y 

denuncia en los Estados Unidos, no se advierte que relacione los casos aislados, extrayendo 

conclusiones generales de impugnación. Siempre él se limita a señalar los casos, con sus 

correspondientes denuncias.  

Ahora, relacionado con el argumento abolicionista de que la pena de muerte recae 

injustamente sobre personas que operan criminalmente condicionados por un descontrol o 

enfermedad mental, se encuentra otro extremo,  argumento no propuesto tampoco por Martí, 

pero derivado de su propia experiencia personal, de todo su planteamiento y de lo que en la 

doctrina se discute-: la minoría de edad penal, ese período de completa irresponsabilidad 

penal que los romanos denominaban como el infans.  

Martí vio en su presidio político, a niños encarcelados que no podían comprender por qué la 

ley los castigaba, hechos que merecieron de él la más contundente denuncia en El Presidio 

Político en Cuba. Como el más bárbaro de sus crímenes88 tildará Martí, en 1871, las 

sentencias pronunciadas por las autoridades coloniales contra los niños de 11, 12 y 14 años 
                                                           
85 O.C., t-12, p-196.  
86 O.C., t-21, p-25. 
87 O.C., E.c.,  t-1, p-87 y 88.  
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que encontró a su paso por el presidio político de La Habana. Luego, la denuncia 

contundente y exacta, en uno de los casos: Doce años tenía Lino Figueredo, y el gobierno 

español lo condenaba a diez años de presidio. Doce años tenía Lino Figueredo, y el 

gobierno español lo cargaba de grillos, y lo lanzaba entre los criminales, (...) El gobierno 

olvidó su honra cuando sentenció a un niño de doce años a presidio; la olvidó más cuando 

fue cruel, inexorable, inicuo con él89. Y como Lino Figueredo; el pobre negrito Tomás90, 

sentenciado a prisión a los once años, y Ramón Rodríguez Álvarez, niño de catorce años de 

edad condenado a diez años de presidio y retención por delitos políticos.  

Si de acuerdo con los postulados martianos, la sociedad ha de preparar bien a los individuos 

para que estén en capacidad de comprender el alcance de su conducta social y sus 

resultados, y si puede impugnarse el derecho de castigar ejercido por el Estado cuando esta 

condición no ha sido evacuada, cuando además concurre que no se tiene edad biológica, 

requisito natural indispensable e imprescindible para comprender el alcance y consecuencias 

jurídicas de los actos propios, bien podría comprenderse, implícitamente, en los argumentos 

de la imputación abolicionista de Martí.  

Si Martí llama desventurado al que la justicia manda a matar porque mató en momento de 

exaltación, donde sólo se produce una anomalía de la inteligencia y del control mental, 

¿cómo habría de llamar al que mata, exaltado, cuando aún, ni siquiera, ha madurado como 

para saber exactamente qué hace? Si el menor de edad carece de la capacidad de discernir 

adecuadamente, ¿cómo condenarlo?  

De hecho, Lino Figueredo, uno de aquellos niños que compartieron la prisión con Martí, por 

explicación a su condena sólo supo responderle: Yo no sé, señor. Yo estaba con taitica y 

mamita, y vino la tropa, y se llevó a taitica, y volvió, y me trajo a mí. Y como si resumiera, 

escribió Martí:  Era verdad. Era un niño. Su estatura apenas pasaba del codo de un hombre 

regular. Sus ojos miraban entre espantados y curiosos aquella ropa rudísima con que le 

habían vestido, aquellos hierros extraños que habían ceñido a sus pies91. 

Al no proponerse nunca investigaciones jurídicas con pretensiones doctrinales o científicas, 

no se acercó Martí a desentrañar las complejidades y tejidos de fenómenos penales de la 

envergadura de los introducidos en este epígrafe. Lamentablemente, Martí no contribuyó con 

                                                                                                                                                                                                       
88 O.C., E.c., t-1, p-89.  
89 O.C., E.c., t-1, p-83. 
90  En su caso, exclamará Martí: ¡Once años, y está en presidio! ¡Once años, y es sentenciado político! O.C., E.c., t-1, p-
89.  
91 O.C., E.c., t-1, p-82.  
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la excelencia  de su pluma, de forma precisa, contundente, desarrollada,  -como hará con 

otros criterios impugnatorios de carácter abolicionistas-, a denunciar estos fenómenos de 

aplicación de recursos penales (especialmente la pena de muerte) a enajenados mentales y 

menores de edad. Su contribución fue limitada, modesta,  porque no interrelacionó los casos 

que conoció. En época de Martí, en Estados Unidos se condenaba a muerte a enfermos 

mentales y menores de edad,  porque, entre otras cosas,  entonces nada lo prohibía, sin 

embargo, no se hallan huellas de denuncias precisas en las crónicas periodísticas martianas. 

Es de lamentar.  


