{PROLOGO?

Si tratase de explicar por qué escribo lo que sigue,
creo que me seria dificil dar una respuesta concreta.
Supongo que las preocupaciones que suscitan estas pa-
ginas, o estuvieron siempre en mi en estado de hiberna-
cién, o se me han presentado mas o menos inopinada-
mente ya que recién ahora puedo darme el lujo —que no
deja de ser costoso— de ponerme a pensar en ellas.

He vivido, durante largos afios, en un mundo que
los juristas llaman dogmdtica, donde todas las pregun-
tas fundamentales que uno se formula van poco mas
alla del cdmo. (Como hago esto con esto que me ha
sido dado?, ¢cémo descubro lo que debo hacer con los
limitados elementos que no dependen de mi, puesto
que otros me los han proporcionado? No es un mun-
do que deje mucho tiempo para hilvanar las dudas del
porqué, aunque lo reclamen insistentemente.

Ademas hay razones biolégicas que pueden expli-
car (o justificar) mi tardia preocupacion. Normalmen-
te el universo mental del porqué es el del infante que
comienza a descubrir la naturaleza que lo rodea, el del
joven muy joven que por vez primera sufre los conflic-
tos del contorno espiritual en que existe vy el de los que
ya van para viejos, que se concentran en la meditacion
del porqué existieron. EIl universo mental del joven
grande v del hombre apenas maduro es el del gué hago
v como lo hago.
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Lo que no descarta, por supuesto, que existan seres
excepcionales, que muy tempranamente se enfrenten
con sus porqué —dejando de lado la erudicion libresca—.
Generalmente han sido los grandes pensadores que co-
nocid la humanidad. Pero éstos fueron viejos antes de
tiempo: un Pascal escribiendo los Pensamientos en la
edad de las fiestas, un Descartes razonando sobre el ser
en la edad del gusto por la guerra, fueron en realidad
ancianos prematuros.

Como tampoco descarta que existan seres —ya no
tan excepcionales~ que vivan todos sus afos y ni siquie-
ra frente a la muerte tengan presente que deben contes-
tar algin porqué. Al fin ésos pueden ser los eternos
poseedores de la juventud, en los gozosos términos de
la inmadurez.

Yo no digo que lo uno sea malo y lo otro bueno, o
viceversa; simplemente lo indico como algo constata-
ble sobre el espiritu del hombre, aunque a veces no dejo
de sentir que puede ser socialmente malo que los siem-
pre jovenes reclamen para si puestos rectores en las
areas del pensamiento, casi tan malo como que un an-
ciano prematuro tenga en sus manos el poder para diri-
gir las areas de la accidn.

Como —salvo mejor opinién— creo ser un dechado
de normalidad, recién ahora me veo con la capacidad
espiritual para formularme algunos porqué y ante la
solitaria duda de no poder contestarlos (que en esto el
hombre estd muy solo) y como el destino, a la vez que
me negd los caminos de la accién, circunscribié mi vida
a pensar en el derecho, me parece muy natural que mis
porqué se configuren con mayor nitidez en ese campo.

Supongo que esto podrd explicar —en especial a
Manuel de Rivacoba— mi inveterada renuencia a com-
pletar algunos de mis libros con noticias sobre el desa-
rrollo de las ideas fundamentadoras. Reconozco que
muchas veces senti remordimientos por ese vacio; aho-



EL DERECHO Y LA OBRA 15

ra me doy cuenta de que no percibia en toda su dimen-
<ién la necesidad de los porqué contenidos en ellas.
Es muy dificil captar los porqué de los demas —aun en-
tendiéndolos— antes de haberse torturado con los pro-
pios. Claro estad que esta explicacion recién la puedo
dar ahora, porque antes la desconocia.

Aunque no pueda responder inicialmente, con ma-
yor certeza, por qué escribo lo que sigue, si puedo decir
cual ha sido una de las motivaciones que me han lleva-
do a hacerlo; a lo mejor por esa via pueda esbozar una
respuesta.

A muchos se nos hace dificil encarar la tarea dog-
matica sin esforzarnos por descubrir dénde arraigan
las ideas que en ella se toman casi como axiomas.

Tratase, pues, de una necesidad subjetiva, la de de-
sentranar cual es la mentalidad que lleva al hombre de
hoy a pensar en el derecho de este determinade modo
que leo en los libros, o percibo en los fallos, o hasta se
me apunta en la terminologia de la ley; tengo necesa-
riamente que saber cuales son las circunstancias del
pensamiento contemporaneo que promueven o facilitan
las visiones de lo juridico que me rodean, algunas
de las cuales —para no pocos- tienen dejos de violencia
iconoclasta.

También esta postura se me aparece objetivamente
justificada: solo conociendo el origen de las ideas se las
puede mirar criticamente v la ciencia del derecho, dada
su muy especial conformacion finalistica, no puede ela-
borarse sin esa critica.

De lo dicho, y de lo que se leera mas adelante, se
infiere que no sélo huyo de tratar de fundar algin sis-
tema, cosa imposible para mi, sino también que no ten-
go muchos deseos de fundamentar mi adhesiéon a un
sistema determinado. Aqui apenas pretendo ver cémo
se desenvuelve el hilo del pensamiento actual sobre el
derecho y, si puedo, encontrarle las puntas. Eso con-
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lesta, en parte, la pregunta inicial de este prologo-justi-
ficacion.

Si me propusiera resumir en pocas palabras como
ve el hombre contemporaneo al derecho, podria decir
que, si durante siglos fue algo que los hombres hicieron
para vivirlo, ahora parece algo que se conoce viviéndo-
lo, pero sin que el hombre trate de hacerlo ex professo.
Pero ésta es una afirmacién formulable sélo en el plano
de la reflexion tedrica (y aun en ella relativa), puesto
que en el de la practica, jamas hemos estado tan abru-
mados por el derecho abstractamente confeccionado,
qQue eso si, pareceria querer abandonar su eterna (y
para mi irremplazable) pretensién de erigirse en regla
de conducta para enfatizarse como regla atributiva de
responsabilidades ¢ irresponsabilidades.

Claro que al decir eso no soy demasiado original.
Reconozco que, quizas por defecto de caracter (confio
en que no se trate de algo mas grave), nunca he preten-
dido -ni podido— alcanzar la altura de la originalidad;
mas no veo que sea del todo malo esforzarse por com-
prender lo que otros han dicho y por transmitir lo que
se haya entendido. Siempre he creido haber podido
ponerme a distancia de la mera acumulacién de opinio-
nes ajenas sin digerirlas.

Las paginas que siguen tampoco son muy origina-
les; estan llenas de ideas que a lo largo del tiempo me
suscitaron mis lecturas (algunas de las cuales, de las
que me acuerdo, las menciono), preguntas que alguien
me formul6, respuestas que otros me dieron. Este pe-
queno volumen, pues, es una especie de dialogo —bas-
tante inorganico, me parece— con una larga cadena de
personas y en particular con muchos de mis amigos (fos
que quizas ni siquiera adviertan cuantas conversacio-
nes amanecidas se han volcado aqui). Me imagino que
para algunos de ellos, que son filosofos de vocacion y
profesion, lo que diré podra tener la consistencia del
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balbuceo dislalico infantil; para otros, por el contrario,
seran oscuras galimatias; que me perdonen, porque el
verbo siempre es limitado para expresar las ideas que
bullen en la cabeza y la diferencia entre el hombre co-
mun vy el genio éstriba en que éste tiene la capacidad
para plasmar en la mente de los demas lo que ¢l piensa
y los otros no.

2. Creus, "El derecha.”.



