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* Publicada en Los protagonistas de la historia, Madrid, núm. 37, s.f.

MUSSOLINI: UNA BIOGRAFÍA DEL FASCISMO*

I. A LA CREACIÓN DE UN PERSONAJE

En los últimos meses de 1911, el gobierno de Gioletti, impulsado por los
distintos grupos nacionalistas que por entonces germinan en Italia, se lanza
a la guerra de Libia en el deseo de colmar mínimas aspiraciones imperialistas.
La Federación Socialista de Forli, en desacuerdo con esta política, libra
contra el gobierno una tremenda batalla. Durante tres días, el proletariado
de Forli, que había proclamado la huelga general, se apodera de la situa-
ción en la ciudad: se destruyen las comunicaciones telegráficas, se asalta la
estación del ferrocarril para bloquear las expediciones militares, se levan-
tan barricadas, etcétera. Al frente de todas estas acciones revolucionarias, y
asumiendo el doble papel de instigador y de guía, aparece el director de un
periódico local, La Lotta di Classe, llamado Benito Mussolini. Es un joven
y brillante periodista que, ante todo, intenta llamar la atención por su des-
mesurado radicalismo. En sus artículos hace la apología de los terroristas
rusos y de los regicidas. En la calle arenga frenéticamente a las masas.
Cuando tiene conocimiento de la ejecución del anarquista español Francis-
co Ferrer se coloca al frente de una manifestación compacta y enloquecida
que apedrea al palacio arzobispal y derrumba de su pedestal una imagen
de la Virgen. En cierto modo, si bien pasajeramente, los acontecimientos de
Forli, con motivo de la guerra de Libia, han satisfecho sus aspiraciones revo-
lucionarias. En este sentido, escribe con orgullo en las columnas de su perió-
dico: “Nosotros hemos sido los primeros que hemos familiarizado a los tra-
bajadores con el arma del sabotaje. Con un poco más de propaganda eficaz,
las masas serán capaces de grandes heroísmos y de sacrificios fecundos”.

Pero su acción conoce también el lado amargo de la condena. Dominado
el momento revolucionario por el gobierno, sus jefes e instigadores son
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238 PEDRO DE VEGA

detenidos, juzgados y encarcelados. Mussolini y Nenni, como principales
protagonistas, pasan de este modo a correr un destino común. Se trata del
comienzo idéntico de dos carreras políticas que luego, con el paso de los
años, terminarían siendo contrapuestas. Si para Nenni —futuro jefe del
partido socialista— esta primera detención fue la partida de una singladura
de aspiraciones frustradas que se perpetuarían después durante más de cua-
renta años, para Mussolini representó, ante todo, una gran posibilidad perso-
nal. La detención no le proporcionaba, ciertamente, ventura, pero, a cambio,
sí le otorgaba generosamente popularidad y prestigio. Por vez primera, su
nombre circularía en toda Italia, lo que a una personalidad como la suya le
bastaría para sentirse satisfecho. Por eso, cuando le arrestan, no se inmuta;
al contrario, mientras la policía le coloca las esposas, se limita a comentar
displicentemente: “Por fin podré acabar mi libro sobre Juan Huss”. Y en el
juicio no dejará pasar la oportunidad para hacer una declaración grandilo-
cuente de héroe antiguo. Dirigiéndose a los miembros del tribunal, exclamaba:

Pues bien, yo os digo, señores del tribunal, que si me absolvéis me concede-
réis el placer de volver a mi trabajo, a la sociedad. Pero si me condenáis, me
otorgaréis un honor, porque os encontráis en presencia no de un malhechor,
de un delincuente vulgar, sino de un defensor de ideas, de un agitador de
conciencias, de un luchador por una fe, que está ente vosotros porque posee
los presentimientos del porvenir y la enorme fuerza de la verdad.

Condenado a seis meses de prisión, pasa efectivamente una parte de su
tiempo en la cárcel redactando el ensayo sobre Juan Huss. Pero, sobre todo,
a lo que se dedica es a escribir su propia biografía, a componer su imagen.
Con ello, la exorbitante y retórica declaración ante el tribunal que le juzgó,
nos aparece en su justa dimensión, como un simple gesto. Más que sus
ideas, su fe o su verdad políticas, lo que le importa es su persona, o, más
precisamente, la creación de su propio personaje.

II. UN HOGAR POBRE, UNA PATRIA INFELIZ

Mussolini comienza su autobiografía con las siguientes palabras:

Nací el 29 de julio de 1883 en Varano de los Costa, antiguo caserío situado
en una pequeña colina de Dovia, aldea perteneciente al municipio de
Predappio. Vine al mundo un domingo, a las dos de la tarde. Mis padres se
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llamaban Alejando Mussolini y Rosa Maltoni. Mi padre había nacido en
1856 en la casa denominada Colina, de la parroquia Montemayor del muni-
cipio de Predappio. Fue hijo de Luis Mussolini, un pequeño propietario que
se arruinaría después... Mi padre pasó los primeros años de su niñez en la
casa paterna. No fue a la escuela. Cuando apenas tenía diez años, le envia-
ron al pueblo vecino de Dovadola para que aprendiera el oficio de herrero.
De Dovadola se trasladó después a Meldola, donde aprendió, entre 1875 y
1880, las ideas de los internacionalistas. Posteriormente, conocedor ya de su
oficio, montó una fragua en Dovia, donde comenzó a trabajar y a difundir
las ideas de la Internacional. Fundó un grupo numeroso que terminó disuel-
to por la policía. Tenía veintiséis años cuando conoció a mi madre, quien
había nacido en San Martino in Strada, a tres kilómetros de Forli, en 1859.
Era hija de Maltoni, veterinario empírico, y de Ghetti Marianna... Mi madre
pudo asistir a las escuelas de Forli, realizó un examen de madurez y obtuvo
el título de maestra del grado inferior. Ejerció primero en Bocconi, corres-
pondiente al municipio de Portico, y después se trasladó a Dovia, donde,
hacia 1880, conoció a mi padre. Se amaron y se casaron en 1882.

No oculta Mussolini en este primer relato su condición humilde. Sería
después, cuando, ocupando el poder como duce de la Italia fascista, los
biógrafos oficiales —Betramelli, Sarfatti, De Begnac, etcétera— preten-
den encontrar antepasados nobles en su familia remontándose hasta el siglo
XIII, y cuando él mismo, en los Coloquios de Ludwig y en la biografía que
su hermano Arnaldo escribió en 1928 para los anglosajones, revisada por el
propio Mussolini, se ve tentado por encontrar personajes notables en su
ascendencia. Por el momento se sabe hijo de un hogar pobre, donde el
trabajo del padre como herrero y de la madre como maestra rural apenas
dan para satisfacer las necesidades más elementales. “Nuestra comida
—escribe— solía consistir en una menestra de verdura a mediodía y en un
plato de legumbres por la noche. Sólo los domingos la mesa se enriquecía
con medio kilo de carne para el caldo”.

La familia Mussolini es una de tantas familias romañolas, y en definitiva
italianas, producto de la situación general de un país que se está fraguando
y que no tiene estabilidad política, ni económica, ni social.

Cuando nace Mussolini, hace poco más de veinte años que se ha forjado
formalmente el Estado italiano (ley de 17 de marzo de 1861). No existe aún
conciencia plena de unidad nacional, y los resabios y diferencias regionalistas
aparecen por doquier. A las tensiones de orden material y psicológico entre
las distintas regiones habría que añadir la oposición a la Italia unida de una
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parte del clero, derivada de la vieja cuestión del Estado pontificio. Por otro
lado, la gran apatía política de las masas analfabetas y un sistema de sufra-
gio que no alcanzaba al 10% de la población eran otros tantos elementos
que restaban solidez al sistema político y a los sentimientos nacionalistas.

Es bien cierto que el librecambismo practicado por la clase dirigente
italiana, a partir de Cavour, al favorecer la penetración del capital francés
y británico, contribuyó poderosamente al desarrollo industrial. El proce-
so industrial, centrado en un principio en el sector textil, seda y algodón,
inicia un espectacular despegue en la industria metalúrgica, mecánica y
química. Surgen las grandes empresas Ansaldo, Franco Tosi, Breda, Al-
tos Hornos de la Terni, Fiat... Sin embargo, los desequilibrios y tensiones
sociales no desaparecen por ello. El crecimiento espectacular de la pro-
ducción agrícola e industrial no se vio acompañado por la correlativa
ascensión en los salarios. Las masas seguían viviendo miserablemente.
Lo que motivó que los últimos años del siglo fueran extraordinariamente
convulsivos. Como medio de canalizar la protesta proletaria aparecen los
partidos de izquierda, que reclutan simpatías, sobre todo, en las ciudades
del norte. En el sur toma entonces por vez primera significación en la
vida política la palabra “Fascio”. En 1892 se constituyen en Sicilia los
“Fascios de trabajadores”, reivindicando, en una lucha impetuosa y espon-
tánea, el reparto de las tierras y la abolición de los latifundios. No obstan-
te, las fuerzas conservadoras del país han sabido encontrar al hombre
adecuado para mantener el orden y el control político. Se trata del siciliano
Crispi, garibaldino en su juventud, pero que ahora, al frente del gobierno,
sabe dar, con su autoritarismo, tranquilidad y seguridad en una situación
realmente difícil.

Otro factor a tener en cuenta sería el considerable aumento de la pobla-
ción. De 1871 a 1914, Italia aumenta en más de once millones de habitan-
tes. Lo que obliga, como solución a la privación y a la miseria en un país
pobre y sin excesivos recursos, a la práctica sistemática de la emigración.
Alrededor de cuatrocientos mil italianos por año se ven obligados a aban-
donar el país. En parte para paliar este mal, en parte también por razones de
prestigio internacional, se intentan empresas coloniales, como la de Abisinia,
donde se pretendía colocar a hombres que, de otro modo, quedaban aban-
donados a su propia y triste suerte migratoria, normalmente en América.
Pero las campañas coloniales, cuando no resultaron desastrosas —la derro-
ta de Adua de 1896 es un paradigma—, no ofrecieron tampoco solución
definitiva alguna.
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III. LOS PRIMEROS AÑOS

El padre de Mussolini desarrolla en Predappio una gran actividad políti-
ca. En cierto modo resume en él toda la vida del socialismo local. Realiza
mítines, escribe artículos en La Reivindicación, El Sol del Porvenir, La
Lucha, El Pensamiento Romañolo. Como es obvio, es el suyo un socialis-
mo elemental, a través del cual encarna la protesta contra el orden de cosas
que le toca vivir. Pero es también un socialismo pasional, casi religioso.
Cuando nace su primer hijo, honra la memoria de sus ídolos revoluciona-
rios, escogiendo para él los nombres de Benito (en homenaje a Benito Juárez,
héroe de la independencia mexicana) y Amilcare y Andrea (en recuerdo de
dos dirigentes del socialismo italiano, Amilcare Cipriani y Andrea Costa).
Su actividad política le obliga, en ocasiones, a abandonar la fragua y las
preocupaciones familiares, que recaen sobre su mujer, Rosa Maltoni, quien
con sus ingresos como maestra tiene que procurar los medios para hacer
cuadrar el balance familiar. Por otro lado, es Rosa Maltoni quien se encar-
ga de enseñar a su hijo las primeras letras y quien le inculca sentimientos
religiosos, intentando contrarrestar así el espíritu anticlerical propio de su
padre. Mientras tanto, Benito crece —en esto están de acuerdo todos sus
biógrafos— siendo un niño díscolo, voluntarioso, soberbio, que quizá se
venga en sus luchas y provocaciones constantes del ambiente sórdido en
que vive, condicionado por la escasez económica de la familia. “Era un
golfillo —escribe de sí mismo— violento y duro. Muchas veces volvía a
casa con la cabeza partida de una pedrada, pero sabía vengarme. Era un
audaz ladrón campesino y como jefe de una banda de rateros arrastraba en
mis fechorías a bastantes niños”. Y es precisamente su carácter rebelde lo
que hace pensar a los padres en la necesidad de llevarle a un colegio.

En septiembre de 1892, cuando tenía nueve años, Benito ingresa como
alumno interno en el colegio de los salesianos de Faenza. Las dificultades
económicas familiares para pagar la pensión, y su mal comportamiento
—un día arrojó un tintero a un profesor, otro hirió a un alumno con un
cortaplumas—, hicieron que en Faenza permaneciera solamente durante
dos cursos. En octubre de 1894 fue matriculado en el colegio José Carducci,
de Forlimpopoli. Se trataba de un instituto laico, más en consonancia con
los deseos del padre, regido por Valfredo Carducci, hermano del célebre
poeta. En Forlimpopoli vivió, salvo los naturales paréntesis de vacaciones,
de 1894 a 1901. Allí realizó los estudios correspondientes a la Escuela
Normal y obtuvo el 8 de julio de 1901 el título de maestro. Por esta época,
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la economía familiar se había en cierto modo saneado a consecuencia de
una herencia recibida por la madre, y que se presume en diez mil liras.
Constituye sin duda la etapa más importante de la vida de Mussolini, por
cuanto en ella comienzan ya a delatarse los rasgos más típicos que defini-
rían su carácter.

Algunos biógrafos presentan en estos años a un joven ansioso de conoci-
mientos y ávido de lecturas que reacciona con indignación ante los aconte-
cimientos de su patria. La realidad, por el contrario, es muy otra. Sin ser
abiertamente un mal estudiante, no es, ni mucho menos, un estudiante ejem-
plar. Por dos veces fue expulsado, aunque ambas fuera luego de nuevo
readmitido, del colegio José Carducci. Y en cuanto a sus preocupaciones
políticas, si bien es cierto que en 1900 se inscribió en el partido socialista,
no lo es menos que, más que las reuniones y actividades del partido, lo que
realmente le importaba por aquella época era, empleando sus mismas pala-
bras, “la música, el ritmo de movimientos, el contacto con las muchachas
de cabellos perfumados y de piel transpirante de acres sudores”.

Ahora bien, si no destaca ni por sus estudios ni por su actividad política,
lo que ya empieza a demostrar es una extraordinaria capacidad para el ges-
to, para el golpe de teatro. Mientras sus compañeros solían llevar como
símbolo de sus convicciones ideológicas corbatas rojas, él, para distinguir-
se, usaba siempre un gran corbatón negro. Lo que no impedía que a la hora
de las proclamaciones altisonantes se considerase el hombre más izquier-
dista y revolucionario sobre la Tierra. De por entonces data una anécdota
realmente curiosa: con motivo de la muerte de Giuseppe Verdi, Valfredo
Carducci organiza en el teatro municipal de Forlimpopoli una fiesta cole-
gial para honrar la memoria del gran músico. Mussolini toma la palabra e
improvisa un discurso que nada tiene que ver con la música. Es una auténtica
arenga socialista. Al día siguiente, aprovechando su condición de miembro
del partido, logra que el Avanti —periódico socialista— dé la noticia. “Ayer
tarde —dice el Avanti de 1 de febrero de 1901—, en el teatro municipal de
Forlimpopoli, el camarada estudiante Mussolini conmemoró la memoria
de Verdi pronunciando un discurso muy aplaudido”. Audazmente convir-
tió un pequeño acontecimiento estudiantil en noticia nacional. Mussolini
se sentía satisfecho. Aunque, de momento, fueran satisfacciones muy limi-
tadas las que recibiera.

En julio de ese mismo año termina la carrera de maestro. Vuelve a
Predappio e intenta desde allí encontrar una escuela donde ganarse la vida.
Un poco porque la demanda de maestros fuera reducida, y otro poco por la

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2004. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: https://goo.gl/TNM1tW



ESTUDIOS POLÍTICO-CONSTITUCIONALES 243

fama revolucionaria del padre, el caso es que no logra que ninguno de los
municipios cercanos contrate sus servicios.

Vencido por el abatimiento, se dedica a leer los opúsculos de los socia-
listas que componen la exigua biblioteca del padre. Escribe su primer
artículo sobre la Novela rusa, compone poesías y manda cartas desespe-
radas a sus amigos de Forlimpopoli. “Francamente —escribe a Badeschi—,
no sé hacia dónde volver la cabeza. No tengo nada entre manos y me veo
constreñido a vegetar. Dolorosamente espero. ¿Qué cosa? El pan. ¿Ven-
drá pronto? No lo creo”. Sólo le quedan como escapatoria las aventuras
amorosas, que si bien compensan su inacción desesperante, no dejan de
proporcionarle serias pendencias. De entonces deriva también una infec-
ción luética mal curada que en más de una ocasión le colocaría después
en tesituras difíciles.

Afortunadamente, en febrero de 1902 consigue que el municipio de
Gualtieri (Regio Emilia) le reclame como maestro con la exigua dotación
de 56 liras al mes. En Gualtieri permanece hasta el mes de julio. Manda
algún artículo al periódico de Prampolini, La Justicia. Se hace el amante de
una mujer casada, hasta que, hastiado de la vida miserable, opaca y sórdida
que le toca llevar, decide marchar al extranjero.

IV. LA EXPERIENCIA SUIZA

El padre de Mussolini escribió en una ocasión en el Pensamiento
Romañolo, con motivo de una expedición de emigrantes al Brasil: “Se nos
van unos compatriotas en busca del trozo de pan que la tercera Italia, la
Italia burguesa, niega a los pobres trabajadores”. Es ahora su hijo quien,
sintiéndose también mártir de esa “Italia burguesa y vergonzante”, busca
los caminos del exilio, instalándose en Lausana como un trabajador ma-
nual más. Tiene diecinueve años y acaba de llegar a un país en el que se dan
cita los revolucionarios de todo el mundo. En Suiza residen los marxistas
rusos perseguidos por la policía zarista: Plechanov, Axelrod, Vera Zassulic.
Y de Ginebra parten hacia Rusia los paquetes de Iskra (La Chispa), el pe-
riódico inspirado por Lenin.

Después de una etapa difícil en la que pasa hambre y trabaja en los ofi-
cios más duros —fue albañil bastante tiempo—, reconoce a la revoluciona-
ria rusa Angélica Balabanoff, quien le libera de un vagabundaje solitario,
de una bohemia desordenada y frenética.
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Comienza a frecuentar entonces los ambientes intelectuales. Asiste a
clases en la Universidad de Lausana. Aprende el francés y el alemán. Lee
a Nietzsche, Stirner, Blanqui, Schopenhauer. Con Angélica Balabanoff tra-
duce del alemán el opúsculo de Kautsky, Am Tage nach der sozialem
Revolution, y del francés Les paroles d’un reolvté, de Kropotkin.

Mientras tanto, su resentimiento y desesperación aumentan. Odia a la
sociedad y se odia a sí mismo. “Una gran melancolía me invade —escri-
be—, y en las orillas del Leman no puedo por menos de preguntarme si
vale la pena vivir un día más”. Su protesta contra el orden constituido es la
más radical y revolucionaria de todos los revolucionarios. Su anticlericalismo
es tan furibundo que le lleva a polemizar con el socialista belga Vandervelde
a propósito de la figura de Cristo.

Pero su teatralidad, también, es infinita. El 7 de septiembre de 1903, el
pastor evangélico italiano Taglialatela habla de Dios en la casa del pueblo
de Lausana. Mussolini se levanta, pide un reloj prestado y lo coloca en la
mesa. Toma la palabra y dice: “Dios no existe. ¿Queréis la prueba? Doy a
Dios cinco minutos para que me fulmine. Si no lo hace es que no existe”.
Transcurridos los cinco minutos, en el silencio general, exclama: “Como
veis, Dios no existe”. Una vez más hace un gran gesto. Su deseo de distin-
guirse le lleva a estos razonamientos histriónicos. Pero no importa. El caso
es sobresalir, distinguirse.

Y se distingue de tal manera que el 6 de abril de 1904 es denunciado por
sus actividades anarquistas y expulsado del cantón de Ginebra. Pasa a Fran-
cia. Algunos periódicos de Italia recogen la noticia, que dice: “Ginebra se
ha librado del agitador socialista Mussolini”. En noviembre de 1904, apro-
vechando una amnistía concedida con motivo del nacimiento del príncipe
heredero Humberto, Mussolini vuelve a Italia. Tiene veintiún años. La ex-
periencia suiza le ha brindado la posibilidad de entrar en contacto con per-
sonalidades conocidas. Ha escrito artículos en periódicos extranjeros. Ha
sido amante de revolucionarios y apátridas. Y en cierto modo ha comenza-
do a desbrozar los caminos de la celebridad. Por el momento, la imagen del
maestro rural de inexpresadas ambiciones ha desaparecido.

V. REVOLUCIONARIO ERRANTE

Durante su estancia en Suiza, Mussolini fue llamado a filas para realizar
el servicio militar. Su ausencia determinó la condena de un año por deser-
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tor. Al volver a Italia, aunque el delito estaba perdonado por la amnistía
concedida con motivo del nacimiento del príncipe heredero, es llamado de
nuevo a filas. Prestó su servicio en el décimo de cazadores de Verona, de 1904
a 1906. Según se sabe, fue un buen soldado. “¿Por qué —escribe— un buen
soldado no puede ser al mismo tiempo un militante de la lucha de clases?”

Mientras cumple el servicio militar muere su madre. Su padre no tarda-
ría mucho tiempo en contraer nuevas nupcias con Anna Guidi, viuda con
cinco hijas, la más pequeña de las cuales, Raquel, terminaría siendo la es-
posa del hijo. Al casarse de nuevo, su padre se instala en Forli, donde abre
la fonda “Al Bersagliere”. La situación económica familiar, no obstante, no
ha mejorado. Raquel, por ejemplo, trabaja como criada de servicio en una
casa de Forli.

El licenciamiento militar coloca a Mussolini, otra vez, ante una Italia
difícil en la que no siempre aparece la ocasión de ganarse el pan. Por cin-
cuenta liras al mes se ve obligado a enseñar en Tolmezzo, en Carnia, donde
reanuda la antigua vida desordenada y orgiástica. Se aburre, se embriaga y
retorna a las frenéticas aventuras amorosas. Después de “un año de embru-
tecimiento” —como dice él mismo—, marcha a Francia. En Marsella orga-
niza a los trabajadores italianos y desarrolla una gran actividad propagan-
dística y conspiratoria, hasta que es expulsado del país. De vuelta a Italia
obtiene un diploma de lengua y literatura francesas en la Universidad de
Bolonia, con el que consigue un puesto en un instituto técnico de Oneglia,
donde se traslada en febrero de 1908. En Oneglia se introduce rápidamente
en los ambientes socialistas y pronto empieza a sonar su nombre por sus
artículos anticlericales y antirrevisionistas en La Lima, órgano máximo del
socialismo Ligur.

A partir de 1903, el movimiento socialista toma en Italia un incremento
notable. Ello se debe, en parte, a que Giolitti —jefe de gobierno— ha re-
nunciado al terror y a la represión sistemática, asumiendo actitudes conci-
liadoras. En el parlamento llegan a ser treinta y tres los diputados socialistas,
y por todas partes suenan los nombres de Turati, Bissolati, Treves, Bonomi,
como representantes de una política reformista. Pues bien, contra ese refor-
mismo, y en nombre de un marxismo ortodoxo y radical, es contra lo que
clama ahora Mussolini desde las columnas de La Lima. Sus apelaciones a
la violencia y a la revolución —en las que ya aparecen claras las ideas del
Jorge Sorel— son constantes.

En el verano de 1908 deja Oneglia y vuelve a Predappio. Toda la Romaña
se encuentra en plena agitación agraria, y en consonancia con la situa-
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ción, los periódicos socialistas le colman de honores como apóstol in-
transigente del proletariado. Interviene en las luchas callejeras y pasa quin-
ce días en prisión.

Cuando sale de la cárcel se dirige a Forli, donde su padre ha abierto la
fonda “Al Bersagliere”. Durante algunos meses descansa de su vagabun-
deo de político errante. Lee, sirve las mesas como camarero, toca el violín
y se enamora de Raquel. Pero la vida plácida y tranquila es incompatible
con su espíritu aventurero y se decide a partir de nuevo.

La meta ahora es Trento, que aún forma parte del Tirol. Colabora en el
Popolo y en el Avvenire del Lavoratore. Su anticlericalismo le lleva a pole-
mizar con Alcide de Gasperi, director entonces del periódico católico El
Trentino. No muestra, sin embargo, ninguna propensión por el irredentis-
mo. Sus artículos, recogidos en un opúsculo titulado “El Trentino” visto
por un socialista , atacados duramente por los nacionalistas italianos, serían
por ello, cuando se convirtió en duce, hechos desaparecer. Ni qué decir tiene
que todos sus biógrafos oficiales ignoran siempre estos textos heréticos.
Sin embargo, a pesar de su posición respecto a la cuestión nacional, la
policía austriaca le encarcela por su participación en una manifestación de
trabajadores. A los pocos días le colocan (ya era costumbre en él), en la
frontera. Su nombre aparece en los periódicos una vez más.

Y una vez más busca refugio en la casa familiar de Forli, en la mugrienta
y estrafalaria fonda situada enfrente de la estación, donde pasará su tiempo
cortejando a Raquel. Los padres se oponen al matrimonio de sus hijos res-
pectivos; entonces, como se podría esperar, surge inevitable el gran gesto.
Benito toma una pistola, se presenta ante Alejandro y Ana y, arrojándola
sobre la mesa, exclama: “Tiene seis balas, una para Raquel y cinco para
mí”. Alejandro y Ana terminan por acceder, y los dos jóvenes, sin casarse
civil ni eclesiásticamente, comienzan a vivir juntos, estableciéndose en Forli.

Mussolini ha renunciado definitivamente a su condición de maestro. Por
120 liras al mes hace de director, redactor y encuadernador del diario socia-
lista local La Lotta di Classe, donde prosigue en su grandilocuencia revolu-
cionaria. “El socialismo —escribe en el primer número— es quizá el drama
más majestuoso que ha conmovido a la colectividad humana”. Al mismo
tiempo lanza sus invectivas como corresponsal del Avanti, participa en
mítines y manifestaciones callejeras, hasta que en 1911 se producen en Forli
los acontecimientos con que comenzamos esta biografía. En el entreacto ha
nacido —18 de septiembre de 1910— Edda, la futura esposa de Galeazzo
Ciano y ha muerto su padre.
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Benito Mussolini va a prisión por seis meses, pero es un hombre públi-
co. El desconocido maestro de Predappio, en cierto modo, pasa a ser una
figura nacional.

VI. EL TRIUNFO Y LA TRAICIÓN

Cuando sale de la cárcel se encuentra con una fama bien ganada de in-
transigente y radical que sabrá, en su momento, aprovechar oportunamente.
La ocasión se la brinda el Congreso Socialista, a nivel nacional, que tiene
lugar en Regio Emilia en julio de 1912. Comparece en representación de
Forli, aprovechando la aureola de haber sido encarcelado, y se convierte en
terrible acusador. Ataca duramente la línea gradualista y reformista. Los
jóvenes votan por él. Bissolati y Bonomi son expulsados del partido. Turati,
Treves y Modigliani pierden sus puestos de dirección. Sin ninguna duda es
él el gran vencedor. A los pocos meses logra obtener el nombramiento de
director del Avanti, abandona definitivamente Forli y se traslada a Milán
con su familia. Los tiempos de privaciones y miserias han concluido. Es el
1 de diciembre de 1912, tiene veintinueve años y como colofón de una
juventud tumultosa logra, por fin, un puesto de primer plano.

La experiencia adquirida como director de La Lotta di Clase se dejará
sentir ahora. El Avanti pasa, en pocos meses, de 20,000 a 100,000 lectores: se
convierte en uno de los grandes diarios italianos. Mussolini ha trastocado
todo: la presentación tipográfica, los títulos, el tono de los artículos, inclu-
so el personal de la redacción. Los viejos colaboradores son expulsados,
comprendida la rusa Angélica Balabanoff, que venía desempeñando el pues-
to de vicerredactor jefe. Los tiempos de Suiza estaban ya muy lejanos.

Desde las columnas del Avanti se dirige a la opinión pública de toda
Italia con artículos incendiarios, sintiéndose, en su tremenda vanidad per-
sonal, forjador de los destinos del socialismo.

Lo constatamos —escribe el 12 de junio de 1914— con la alegría legítima
con la que el artífice contempla su creación. Si el proletariado de Italia se va
formando hoy una nueva psicología, si se presenta en la escena política con
una nueva individualidad, se debe —y no es pecado de orgullo el afirmar-
lo— a nuestro periódico.

Nada tiene de extraño, por tanto, que cuando en el verano de 1914 se
desencadene la primera gran guerra pase a ser el intérprete de los deseos
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pacifistas del socialismo. “Abajo la guerra”, “La guerra es la gran trai-
ción”, “Los que os arrastran a la guerra os traicionan”, son sus proclamas
de los primeros momentos. Sin embargo, la opinión del país está dividida.
Todos temen la guerra, pero son muchos, no obstante, los que la desean
como medio de liberarse de una especie singular de complejo de inferioridad
nacional. El propio jefe del gobierno, Salandra, dice ante la Cámara: “Nuestra
neutralidad no deberá ser inerte y débil, sino activa y vigilante. No ha de
ser una neutralidad impotente, sino fuertemente armada y dispuesta a toda
eventualidad”.

No están claros los motivos que determinaron el cambio de posición
mussoliniana. Lo cierto es que el pacifismo a ultranza de los primeros días
se convirtió pronto en un neutralismo militante que pasaría inmediatamen-
te a ser un belicismo total. Ya el 10 de septiembre de 1914, como si se
tratara de una premonición, escribe “que sólo los locos y los muertos no
cambian de idea”. Y el 18 de octubre aparece un inesperado artículo titulado:
“De la neutralidad absoluta a la neutralidad activa y operante”. Su etapa
intervencionista y belicista ha comenzado.

El partido socialista, que es el primer sorprendido ante el cambio de acti-
tud, le obliga a dimitir de la dirección del Avanti. Parece que los años de
miseria y soledad van a comenzar de nuevo. Así se lo anuncia a Raquel. Sin
embargo, este pobre de solemnidad encuentra el modo de fundar, solamen-
te un mes más tarde, un nuevo periódico, El Pueblo de Italia, que lleva
como subtítulo: Diario socialista.

Su estilo sigue siendo incendiario y explosivo. Continúa llamándose
socialista, pero ahora es ya un ferviente defensor del militarismo y de la
guerra. “En una época —escribe— de liquidación general como la presen-
te, la propaganda antiguerrera es la propaganda de los bellacos. La realizan
los curas, los jesuitas, los burgueses, los monárquicos”. Y continúa: “Es a
vosotros, jóvenes de Italia, a quienes lanzo mi grito augural. El grito es una
palabra que jamás habría pronunciado en tiempos normales y que, en cam-
bio, pronuncio ahora. Es una palabra temerosa y fascinante: guerra”.

El partido se ve nuevamente sorprendido. El caso Mussolini se discute
en la sección socialista de Milán en presencia del imputado, donde es reci-
bido con los gritos de “¡Judas!” y “¡Vendido!”. Unánimemente se decide
su expulsión. Entre el tumulto logra pronunciar algunas frases que dejan en
claro su capacidad de comediante. Dirigiéndose a sus antiguos correligio-
narios, exclama: “Me odiáis porque me amáis aún”. Y añade: “No creáis
que quitándome el carnet me sustraeréis mi inquebrantable fe socialista”.
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Al día siguiente, la noticia ha corrido como pólvora. Los periodistas se
apresuran a entrevistarle. A uno de ellos declara: “Escribid: mientras tenga
una pluma en la mano y un revólver en el bolsillo yo no temo a nadie. Soy
fuerte a pesar de estar solo. Más aún: diré que soy fuerte precisamente
porque estoy solo”.

Sin embargo, él sabe que no está solo. Tuvo, en primer lugar, el apoyo
de Felipe Naldi, director del Resto del Carlino, que le proporcionó los fon-
dos para lanzar El Pueblo de Italia. Por otro lado, y si admitimos la tesis de
Gaetano Salvemini, recibió dinero del gobierno francés (a través de un tal
Julien Luchaire), deseoso de que Italia fuera en la guerra su aliada. Pero,
sobre todo, están con él los grandes grupos industriales y financieros: Ilva,
Ansaldo, Terni, Banco de Roma, Banco de Descuento, etcétera, que son
quienes financian las grandes campañas intervencionistas. Las fuerzas so-
bre las que vertió siempre su crítica severa pasan así a ser sus aliadas. Su
destino toma, pues, rumbos nuevos. Se adhiere a los Fascios de acción
revolucionaria, y el 1 de enero de 1915 publica en su periódico el primer
manifiesto. Las primeras campañas contra el socialismo se vislumbran ya
soterradamente. “Lo inevitable —escribe— habrá de cumplirse. Las viejas
fuerzas de la vida política y social de Italia caerán hechas pedazos”. Para
precipitar la caída, Mussolini se lanza a una campaña ininterrumpida y vio-
lenta a favor de la guerra.

VII. LA GUERRA: UN BALANCE DESASTROSO

En 1914, el pacto de alianza firmado en 1882 entre Italia y los imperios
centrales (Alemania y Austria-Hungría) seguía en vigor. Por otro lado, según
el Libro Amarillo, publicado al final de la Primera Guerra Mundial por el
gobierno francés, Italia se había comprometido, desde comienzos de siglo,
a raíz de las conversaciones Barrerè y Delcassè, por una parte, y Visconti-
Venosta y Prinetti, por otra, a permanecer neutral en caso de agresión a
Francia. Así las cosas, la neutralidad era la única postura moralmente ho-
nesta del gobierno italiano, si es que no deseaba violar sus propios compro-
misos. ¿A qué se debe entonces el vehemente deseo por algunos sectores
de la opinión de participar en la contienda? Dos son, básicamente, las razo-
nes que los historiadores dan a este respecto.

Por una parte, los sentimientos nacionalistas de un país joven, truncados
en absurdas y costosas campañas imperialistas —Abisinia y Libia—, que
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pretendía, de alguna manera, pasar a ser protagonista de la historia univer-
sal. Desde comienzos de siglo no faltan los literatos y aventureros que aspi-
ran a crear un misticismo patriótico que compense el lamentable espectáculo
de una Italia que se desangra en la emigración y que vegeta en la miseria.
Surgen así los dramas de Corradini: Giulio Cesare, que exalta la leyenda de
la Roma imperial, La patria lontana y La guerra lontana, que demuestran la
necesidad vital de la colonización. Aparecen los Poemi italici (1903) y los
Poemi del risorgimento, de Pascoli; los Laudi de D’Annunzio y los mani-
fiestos futuristas de Marinetti, Papini, Palazzeschi, Govoni, Folgore. Ellos
serían los creadores de la Asociación Nacionalista Italiana y del Movimiento
Futurista para el que, según el título de un libro de Marinetti, la guerra es la
única y posible higiene de saneamiento del mundo.

Por otra parte, la guerra representaba un exutorio a las dificultades polí-
ticas interiores. Desde los grandes movimientos populares de Sicilia en
1892, con la creación de los Fascios de trabajadores, la paz social había
estado continuamente amenazada. Crispi, Di Rudini, el mismo Giolitti (sin
duda el más liberal de todos), Salandra, tuvieron que emplearse duramente,
como jefes del gobierno, para mantener el orden contra la subversión calle-
jera. Los últimos acontecimientos notables se habían producido en Ancona.
Fue la “Semana roja” de junio de 1914 que dio paso al gobierno Salandra.
El Partido Socialista Italiano, creado en 1892, y el anarquismo tenían indu-
dablemente audiencia y poder en las masas. Parece lógico que la guerra
representara, efectivamente en los medios conservadores —Salandra,
Albertini, el propio rey (“Debo hacer la guerra para evitar la revolución”,
había declarado Víctor Manuel III)— una escapatoria.

El problema estaba en determinar de qué parte debería Italia participar
en la contienda. Mientras que el estado mayor y los nacionalistas de la ANI
(Asociación Nacionalista Italiana) militaban a favor de los imperios centra-
les, el resto de los intervencionistas, con Mussolini a la cabeza, se inclina-
ban a favor de la Entente. Al final sería la tesis que había de prevalecer.

En efecto, en la primavera de 1915 se entablan conversaciones con Fran-
cia, Gran Bretaña y Rusia, que concluyeron el 26 de abril con la firma del
Pacto de Londres, por el cual Italia se comprometía, mediante justas com-
pensaciones (concesión de la frontera de Brennero, Trieste, Istra, parte de
la Dalmacia y de las islas, además de una “legítima compensación colo-
nial”), a declarar la guerra a Austria en el plazo de un mes. El 2 de junio, las
tropas italianas pasan el río Isonzo y penetran en el Trentino; la guerra ha
comenzado.
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En el entreacto, Mussolini, desde las columnas de El Pueblo de Italia,
no cesa de proclamar su espíritu belicista, con estilo solemne y argumentos
inconsistentes. “Los neutrales —escribe— jamás dominaron los aconteci-
mientos, se tuvieron que limitar a sufrirlos. Es la sangre quien pone en
movimiento la rueda sonora de la Historia”. Declarada la contienda, parte
para el frente, donde se muestra como soldado audaz y temerario. Sin em-
bargo, ni su audacia ni su temeridad son compartidas por los demás comba-
tientes. A la euforia de los primeros días suceden los primeros desastres. Con
lo que se comprueba algo ya sabido de antemano: que la nación no estaba
preparada para la guerra, y que la guerra ha sido el resultado de una propa-
ganda de audaces, pero que en el fondo no era deseada. Mussolini se levan-
ta ya todas las máscaras y lanza los más duros ataques contra todos los
pacifistas, comenzando por los socialistas: “Deben desaparecer los sabo-
teadores —escribe— de la guerra y de nuestra energía, y si permanecen,
habrá que asesinarlos”. Y en otro lugar: “No hay que dar un instante de
tregua a las hienas que se preparan para el macabro festín de los cadáve-
res”. Su lenguaje es nítidamente claro. De sus odios tampoco se libran los
católicos: “Desde hace algún tiempo —dice—, en las praderas floridas de
la Arcadia pontificia pacen juntas las mansas ovejas del redil católico y los
cabrones de la congregación social oficial. Benedicto XV nos propina sus
encíclicas, sus discursos, sus lamentos”.

Sin embargo, a pesar de su estilo de aventurero soez, se da cuenta de que
sus circunstancias personales están cambiando y de que va llegando la hora
de sistematizar su vida conforme a los cánones burgueses. Aprovechando un
permiso del frente, a consecuencia de una fiebre tifoidea, contrae matrimonio
civil con Raquel. Por entonces le nace el primer hijo varón, a quien llama
Victorio, “como nombre de buen augurio para la fortuna de nuestras armas”.

La guerra termina con la firma del armisticio austro-italiano el 4 de no-
viembre de 1918. La victoria italiana ha resultado desastrosa: 600,000 muer-
tos y 950,000 heridos es el trágico balance de pérdidas humanas. Por otro
lado, el país ha caído en la ruina económica más absoluta. Valga por todas las
estadísticas el hecho de que de 1914 a 1920 la lira perdió el 80% de su valor.
El paro obrero y el desconcierto social campean por todo el país. En estas
circunstancias sería difícil hacer la apología de una victoria que representa
tan lamentables resultados. No obstante, Mussolini la saluda con ditirámbicos
aplausos. “Es con esta victoria —escribe—, que supera todas las de los
demás ejércitos, con la que Italia acaba de dar el golpe supremo a los ene-
migos del género humano”. La fraseología fascista comienza a aparecer.
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Ahora bien, en la inmediata posguerra su posición personal es incluso
difícil. Las fuerzas políticas del país se van a concentrar en dos grandes
agrupaciones de masas: de un lado, en el Partido Popular Italiano (que re-
úne al elemento católico y que tiene una base eminentemente rural), cons-
tituido formalmente el 18 de enero de 1919 bajo los auspicios del sacerdote
siciliano don Luigi Sturzo, y de otro, en el ya clásico Partido Socialista. En
ninguno de los dos, como es obvio, su persona es grata. Mussolini toma
conciencia de que está convirtiéndose, políticamente, en un desocupado.

VIII. EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

Temeroso de su soledad, Mussolini no pierde tiempo. El 21 de marzo de
1919 congrega en Milán alrededor de 60 personas que durante la guerra
han defendido la política intervencionista. En la reunión se crea el Fascio
de combate milanés bajo la dirección de Mussolini, Ferruccio Vecchi y
Michele Bianchi. Dos días más tarde se celebra una nueva asamblea, a la
que concurren 119 personas, y entre las que cabe destacar, además de los
fundadores del Fascio milanés, al poeta futurista Marinetti y al joven Ro-
berto Farinacci, llegado expresamente de Cremona. En el orden del día está
inserta la creación de los Fascios de combate para toda Italia. Mussolini
toma la palabra para presentar el programa político, que comienza del si-
guiente modo:

¡Italianos! He aquí el programa nacional de un movimiento sanamente ita-
liano. Revolucionario, puesto que es antidogmático y antidemagógico. Po-
derosamente innovador, puesto que está desprovisto de apriorismos. Noso-
tros colocamos por encima de todos y de todo la revalorización de la guerra
revolucionaria. Los demás problemas: burocracia, administración, derecho,
escuelas, colonias, etcétera, los abordaremos cuando hayamos creado la cla-
se dirigente.

Al término de la asamblea, el programa es aprobado y suscrito por 54
personas. El fascismo ha dado su primer paso. El problema ahora estribaba
en encontrar los medios para convertir esta pequeña organización en un
fuerte movimiento de masas que pudiera competir y hacer frente a los clá-
sicos partidos políticos, entre los que ya cabía contar al Partido Popular, que
en pocos meses había alcanzado la cifra de 56,000 inscritos y 508 seccio-
nes, aparte de la tupida red de diarios y publicaciones católicas con que
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contaba. Mussolini no se arredra y se lanza a una frenética campaña publi-
citaria, desde las columnas de El Pueblo de Italia, realizando las más asom-
brosas piruetas doctrinales y la más burda demagogia. Por un lado, ataca al
partido socialista y a don Sturzo. Por otro, se da cuenta —a pesar de sus
ditirámbicos cantos a la victoria— de las calamitosas consecuencias de la
guerra, que ha hecho que el hambre y la desesperación recorran la geografía
italiana. En estas circunstancias, su experiencia de agitador y propagandis-
ta le dice que no puede en modo alguno renunciar a la palabra revolución si
quiere atraer a las masas, presentándose así, falsamente, como el gran pala-
dín de las reivindicaciones de la clase obrera.

Es preciso comprender claramente —escribe—, creer y hacer creer que el
único partido que hoy es reaccionario en Italia es el partido socialista oficial.
Hostilidad, pues, al partido socialista. Por el contrario... ninguna hostilidad
contra las masas trabajadoras, a las que reconocemos sus postulados y por
las que estamos dispuestos a luchar.

Sin embargo, su táctica no tiene el éxito esperado en un principio. “En
dos meses —había augurado al día siguiente de su creación— serán más de
mil los Fascios que aparezcan en toda Italia”. Por el contrario, los trabaja-
dores famélicos de la industria, obedeciendo las consignas del Partido So-
cialista, y ante una situación irresistible después de la ruptura de las nego-
ciaciones con la federación metalúrgica, para lograr un aumento de los salarios
que les es negado por los industriales, llegan a ocupar las fábricas. La ola
revolucionaria invade toda Italia. El movimiento, particularmente vigoroso
en las grandes factorías de Turín y Milán, en los astilleros de Génova y de
Livorno, afecta también a las industrias más pequeñas. Por otra parte, en el
campo se producen ocupaciones de tierras por los campesinos, a veces, y
sobre todo en el Mezzogiorno, propugnadas por el propio Partido Popular.
De abril de 1919 a abril de 1920 se registran 45 muertos y 444 heridos a
consecuencia de las huelgas y las manifestaciones callejeras. Mussolini le-
vanta su voz acusatoria: “De dos Vaticanos nos vienen hoy las encíclicas:
del de Roma y del de Moscú. Nosotros somos los herejes de estas dos
religiones. Nosotros, solamente nosotros, estamos inmunes al contagio”.
Pero de momento, a pesar de su confesada inmunidad, su revolucionarismo
no es, a niveles populares, atractivo.

Donde, sin embargo, es acogido con benevolencia es en los sectores
nacionalistas, que normalmente tenían su clientela en una parte de la clase
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media y que, desde comienzos de siglo, venían propugnando una Italia
grande y poderosa desde un misticismo tan grandilocuente heroico como
irreal. La Idea Nacional —órgano de la ANI— comenta, a los pocos días
de la asamblea de Milán creadora de los Fascios, “que se podía ser alia-
dos de los fascistas en las batallas contra la destrucción nacional y sus
artífices”, porque, añade, “Mussolini ha pasado del campo negativo al campo
positivo”. Los nacionalistas tampoco se dejan engañar y saben que su
revolucionarismo es ahora mera palabrería. Por otro lado, los grandes mag-
nates de la industria, que crean en Milán la Confederación General de la
Industria el 7 de marzo de 1920, y los terratenientes ven en el fascismo su
aliado natural frente a la avalancha socialista. Mussolini, para evitar toda
sospecha que pudiera provenir de su pasado aventurero y confuso, no tiene
temor en proclamar que “el capitalismo —escribe— es una jerarquía, una
elaboración de valores creada a través de los siglos y que hoy por hoy son
insustituibles”.

A todo ello habría que añadir en su favor la brecha abierta en el senti-
miento nacional a consecuencia del Tratado de Versalles. Como es sabido,
las grandes promesas realizadas por los aliados al entrar en la guerra no
fueron cumplidas. Orlando y Díaz, representantes italianos, se vieron obli-
gados a abandonar la conferencia. El tema de la “victoria mutilada” fue
amplia y audazmente explotado por Mussolini y los nacionalistas. La situa-
ción adquirió su máximo dramatismo con la cuestión de Fiume.

Por un acuerdo de 16 de mayo de 1919 entre Italia y Yugoslavia, se colocó
a Fiume bajo la protección de la SDN. Todo el nacionalismo italiano protestó
violentamente contra él. Se trataba de “Fiume o la muerte”. Y surgió la
aventura. El 12 de septiembre, el poeta D’Annunzio, que entró en la ciudad
con el consentimiento y el apoyo de los militares, se dirigía a la muche-
dumbre congregada en la plaza, en estos términos: “Yo, voluntario y com-
batiente de todas las armas, infante, marinero, aviador; yo, herido y mutilado
de guerra, creo que interpreto el ansia profunda de toda mi nación declaran-
do hoy, restituida para siempre, la ciudad de Fiume a la madre Italia”.

Hasta el 28 de diciembre de 1920, D’Annunzio, que se había proclama-
do “Regente del Quarnero”, fue dueño y señor de la ciudad. Durante ese
tiempo, Mussolini tiene una ocasión inmejorable para realizar un cotejo de
opinión. Se da cuenta de que las fuerzas armadas miran con complacencia
el gesto de D’Annunzio, y que son muchos, empezando por el duque de
Aosta, cuñado del rey, los que expresan o tácitamente aplauden su conducta.
Solamente el gobierno, con Nitti a la cabeza, se encuentra en una posición
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comprometida. Se habla de una posible marcha sobre Roma con partida en
Fiume, y no se atreve a intervenir decididamente. Nitti se dirige a la nación
en estos términos: “En estos momentos, Italia tiene necesidad de paz y de
unión. Me dirijo, pues, a las masas anónimas, a los obreros y a los campe-
sinos para que la gran voz del pueblo condene a todos y a todos obligue a
marchar por la vía de la renuncia y del deber”. Mussolini, que desde Milán
realiza frecuentes visitas a Fiume, le contesta con su clásica insolencia:
“Nosotros pedimos a Saverio Nitti que se marche. Su discurso es aterrado-
ramente vil. La cólera acre y bestial de Nitti está provocada por el loco
temor a los aliados”.

Se viven momentos caóticos hasta que, disuelta la asamblea, se convo-
can elecciones generales para el 16 de noviembre de 1919. Es la primera
ocasión en la que el pueblo va a pronunciar su juicio sobre la guerra y sobre
sus resultados. De un total de 6.500,000 votantes, los socialistas obtienen
1.814,593 sufragios, y el partido de don Sturzo cerca de 1.200,000. Mussolini,
que se ha presentado al frente de la única lista fascista de Italia, es el gran
derrotado. Teatralmente se consuela con Margherita Sarfatti, al parecer su
amante en turno entonces: “Vendo el periódico —dice—, lo vendo, lo ven-
do. Además, no es necesario hacer siempre lo mismo. Soy periodista desde
hace demasiado tiempo”. Sin embargo, ahora sabe que puede contar con el
apoyo de una parte numerosa del ejército y las fuerzas de policía. Por otro
lado, no ignora que, aunque el Avanti ha puesto como título a su éxito
electoral: “Ha nacido la Italia de la revolución”, el Partido Socialista sufre
grandes disensiones internas. Y, como es lógico, no va a cambiar de oficio.

El otoño de 1920 marca una crisis notable en el socialismo italiano. En
buena medida es cierto que son las fuerzas socialistas las que frenan el
avance de la revolución. El propio director del Corriere della Sera recono-
ce el 29 de septiembre: “Italia está amenazada de muerte. Si la revolución
no se ha producido, no ha sido porque haya encontrado obstáculos, sino por-
que la Confederación del Trabajo no la ha querido”. De aquí deriva la esci-
sión del partido socialista ocurrida en el congreso de Liorna. El grupo de
“Ordine Nuovo” (Gramsci, Togliatti) funda el Partido Comunista. Por otro
lado, las masas comienzan a mostrar síntomas de cansancio ante las huel-
gas continuas, cuyos limitados resultados no compensan sus enormes sa-
crificios. Es el momento que Mussolini aprovecha para pasar al ataque.
“Los he conocido a todos —dice refiriéndose a los jefes socialistas— y sé
muy bien que cuando se presentan como leones no son más que simples
corderillos”. Y señalando sin tapujos cuál va a ser desde ahora su línea de

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2004. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: https://goo.gl/TNM1tW



256 PEDRO DE VEGA

acción, advierte: “El Fascio se llama de combate, y la palabra combate no
deja dudas de ningún género”. El escuadrismo, las milicias fascistas, saltan
a la palestra.

El escuadrismo nace en el Valle del Po, en Emilia, en Toscana. Peque-
ños grupos de gente armada que reciben de 35 a 48 liras al día (el doble de
lo que gana un obrero) se reúnen en Ferrara, en Bolonia, en Florencia, etcéte-
ra, en torno a hombres como Italo Balbo, Leandro Arpinati, Tullio Tamburii,
para imponer la ley del terror y de la fuerza. Se incendian periódicos —las
iras fundamentalmente van dirigidas contra el Avanti—, se asaltan ayunta-
mientos, se cometen crímenes. Una ola de subversión agita toda la península.
Nitti, conservador sin ningún género de dudas, se ve obligado a proclamar
ante la cámara: “Yo temo las violencias que proceden de los revolucionarios,
pero existen otras violencias, de signo contrario, a las que temo más aún”.

Mientras tanto se producen las elecciones municipales de 31 de octubre
y 7 de noviembre. El número de Fascios, que en julio era de 108, sobrepasa
ahora los 500. Tres grandes corrientes electorales se contraponen: la socia-
lista, la popular y los “bloques nacionales”, a los que se suman los fascis-
tas. Nuevamente los socialistas, que conservan 2,022 municipios —entre
ellos Milán y Bolonia—, y los populares, que logran 1,613, son los triunfa-
dores. La violencia se recrudece. En dos meses, cuatrocientas cooperativas,
múltiples cámaras de trabajo y círculos socialistas son destruidos, veinti-
nueve ayuntamientos invadidos, 68 consejos municipales disueltos, aparte
de 250 muertos y numerosos heridos. Las expediciones de castigo fascistas
chocan a veces con las fuerzas socialistas. La lucha se plantea en términos
de guerra civil. Para evitar la catástrofe se disuelve el parlamento. Se con-
vocan elecciones para el 15 de mayo de 1921, y Mussolini, por vez prime-
ra, es elegido diputado. Le acompañan 35 fascistas más, entre los que cabe
destacar a Grandi y Farinacci.

Al día siguiente de la creación de los Fascios italianos de combate, Mussolini
había escrito en El Pueblo de Italia: “Nosotros nos permitimos el lujo de
ser aristocráticos y democráticos, conservadores y progresistas, reacciona-
rios y revolucionarios, legalistas e ilegalistas, según las circunstancias de
tiempo, de lugar, de ambiente en las que nos vemos obligados a vivir y a
obrar”. Era como decir que su programa político no era nada más que opor-
tunismo. Y oportunista va a ser su primer discurso ante el parlamento como
diputado. Las circunstancias, evidentemente, han cambiado. Ha sido elegi-
do legalmente representante de la nación, y sus intenciones ahora son hacer
olvidar los medios que le han llevado a la Cámara. Sus palabras son conci-
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liatorias hacia todos: hacia los viejos políticos liberales, hacia los católicos
e incluso hacia los socialistas. Dirigiéndose a los liberales, exclama: “Es
preciso reducir el Estado a su expresión puramente jurídica y política”. A
los católicos les dice: “El fascismo no predica y no practica el anticlericalismo”.
Sólo con relación a los socialistas su reserva es mayor: “La violencia no es
para nosotros un sistema —dice—. Estamos dispuestos a desarmarnos si
vosotros lo hacéis también, sobre todo los espíritus”.

Como consecuencia de esta política conciliatoria se firma el 3 de agosto,
bajo la mediación y la autoridad del presidente de la Cámara, De Incola, un
pacto de pacificación entre socialistas y fascistas. Por todos los medios se
intentan, de ahora en adelante, las buenas maneras. Pero el fascismo, que
en el fondo sabe que su camino es la violencia callejera y no la discusión
parlamentaria, critica esta nueva orientación de Mussolini. El 16 de agosto,
544 fascios de la Emilia Romaña se reúnen en Bolonia y denuncian el pacto
de pacificación. Los ataques a Mussolini son directos: “Quien ha traiciona-
do, traicionará”, se llega a decir. Mussolini se ve obligado a dimitir del
ejecutivo del movimiento, y, aunque su dimisión no es aceptada por el Comi-
té Central de los fascios, ha sentido soplar cerca de sí el viento de la soledad.

Su táctica será, a partir de ahora, un doble juego continuo hasta llegar a
apoderarse de todo el mecanismo del Estado. Por un lado, instigará y aplau-
dirá la acción subversiva de sus milicias. Las escuadras fascistas son por
doquier pródigas en tropelías. Los Grandi, Balbo, Arpinati, Bianchi, saben
emplearse a fondo. Por otro lado, se presentará a la Cámara como hombre
amante de la legalidad y del orden. “Si el siglo XIX —dice— ha sido el
siglo de las revoluciones, el siglo XX aparece como el siglo de las restaura-
ciones”. Sus intenciones, como se comprende fácilmente, son de una lógica
aplastante. Conoce perfectamente la debilidad de sus fuerzas, a las que sabe
actuando libremente, con el consentimiento tácito de la burocracia policial,
y no quiere que el gobierno, temeroso de su extremismo, dé la orden fatal
que pudiera aniquilarlo. De ahí sus apelaciones continuas a la legalidad. Pero
al mismo tiempo aspira al poder, a todo el poder —“nuestro único progra-
ma, escribe, es éste: queremos gobernar Italia”—, y no ignora que su posi-
bilidad de lograrlo sólo puede proceder de la violencia. Espera que llegue
el momento en que la subversión tome proporciones gigantescas, y enton-
ces, cuando el gobierno pretenda reaccionar, sea ya demasiado tarde. Por
ahora se trata de un juego recíproco en el que el fascismo se aprovecha de
la pasividad de las fuerzas del orden para aumentar su potencial violento, y
el gobierno se aprovecha del fascismo, que le despeja y libera de la oposi-
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ción socialista, en la confianza de poder reaccionar en la ocasión oportuna.
Don Sturzo es el único político de la derecha que ve con claridad el peligro
y no ceja en sus denuncias antifascistas, a las que Mussolini replica con
estrambóticas acusaciones: “¿No será —escribe— por casualidad don Sturzo
el antipapa y un instrumento de Satanás? Existen mil síntomas que mues-
tran con evidencia actualmente que grandes tempestades acecharán a la
Iglesia si el partido popular continúa encanallado en su política materialis-
ta, tiránica y anticristiana”.

Es en estas tensiones recíprocas y en esta atmósfera enrarecida en la que
el fascismo prepara la marcha sobre Roma.

IX. LA MARCHA SOBRE ROMA Y LA CONQUISTA DEL ESTADO

El 7 de noviembre de 1921 se celebra en Roma el Congreso Nacional del
movimiento fascista en un clima de tensiones, violencias y amenazas ines-
peradas. Por un lado, Grandi y Balbo preconizan, ante todo y sobre todo, la
acción directa. Por otro lado, Mussolini se presenta mucho más moderado
y legalista. “Prefiero —dice— que el fascismo llegue a participar en la vida
del Estado a través de una saturación legal, a través de una preparación para
la conquista legal”. No obstante, existe acuerdo mutuo para la creación del
Partido Nacional Fascista, que en ese momento cuenta ya con 320,000 ins-
critos, y cuya capacidad de maniobra es realmente sorprendente. Aunque
es a Miguel Bianchi a quien se elige como secretario general, quedando
Mussolini relegado a la simple condición de miembro de la dirección (“en
la nueva organización —confiesa el propio Mussolini— yo quiero desapa-
recer, porque os debéis curar de mi mal y caminar solos”), es lo cierto que
por sus habilidades personales y sus dotes indiscutibles de organizador, no
tardaría mucho tiempo en dominar los mecanismos del nuevo aparato que
se acaba de montar. El único problema es, a partir de ahora, acelerar el
proceso para llegar, definitivamente, a la conquista del Estado.

El año 1922 comienza con malos augurios para Italia. La quiebra de la
Banca de Descuento, a la que acompaña el hundimiento de la Ansaldo y de
la Ilva, acarrea la ruina de un buen número de pequeños inversionistas. La
situación económica se hace inquietante y el gobierno no da muestras visi-
bles de ser capaz de resolverla. Amplios sectores de las clases medias, y un
buen número de representantes del gran capital, empiezan a pensar en una
posible solución fascista. El 31 de octubre, cuando ya Mussolini está en el
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poder, la Cofindustria confesaría con una sinceridad abrumadora “el haber
ejercido una influencia directa y presente en favor de la solución de
Mussolini”. Las adhesiones al recientemente fundado Partido Nacional
Fascista se multiplican. Y surge un nuevo órgano: la Confederación Nacio-
nal de las Corporaciones, que en el mes de junio contaría ya con 500,000
miembros. Mientras tanto, los actos de violencia de los escuadristas conti-
núan. Ferrara, Cremona, Rovigo, Andria, Sesti-Ponente, Pesaro, Viterbo,
Alatri, Tolentino, Ancona, Novara, Rávena, Rímini, Bologna, Milán, cons-
tituyen los principales escenarios. Conforme Mussolini había previsto, su
poder ha crecido lo suficiente como para que el gobierno ya no pueda reac-
cionar contra él. “Yo os confieso —dice en la Cámara— que ningún Go-
bierno podrá sostenerse si en su programa aparecen las ametralladoras con-
tra los fascistas”. Y tiene razón.

Ante la impotencia gubernamental, las organizaciones de izquierda pre-
conizan una huelga general para el 18 de julio, que resulta un fracaso abso-
luto. El fascismo contraataca con toda impunidad y Mussolini piensa que
ha llegado el momento de comenzar a preparar la marcha sobre Roma. En
este sentido, pronuncia un discurso en el mes de septiembre en Cremona,
en el que afirma: “Hemos comenzado una marcha que no puede detenerse
hasta que haya logrado la meta suprema: Roma”. A comienzos de octubre
ya todo está decidido.

El 18 de octubre se reúnen en Bordighera, De Bono, De Vecchi, Balbo y
Bianchi, que han sido designados para llevar el aspecto militar de las ope-
raciones. Dividen Italia en 12 zonas, si bien establecen que la marcha pro-
piamente dicha debe comenzar en tres localidades cercanas a Roma: Santa
Marinella, Mentana y Tívoli. El mando supremo se establecerá en Peruggia.
El 24 de octubre se celebra en Nápoles un Congreso Nacional fascista al
que, procedentes de toda Italia, llegan 40,000 camisas negras. Mussolini
pronuncia un discurso amenazador: “Nosotros, los fascistas, no pretende-
mos llegar al poder por la puerta de servicio. El problema es simplemente
un problema de fuerza”. Posteriormente añade: “Pero yo os digo, con toda
la solemnidad que el momento impone, que, o nos dan el gobierno, o lo
tomaremos cayendo sobre Roma”. Y prosigue: “Actualmente se trata de
días o quizá de horas. Es necesario aferrar por la garganta a la miserable
clase política dominante”.

Entre tanto, en Roma, alarmado por la gravedad del momento, se reúne
el gobierno y presenta su dimisión al presidente del Consejo, Facta, para
que actúe libremente. Facta acude a ver al rey, quien, al parecer, le contestó
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en piamontés: “No nombro un nuevo gobierno mientras dure la violencia.
Abandono todo y me marcho al campo con mi mujer y mi hijo”. La situa-
ción, pues, ante la evasiva real, permanece estacionaria. No obstante, el 27
de octubre comienza la movilización general de los camisas negras. Para
sufragar los gastos de la empresa, De Bono, Balbo y De Vecchi firman una
letra de cambio por valor de tres millones de liras. (¿Quién presta ese dine-
ro? La tesis más aceptable parece ser la de Berneri —en La Massonería e il
fascismo—, según la cual fue el Gran Oriente quien realizó en concreto esa
financiación). Por todas partes aparece la proclama de la sublevación:

¡Fascistas italianos!:
Ha sonado la hora de la batalla decisiva... La ley marcial del fascismo

entra en pleno vigor. El ejército, reserva y salvaguardia de la nación, no
debe participar en la lucha. Tampoco contra los agentes de la fuerza pública
marcha el fascismo.

Con la colaboración de las autoridades militares, y sin grandes dificulta-
des, por lo tanto, se procede a la ocupación de muchas ciudades. Arrollado
por los acontecimientos, Facta, como jefe del gobierno, proclama a primera
hora de la mañana del día 28 el estado de sitio y lanza un manifiesto al país
que dice, entre otras cosas:

El gobierno, mientras fue posible, buscó todas las vías de conciliación en la
esperanza de llevar la concordia a los espíritus y de asegurar la pacífica
solución de la crisis. Frente a los intentos insurreccionales, y a pesar de estar
dimitido, tiene el deber de mantener a toda costa el orden. Y cumplirá este
deber enteramente como salvaguardia de los ciudadanos y de las libres ins-
tituciones constitucionales.

Roma es una de las ciudades que no ha sido ocupada por los fascistas. El
general Pugliese, al mando de 25,000 soldados, se ha encargado de mante-
ner el orden. Se piensa que la situación aún puede ser dominada. Pero cuan-
do Facta se presenta ante el rey para que, conforme a las prescripciones
legales, firme el decreto del estado de sitio, se produce la gran sorpresa.
Víctor Manuel III, que no aceptó su dimisión pocos días antes, rechaza
también ahora la firma del decreto y encarga a Salandra la formación de un
nuevo gobierno. Salandra ofrece cuatro ministerios a los fascistas como
medio de resolver la crisis, que, naturalmente, no aceptan. Sin encontrar
solución alguna, y ante las presiones de los grupos económicos (Confindustria,
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Confagricultura, Asociación Bancaria), que le advierten que la única solu-
ción es la fascista, al día siguiente delega su encargo ante el rey. Víctor
Manuel III manda entonces llamar a Mussolini, que ha permanecido en
Milán a la expectativa de los acontecimientos, y le encarga formar un go-
bierno. El cataclismo no se ha producido. La letra de la Constitución se ha
respetado. Pero el duce, antes de abandonar Milán, ha dado la orden de que
al día siguiente no salgan los periódicos que pudieran atacarlo, y al mismo
tiempo ha mandado a sus escuadras que ocupen Roma. Es el 30 de octubre
de 1922. El socialista furibundo de Predappio ha obtenido el poder.

En contra de lo que pudiera parecer, el primer gobierno formado por
Mussolini no es un gobierno homogéneo. Solamente tres fascistas y un
nacionalista (Fedorzini), forman parte del mismo. La razón no es casual. Si
la marcha sobre Roma se ha realizado impunemente, ello no significa que la
generalidad de la opinión esté con el fascismo. Los grupos de activistas no
constituyen la representación de un país, y para gobernar legalmente, sin
destruir el aparato constitucional del Estado, se necesita esa representa-
ción. Esto lo sabe perfectamente Mussolini, y puesto que ha llegado al
poder por la vía de la legalidad (aunque haya sido bajo la amenaza de la
violencia), no quiere ahora destruirla. Su deseo es el de asegurarse la con-
fianza del parlamento, con el apoyo del elemento conservador. Otra cosa
sería suicida. El parlamento no se nutre de una mayoría fascista, y su única
oportunidad de mantenerse es, por ello, la de ganárselo hábilmente. Su juego
ahora también es doble: por un lado, amenaza con la violencia de los jóve-
nes camisas negras. Por otro, muestra la voluntad y el anhelo de respetar la
legalidad. Por fin, el 17 de noviembre, el parlamento le otorga su confianza
con 306 votos a favor, 116 en contra y 7 abstenciones.

No obstante, el triunfo no le hace olvidar que no se trata de una Cáma-
ra perfectamente domesticada y servil. En ella continúan los representantes
de los clásicos partidos, de los que, si bien ha obtenido una mayoría actual-
mente, no por ello ha conseguido ninguna garantía de futuro. De este
modo, resulta consecuente que sus primeras intenciones vayan encami-
nadas a lograr una ley electoral nueva que le permita adueñarse del parla-
mento como antes se adueñó del gobierno. La nueva ley electoral, prepara-
da hábilmente por su amigo Acerbo, se aprueba el 15 de julio de 1923. El
25 de enero de 1924 disuelve el parlamento y el 6 de abril se celebran
elecciones. Los viejos partidos políticos vuelven a estar representados,
pero ya en minoría. Mussolini, dueño y señor del gobierno, pasa a ser
dueño y señor del parlamento.
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Sin embargo, en su carrera hacia el poder total habrá de topar aún con un
obstáculo grave. El 30 de mayo, la atmósfera en Montecitorio (sede de la
Cámara) es evidentemente borrascosa. Se habla de una moción presentada
por Matteoti, Labriola y otros, en la que se pide, nada más y nada menos,
que la anulación de las elecciones. Matteoti no es un hombre que se deje
amedrentar fácilmente. Acaba de publicar un libro que se titula Un año de
dominación fascista , donde se recogen los crímenes cometidos y donde se
citan los escritos radicales y revolucionarios del joven Mussolini, que aho-
ra se pretenden olvidar. La sesión comienza con un discurso de Matteoti
enérgico y decidido, que es interrumpido varias veces. El 1 de junio, El
Pueblo de Italia , que ahora dirige el hermano del duce, Arnaldo, coloca en
grandes titulares la siguiente frase: “La mayoría ha dado prueba de una
tolerancia excesiva, en relación con el discurso de Matteoti”. En la sesión
del 4 de junio, Matteoti vuelve a insistir en sus argumentos. Al terminar de
hablar, se dirige a sus compañeros y les dice: “Y ahora podéis preparar mi
funeral”. En efecto, a la sesión del 10 de junio ya no asiste. El 11 de junio es
encontrado asesinado a 23 kilómetros de Roma.

La conmoción que produce el asesinato es evidentemente profunda.
Muchos fascistas rompen su carnet del partido. Los periódicos de todas las
tendencias denuncian con dureza el hecho. Las acusaciones recaen sobre
Mussolini de una forma unánime e implacable. Su autodefensa no conven-
ce a nadie. “Sólo un gran enemigo mío —dice— que durante largas noches
se hubiese dedicado a pensar algo diabólico contra mí, podía efectuar este
delito que hoy nos llena de horror y nos arranca gritos de indignación”.
Durante varios meses, su situación es delicada. Pero el paso del tiempo va
haciendo olvidar el caso Matteoti. El 13 de enero de 1925, Mussolini pro-
nuncia un discurso ante la Cámara, pleno ya de confianza en sí mismo:

Señores —dice—, el discurso que voy a pronunciar ante ustedes no podrá
ser llamado, en el rigor de los términos, un discurso parlamentario. Declaro
aquí, en presencia de esta Asamblea y en presencia de todo el pueblo italia-
no, que yo solo asumo la responsabilidad política, moral, histórica de todo
cuanto ha sucedido. Si el fascismo no ha sido más que el aceite de ricino, y
no, en cambio, una soberbia pasión de la mejor juventud italiana, mía es la
culpa. Si el fascismo ha sido una asociación de delincuentes, yo soy su jefe...

Al mismo tiempo, las milicias fascistas —creadas el 15 de diciembre de
1922, y que constituyen una especie de guardia pretoriana— son pródigas
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en atentados a los enemigos del régimen. Alfredo Rocco, el gran jurista del
fascismo, prepara por su parte las leyes de “defensa del Estado”. En 1926,
su obra estará consumada: se suprimen los partidos políticos, se crea un
servicio especial de investigación política: la OVRA (Organización Volun-
taria para la Represión del Antifascismo), se establece el Tribunal Especial
para la Defensa del Estado, cuyos miembros son elegidos directamente por
Mussolini; se autoriza el confinamiento por simples decisiones administra-
tivas y sólo por la sospecha de la intención de delinquir, etcétera. En una
palabra: se suprime todo el sistema de libertades y garantías constituciona-
les. Los antifascistas que no han podido abandonar Italia comienzan a co-
nocer los rigores de la prisión o el confinamiento. Lípari, Ponza, Ventotene,
suelen ser sus lugares de destino. La dictadura que Mussolini había anun-
ciado en más de una ocasión ha pasado a ser una triste y desoladora realidad.

X. LA IDEOLOGÍA: EL DUCE

El 27 de junio de 1921, Mussolini enviaba a Bianchi una carta realmente
sorprendente: “El fascismo italiano —decía— necesita ahora, so pena de
muerte, o peor aún, de suicidio, proveerse de un ‘cuerpo de doctrina’. Esta
expresión es más bien fuente. Pero yo desearía que la filosofía del fascismo
fuera creada antes de dos meses, para el Congreso Nacional”. Ni qué decir
tiene que esa filosofía tan anhelada no se pudo improvisar tan rápidamente.
Cuestionable sería incluso el hecho de si, a pesar de los esfuerzos de los
Gentile o los Rocco por constituirla, no llegó a existir nunca, hablando pro-
piamente, una filosofía política fascista. No es esta la ocasión propicia para
discutir este tema, como tampoco para exponer los supuestos estructurales
e institucionales del nuevo Estado corporativo creado por Mussolini, ya que
a efectos biográficos constituyen problemas marginales. Ahora bien, hay un
punto que resulta obligado tratar y que no se puede pasar por alto: la mitifica-
ción del jefe, el ensalzamiento del héroe, la creación de la figura del duce.

El 29 de marzo de 1925, en un congreso de intelectuales fascistas, al que
asistieron 250 personalidades, se forma un Manifiesto, en el que, aparte de
otras proclamaciones retóricas, se afirma el carácter religioso del fascismo.
Más que de una doctrina política, se trata de una fe, de un culto en el que los
saludos romanos, las concentraciones multitudinarias, los uniformes y las
grandes paradas militares forman parte de su liturgia. Pero como nueva
mística necesita una divinidad que la encarne, un héroe a quien seguir, una
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personalidad egregia a quien obedecer. Surge así la figura del duce como
animador de toda esta coreografía y como conductor de un pueblo de
nobilísimas tradiciones que se había quedado sin moral y sin destino. Un
slogan publicitario de la época, debido al parecer al periodista Leo Longanesi,
y que aparecía en todos los lugares, rezaba del siguiente modo: “Mussolini
siempre tiene razón”. No es nada extraño, por tanto, que el lema fundamen-
tal del régimen, que resume toda su filosofía, se redujera a tres palabras:
“Creer, obedecer, combatir”.

A decir verdad, la divinización de Mussolini no fue obra de un día. Se
debió a un proceso lento en el que concurrieron varios factores. Por una
parte, el elemento conservador, tanto italiano como extranjero, que veía
en Mussolini una fuerza inexorable y segura frente a las organizaciones
políticas de izquierda, y se prestaba gustosamente al juego, sin escatimar
elogios ni alabanzas para él. El arzobispo de Canterbury diría que “Mussolini
es la única figura gigantesca de Europa”. Y el propio Churchill, el 18 de
febrero de 1933, en la Queen’s Mary, en Londres, donde se celebra el XXV
aniversario de la liga antisocialista, declara: “El genio romano personali-
zado en Mussolini, el más grande legislador viviente, ha demostrado a
muchas naciones que se puede resistir a la ascensión del socialismo, indi-
cando el camino que una nación puede seguir cuando es valerosamente
conducida”.

Por otra parte, está el propio Mussolini. Sería injusto no reconocerlo,
que es un hábil manipulador de masas, envidiable actor y celoso propagan-
dista de su propia persona. Ya desde el momento en que el rey le encarga
formar gobierno, hace que en los periódicos aparezca diariamente, con el
título de la “Jornada de Benito Mussolini”, una relación laudatoria de sus
actividades, que ensalce su enorme capacidad de trabajo. Desde entonces
no desperdicia ocasión alguna que sea propicia al efectismo, al golpe de
teatro. A partir de 1929, su escenario habitual es el palacio de Venecia.
Desde allí se dirige normalmente a las masas, que, frenéticamente le aplau-
den, pero a las que en el fondo desprecia. “Las masas —declara en los
Coloquios de Ludwig— necesitan temer. Las masas aman a los hombres
fuertes, como las mujeres. Son femeninas”. No obstante, sabe que, aparte
de temor, las masas necesitan también leyendas, gestos heroicos, mitos in-
creíbles, y él es pródigo en concedérselos en una grandiosidad rayana en lo
grotesco. Para dejar constancia de su condición de trabajador infatigable, la
luz de su habitación del palacio de Venecia queda encendida toda la noche,
mientras él, tranquilamente, duerme. Para no tener que usar gafas al leer
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sus discursos, lo que pudiera delatar una cercanía a la senectud, se ha hecho
construir una máquina de escribir con tipos de letras tres veces superiores
al normal. Zangrandi cuenta que en una ocasión, y antes de comenzar un
discurso, una voz estentórea gritó entre la multitud: “duce, sonríenos”, a lo
que el duce respondió con una espléndida sonrisa.

A todo ello habría que añadir la propaganda oficial que lo presenta como
el prototipo del hombre universal, que es filósofo, historiador, capaz de pro-
nunciar una conferencia sobre “El Imperio romano y el mar”, como de
pilotar un avión o tocar el violín. Se crea una colección titulada Mussolinia,
que publica opúsculos de este tipo: “Las dos marchas sobre Roma: César y
Mussolini”. Cuando a las tres grandes batallas de su política económica
y social —la del grano, la de la lira y la del saneamiento de las tierras
pantanosas— se añade la de la natalidad, el duce también aparece al frente
de la misma. Acaba de tener lugar el nacimiento de su hijo Romano, y la
organización fascista lo celebra “como la prueba evidente de una virilidad
que sirve de ejemplo a todos los italianos”.

¿Hasta qué punto Mussolini, a fuerza de representar un personaje, llegó
a creer en su propia leyenda? Italo Balbo, en 1934, sincerándose con Paolo
Monelli, le decía: “Actualmente el Duce se cree un dios, ha perdido el
contacto con el país y nadie puede hacerle entrar en razón”. A pensar así
pudiera inducir también su preocupación constante por el cuidado de su
aspecto físico: observa una dieta regular, practica el deporte, hace esgrima,
etcétera. Sin embargo, y a pesar de todo, a pesar de que Alfredo Rocco le
haya repetido muchas veces que “somos un ejército de creyentes y no una
masa de asociados”, Mussolini está consciente de que por detrás de las
delirantes aclamaciones de los miembros del partido hay unas masas sote-
rradas y ocultas que lo odian. Sufrió primero el atentado de Violet Gibson,
después el de Zamboni, luego el de Miguel Schirru, más tarde el de Sbardellotto,
que no le han permitido olvidar la realidad tan fácilmente. Y porque no la
ha olvidado, hace que su olimpo se pueble de guardianes para los que tiene,
sin duda, las máximas contemplaciones. El 2 de mayo de 1927 declara:

Señores, ha llegado el momento de decir que la Policía no debe sólo ser
respetada, sino honrada. Señores, ha llegado el momento de decir que el
hombre, antes de sentir la necesidad de la cultura, ha sentido la necesidad
del orden. En un cierto sentido, se puede afirmar que el policía ha precedido
en la Historia al profesor. Mussolini se sabe un dios, pero rodeado de policías.
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XI. LOS AÑOS TRIUNFALES

El periodo comprendido entre 1926 y 1940 marca el pleno apogeo de la
aventura mussoliniana. Desde el comienzo de su subida al poder, Mussolini
se da cuenta de que, a nivel personal, necesita, por lo menos a efectos pro-
pagandísticos, sistematizar su vida privada, borrar su pasado borrascoso,
aprender buenas maneras, ya que sólo de este modo podrá llegar a tranqui-
lizar a las clases dirigentes y a electrizar a las masas. Cuando en su primer
gobierno se reserva la cartera de Asuntos Exteriores, empieza por recibir
lecciones de protocolo y elegancia de un joven funcionario del ministerio.
En el verano de 1923 hace bautizar a sus tres hijos: Edda, Vittorio y Bruno;
y el 29 de diciembre de 1925 se dispone a contraer matrimonio religioso con
Raquel. Fruto de esta actitud conciliatoria serían luego, a nivel público, los
pactos de Letrán de 11 de febrero de 1929, por los que el gobierno italiano
resolvía definitivamente el problema de las relaciones con el Vaticano, que
venía arrastrando desde la época del risorgimento.

Ni qué decir tiene que su poder es absoluto. Nombra y sustituye a minis-
tros como le place, y en más de una ocasión acumula para sí hasta ocho
carteras ministeriales. Italia entera depende de él, y en buena medida se
convierte en uno de los “grandes” de la política de Europa. “Es ésta —excla-
ma con orgullo en Cuneo, el 24 de agosto de 1933— la Italia fascista que se
acerca a la mitad del siglo XX como la única nación que tiene una palabra
de doctrina, de salvación y de vida para comunicarla a todos los pueblos
civilizados de la Tierra”. El führer aún no ha llegado a su cenit, admira a
Mussolini y lo toma como modelo, mientras el duce lo desprecia. El 14 de
junio de 1934, cuando ya Hitler es canciller del Reich, celebran su primera
entrevista en Venecia, en la que el duce humilla con su boato la normalidad
anodina del dictador alemán. Pocos días más tarde confesaría incluso a los
fascistas de Forli que: “En lugar de hablarme de problemas actuales, Hitler
me ha recitado de memoria su Mein Kampf, ese tremendo rollo que jamás
he podido leer”. Y el 25 de julio aparecería en El Pueblo de Italia, esta
tremenda frase: “¿Qué son los nazis? Asesinos y pederastas”. Es la época
de las buenas relaciones con Francia e Inglaterra, que habían permitido la
firma del Pacto de Venecia (7 de junio de 1933), por el que se aseguraba
la paz en Europa.

Sin embargo, faltaba ya poco para que empezaran a delimitarse clara-
mente los frentes políticos. El 2 de octubre de 1935, Mussolini emprende
su primera gran campaña imperialista: es la guerra con Etiopía. El 5 de
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mayo de 1936, los italianos entran triunfadores en Addis Abeba. En la So-
ciedad de Naciones, cincuenta Estados votan la aplicación de sanciones
económicas a Italia con motivo de la agresión. Alemania, por el contrario,
la ayuda en lo posible. Hitler y Mussolini comienzan a caminar juntos. Las
visitas entre los jerarcas nazis y fascistas son continuas. Como animador de
esta política de entendimiento aparece Galeazzo Ciano, yerno del duce y
héroe de la guerra de Abisinia, que a los treinta y cuatro años acaba de ser
nombrado ministro de Asuntos Exteriores. A partir de entonces, las alaban-
zas recíprocas entre los dos dictadores son constantes. Mussolini reconoce-
rá en Hitler al hombre providencial del mundo, mientras Hitler proclamará
enfáticamente de Mussolini: “He aquí uno de los hombres únicos que no
son creaciones de la Historia, sino que hacen la Historia”.

El 1 de noviembre de 1936, en un discurso en Milán, el duce encuentra
una expresión feliz, que luego se haría histórica, para definir estas relacio-
nes cordiales: “La vertical Berlín-Roma —dice— ya no es un simple diagra-
ma, sino más bien un Eje en torno al que pueden estrecharse todos los Esta-
dos europeos”. La decisión de correr un destino común ha sido ya tomada
de una manera inexorable. En septiembre de 1937, Mussolini visita a Hitler
en Berlín y se ratifica en sus convicciones profundas: “Cuando el fascista
—exclama— tiene un amigo, marcha con él hasta el final. Las dos demo-
cracias más grandes y más auténticas que existen hoy en el mundo son
Alemania e Italia. Mañana toda Europa será fascista”.

Esta vinculación con Hitler habrá de servirle para poder presentarse,
todavía en septiembre de 1938, como el gran factor y animador de la confe-
rencia de Munich, en la que Alemania, Italia, Francia e Inglaterra acuerdan
una venturosa paz para el futuro de Europa. Mussolini ha alcanzado su
máximo prestigio internacional. A su vez, en el orden interno, está en el
cenit de su poder. Ha silenciado todo grito de oposición al régimen y se ha
nombrado, a sí mismo, primer mariscal del imperio. Por si esto fuera poco,
en un encuentro casual, ha conocido a Claretta Petacci, casada con el te-
niente de aviación Frederici, que, atraída por su magnificencia y su poder,
se hace su amante sincera y reverente.

XII. EL PRINCIPIO DEL FIN

Pero en el horizonte aparecen los primeros nubarrones que preconizan
un futuro incierto. Ya pocos días antes de la conferencia de Munich,
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Mussolini había confiado a Ciano: “Solamente un país vil, obsceno e insig-
nificante puede ser democrático. De Francia e Inglaterra sólo nos puede
venir pobredumbre”. Y pocas horas antes de las reuniones, el führer decla-
raba al duce: “A pesar de todo llegará el momento en que tengamos que
combatir juntos contra Francia e Inglaterra”. La guerra, de un modo u otro,
se presentía como inevitable.

Por otro lado, la influencia alemana lleva a una radicación del fascismo
absurda e improcedente. El 14 de julio de 1938, diez conocidos profesores
publican el “Manifiesto de la raza”. El 10 de noviembre se consagra la
legislación antisemita. Hombres notables como el físico Enrique Fermi, se
ven obligados a abandonar Italia. Muchos católicos que con complacencia
contemplaron la ascensión de Mussolini comienzan a retirarle su fervor.

Nada, sin embargo, parece importarle al duce, que ve en la guerra “el
modo de cambiar el mapa del mundo” y extender su poder. Respecto a la
actitud de la Iglesia, tampoco se inmuta. “Estoy dispuesto —le dice a Ciano—
a arremeter contra los curas”, y añade: “Esto no presenta ninguna dificul-
tad, ya que el pueblo italiano no es religioso, es solamente supersticioso”.

Las dificultades empiezan realmente cuando el 1 de septiembre de 1939
Hitler decide, por su cuenta, el ataque contra Polonia. La guerra ha comen-
zado. Italia, que el 22 de mayo de 1939 ha ratificado con Alemania el Pacto
de Acero, por el cual las acciones bélicas de un país comprometen al otro,
tendría que pasar inmediatamente a ser beligerante. Sin embargo, el duce
espera, teme, vacila. Ha consultado a sus jefes militares sobre el estado del
ejército, y la situación no puede ser más lamentable. El mito del “gran ejérci-
to fascista” se derrumba por completo. Los fusiles siguen siendo del mode-
lo 91, los carros de combate son ultraligeros (las llamadas “latas de sardi-
na”), la aviación dispone de 700 aviones modernos, pero no todos son capaces
de volar. De las 73 divisiones que se encuentran sobre el papel, sólo 37
pueden movilizarse y armarse debidamente. Por otro lado, la población no
es partidaria de la guerra. En diversas ciudades se intentan manifestaciones
y se oyen gritos contra Alemania. Mussolini se da cuenta de que permane-
cer neutral es lo razonable. A ello lo invitan, además, las lógicas propuestas
del papa, Roosevelt, Churchill, Daladier. Pero, por otra parte, está cons-
ciente de que la neutralidad niega toda su trayectoria política, y se ve im-
pulsado a la beligerancia. “Los italianos —dice—, después de haber escu-
chado durante dieciocho años mi propaganda guerrera, no podrán explicarse
cómo yo puedo ahora —con Europa en llamas— convertirme en heraldo
de la paz”. Su resolución, su firmeza, su decisión de otros tiempos parece
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que han desaparecido. Los grandes jerarcas del fascismo —Balbo, Bottai,
Ciano, Bocchini— comienzan a preguntarse si no existirán motivos patoló-
gicos en la conducta del duce, que un día proclama una cosa, para afirmar
al siguiente la contraria. “No estaría de más que se hiciera una nueva cura
antisifilítica seria”, llega a decir Bocchini.

Por fin, después de más de nueve meses de angustiosa espera, deslum-
brado por las victoriosas campañas alemanas, y deseoso de poder recoger
una parte del botín, Mussolini toma partido. El 10 de junio de 1940, desde
el balcón del palacio de Venecia, se dirige a la muchedumbre que lo aclama:

Vamos a la lucha contra las democracias plutocráticas reaccionarias de Oc-
cidente que, en todo momento, han obstaculizado la marcha y, a menudo,
atacado la propia existencia del pueblo italiano. Empuñamos las armas para
resolver, por un lado, el problema de nuestras fronteras marítimas. Quere-
mos romper las cadenas de orden territorial y militar que nos oprimen sobre
nuestro mar, ya que un pueblo de 45 millones de habitantes no es verdadera-
mente libre si no tiene libre acceso al océano.

El 20 de junio, mientras los franceses piden el armisticio, Mussolini da
la orden de avanzar sobre los Alpes. Las primeras jornadas de la guerra son
de euforia. El duce quiere emular al führer en su capacidad belicosa. A los
frentes de Europa pronto se sumarían los de África. Desde Libia hasta Egipto
y desde Etiopía hacia Somalia y Sudán parten las tropas italianas, mal pre-
paradas y mal avitualladas, hacia una auténtica aventura militar. Hacer la
historia entera del conflicto equivaldría a hacer la historia de una decaden-
cia. Los éxitos rotundos como el de Alejandría, donde se traslada el propio
Mussolini para participar solemnemente, metralleta en mano, en la entrada
en la ciudad, se ven acompañados por las continuas e inexorables derrotas.
Primero O’Connor, después Montgomery y Auchinleck, serán quienes
marquen el sentido adverso de las campañas africanas. Una a una van ca-
yendo las plazas ocupadas. Por último, le tocaría la suerte a Trípoli. Apare-
cen los comentarios mordaces. A la conquista de Libia se había opuesto
Mussolini en 1911, y por ello había sido encarcelado. Ahora Bottai, uno de
sus adeptos, afirma con reticencia durante una comida: “En el fondo es otra
meta lograda. Mussolini, en 1911, pronunció el Fuera de Libia. Después de
treinta y dos años lo ha mantenido”.

Por otra parte, en la península, la situación no puede ser más lamentable.
A los bombardeos de Génova, Nápoles, Milán y Turín, que hacen mella en
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la moral de la población civil, habría que añadir la miseria, el hambre, el
desconcierto que se observan por todas partes. En los comienzos de 1943
surgen las primeras protestas populares. En marzo se declara una huelga en
Turín en la que participan cerca de 100,000 obreros. Las clases dirigentes
empiezan a pensar, en colaboración con el rey, en la posibilidad de prescin-
dir de Mussolini, quien, a su vez, contempla cómo la suerte le vuelve la
espalda. El periodo de 1940 a 1943 constituye, sin duda, el proceso de su
derrumbamiento. Incluso físicamente se ha precipitado en el abismo. Ha
adelgazado, empalidecido, sufre dolores a consecuencia de una antigua úl-
cera de estómago que le obliga a observar una dieta rigurosa, y que se
recrudecen en la medida en que los acontecimientos le son adversos. Como
único solaz tiene a Claretta Pettacci, a quien ve diariamente. La relación es
ya casi oficial. Todos la conocen, excepto su mujer, Raquel.

El 5 de mayo de 1943, cuando África está ya perdida, Mussolini pronun-
cia su último discurso desde el palacio de Venecia: “Yo sé —dice—, yo
siento que millones y millones de italianos sufren un mal indefinible que se
llama el mal de África. Para curarlo no hay más que un medio: volver, y
volveremos”.

Se trata de un último gesto que ya no tiene sentido. El 10 de julio de 1943,
los aliados desembarcan en Sicilia. La Italia imperial y dominadora soñada
por el fascismo se ve ahora amenazada en su propio territorio nacional.

XIII. LA CAÍDA Y LA REPÚBLICA SOCIAL DE SALÓ

El capitalismo italiano que desde el primer momento propició la aventura
de Mussolini y que, viendo en la guerra un buen negocio, colaboró activa-
mente para evitar la neutralidad, será también el primero que, ante el sesgo
que toman los acontecimientos, cambie de orientación. El fascismo es una
nave que hace agua y que hay que abandonar. El 19 de junio —antes, pues,
del desembarco aliado en Sicilia— el conde Cini, el gran industrial que
forma parte del gobierno, presenta al duce su dimisión proponiendo, al
mismo tiempo, la iniciación de negociaciones con los aliados. Mussolini, sin
embargo, es tajante: “Italia —dice— no tiene más que una alternativa: ven-
cer o caer al lado de Alemania”. Pero no se da cuenta de que el triunfo total
o el fracaso total son palabras altisonantes y retóricas que a nadie satisfa-
cen. Su condición de hacedor de la historia va a quedar ahora precisada en
sus justos límites, en lo que realmente fue: un simple instrumento en manos
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de fuerzas extrañas que supieron utilizarlo sabiamente como medio de de-
fensa de sus propios intereses. Tras la caída de Sicilia, el duce es un perso-
naje que ya no interesa. Y surgen, inevitablemente, las conjuras contra él.

El 16 de julio de 1943, quince jerarcas del régimen, entre los que se en-
cuentran Grandi, Ciano, Bottai, Fedrozini, se presentan en el palacio de Venecia
para requerirle que convoque al Gran Consejo del Fascismo. Mussolini se
ve obligado a acceder. Las reuniones comienzan el día 24. De lo que se trata
básicamente, es de discutir y votar un “orden del día” propuesto por Grandi,
en el que, para salvar al fascismo, que se presenta como revolución traicio-
nada, se pretende privar al duce de sus omnímodos poderes. La atmósfera
de la reunión está cargada de una tensión extrema.

Quítate del gorro —acusa Grandi— esa ridícula doble greca que estúpida-
mente te has atribuido y vuelve a lo que, en verdad, eres: el jefe de un partido
político y el primer ministro del rey. La dictadura ha matado la revolución, ha
matado al fascismo, y una fractura insalvable se ha ido produciendo, poco a
poco, entre el fascismo y la nación, entre el fascismo y el pueblo italiano.

Mussolini reacciona débilmente. Se siente solo y se limita a exclamar:
“Tengo sesenta años. Después de todo puedo decir que estos veinte años
han constituido la aventura más hermosa de mi vida”. El orden del día de
Grandi es, finalmente, aprobado por diecinueve votos a favor, siete en con-
tra y dos abstenciones. Por un momento se piensa que al devolver los pode-
res militares al rey, éste se encuentra en condiciones de poder negociar la
paz con los aliados. Mussolini, en adelante, sería el simple jefe de un parti-
do político y nada más.

Sin embargo, el rey, quien durante el tiempo de preparación de las sesio-
nes del Gran Consejo del Fascismo no ha permanecido inactivo, va a ir
mucho más lejos en sus decisiones que los acuerdos tomados en el palacio de
Venecia por aquél. Con el apoyo y la colaboración de los altos mandos del
ejército —Ambrosio, Roatta, Badoglio, Castellano, Carboni— ha estima-
do que, ante la gravedad de la situación, la única solución propicia es aca-
bar con el fascismo destituyendo a Mussolini. La fecha prefijada es el 26 de
julio, que es el día en el que, oficialmente, debe despachar con él en su
residencia. Los acontecimientos se precipitan porque Mussolini adelanta
su audiencia para el día 25. Al salir de la entrevista, en los jardines del
palacio real un capitán de carabineros se acerca y le dice cortésmente: “Su
majestad me ha ordenado proteger vuestra persona”.
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El que hacía unos momentos era dueño y señor de Italia, es conducido en
una ambulancia al cuartel de carabineros de Vía Quintino Sella, de Roma.

Mientras tanto, un comunicado oficial transmitido por radio conmueve
al país. Dice así: “Su majestad el Rey acaba de nombrar como jefe del
gobierno, primer ministro y secretario de Estado, al mariscal de Italia Pietro
Badoglio”.

El pueblo se lanza a la calle. Se destruyen las estatuas de Mussolini, se
queman sus imágenes. Los gritos contra el fascismo se oyen por doquier.
Los jerarcas fascistas tienen que esconderse para salvar la piel. La embaja-
da alemana se convierte, como diría el coronel de las SS, Dollmann, en una
agencia de viajes.

Esta euforia se verá, no obstante, sorprendida por un hecho inminente y
duro que, insensiblemente, se ha olvidado: la guerra, a pesar de todo, con-
tinúa. En el sur, los aliados acaban de tomar Trapani y Palermo. Por el norte
los primeros convoyes tudescos pasan el Brennero. Dos divisiones de las
SS avanzan en orden de combate. El ejército alemán va a proceder a la
ocupación de Italia, y la gran tragedia comienza a desarrollarse.

El 27 de julio, Mussolini es trasladado a Gaeta. De allí pasa a la isla de
Ponza —cruel ironía del destino— que fue el lugar preferido por él para el
confinamiento de sus enemigos. El 7 de agosto, un avión de la Cruz Roja lo
lleva, definitivamente, al Gran Sasso, un lugar inexpugnable al que sólo se
tiene acceso a través de un funicular. Mussolini se aloja en el hotel de
Campo Imperatore bajo la vigilancia de 250 carabineros.

Durante ese tiempo, Hitler invade prácticamente toda Italia. Por su par-
te, el rey y el nuevo gobierno Badoglio, que no se sienten seguros en Roma,
han trasladado su residencia a Brindisi y entablan negociaciones con los
aliados por mediación del general Castellano. El 8 de septiembre se anun-
cia la rendición incondicional del gobierno Badoglio. La radio da escueta-
mente la noticia: “Reconocida la imposibilidad de la lucha, el gobierno
italiano ha pedido un armisticio al general Eisenhower. La petición ha sido
aceptada. Debe cesar todo acto de hostilidad contra las fuerzas angloameri-
canas por parte de las fuerzas italianas”.

Pero la declaración de paz es acogida sin entusiasmo. Italia está en este
momento en poder de los alemanes y la guerra continúa. Ahora bien, Hitler
se da cuenta de que necesita a Mussolini para agrupar nuevamente en torno
a él los residuos del fascismo, que ha iniciado un proceso de descomposi-
ción alarmante. El 12 de septiembre de 1943, el coronel de las SS, Otto
Skorzeny, consigue hacer aterrizar su aparato a 200 metros del hotel de
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Campo Imperatore, donde, en el inexpugnable Gran Sasso, se hospeda
Mussolini. Tiene la orden de liberarlo a toda costa. La operación se realiza sin
resistencia por parte de los carabineros encargados de su custodia. Mussolini
aparece pálido y envejecido. Solícitamente agradece a Skorzeny su gesta y
le ruega que lo conduzca a su residencia particular de la Rocca delle Caminate.
Está consciente de que su carrera política ha concluido y quiere descansar.
Pero las órdenes de Skorzeny son claras y categóricas: debe conducirlo a la
base aérea de Patricia di Mare. De allí partirá con dirección a Alemania,
donde el fürher lo espera anhelantemente. El 15 de septiembre, la agencia
alemana DNB anuncia que Mussolini —acaso contra su voluntad— ha to-
mado otra vez la dirección del fascismo en Italia.

Siervo, ahora, de los alemanes y alentado quizá por la existencia de un
arma poderosísima y secreta, de la que le ha hablado Hitler, y que en pocos
días será capaz de cambiar el curso de la guerra, recobra pronto su capaci-
dad demagógica y teatral. El 18 de septiembre se dirige, desde Munich, por
radio, a la nación italiana, y entre otras cosas dice:

Camisas negras, italianos e italianas:
Después de un largo silencio os envío mi voz que estoy seguro habréis de

reconocer... La palabra fidelidad tiene un significado profundo, inconfundible
y eterno en el alma alemana. La misma dinastía (de Saboya), durante todo el
periodo de la guerra, habiéndola incluso el Rey aclarado, ha sido el agente
principal del derrotismo y de la propaganda antialemana... Ha sido el Rey
quien, con un gesto, ha creado para Italia una situación de caos, de vergüen-
za y de miseria... Es preciso destruir las plutocracias parasitarias y hacer del
trabajo, finalmente, el sujeto de la economía y la base principal del Estado.

...¡Campesinos, trabajadores, obreros! El Estado que hemos de crear será
el vuestro.

Su discurso ya no engaña a nadie. El duce pasa a ser una simple figura
decorativa que el nazismo emplea para justificar su ocupación de Italia y,
en la medida de lo posible, evitarse problemas. De 1943 a 1945, desde las
orillas del lago de Garda, donde Hitler por su cercanía a Alemania fija la
residencia del nuevo gobierno de la recién creada República Social de Saló,
Mussolini se tendrá que limitar a contemplar la marcha de los aconteci-
mientos. Se trata de una historia lamentable en la que aparece como nomi-
nal protagonista pero en la que ya, de hecho, no participa como actor.

La creación de la República Social de Saló convierte a Italia en impre-
sionante campo de batalla. Por un lado, en los frentes regulares, las tropas
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aliadas combaten con las alemanas disputándose palmo a palmo y kilóme-
tro a kilómetro la geografía peninsular. Por otro, en la retaguardia, surgen
las formaciones de partisanos que, en los campos y en las ciudades, se
empeñan en una lucha a muerte con las milicias nazis y fascistas. Mussolini
se siente amenazado por todas partes. Acusa a los jerarcas que lo obligaron
en Roma a convocar el gran consejo, como culpables de la catástrofe que se
presiente inevitable. El 8 de enero de 1944 son juzgados y condenados a
muerte como traidores, en el célebre proceso de Verona, Ciano, De Bono,
Marinelli, Pareschi, Gottardi, Ciannetti. Pero su venganza no arregla nada.
De día en día las organizaciones partisanas aumentan sus contingentes hu-
manos, con gentes a veces anodinas, inesperadas, que se sienten incapaces
de sufrir el régimen de terror que las SS han implantado. No confía en sus
propios soldados. Y él, dictador omnipotente en otro tiempo, se ve obligado
a escribir suplicante a Rahn —jefe de operaciones nazi en Italia— frases de
este cariz: “Os ruego vivamente que dediquéis unos minutos de vuestro
precioso tiempo para leer el documento número 7, sobre la situación de las
bandas de partisanos”.

Mientras tanto, su hija Edda lo desprecia y lo acusa de asesinato por la
muerte de su marido Galeazzo Giano. A su vez, contempla impasible las
caravanas de medicinas, ropas y comida que parten diariamente hacia los
Alpes, camino de Alemania, desde una Italia que se desangra en la necesidad
y la miseria. No obstante, le quedan fuerzas para la más grotesca demagogia:

¡Camaradas —dice en un discurso de Milán el 16 de diciembre de 1944— la
idea fascista no puede ser destruida. Millones de italianos, de mil novecien-
tos veintinueve a mil novecientos treinta y nueve, han vivido la que pode-
mos llamar epopeya de la patria. Estos italianos existen aún, sufren y crecen
aún, y están dispuestos a cerrar sus filas para reemprender la marcha y re-
conquistar lo perdido!

XIV. LA MUERTE DEL DUCE

En marzo de 1945 el fin de la guerra se presiente cercano. En el norte de
Europa los rusos se encuentran a menos de 100 kilómetros de Berlín. En
Italia, las tropas aliadas han atravesado el Reno y avanzan inexorablemente
hacia Milán. Por otro lado, las formaciones partisanas agrupan a más de
200,000 hombres.
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Mussolini está consciente de que su suerte está echada.

Estoy acabado —confiesa a un periodista—. No me queda más que esperar
el fin de la tragedia. Por ahora, más que actor me siento simple espectador
de lo que sucede. Incluso mi voz me suena falsa. Me he equivocado y paga-
ré, si es que mi vida puede servir de algo.

Es la confesión quizá más sincera que jamás haya realizado. Sin embar-
go, ama la vida y no está dispuesto a sacrificarla. Prefiere seguir jugando
con la de los demás hasta el último momento, hasta que no quede posibili-
dad alguna de salvar la propia. El 7 de marzo pronuncia una alocución, ante
400 oficiales de su guardia, en la que dice:

Hemos prometido defender el valle del Po, ciudad por ciudad, casa por casa.
Es una empresa sagrada que no olvidaremos y para lo que es preciso prepa-
rar a nuestros intrépidos legionarios. Estoy seguro de que cada uno de voso-
tros sabrá llevar a sus soldados al combate. Tened presente que Alemania no
puede ser derrotada. El fascismo no podrá ser eliminado de la historia.

El 9 de abril los aliados se lanzan a la última ofensiva para ocupar
las ciudades del norte. Encuentran el camino expedito por la acción de los
partisanos y la colaboración de la población civil. Sucesivamente van
cayendo Bolonia, Ferrara, La Spezia, Génova. La República Social de Saló
queda prácticamente reducida a Milán y sus alrededores. Mussolini, que
tiene establecido su cuartel general en Garñano (un pueblecito en las ori-
llas del lago de Garda), sueña con Pavolini en el reducto alpino de
Valtellina, donde tres mil camisas negras se defenderán hasta la muerte.
“De todos modos, en cualquier lugar —dice textualmente a Graziani— el
fascismo debe caer heroicamente”. Mientras tanto, empero, manda a su
hijo Vittorio a Milán para, a través del cardenal Ildefonso Schuster, enta-
blar negociaciones con los miembros del Comité de Liberación Nacional.
En el comunicado que presenta el hijo del duce se pregunta entre otras
cosas: “Se agradecería saber la suerte que correrían los miembros del
gobierno y cuantos han tenido funciones de mando en la República So-
cial de Saló (arrestos, campos de concentración, exilio)”. La respuesta no
se conocerá hasta varios días más tarde. El 25 de abril se reúne en Milán,
en su última sesión clandestina, el Comité de Liberación Nacional, en la
que se acuerda, entre otros asuntos:
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Que los miembros del gobierno fascista y los jerarcas del fascismo, culpa-
bles de haber contribuido a la supresión de las garantías constitucionales, de
haber destruido las libertades populares, creado el régimen fascista, com-
prometido y traicionado los destinos del país conduciéndole a la catástrofe
actual, serán castigados con la pena de muerte y, en los casos menos graves,
con la de ergástulo.

A pesar de todo, Mussolini se traslada urgentemente a Milán. Los alia-
dos aún no han ocupado la ciudad. En el despacho del cardenal Schuster
mantiene una entrevista con los representantes de la resistencia para discu-
tir las condiciones de la rendición. Cuando el Comité de Liberación Nacio-
nal le hace saber que sólo admite la rendición incondicional, parte apresu-
radamente, seguido de las SS que lo escoltan, para Como. El desconcierto
en los mandos fascistas es general. Soldados, camisas negras, los propios
componentes de la guardia personal del duce, han desaparecido. Suiza se
presenta como única salvación.

El 26 de abril, Mussolini se dirige a Menaggio, donde, por su cuenta,
llega también Claretta Petacci, quien quiere correr su propia suerte. En
Menaggio la comitiva recibe la noticia de que los puestos fronterizos han
sido ocupados por los partisanos y, por lo tanto, la entrada en Suiza es
imposible. En la madrugada del día 27 se oye pasar una columna alemana,
bien armada, de 28 camiones, que va también con dirección a la frontera.
Mussolini, que inmediatamente se pone en contacto con el oficial que la
manda, intenta un último golpe de audacia, enrolándose en ella. Al llegar a
Dongo, sin embargo, la columna es detenida por los partisanos que ocupan
militarmente la carretera. Mussolini, que se ha puesto un uniforme de sol-
dado alemán para procurar pasar inadvertido, es descubierto.

Al día siguiente, el duce, Claretta Petacci y el resto de los jerarcas dete-
nidos son fusilados. Es el 28 de abril de 1945. Posteriormente, sus cadáve-
res serían profanados por la multitud en un espectáculo macabro. Con la
más horrenda de las violencias, termina así lo que veintiséis años antes
había comenzado también con la violencia.

XV. CRONOLOGÍA DE SU VIDA Y DE SU TIEMPO

1883 Nacimiento de Benito Mussolini en Predappio, localidad romañola (29 de
julio).
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1892 Mayo: aparecen los “Fascios de trabajadores” en Sicilia.
Agosto: se crea en Génova el Partido de los Trabajadores Italianos.
Septiembre: Mussolini ingresa en el colegio de los Salesianos, de Faenza.

1894 Mussolini ingresa en el colegio “José Carducci”, de Forlimpopoli.

1896 Aparece, en Milán, el Avanti, como diario del Partido Socialista.

1900 Mussolini se inscribe en el Partido Socialista.

1901 Febrero: el nombre de Mussolini aparece, por primera vez, en el Avanti,
con motivo de un discurso en Forlimpopoli.
Julio: Mussolini obtiene el titulo de maestro.

1902 En Gualtieri (Reggio Emilia) da Mussolini sus primeras clases como maestro.
En el mes de julio emigra a Suiza, donde permanecerá dos años.

1904 En el mes de abril, Mussolini es expulsado de Suiza, pasando a Francia.
Al poco tiempo, regresa a Italia, donde comienza a prestar su servicio
militar en el 10 de cazadores, de Verona.

1905 Muere Rosa Maltoni, madre de Benito Mussolini.

1906 Da clases como maestro en Tolmezzo, en Carnia. En junio va a Marsella.
Es expulsado de Francia por subversivo.

1908 Febrero: enseña francés en un instituto técnico de Oneglia, y escribe ar-
tículos en La Lima, órgano del Partido Socialista.
Junio: es detenido en Predappio por su actitud revolucionaria. Se traslada
a Forli, donde conoce a Raquel.

1909 Vive en Trento como periodista, de donde es expulsado por la policía.
Regresa a Forli y comienza a vivir con Raquel.

1910 Es nombrado director de La Lotta di Classe, de Forli. Muere Alejandro
Mussolini, padre de Benito. Nacimiento de su hija Edda.

1911 Mussolini ingresa en la cárcel, por su actividad revolucionaria, con la
condena de seis meses. Escribe su Autobiografía.

1912 El 1 de diciembre Benito Mussolini es nombrado director del Avanti.

1914 Octubre: por su campaña en favor de la guerra, Mussolini es obligado a
dimitir como director del Avanti.
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Noviembre: Mussolini funda Il Popolo d’ltalia y es expulsado del Partido
Socialista.
Diciembre: Mussolini contrae matrimonio civil con Raquel.

1915 Mussolini se adhiere a los Fascios de acción revolucionaria.
Julio: Italia declara la guerra a Austria.
Agosto: Mussolini marcha al frente como soldado.

1918 Firma del armisticio italo-austriaco (4 de noviembre). Mussolini vuelve a
la dirección de Il Popolo d’ltalia.

1919 Se crea formalmente, bajo la dirección de Don Sturzo, el Partido Popular
Italiano (18 de enero). Se fundan, en Milán, “los Fascios de combate” (23
de marzo), en cuya dirección figura Benito Mussolini.
El poeta D’Annunzio ocupa Fiume (20 de septiembre).
El 15 de noviembre Mussolini se presenta a las elecciones, donde obtiene
un fracaso total.

1921 En las elecciones del 15 de mayo, Mussolini es elegido diputado.
El 7 de noviembre se crea, en el Congreso Nacional de Roma, el Partido
Nacional Fascista.

1922 Octubre: marcha sobre Roma. Mussolini se hace con el poder y forma
gobierno (30 de octubre).
Noviembre: el Parlamento otorga a Mussolini su confianza.

1924 Se celebran elecciones en las que Mussolini logra, por primera vez, la
mayoría parlamentaria (6 de abril).
Es asesinado Matteotti, líder de la oposición (10 de junio).

1925 Congreso de intelectuales fascistas. Comienzan a aparecer las leyes de
“Defensa del Estado”, que consagran la dictadura.

1933 Pacto de Venecia entre Italia, Francia, Inglaterra y Alemania (7 de junio).

1934 Hitler y Mussolini se entrevistan, por primera vez, en Venecia (14 de junio).

1935 Guerra italo-abisinia. La Sociedad de Naciones impone sanciones econó-
micas a Italia como país agresor.

1936 Los italianos entran triufadores en Addis Abeba (5 de mayo).
Mussolini habla, por primera vez, de una política del Eje.
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1937 Mussolini es nombrado primer mariscal del imperio (30 de marzo).
Septiembre: visita de Mussolini a Hitler en Berlín.

1938 Manifiesto de la raza (14 de julio).
10 de noviembre: se consagra la legislación antisemita.
Conferencia de Munich (29 de septiembre).

1940 Mussolini, desde el Palacio de Venecia, anuncia solemnemente la entrada
en la guerra (10 de junio).

1943 Reunión del Gran Consejo del Fascismo, en la que se intenta prescindir de
Mussolini (24 de julio).
25 de julio: por orden del rey es detenido el duce.
27 de julio: Mussolini es conducido a la isla de Ponza.
26 de agosto: después de una corta estancia en la isla de la Magdalena es
transportado al Gran Sasso.
8 de septiembre: el rey, que ha formado un nuevo gobierno con Badoglio
al frente del mismo, firma la rendición con los aliados.
12 de septiembre: Mussolini es liberado del Gran Sasso por el piloto ale-
mán Skorzeny.
Se crea la República Social de Saló.

1945 Mussolini muere a manos de los partisanos de Milán (28 de abril).

* * *

1896 Derrota italiana en Adua (Abisinia). Paz de Addis Abeba.

1900 El rey Umberto I es asesinado por el anarquista Gaetano Bresci.
Víctor Manuel III es nombrado rey de Italia.
Fundación del Labour Party y de la General Federation of Trade Unions
en Inglaterra.

1902 Acuerdo secreto franco-italiano sobre Marruecos.

1904 Japón declara la guerra a Rusia.
Comienza la construcción del canal de Panamá.

1905 Caída de Port-Arthur en poder de los japoneses.
Separación de Noruega y Suecia.
Domingo rojo de San Petersburgo y sublevación del acorazado “Poteomkin”,
en Odesa.
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1906 Conferencia de Algeciras.
Atentado contra Alfonso XIII.

1908 El Congo pasa a ser colonia belga. Semana trágica de Barcelona. Ejecu-
ción de Ferrer Guardia.

1909 Dictadura militar japonesa en Corea.

1910 Muere Eduardo VII de Inglaterra y le sucede su hijo Jorge V.
Caída de la monarquía en Portugal.

1911 Revolución en China. Sun-Yat-Sen es nombrado presidente del Kuomintang.

1913 Se proclama la revolución en México: Huerta, dictador.
Poincáré es nombrado presidente de la República francesa.
Alianza de Bulgaria, Servia, Rumania y Grecia. Yosho Hito es nombrado
emperador de Japón. Einstein formula la teoría general de la relatividad, y
Bohr descubre la estructura del átomo.

1914 Atentado de Sarajevo. Estalla la Primera Guerra Mundial.
Es elegido papa Benedicto XV.

1917 Entrada en la guerra de los Estados Unidos. Revolución soviética.

1918 Paz de Brest-Litovsk entre Rusia y las potencias centrales.
Termina la Primera Guerra Mundial.

1919 Se fundan, en Alemania, el Partido Nacional Socialista y el Partido Co-
munista. Firma del Tratado de Paz de Versalles.

1920 Entra en vigor el Pacto de la Sociedad de Naciones. Tratado italo-yugoslavo
de Rapallo. Fundación del Partido Comunista francés. Fin de la contrarre-
volución rusa.

1921 Asesinato de Dato, jefe del gobierno español. Nombramiento de Hitler
como presidente del partido nazi. Desastre del ejército español en Annual.
Fundación del Partido Comunista de Italia.

1922 Es elegido papa Pío XI. Congreso, en Roma, del Partido Comunista de
Italia. Fundación de la URSS.

1923 Golpe de Estado del general Primo de Rivera. Fracasa el golpe de Estado
de Hitler con el general Ludendorff.
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1924 Fallecimiento de Lenin. Gobierno de MacDonald (laborista) en Inglaterra.

1925 Tratado de Locarno. Hindenburg es nombrado presidente del Reich alemán.

1928 Se disuelven todas las asociaciones de juventudes católicas en Italia. Ita-
lia pasa a participar en el Estatuto de Tánger. Pacto de Briand-Kellog para
la solución pacífica de las crisis internacionales.

1929 Firma de los pactos de Letrán entre el Vaticano e Italia. Crisis económica
mundial.

1931 Constitución de la República española.

1933 Hitler es nombrado canciller en Alemania. Incendio del Reichstag. Dicta-
dura Dollfus en Austria.

1934 Asesinato de Dollfus por los nazis. Muere el presidente Hindenburg. Hitler,
führer y canciller.

1935 Visita de Laval a Mussolini. Plebiscito del Sarre por el que se incorpora a
Alemania. Conferencia de Stressa entre Francia, Inglaterra e Italia.

1936 Se inicia la guerra civil española.

1937 Italia se adhiere al Pacto Anticomitern establecido entre Alemania y Japón.

1938 Hitler ocupa Austria.

1939 Hitler ocupa Checoslavaquia. Se ratifica el Pacto de Acero entre Alema-
nia e Italia (21 de mayo). Finaliza la guerra civil española. Pacto Molotov-
Ribbentrop entre Alemania y la Unión Soviética. Invasión alemana a Po-
lonia. Se inicia la Segunda Guerra Mundial.

1940 Italia declara la guerra a Francia e Inglaterra (10 de junio). Pacto entre
Alemania, Italia y Japón por el que cada uno de los tres países se compro-
mete a no firmar la paz por separado (27 de septiembre).

1941 Firma de la Carta del Atlántico. Alemania declara la guerra a Rusia. Agre-
sión japonesa a Estados Unidos. Los alemanes se detienen a las puertas de
Moscú.
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1942 Batalla de Stalingrado (4 de septiembre). Desembarco de los aliados en el
norte de África (8 de noviembre).

1943 Los aliados desembarcan en Sicilia (10 de julio).

1944 Desembarco aliado en Francia (6 de junio). Intento fallido de golpe mili-
tar contra Hitler (20 de julio).

1945 Conferencia de Yalta. Muere Roosevelt (12 de abril). Hitler se suicida (30
de abril). Representantes de cuarenta y seis naciones, reunidos en San
Francisco, constituyen la ONU.
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