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LOS GRILLOS Y OTRAS GRILLAS

uchas gracias por su asisten-

cia y, desde luego, por ha-

berme invitado. Estoy muy
apenada por llegar tarde: habia mucho
triafico, es viernes por la tarde, las vaca-
ciones ya estain encima de nosotros.
Veo que es un publico muy numeroso.
Me pregunto si hay muchos grillos
aqui entre ustedes. Quiza si; son gri-
llos buena onda seguramente.

Me complace mucho compartir con
ustedes este libro que fue publicado en
noviembre del afio pasado y que ha
causado reacciones de toda indole. In-
cluso ya en alguna ocasién me llamo
por teléfono una sefiorita, porque en-
tre las diferentes categorias que descri-
bo de las grillas, hay una que se llama
“la grilla asistente de grilla”, las secre-
tarias. Entonces me llamo esta sefiorita
y me dijo: “jAy, sefora! Me dijo una
amiga que usted me habia puesto en su
libro. No se vale, sefiora”.

Entonces le dije: mire, sefiorita, en
primer lugar no tengo el gusto de cono-
cerla y, en segundo lugar, pues que

mala amiga, no es su amiga; no se deje
usted engafar asi.

Entonces ha habido todo tipo de
reacciones, unas muy solidarias y otras
no tan solidarias, pero de eso se trata.
Yo no estaba esperando que me fueran
a aplaudir por todos lados.

Creo que el libro ya esta resultando
medio extemporineo porque faltan
muchos otros grillos, muchos se que-
daron en mi tintero. Tal vez escriba
una segunda parte dentro de uno o dos
afos, y con la sucesién presidencial tal
vez me van a faltar otros grillos que
mencionar.

Bueno, pues les leeré por qué se les
llama grillos, un poco la introduccién,
y luego les leeré algunas categorias.
Dice asi:

Tal vez el primer grillo que existié
sobre la tierra mexicana {metaférica-
mente hablando), fue el compositor ve-
racruzano Francisco Gabilondo Soler,
conocido por todos como “Cri-Cri, el
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Grillito Cantor”. En los afios cuarenta,
cuando el maestro Gabilondo habia
alcanzado una enorme popularidad en-
tre nifios y adultos, su programa de
radio en la XEW solia ser anunciado
con la inolvidable cancién que dice:
;Quién es el que anda ahi? Es Cri-Cri, es
Cri-Cri. ;Y quién es ese seiior? El Grillo
Cantor, contestaba.

Mis tarde, en los afios cincuenta,
los grillos de Cri-Cri se convirtieron
en los alumnos universitarios que rea-
lizaban campafias para presidente de
generacion, de facultades como la de

Derecho v la de Ciencias Politicas. Eu-

lalio Rivas Hernindez, autor del libro
Grillos y gandallas. Lecciones de poli-
tica “a la mexicana”, dice: “Recuerdo
que en nuestra generacién se conside-
raba a la ’grilla’ estudiantil como un
reflejo de la mecianica de la politica
nacional, ya que los candidatos tenian
que- hacer agotadoras campaias...”
Mis adelante Rivas Hernindez nos
describe a los que él llama los grillotes:
“...al regresar de sus respectivas facul-
tades, nos transmitian sus experiencias
y que por regla general, dejaban cua-
dros perfectamente formados que les
servian como base para seleccionar
mas tarde, a los destacados por su tra-
bajo, capacidad y lealtad; los que te-
niendo esos atributos adquirian,
automiticamente, la calidad de grillos
a secas, pues para ascender a la calidad
de grillo mayor habia que llegar hasta
la presidencia de la Federacién Estu-

diantil Universitaria, ocupacion que
requeria entablar una lucha contra to-
dos los representantes de las diversas
facultades y escuelas existentes”.

Desde entonces la palabra grillo,
puesta en circulacion, segan Rivas Her-
nindez, por Rafael Millin Martinez,
egresado de Ciencias Politicas y de la
Facultad de Derecho, no ha sido hasta
ahora sustituida por otro término. Al
contrartio, al correr del tiempo, su sig-
nificado se ha arraigado atin mas en la
jerga de la cultura politica mexicana.
Nada mas natural que escuchar en con-
versaciones de café el verbo grillar,
conjugado en todos los tiempos y per-
sonas: Yo grillo, tu grillaras, el grills,
ellos grillarian, nosotros estamos gri-
llando, etcétera. También abundan ex-
presiones como por ejemplo: “Ya me
grillaron”. “No me estés grillando”.
“Si me grillan, tengo que responder
del mismo modo”, etcétera. Sin embar-
go, no hay nada que ofenda mis a un
grillo, que a ¢l se le denomine “grillo”.
Por lo general, el grillo se desconoce
como tal, ya que siempre existe un
grillo mucho mas grillo que otro.

Es importante hacer notar que, en-
tre los grillos, este es un valor entendi-
do: “Te dejo grillarme, siempre y
cuando me dejes grillarte”. Este lengua-
je subterrdineo se da sobre todo entre
los grillos y las grillas priistas {muy
distintos de los verdaderos politicos y
politicas). Ya que por desgracia tienen
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una enorme influencia entre los asun-
tos que a todos nos importan, nos
ocuparemos de ellos y de ellas inten-
tando dividirlos por especies depen-
diendo de sus respectivas caracteristicas.
Pero antes, queremos apuntar que todo
parecido o semejanza a personas reales,
es una mera casualidad.

De unos afios para aci la mujer me-
xicana ha tenido cada vez mas partici-
pacion y responsabilidades en
diferentes cargos politicos. Muy répi-
damente estas distinguidas priistas en-
tendieron lo importante que era
conocer las reglas de juego de la grilla
nacional. Obligadas por estas circuns-
tancias, muchas de ellas, con el tiempo
se volvieron “grillas” profesionales, ya
que enfrentarse con los expertos y col-
milludos grillos, sin duda no era tarea
ficil. En cierto modo estas grillas son
unas verdades heroinas.

Entonces, como las damas primero,
pues empiezo con las grillas, y ahi ha-
blo de varias categorias, mucho menos
categorias que las de los hombres, vy
creo que es natural porque empezaron
a grillar no hace tanto tiempo vy, ade-
mds, tienen menos oportunidades. Sin
embargo, empecemos con la grilla do-
méstica.

Grilla doméstica

A pesar de que las que pertenecen a
esta categoria no ocupan ningdn pues-
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to politico, no cabe duda que resultan
ser las mas grillas de todas. Su mayor
responsabilidad consiste precisamente
en estar casada con un grillo. Por lo
general, ellas son mds ambiciosas que
los maridos. Como también son mais
perspicaces, todo el dia estin calentan-
do la cabeza a su esposo contra otros
grillos. Durante el poco tiempo que los
ven, les estin previniendo constante-
mente contra ellos. “;Te fijaste con qué
frialdad te saludo Fernando! Para mi
que algo le contaron. ;Por qué no le
hablas para hacer una cita?”. “Oye,
mafiana es santo de los Manueles,
iquieres que le compre un superregalo
a ya sabes quién?”. “Hice un esfuerzo y
le hablé a Ana. jAy!, cémo me cae mal.
Pero ni modo, le invité al Champs
Elysées a comer”. “;Por qué no le hace-
mos una cena a Luis y a Teresa para
celebrar su nombramiento!”. Cuando
asisten a eventos oficiales van vestidas
a la ultima moda, pero con discrecién
para que no vayan a decir que sus
maridos se estin enriqueciendo inex-
plicablemente. Cuando llegan, siem-
pre saludan de lo mds amables a todo
el mundo, incluyendo a enemigas:
“iQué barbara!, estis guapisima. Te
ves superdelgada. ;Cémo le haces?”,
les preguntan a las que ni se ven tan
delgadas, ni mucho menos son guapas.
Si van a una cena a casa de un altisimo
funcionatio, optan como estrategia no
abrir la boca. Lo tinico que se permiten
es elogiar de vez en cuando a la anfi-
triona. De regreso a su casa en el coche
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con su marido, gozan mientras vibo-
rean a los otros invitados. Seguido se
ven obligadas a reunirse con esposas
de otros funcionarios. Como que no
quiere la cosa, procuran con la mayor
habilidad sacar la mayor informacion
posible. En seguida se encargan de po-
ner en muy alto la labor del marido,
diciendo cosas como: “Ay qué horror,
pero casi nunca lo veo. Se la vive traba-
jando. Se los juro que hace como tres
aflos que no ha pasado ni un fin de
semana en la casa. La verdad que yo
entiendo, pero el problema es con los
chicos. Claro que siempre procuro ex-
plicarles: Miren gorditos, papa estd tra-
bajando por el bien del pais. Cuando
sean grandes estardin muy orgullosos
de él1”. Durante las pasadas elecciones
algunas esposas de candidatos a gober-
nadores, diputados o senadores, se vol-
vieron sumamente discretas. Si de
casualidad se les preguntaba “Oye, ;tu
crees que ganard tu marido?”. Respon-
dian: “Ganari el que mis votos obten-
ga”. Las que son todavia mas torpes
contestaban: “Mis hijos y yo nos senti-
mos muy honrados de que Carlos, per-
don, el presidente le hubiera hecho el
favor de lanzarlo”.

Sin embargo algunas de ellas se que-
daron como las novias de pueblo, ves-
tidas y alborotadas, es decir, sus
maridos no ganaron. Entonces con un
mal disimulado nudo en la garganta
todavia dicen: “Bueno... quiza Carlos,
perdon el sefior presidente, penso que

no era el mejor. Si no lo puso quiere
decir, a mi humilde manera de ver, que
sigue muy contento con él, donde esta.
Esto también es buen signo, ;no! Ade-
mis yo no soy nadie para opinar. Ado-
ro y adoraré a mi marido, con o sin
chamba”. Pero cuando desafortunada-
mente, esto es un hecho, es indiscuti-
ble, que las que mas padecen el
desempleo forzado del esposo, son
ellas. De pronto, sienten que el mundo
se les vino encima y todo el santo dia,
mafiana, tarde y noche, le estarin di-
ciendo al ex funcionario: “Te lo dije.
Te acuerdas de que te lo dije. No, si yo
te lo decia. Conste que te lo dije. Fue
toda tu culpa. {Cémo te lo decia! ;Des-
de hace cuanto te lo llevo diciendo?
Una y otra vez te lo volvia a decir. Lo
curioso era que entre mads te lo decia,
mads hacias como que no te decia nada.
Te lo dije. Te estin grillando. Hasta
que te grillaron al maximo y te chispa-

n
ron...

Esas son las grillas domésticas. Aho-
ra vamos a ver las grillas pantuflas.

Grillas pantuflas

Generalmente las esposas de funcio-
narios sumamente importantes, cuen-
tan con la eterna y confortable
amiga-grilla-pantufla. La mayor parte
de las veces, son esposas de los subal-
ternos del marido de la grilla importan-
te. Como tienen que quedar superbien
con la esposa del jefe, con el tiempo, se
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convierte casi en su dama de compa-
fifa. Cuando estidn juntas, siempre ha-
blan de sus respectivos maridos. Con
frecuencia la grilla-pantufla suelta co-
sas como: “Ay, para mi que tu marido
va a ser el proximo...” Si la importante
fe habla por teléfono a las siete de la
mafiana para pedirle que la acompane
a caminar para hacer ejercicio, en se-
guida responde procurando que no se
le note mucho la voz de dormida: “Ay
claro. ;Si quieres yo paso por ti! Asi
aprovecho para llevarte las cremas que
me pediste. No importa si no estds
lista, yo te espero en el coche. Salgo en
este momento”, dicen, asi se hayan
acostado a las cuatro de la mafana.
Cuando la importante hace comidas, la
grilla-pantufla junto con la secretaria
particular, llama por teléfono a las
otras seforas y les suplica que “ por
favorcito”, no vayan a fallar: “Lo mas
seguro es que venga ya sabes quién...
Entonces procura llegar antes de las
dos p.m. ;Okey?, adiosito”, dicen al
colgar el teléfono. Juntas, la importan-
te y la pantufla van a todas partes, a las
reuniones del DIF, a las colectas de la
Cruz Roja Mexicana, al festival del
Centro Historico, a conferencias, a la
opera, etcétera. Como los maridos “se
la viven trabajando”, juntas fueron a
Nueva York a ver la exposicion Treinta
Siglos de Esplendor. A pesar de esta
constante convivencia, la grilla-pantu-
fla conoce perfectamente sus distan-
cias. Por ejemplo, jamis se atreveria a
cancelarle a la importante ninguna ci-
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ta, ni llegar tarde. Cuando van a comer
a restaurantes, encuentran sumamente
normal que la importante pague. Sin
embargo cuando no va el chofer con
ellas, siempre la amiga pantufla lleva
su coche y entonces se adelanta al esta-
cionamiento y paga. A veces las que
pertenecen a esta categoria son tan fie-
les e incondicionales de su dizque ami-
ga, que cuando salen con ella,
procuran no arreglarse mucho, para
que la importante brille mas. Su mayor
y mas dulce venganza es cuando ven a
la importante convertirse en pantufla
de otra todavia mas importante....

iQué barbaridad! Creo que les esta
causando, no sé... siento entre el publi-
co algo como espasmo. No sé, a lo
mejor no estan identificando a nadie,
o no conocen grillas domésticas.

Bueno, ahora vamos a hablar de la
grilla exgrilla, si les parece bien.

Grilla exgrilla

No hay nada mds triste que una
grilla retirada. Como ya no pueden
poner en practica toda su energia gri-
llesca, por la causa que fuere, el retiro
a estas grillas las envejece a pasos agi-
gantados. Poco a poco se van sintiendo
mas abandonadas por el poder. Las
venas se les endurecen, la memoria se
les debilita y el caracter, conforme pasa
el tiempo, se les amarga. En sus casas
los teléfonos ya no suenan. Ya no hay
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arreglos de flores ni regalos que espe-
ran envueltos en el vestibulo. Su servi-
cio doméstico ha disminuido y es cada
dia mds deficiente. Cuando abren su
guardarropa, contemplan su vestuario
pasado de moda, su colorido les parece
muerto, no obstante alguna vez se veia
brillante y atractivo. Muchos de esos
vestidos y trajes los lucieron en mu-
chas recepciones y actos oficiales. Y
ahora aparecen frente a sus ojos, em-
polvados e inservibles. La mayor parte
de los envases de perfumes que estin
sobre su tocador, se ven disminuidos.
Muchos de estos frascos tienen menos
de la mitad de un perfume que ha ido
perdiendo su esencia. Algunos apare-
cen incluso vacios. La misma suerte
corren los envases de cremas caras y
tratamientos para no envejecer. El de-
terioro también se siente en el mobilia-
rio de la casa. Los sillones, que
anteriormente no habian sido utiliza-
dos, ahora cumplen su objetivo: son
usados. Porque desde que estan retira-
das estas exgrillas, se la pasan sentadas
horas y horas mientras leen periodi-
cos, revistas y libros de literatura mexi-
cana antigua. ;Por qué sera que a
ninguna de ellas se le ha ocurrido es-
cribir sus memorias, como lo han he-
cho muchos exgrillos? Tal vez
prefieran matar el tiempo recordando
sus buenas épocas cuando solian gri-
llar con toda su energia. Muchas qui-
zds prefieran dedicarse a sus nietos y
prepararlos para que algian dia sean los
futuros grillos mexicanos. Sin embar-

go, algunas de estas ex grillas siguen
aun recibiendo atenciones y visitas de
antiguas amistades que habian sido
abandonadas porque no ofrecian inte-
rés politico. ;Por qué sera que se ven
grillos muy viejitos que continuan gri-
llando tan campantes y no se ven gri-
las viejitas! ;Qué acaso su experiencia
no es aprovechable? O justamente, por-
que ya estan tan viejas ;los grillos ma-
chos piensan que ya no tienen que
hacer dentro del partido? Sobre todo
en tratindose del nuevo PRI. Pobres ex
grillas, porque muchas de ellas incluso
se hicieron inutilmente un lifting. Pe-
ro, por otro lado, no hay que compade-
cerlas a todas, ya que existen muchas
que siguen grillando en su casa entre
sus hijos, nueras, yernos y nietos. Bien
dice el refran que: “Mas sabe la grilla
por vieja que por grilla”.

Bueno, esto es por lo que se refiere
a las grillas. Ahora vamos a los grillos.

;Qué habra sido primero, el PRI o
el grillo? Si la contestacién es el PRI,
luego, jes el partido (gobierno) el que
engendra a los grillos? Como quiera
que sea, si partimos de la base que
entre ambos existe una relacién sim-
bidtica, ;desapareceria uno sin el otro?
Ahora que el partido tricolor se ests
renovando, ;también sus grillos estan
sufriendo una metamorfosis! ;Cémo
son los grillos de la modernidad, dela

globalizacion, del Tratado de Libre Co-

mercio! ;QQué estd pasando con los
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llamados dinosaurios! Para tratar de
diferenciar a los nuevos de los viejos,
ya que estamos en plena transicion del
viejo PRI al nuevo PRI, permitanme
presentarles diferentes categorias de
grillos priistas, dentro de las dos mil
especies que existen en la naturaleza y
en el partido oficial.

El grillo kitch

Kitch es un concepto de algo muy
cursi. Asi por ejemplo, dicen que la
fiesta de quince afios es algo kitch. Es
entre nostilgico y muy rebuscado, muy
cursi; entonces, en lugar de ponerle
grillo-cursi, le puse grillo-kitch.

Estos pertenecen al partido desde
los cincuenta; por lo tanto, contintan
utilizando grillas antiguas que cada vez
tienen menos eficacia. Se trata de gri-
llos que estin en la frontera del dino-
saurismo. Su forma de grillar siempre
ha sido empalagosa y cursi. Con sus
congéneres femeninas son excesiva-
mente caballerosos. Al presentarse,
son de los que dicen: “Su seguro servi-
dot”. Cuando van a cenas de funciona-
rios, antes llegan a sus casas para
bafiarse, cambiarse de camisa y traje,
mismo que dejé por la mafiana encar-
gado para que lo plancharan. Cuando
llegan a sus oficinas, ellos mismos se
encargan de enviar a la anfitriona un
arreglo floral (cursisimo, compuesto de
crisantemas, lilas y aves del paraiso). Si
al llegar a la cena, la anfitriona se olvi-
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da de agradecer su gesto tan gentil, se
ofenden profundamente y durante la
cena no abren la boca. Pero si al con-
trario, desde que entran a la casa, la
sefiora les dice: “Ay, mil gracias por
esas flores tan bonitas”, en seguida
fruncen ligeramente la boca y respon-
den: “Gracias a usted, sefiora, por ha-
cernos el favor de invitarnos a mi y a
mi esposa”. Muchas gracias. Es bien
sabido que los grillos priistas son su-
mamente astutos; por esta razon, en el
fuero interno del grillo-kitch hay algo
que le dice que se tiene que moderni-
zar. Pero desafortunadamente, mien-
tras mds intentan cambiar de estilo,
mais kitch se muestran. Por ejemplo, su
vestimenta los traiciona. Estos grillos
se inclinan por los trajes ligeramente
acharolados. Siempre que van a una
boda, se ponen corbata gris perla naca-
rada. A pesar de que con el tiempo se
han hecho de un capital, segun ellos,
“modestito”, y de una casa en Cuerna-
vaca, también modestita, mds su casa
de Satélite modestita, y sus cuatro co-
ches ultimo modelo modestitos, por-
que no tiene para compact-disk,
contintan conservando sus gustos sen-
cillos. A pesar de todas las nuevas mar-
cas que existen en el mercado de agua
de colonia para hombre, ellos siguen
usando Acqua-Velva u Old Spice, que
rocian en el pafuelo del saco, que ja-
mias olvidan. Estos grillos-kitch son
congruentes con ellos mismos, ya que
todo lo que hacen, lo ejecutan con
estilo cursi, sus gustos son cursis, sus
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intereses y hasta sus fines de semana
son cursis. Los domingos, mientras sa-
borean un Grand Marnier al lado de la
chimenea, les encanta escuchar a Car-

mela y Rafael.

Aunque aseguran que nunca ven la
televisién, al llegar tarde a sus casas
miran con ojos pillines La Movida, el
programa de Verdnica Castro. Como
que no quiere la cosa, le celebran todos
sus chistes y piensan muy quedito:
“Verdnica es jchulisima!”. Si un grillo-
salinista los invita a comer al Club de
Banqueros, llegan quince minutos an-
tes y dejan con el maitre su tarjeta de
crédito de Carnet para tener la seguri-
dad de pagar él mismo la cuenta. Cuan-
do hace calor, les encanta llegar a los
lugares publicos con su saco sobre los
hombros. Esta costumbre cursi pien-
san que les da una actitud de jovialidad
y seguridad, los mis cursis llegan con
su teléfono inaldmbrico a la mano.
Cuando ven llegar a este importante
funcionario se ponen de pie y excla-
man para que todo el mundo escuche:
“iHermano! Pero que gustazo de verte.
Acabo de llegar en este momento”. Du-
rante la comida, se acaloran, hablan
demasiado, comentan otras grillas y
cuando escuchan a su interlocutor,
asienten con la cabeza cada dos segun-
dos, mirindolo fijamente. Si éste co-
menta algo levemente gracioso (mas
bien de estilo pesadon), los grillos-
kitch sueltan carcajadas sonorisimas,
como si acabaran de escuchar el chiste

mds ingenioso. Cuando finalmente el

grillo-salinista pide la cuenta, dicen:

“Hermano, permiteme por favor, para mi

es un verdadero honor. La préxima, ti
. ] " '3 3

me invitas”, y hacen mucho énfasis cuan-

do pronuncian la palabra “proxima”.

Los grillos-kitch. tienen como cos-
tumbre mandar botellas de vino a
otros grillos que consideran con porve-
nir y que se encuentran comiendo en
el mismo restaurante. Cuando a lo le-
jos, desde la otra mesa se los agrade-
cen, con su mano extendida hacen un
gesto que solo saben hacer los grillos,
como diciendo: “Maestro, a tu salud”.
Los grillos-kitch son igual de grillos y
de cursis en sus casas con sus familias.
Les encanta ponerles apodos a sus hi-
jos, como: “Conejo Blas” a los que
tienen los dientes ligeramente de fuera,
o si tienen nada mds una nifia entre
cuatro hombrecitos, la llaman “Prince-
sita”. A las sirvientas, les gusta {lamar-
las con su nombre en diminutivo. Para
todo dicen: “Mande usted”, “por favor-
cito”, “con permisito”, etcétera. Cuan-
do les preguntan por su familia,
contestan: “Con el favor de Dios, goza
de salud. Te agradezco tu interés”.
Cuando a alguno de ellos una depen-
dencia gubernamental les solicita su
curriculum vitae para cualquier forma-
lidad, envia uno compuesto de cuaren-
ta y cinco hojas (tiene decenas de juegos
archivados en la oficina y en su casa,
para lo que se pueda ofrecer). En estos
curricula escritos en computadoras
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describe: cargos en diversas asociacio-
nes, administrativos, actividades acadé-
micas, publicaciones, mesas redondas
donde han participado desde los seten-
ta, titulos, honores, condecoraciones y
premios. En los muros de sus bibliote-
cas se encuentran decenas de diplomas
de todo tipo. Desde aquellos que reci-
bieron cuando cursaron un trimestre
de inglés en el Instituto Mexicano-nor-
teamericano de Relaciones Culturales,
de la Zona Rosa, en 1950, hasta los
que recibieron cuando fueron a impar-
tir una platica sobre la grilla..., no;
sobre asociaciones sindicales campesi-
nas o populares.

Los grillos-salinistas no pueden de-
jar de sentir por ellos un profundo
desdén y flojera. Cada vez que pueden,
procuran evitarlos. De hecho, constan-
temente, les estin posponiendo citas.
Conforme pasa el tiempo, el futuro de
estos grillos-kitch es cada vez mais in-
cierto. Pero son indestructibles. Sobrevi-
virdn.

El grillo Melox

Se les llama asi debido a sus cons-
tantes agruras provocadas por grillar y
por sentir que los estin grillando. Gri-
llar les produce una profunda culpa.
Pero mas culpables se sienten por de-
jarse grillar. Cada dos horas tienen
que tomar una cucharada de Melox y,
en el inter mastican pastillas de lo mis-
mo para matizar sus acideces. Son tan,
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pero tan preocupones, que también se
preocupan si no grillan y si no los
grillan. Piensan entonces que van de
salida y esto les mortifica atin mas. Por
lo general estos grillos son chismosos
y mitémanos. Como tienen conciencia
de si, cada vez que comunican un chis-
me se arrepienten invariablemente.
“;Para qué le conté!”, se repiten unay
otra vez. “Lo va a usar en mi contra”,
insisten entre pastilla y cucharada de
Melox. Curiosamente, sufren con la
misma intensidad si es a ellos a quie-
nes les cuentan algun chisme. “Lo voy
a repetir”, se dice cien veces. “Lo voy a
utilizar en su contra”, piensan. Estos
grillos tan azotados siempre estin muy
al pendiente de si los saludaron con
amabilidad, si los invitaron a tal infor-
me de gobierno o a casa de un funcio-
nario amigo suyo, si les volvieron a
llamar por teléfono cuando no los en-
contraron, y si los otros grillos, los
consideran amigos.

El qué diran los obsesiona. Su sen-
sibilidad a flor de piel los hace detectar
hasta lo mds intimo de su ser, entona-
ciones de voz, saludos levemente indi-
ferentes; o si al saludarlos, en lugar de
estrecharlos en un fuerte abrazo, nada
mas les extendieron la mano. Cuando
por ejemplo regresan de alguna cena
importante, afligidisimos les pregun-
tan a sus esposas: “Oye, ;no hablé
demasiado! jMe juras que no dije de-
masiadas estupideces? Hijole, ;te fijaste
la cara que puso el idiota de Marcos
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cuando hablé de Fernando?! ;Estuvie-
ron amables contigo? ;De qué platicas-
te con la anfitriona! ;No metiste
muchas patas? ;Tu crees que hice bien
de haber hablado de las elecciones de
San Luis Potosi? ;Por qué no te acabas-
te el postre? Eso fue muy grosero, por-
que la sefiora de la casa hizo hincapié
en que lo habia preparado ella misma.
Ahi si te viste muy mal. Aparte, debiste
de haber participado mas en la conver-
sacion. Se te veia una cara de aburrida
que no te puedes imaginar. Oye, cuan-
do hablaste de nuestro dltimo viaje a
Paris, no te mediste. ;Para qué contaste
que no queria ir a los museos! Todavia
no me perdonas que no te compré la
bolsita Chanel, jverdad? Ademais, de-
biste de haber sido m4s amable con la
sefiora de la casa. hijole. Oye, ;no tie-
nes mds pastillas de Melox? Oye, y
;cémo lo viste a é17 Estuvo amable jver-
dad? jHijole ese es el mis grillo! No sé
porqué a veces siento que le caigo mal.
Ay, va no aguanto las agruras”, dice
sintiendo un fuerte dolor en la boca
del estdmago. Es tanto lo que sufren
estos grillos, que se diria que disfrutan
padeciendo. A pesar de que llevan
afios grillando, sin sus agruras ya no
podrian vivir tranquilamente. Los fi-
nes de semana, cuando estin tranqui-
los viendo la televisiéon con sus hijos,
de pronto se dan cuenta de que no
estan tensos. Entonces recuerdan las
ultimas grillas que sintieron el viernes.
Poco a poco se van enojando solitos
hasta que revientan vy, a gritos, le dicen

a uno de sus hijos al mismo tiempo
que le dan un manotazo en la cabeza:
“Yaaaa! deja de estar cambiando de
canal. jDame ese control! ;Qué te estas
creyendo! jVete a tu cuarto! ;Ya hiciste
tu tarea! Si dices que ya la hiciste, no
importa, jvete a tu cuarto a leer! Yo a
tu edad, ya habia leido a Salgari, a Julio
Verne, todo El Tesoro de la juventud.
Anda desaparece!”. Gritan sin razon,
nada mis porque se acordaron de una
grilla que, se imaginan, les esta hacien-
do un mal bicho de la oficina. Sus
esposas ya no les hacen caso:"Ay, ya
vas a empezar con tus inseguridades”,
les dicen en tono entre reprochon y
burlén. Cuando se enteran que se lle-
vé a cabo una cena en casa de un
amigo suyo de generacién y que no los
invitaron, de inmediato se comunican
con otro amigo que si fue y preguntan:
“Oye mano, jpor qué crees que no me
invitd, eh? jHijole, es que no se vale.
mano. A ver, ;hace cuinto nos conoce-
mos! Digo, a ti te consta que me he
portado bien con ¢él. Claro, como ya no
le sirvo politicamente, pues por eso ya
no me invito, el imbécil. Oye, ;y habla-
ron de mi? ;Qué dijeron? ;Nada? Qué
raro! Ah, pero cuando me lo encuen-
tre, le voy a decir: 'Ya me enteré de las
cenitas que organizas. Gracias por tu
invitacién’. Te lo juro que le voy a
reclamar. Es que no se vale, mano”.
Por anadidura, estos grillos son suma-
mente rencorosos. A pesar de que ha-
yan pasado muchos afios, siempre
tendrin presentes a los que no los
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invitaron, a los que no los saludaron
bien, a los que no les llamaron el dia
de su santo, a los que no pagaron la
cuenta la segunda vez de haberlo invi-
tado, a los que los dejaron plantado, a
los que no tomaron la bocina cuando
les llamé por teléfono, a los que no
regresaron un libro que prestaron por
buenas personas y a los que los grilla-
ron vilmente. Con la edad, estos gri-
llos se van volviendo mds inseguros,
mis rencorosos, mas desconfiados y
mids grillos...

Grillo angel de la guarda

Vamos al grillo dngel de la guarda.
A estos grillos también se les puede
denominar grillos-guarura. Su respon-
sabilidad consiste en proteger sobre
todas las cosas, dia y noche, a sus jefes.
Es tal la simbiosis que se establece
entre los dos, que terminan por adop-
tar sus gestos, expresiones, actitudes e
incluso, sus formas de vestir. Muchos
de ellos, por ejemplo, llevan los mis-
mos anteojos negros que sus jefes, con
la ilusion de parecerse al maximo a
ellos. De ellos saben todo. Con sélo
mirarlos adivinan sus pensamientos.
Advierten cuindo estin preocupados,
cuando se sienten frustrados y cuindo
estin preparando una buena grilla.
Nunca los contradicen, ni podrian
mentirles ni llegar tarde, ni mucho me-
nos fallarles un dia. Asi tengan 40 de
temperatura, esos grillos-ingel de la
guarda estardn siempre a espaldas de
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sus jefes. Después de proteger tantos
afos a tantos grillos, nadie como ellos
para poner en practica fielmente las
reglas secretas de la grilla mexicana,
Entre ellos son implacables. Cuando
se encuentran afuera de una secretaria
o de un restaurante, mientras esperan
a sus respectivos jefes, no les falta
oportunidad para grillar: “Oye mano,
;qué no invitaron a tu jefe a la Cumbre
en Guadalajara! ;Si? jQué raro!, por-
que no te vi y a todos nos pusieron en
una antesala pero si dices que si fue-
ron, a tu jefe no lo invitaron al desayu-
no con Garcia Midrquez, ;verdad!”,
preguntan poniendo el final de cada
frase decenas de puntos suspensivos.
El interlocutor, que también es bien
grillo, contesta: “Lo que sucede es que
nosotros llegamos al otro dia en un
avion del Ejército. Nos tuvimos que
quedar para ver si no se le ofrecia nada
a la reina Sofia mientras visitaba las
piramides en Yucatin. Oye, ;y tu jefe
no fue a cenar a casa del profesor ayer
por la noche!”, pregunta a su vez el
otro grillo-angel de la guarda. Lo mis-
mo hacen con relacion a las marcas de
sus coches o los walkie talkies o los
teléfonos que tienen instalados en sus
vehiculos. “Mira mano, el Rolex que
me regald el licenciado. Es de pilas”,
dicen orgullosos. “;Te conté que el
otro dia mi jefe me regalé una caja de
vino blanco de importacién? Bueno,
pues la otra noche invité a los guaruras
que trabajan en el Estado Mayor y que
cuidan al sefior presidente, los invité a
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cenar y casi nos acabamos la caja de ese
vinito, con unos camarones, que esta-
ban como para chuparse los dedos.
;Sabes quién me mando esos camaron-
citos! Pedro, el que trabaja en la Secre-
taria de Pesca, jya sabes cuil, no!”,
preguntan en tono grillesco. Mientras,
muchos de estos grillos grillan a sus
congéneres para presionar sobre una
cita solicitada por sus jefes. “Oye ma-
no, ;no puedes recordarle al doctor
que a mi jefe le urge verlo? Aqui entre
nos, tengo entendido que es para un
asuntillo de mucho interés, Ahi te lo
encargo, ;no!”, sugieren. También les
encanta grillar a las secretarias particu-
lares de los jefes: ;Qué paso, Martita,
no que me iba a conseguir un préstami-
to para dar el enganche de mi casa? No
sea malita, Martita. Oiga, por cierto, el
otro dia que fuimos a Puebla con el
gober, le traje una cajita de camotes y
siempre se me olvidan en mi casa. Pero
mafiana sin falta se los traigo Martita.
QOiga Martita, ;usted cree que este do-
mingo me pueda conseguir unos bole-
tos para ir a la Ciudad de los Deportes’
Es que ese conjuntito de rock, hijo,
como les chifla a mis hijos. De veras
Martita, justed me los consigue! Hijo-
le, de plano si es mucha molestia me-
jor olvidelo, Martita. Fijese, Martita,
que el otro dia estuvimos hablando de
usted el Lic. y yo. jDe veras! jUta, no
sabe la cantidad de cosas bonitas que
dijo de usted Martita. {En serio! Si no,
preguntele al teniente a ver si es cierto.
De veras Martita. ;Por qué es usted tan

modesta, eh? Ah, que Martita. Oiga,
entonces, jqué! Me consigue mis bole-
titos para ir a la Ciudad de los Depor-
tes? Al fin que con tan sélo una de sus
llamaditas, ya la hizo Martita, alla por
la red. Bueno, Martita, ya me voy por-
que ya va a salir el Lic. Sin falta mafa-
na le traigo sus camotes. {De veras
Martita! Bueno, ahi le encargo mis en-
carguitos, jeh? Lo del préstamo y lo de
los boletos, jeh! Bueno, antes de irme
quiero decirle que hoy vino bien boni-
ta. Bueno, adiosito", dicen antes de
abrir sus alas y salir corriendo detras

de su Lic.

Grillo pueblerino

Con muchos esfuerzos, las familias
de estos grillos les costearon sus estu-
dios en su pueblo. La universidad la
hicieron en la capital de su estado.
Nunca perderin su inconfundible esti-
lo aldeano. Muchos de ellos son dicha-
racheros y muy familiares en todos los
ambientes. Muy rdpidamente entran
en confianza. Con todo el mundo son
excesivamente amables y llanos. Estin
avidos de aceptacion. En las reuniones
sociales (a las que siempre llegan los
primeros y se retiran al ultimo), nunca
[levan a sus esposas. Cuando se les
sube un poquito el alcohol, es peor, el
sudor les perla alrededor de los labios
y comienzan a decir refranes del estilo
de: “Las palabras son hembras; los he-
chos son hombres, asi como el PRI,
que ahora nos habla con hechos™. A la
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menor provocacion hablan de sus ori-
genes y de cuando no tenian dinero ni
para comprarse un par de zapatos usa-
dos. Constantemente les vienen a la
memoria y al corazén todas las humi-
llaciones que han padecido. Cuando se
encuentran con los grillos-yuppies se
sienten inferiores. Esto tratan de ocul-
tarlo contando una serie de anécdotas
sumamente pueblerinas y con dichos
muy mexicanos: “QOye t, por qué no
me llamas. No me des disculpas, port-
que como se dice vulgarmente: 'Desde
que se inventaron las disculpas se aca-
baron los pendejos’. A pesar de que
ya llevan viviendo en México mas de
quince afos, todavia tienen costumbre
de sentarse en la orilla de la silla y sin
querer juntan las puntas de los zapa-
tos. Usan agua de colonia muy fuerte y
todavia no han aprendido a combinar
con gusto sus trajes con las corbatas y
el color de los zapatos. Por ejemplo,
con toda facilidad se ponen un traje
verde olivo de tres piezas, de terlenka,
con una corbata azul con adornos co-
lor fuego, y los zapatos son grises de
gamuza. Con frecuencia confunden los
nombres de la buena bebida, en lugar
de pedir un Grand Marnier, dicen:
“Por favorcito, traigame un Grand Ti-
7ié”. Los mds pueblerinos confunden
las cosechas de los vinos con las fechas
historicas de México. A pesar de que
son grillos, muchos de ellos todavia no
saben controlar sus emociones. Cuan-
do un grillo importante los saluda, de
inmediato se ponen de pie, poseidos
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por una enorme felicidad. Cuando lo
saludan, se diria que les sobran las
manos. De su coleccion de sonrisas
eligen la mejor, la mas brillante y la
mis efusiva. Lo unico que se les ocurre
exclamar es: “;Como estd la familia?”.
Después de que les responden, co-
mienzan a balbucear torpemente elo-
gios acerca de su actuacién politica:
“Lo admiro. Créame, licenciado, que
lo admiro. El dia que yo pudiera expre-
sarme y actuar como usted lo hace,
pues seguro que me convertiria en un
politico perfecto”, dicen en un tono
festivo. Al despedirse, agregan: “Mis
respetos a su sefiora. Mis saludos a su
mamacita. Y créame que para mi fue
un honor el haber tenido la oportuni-
dad de estrechar la mano de un gran
mexicano”. En su casa, siguen conser-
vando las costumbres cuando vivian en
su pueblo. Por las noches, toman ato-
le, pan dulce y par de huevos ranche-
ros. Por las mafanas, les gusta
desayunar machaca, tamales y cecina.
Sin olvidar su café con leche en vaso
como los que sirven en los cafés de
chinos. Nunca comen en su casa, ya
que siempre tienen compromisos con
grillos menores. En los restaurantes
piden siempre sopa de arroz y un bis-
teck con papas. Como postre, seles
antojan duraznos en almibar. Han via-
jado, si, pero unicamente a San Anto-
nio y a Disneylandia con toda la
familia. En las vacaciones cuando van
a su pueblo a visitar a sus familiares,
llegan cargados de regalos. Una bata
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de franela Yy unas pantuﬂas para su
madre; vestidos de Suburbia para sus
hermanas, grabadoras y juguetes de pe-
luche para los sobrinos y ahijados, y
chamarras para los cuiiados y compa-
dres. Estos grillos pueblerinos se han
convertido, a los ojos de sus familias,
en los hijos predilectos y en el orgullo
de todo el pueblo. Después de que
saludan a todos con mucho afecto, se
sientan frente a la mesa del comedor y
comienzan a narrar sus vidas en la
capital: “Con el favor de Dios, en el
PRI me ha seguido yendo muy bien.
Mis cuates del partido me distinguen
con su amistad. Seguido voy a comer
con diputados, con senadores y hasta
con subsecretarios. Fijense ustedes que
el PRI es uno de los partidos mds im-
portantes del mundo. En toda América
Latina, nuestro sistema es ejemplo de
democracia. Muchos presidentes le
preguntan al sefior licenciado Carlos
Salinas de Gortari, que cémo le ha
hecho pa’ controlar la inflacién, pa’
haber renegociado la deuda y al mismo
tiempo, negociar con los americanos y
con los canadienses para el Tratado de
Libre Comercio. Esto, familia, va a lle-
var a nuestro pais a codearse con los
del Primer Mundo. Claro que todavia
hay harto quehacer en México. Pero o’
verdn cuando firmemos el papelito con
los gringos y los de Canadi, como nos
vamos a ir pa’ arriba. Ademas gracias
a Solidaridad, los pobres ya no se sien-
ten tan abandonados. Gracias a Solida-
ridad podemos progresar en pueblos

como este. Gracias a la solidaridad de
todos los mexicanos gano el PRI. ;Va
a ganar el PRI Verdn como arrasamos
en las proximas elecciones. Bien dice
el refrin que 'En manos de un buen
ordefiador la leche se vuelve calostro’,
dicen convencidisimos y con los labios
llenos de sonrisas de tricolores.

Grilla salinista

Cualquiera pensaria que todas las
grillas en este sexenio pertenecen a
esta categoria. Pero no es asi. Aunque
todas las que conforman estas clasifica-
ciones son priistas, no todas son sali-
nistas. Las hay unas mas que otras. Las
de corazon, tienen otro estilo que las
tradicionales. A las salinistas ya no les
satisface el PRI. Piensan e incluso se
atreven a decirlo en publico, que el
viejo PRI es un partido agonizante. Pa-
ra ellas su partido es el salinismo. Es-
tin convencidas que Carlos Salinas
deberia de instituir otro partido. En el
salinismo, ven la Unica posibilidad de
sacar adelante a este pais. Cuando asis-
ten a reuniones hablan de Salinas co-
mo si se hablaran de un salvador. Si
alguien entre los presentes se atreve a
contradecirlas, citan de memoria sus
discursos, sus entrevistas y sus ultimas
declaraciones formuladas en la prensa
extranjera. Dificilmente las que perte-
necen a esta categoria se entienden con
las tradicionales priistas. Ya no hablan
el mismo idioma. Si les dieran a elegir,
escogerian mejor a las panistas mas
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que a las del PRI. Son de las que
opinan que en el acuerdo del Tratado
de Libre Comercio se deberia de in-
cluir el petroleo y el campo. Dos asun-
tos, que a su manera de ver, han estado
en manos de ineptos y corruptos. Las
grillas salinistas compran su ropa en
México, pero de importacion. Su maxi-
ma ilusion es que Salinas se reelija.

El grillo PriPlus

Estos son los mds actuales. La mayo-
ria de estos grillos son ejemplares tipi-
cos de la tecnocracia, egresados de
universidades privadas, con maestrias
y doctorados de universidades priva-
das, con maestrias y doctorados de uni-
versidades extranjeras. Creen en el
Tratado de Libre Comercio como en la
Biblia y en la Virgen de Guadalupe, ya
que muchos de ellos provienen de fa-
milias profundamente guadalupanas.
Desde que empez6 el gobierno salinis-
ta, todo absolutamente todo lo cele-
bran con un fuerte sentido triunfalista.
Generalmente estos grillos-PriPlus sa-
len fotografiados en la prensa nacional
e internacional con sonrisas de oreja a
oreja. Las veinticuatro horas del dia,
estdn convencidos de que gracias a
ellos, México ha entrado por la puerta
grande al Primer Mundo. Sus mother-
nos corazones estin henchidos de po-
der patridtico. De hecho, ellos mismos
estin enfermos de poder. Por las mafia-
nas, mientras se rasuran frente al espe-
jo, de repente no pueden evitar
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escuchar una vocecita que viene desde
su fuero interno y que les dice: “T...
puedes ser el... préximo”. Para ellos
este murmullo es como el canto de la
sirenas. Entonces esbozan una ligera
sonrisa y contindan, muy seguros de si
mismos, con su toilette matinal. Cuan-
do se encuentran entre otros grillos-
PriPlus, se divierten como nifios, de
todo se rien, hacen bromas y se cho-
tean amistosamente. Durante horas y
horas pueden comentar, con un estado
de danimo ligero, otras grillas politicas.
Ellos se sienten los “consentidos del
Senior". Ellos son los que han inyecta-
do nueva vida al PRI. Ellos son los que
le han dado energia, fuerza, credibili-
dad con renovada movilizacion. Ellos
son los que han resuelto las deudas
externa e interna, los que estdn trans-
formando al Sistema, los que entien-
den los cambios del mundo, los que
negocian el TLC. Ellos son los que
han dado al PRI un plus en todos los
aspectos. Por estas convicciones siem-
pre se ven tan campantes y contentos.
Cuando hablan de gobiernos pasados
lo hacen con cierto desdén, dicen:
“iHijole!, es que durante afios se nos
fue el pais en corruptelas, mano, escin-
dalos sociales y miopia politica”. Ellos,
sin duda, se sienten los salvadores, los
que si entienden los problemas del
pueblo, no obstante que muchos de
ellos no conocen la Republica ni en el
mapa. Muchos de ellos nunca se han
subido ni a un Ruta 100, ni mucho
menos, al Metro. Cuando hablan del

Guadalupe oaeza



234

salario minimo dicen: “Yo no sé por
qué dicen los obreros que no alcanzan
470 mil pesos mensuales, si gracias al
pacto no ha habido inflacion”. Cuan-
do discuten de politica con los grillos
del viejo PRI, recurren mucho a la
jerga que utilizan los economistas ame-
ricanos. Con frecuencia invitan a su
casa a cenar a intelectuales, pintores,
pero sobre todo, a industriales big-shots.
Por mds que procuren disimularlo, sus
personalidades son autoritarias y pre-
potentes, tal y como eran los grillos de
antes de la modernidad. Lo unico que
los distingue a los anteriores es que no
dicen groserias y sus corbatas son de
mejor gusto. Son de marca Hugo Ghost.
Generalmente sus esposas también
son mothernas, se visten muy bien, son
delgadas, bonitas, deportistas, bilin-
giies, leidas, viajadas y muy cooperati-
vas con sus maridos, aunque muchas
de ellas suelen decir cuando hablan de
los priistas de antes: “Ay, es que ese es
un naco, tipico politico tercermundis-
ta”. A lo que sus maridos les contes-
tan: “No te expreses asi de él. Es un
cuate que tiene mucho mérito, no te
olvides que sus padres eran campesi-
nos. Fijate que cuando vino de su pue-
blo, se dormia en las bancas de la
Alameda. Es un priista que le ha servi-
do mucho al partido”. A lo que las
esposas comentan: Okey, te lo juro
que le voy a saludar de lo mds amable”.
Estas esposas también se consideran
unas super winners, por estar casadas
con triunfalistas con tanto poder y por-

venir. SUS casas ].aS tienen decoradas
con gusto. En el interior, se respira un
aire de absoluto triunfalismo. Todo pa-
rece oler a pino, a fresco, a nuevo.
Como se trata de matrimonios de gri-
llos jovenes, tienen hijos pequefios
que también en sus colegios son triun-
falistas. En otras palabras los grillos-
PriPlus viven en un mundo de
absoluto triunfo. Por eso cuando les
preguntan como va el pais responden:
“Mira, maestro, nunca habiamos estado
tan bien. Ahi tienes los resultados en las
ultimas elecciones. jArrasamos, maestro!
Pero no nada mds ganamos a la buena,
sino que esta vez, si convencimos”, co-
mentan en tono super triunfalista.

Ahora les quiero comentar que la
idea de escribir este libro surgié por-
que hace diez afos escribo semanal-
mente en periodicos y como tenia
reunidos muchos textos que hablan de
politica que estaban ahi, pero no habia
podido ponerlos en otro libro, como lo
hice con Las nifias bien y Las reinas de
Polanco. Entonces la editorial Cal y
Arena y yo pensamos que era manera
de rescatarlos, pero habia que tener un
pretexto, es decir, porque muchas ve-
ces estos textos que aparecen aqui pues
ya estin totalmente extemporineos,
muy caducos, entonces habia que ac-
tualizarlos de alguna manera pero sin
tocarlos, es decir, respetando su mo-
mento, porque son textos periodisti-
cos, entonces se nos ocurrid hacer una
coleccién y describir a estos grillos, es
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decir, describir a estos funcionarios de
los que hablo en todos los demas tex-
tos. La mejor manera de expresarse o
hacer una denuncia es el humor. Aqui
recurro obviamente mucho a la sdtira.
Tenia muchas dificultades para imagi-
narlos porque no los conozco a todos,
es imposible, entonces fui una tarde a
Sanborns y compré el diccionario bio-
grafico del gobierno, en donde aparece
todo. Entonces sali con tal enciclope-
dia biografica y con una lupa, parecia
como un Sherlock Holmes. Empecé a
ver sus fotos y sus curricula. Todos
estaban ahi, entonces, eso ya me dio,
por su expresion en la foto, una idea
de cémo describir todo lo que habian
hecho, su trayectoria y demads.

Entonces, escribi estas categorias co-
mo una necesidad para expresarme, in-
cluso creo que muchas de ellas las
escribi con coraje, con coraje porque
llevamos muchos afios padeciendo a
estos grillos, mas de 63 anos, entonces
era una manera de canalizar todo este
coraje y era una manera de exponerlos.
Pero no hay duda de que existe un
parteaguas entre los grillos de antes y
los grillos de hoy. No obstante, mu-
chos de ellos se parecen en muchas
actitudes.

Entonces, para mi fue como una
terapia muy saludable, porque era, sin
poner nombres ni nada, describirlos.
Por ejemplo, cuando los observo en la
television, cuando los oigo por el ra-
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dio, muchos de ellos, muchas declara-
ciones me provocan mucho coraje, has-
ta la fecha. Creo que escribo mucho
con el estémago y entonces pues asi me
salio y bueno, me los imaginé y son
descripciones, muchos parecen asi co-
mo muy ficticios, otros me salieron
como muy reales, no sé por qué, ni
conozco sus casas ni nada, pero si me
los puedo imaginar.

Escribir esas caracterizaciones era
una necesidad. Las reacciones han sido
muy diversas, como ya son grillos muy
liberados y son mucho, son muy auto-
criticos, tienen muchas ganas de evolu-
cionar, y son muy modernos, bueno
les ha caido en gracia o quieren preten-
der que les ha caido en gracia. Tam-
bién era una intencién de ponerles un
espejo enfrente, como diciéndoles: sa-
ben qué, no nos estamos chupando el
dedo, son tan obvios cuando salen en
la television, cuando salen fotografia-
dos en la prensa, en todas sus declara-
ciones, que no crean que NOS Vamos
con la finta, también eso era mi oficio.
No creo que muchos se identifiquen,
creo que muchos dicen, alli esta este
cuate, y aqui estd mi cufiado y aqui estd
mi vecino y en fin, y eso llamé la
atencion. Voy en la sexta edicion, se
vendié mucho en diciembre, ahora
creo que han bajado las ventas y, no sé,
también para los nuevos grillos, por
ejemplo, para estos jovenes subsecreta-
rios, tengo entendido que unos tienen,
no sé, 30 ¢ 33 afos, pues también es
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una manera de mostrarles cémo eran
los de antes, reflejarlos, describirlos.

Es evidente que en el libro las cate-
gorias grillescas que contiene, son con
referencia siempre a un partido, al
PRI, porque a los otros partidos politi-
cos no los conozco desde hace 63 afos.
Bueno, no quiere decir que yo tenga
65, pero para mi, bueno los panistas y
los perredistas es obvio que también
grillan. En alguna parte del libro digo
que todo mundo lleva un grillo dentro.
Claro que los panistas y perredistas
grillan, pero no tengo la misma moti-
vacion. Claro que hay grillos panistas
muy grillos y también muchos perre-
distas se han de identificar, pues mu-
chos eran priistas. En el PAN también
estan ahi pero, en fin, fue intencional,
yo sabia que iba a suscitar esa inquie-
tud de que por qué nada mis de un
partido y, si, fui intencional. Tal vez en
algunos afos, cuando los vea actuar
mds pues ahora nada mas hay dos go-
bernadores Baja California y Guana-
juato. Posiblemente, dentro de algunos
anos, le dedique uno al PAN y otro al
PRD. Creo que en todos lados hay
grilla, en la casa, las mamas con los
hijos, los hijos a los padres, todo mun-
do se grilla, bueno la grilla en los Esta-
dos Unidos, la grilla en Francia, en
Alemania, Italia y en Rusia. Acabamos
de ver una pelicula impresionante y
atrozmente grillesca, JFK, de Oliver
Stone. Digo: ahi si estaba la grilla,
pero son palabras mayores.

Creo que la grilla existe. Estd ahi,
diariamente la vemos por todos lados y
ahora mas que nunca. También creo
que corresponde mucho a nuestra idio-
sincrasia, es algo muy mexicano. Inclu-
so, por ejemplo, estos guaruras, la
manera como le hablan a la secretaria,
esa cosa como entre familiar, cilida,
cachonda; es algo asi como que corres-
ponde mucho a nuestra cultura.

En el libro hay doce categorias de
grillas y hay creo veinticuatro de gri-
llos. Yo me considero en la grilla —hay
varias— tengo mis etapas. Estoy quiza
entre la grilla acelerada y la grilla do-
méstica.

Por otra parte, creo que hay humor
femenino y un humor masculino. Las
mujeres cuando nos ponemos a obser-
var y a describir somos implacables,
somos terribles porque somos mucho
mds dadas a observar el detalle. Hay
diferentes enfoques de un hombre y de
una mujer al describir algo.

Ademas, creo que a México le hubie-
ra podido ir mucho mejor. A pesar de
los 63 anos y de los grillos y demas
estamos ahi sobreviviendo, pero creo
que le hubiera podido ir mucho mejor.
Pienso que ha habido mucho desperdi-
cio en muchos aspectos, mucha corrup-
cion, mucha pérdida de tiempo y a
pesar de eso, a pesar de todo eso esta-
mos bien, estamos bien, pero podria-
mos estar mucho mejor, y no todos
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estamos bien; porque considero que es
gracias al pueblo mexicano y no es
gracias al sistema; es gracias al pueblo

mexicano.

Este libro lo escribi sin objetivo co-
mercial. Siempre es muy azaroso cuan-
do uno empieza a escribir un libro, no
sabe uno cémo va a salir, si se va o no
a vender.

Yo escribo asi desde hace muchos
afos, ese es mi estilo y no nada mas
para escribir sino para expresarme, yo
me rio todo el dia, me divierto mucho,
es una manera de comunicarme, es
decir, el humor desde muy nifia me ha
acompafiado; me corrieron del colegio,
imaginese, por estar payaseando.

Entonces, para mi el humor es fun-
damental, yo si creo que no tomarse en
seTio es muy importante para sobrelle-
var esta vida a veces tan dificil. El
humor es parte de una salud mental,
hay que saberse reir de uno mismo,
saberse reir de los demads y creo que en
México tendemos mucho a la solemni-
dad y también estamos siempre como
muy asustados de que no nos podemos
reir ni de los politicos ni del sistema,
nos autocensuramos todas las perso-
nas que escribimos. Tendemos tam-
bién a autocensurarse y eso me parece
muy triste y muy enfermo. Esto creo
que es muy importante que dentro de
la libertad de expresion se pueda uno
reir y se pueda uno valer del sarcasmo,
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del humor, es importantisimo para
una sociedad tan vital y que estamos
tomando conciencia de muchas cosas.

En otros paises, si ustedes se fijan
en Espana, en Inglaterra, en Francia
hay programas de televisién, progra-
mas de radio donde se recurre muchi-
simo al humor.

Todas las noches en Paris hay un
programa que se llama Bebe Show que
consiste en titeres, y, desde que esta
Mitterrand —que ya lleva muchos
afios—, siempre estad representado por
una ranita y, cuando lo vi fue la época
en que estaba Edith Creson, que era la
Primer Ministra, y entonces todas las
noches salia la ranita y Edith Creson la
representaba como una mujer muy
atractiva, le ponian un vestido de pan-
tera y toda asi muy misteriosa. Se dijo
mucho que habian tenido relaciones
Mitterrand y Edith Creson hacia mu-
chos afios, entonces todas las noches
comienza el Bebe Show, a las 7:15 y
termina a las 7:30.

Salia Mitterrand haciendo corajes, co-
mentando estos titeres; también de otros
ministros, no recuerdo ahora las otras
personificaciones, hay un bulldog que
representaba entonces al ministro de
industria, en fin, hay varios animalitos
y siempre los animales, asi como en las
fabulas de La Fontaine que se valia
mucho de los animales. Estos titeres
siempre comentaban la actualidad, es
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decir, las ultimas declaraciones, los ul-
timos problemas; durante mi estancia
se estaba discutiendo acerca de la huel-
ga de los universitarios o de la violen-
cia en algunas ciudades.

El caso es que salia Edith Creson,
entonces le decia Mitterrand “mon
amour” se ponia ella toda sentimental
y le hacia carifnos y entonces Mitte-
rrand decia “ca sufit”, parecia una rani-
ta enojada, era una ranita enojada.
Pero daban por sentado que habia teni-
do una relacion, que incluso seguia esa
relacién de alguna manera y todo lo
ridiculizaban.

Imaginese usted ese mismo show
aqui en México, de las siete y cuarto en
vez de la telenovela en el canal 2, por-
que esto pasa en uno de los canales
mas vistos, imaginese lo mismo en Mé-
xico. Seria impensable.

Bueno, pues ese mismo show, ese
mismo espectaculo lo repiten en una
estacién de radio como Radio Red, to-
das las maianas, lo repiten de las ocho
y cuarto a las ocho y media, es decir,
que insisten, no les importa si el mari-
do de Edith Creson lo escucha, si los
hijos , si la esposa de Mitterrand. Eso
no les importa. Lo mismo pueden uste-
des ver como se burlan, cémo se burla-
ban de Margaret Thatcher, cémo se
burlan de la Reina Isabel, lo mismo en
Espana. Aqui en México no nos damos
chance de eso, porque qué horror.

;Vas a decir eso del sefior presidente?,
pero el secretario, pero ;te das cuenta?,
van a censurarte. Llevamos 63 afios y
no nos podemos expresar con esos tér-
minos. ;No le parece triste? Es tristisimo.

Somos un pais, somos un pueblo
humorista, somos un pueblo festivo,
somos un pueblo dicharachero, somos
un pueblo a todo dar, de todo hacemos
chistes, ;jpues no se hicieron chistes
-desafortunadamente— de la explosion
de Guadalajara’ Pero no nos podemos
permitir ciertas cosas, a mi eso me
indigna, me irrita y creo que también
por eso escribi este libro, pero no todo
lo que escribo lo escribo con ja ja ja,
también escribo otras cosas. He escrito
otro libro de cuentos que aqui no se
menciond que se llama Primero las da-
mas, también escribi lo de Miroslava,
etc. Pero lo que le quiero decir es que
es muy sano poderse reir también del
gobierno, de los funcionarios, es sani-
simo y ojala que hubiera mas escrito-
res, que los jovenes ahora se
atrevieran. jNo puedes poner eso, no
te das cuenta, te van a vetar y que no
sé que, y Televisa...! Se dan cuenta
que triste, en 1992, se me hace muy
triste. Ahora, si se vende mi libro,
pues que bueno que se venda pero no
lo escribi exclusivamente para que se
vendiera, si pensé que se iba a vender
por toda la cantidad de grillos que
hay en este pais.

Muchas gracias.
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