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CARA Y CRUZ DE LA LIBERTAD

Jost Corts Grau,
catedritico de Derecho Natural y de
Filosofia del Derecho en la Univer-

sidad de Valencia, Espafia

Las consideraciones que siguen no aportarin nada nuevo al tema; pero cuan-
do la mentalidad del hombre actual estd haciende hincapié en determinadas
libertades, y cuando la conmemoracidén reciente de la Declaracién de los
Derechos Humanos ha renovado la sensibilidad respecto de ellos, uno sigue
reflexionando sobre la hondura y la delicadeza de la libertad humana para
librarse de mixtificaciones y para mantener la honda conexién entre liber-
tad y libertades. Asi como, de cuando en cuando, en la historia de la filoso-
fia, para salvar el entendimiento hubo que depurarlo de excrecencias y de
pretensiones desaforadas mediante esa ascesis mental que son los Didlogos
platdnicos, el Discurso del método y las Meditaciones cartesienas, la Cri-
tica de la razdn pura, para salvar la auténtica libertad y los derechos que
derivan de ella y la vida sobre ella construida, habri que depurarla de las
desvirtuaciones debidas al atolondramiento y a la pasion. Comprendo que
este empefio puede resultar hoy desairado y expuesto a malas interpreta-
ciones; pero tampoco uno ha venido al mundo a lucirse, sino a transparen-
tarse.

Parto de ciertos principios elementales: la necesidad de ponderar las con-
diciones y posibilidades de hecho cuando perfilamos el derecho, y la com-
penetracién entre el derecho y el deber. El derecho no es una resultante
de los hechos, pero ha de tener muy en cuenta la realidad que trata de regir.
Cuando hablamos de derechos naturales, primarios, etcétera, destacamos su
radicalidad y universalidad frente a los que van surgiendo de situaciones
mis o menos transitorias o accidentales, y hasta los denominamos absolutos.
Pero sabemos que no lo son: porque constituyen parte del patrimonio moral
de un ser, ¢l hombre, que no es absoluto, porque se ordenan a fines que
justifican y condicionan tales derechos, y porque recaen sobre ohjetos y ob-
jetivos limitados. De poco nos servird atribuirle facultades absolutas a quien
tiene posiblidades relativas., Conviene advertirlo, porque el confusionismo a
este respecto da lugar, no sblo a una {iraseologia hueca, sino a posiciones
funestas y a graves desenganos. Los derechos humanocs, en general, son
incomparablemente mas que un instrumento del que podamos servirnos a
nuestro arbitrio: son medios de perfeccién implicados en nuestro servicio
a la justicia,
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Son archiconocidas las actitudes de ilustres tratadistas que, saliendo al
paso de concepciones desaforadas, o simplemente individualistas, del dere-
cho, han proclamado la preeminencia del deber, e incluso afirmado que tan
s6lo hay deberes. Sin extremar la reaccién hasta ese punto ni caer en efec-
tismos, si podemos detenernos un momento a pensar que al hombre de hoy
—y seguramente al de ayer y al de mafiana— urge mas recordarle sus de-
beres que sus derechos, dado que aguilatamos mas facilmente lo mio que
lo tuyo y tenemos mas fina sensibilidad para las ofensas sufridas que para
las que nosotros inferimos. Al analizar los rasgos de la conciencia moral
en nuestro tiempo, llamaha Zbinden la atencidn en las declaraciones de dere-
chos que arrancan a las revoluciones americana y francesa, y a la de 1948:

Se habla siempre con insistencia de los derechos, y apenas de los deberes del
hombre. Ahora bien, l1a proclamacion de los derechos implica siempre la acep-
tacion de los respectivos deberes, Pero de eso apenas si llega a tomar con-
ciencia la mayoria de la gente: los hombres se acostumbran muy pronto a exi-
gir, alardean de sus derechos y, en cambio, casi ni recuerdan los deberes que
esos derechos postulan,

Y en la Pacem in terris hubo de advertirlo Juan XXIII:

Los derechos naturales recerdadoes hasta aqui estin indisolublemente unidos,
en la persona que los posee, a otros tantos deberes, y unos y otros tienen en
la Ley natural, que les conficre o impone, su raiz, su alimento y su fuerza
indestructible. Al derecho de todo hombre a la existencia corresponde el deber
de conservar la vida; al derecho a un nivel de vida digno, el deber de vivir
dignamente; al derecho de libertad en la busqueda de la verdad, el deber de
buscaria cada dia mis amplia y profundamente.

Bajo el término “libertad” cabe registrar contenidos de muy diverso
alcance: el libre albedrio, la superacién o la exclusién de ciertas presiones
exteriores de toda indole, la libertad de espiritu. El analisis, desde éngulos
tan distintos como el agustiniano, el escolastico, el de los humanistas del
Renacimiento, €] de Locke, el de Kant, el de Fichte, el de Hegel, ha ido
precisando los conceptos, evitando confusiones entre libertad e independen-
cia, y concertando nociones que de pronto pudieron parecer contrapuestas
o disociadas, cuando en la realidad se compenetran: libertad y verdad, li-
bertad y situacién, libertad y motivaciones, libertad y orden, libertad y
norma, libertad y autoridad. Toda una antologia de textos que nos libran
de imaginar una libertad sin topes ni cauces y, por tanto, de pensar que,
al encontrarnos con limitaciones, condiciones y preceptos, ya ha desaparecido
la libertad,

Ya el pensamiento gentil advirtié la conexiéon profunda entre la libertad
humana y la verdad. La reinvindicacién de la racionalidad como clave del
conocimiento y del dominio de si mismo, la apelacion mas o menos efectista
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al “demonio familiar” frente a toda presién exterior, los coloquios platdnicos
en torno a la fortaleza o la templanza, la insistencia estoica en subrayar una
nocion de esclavitud allende la condicidn social, la esclavitud del hombre
sometido voluntariamente a sus bajos impulsos, todo ello parte de una con-
viccion clara: el hombre ha de fomentar su libertad interior, la libertad y
la felicidad humanas requieren un constante y esforzado ejercicio de la
voluntad atenida a una razén capaz de orientarnos. Sin la verdad orientadora
la libertad queda indecisa.

Incluso actitudes como la escéptica y la epiclirea trataran de sentar unos
postulados més o menos pragmaticos como punto de arranque. Y asi, Epi-
curo comenzarid afirmando una verdad liberadora: los dioses, de existir,
no se preocupan de los hombres; por tanto, tampoco los hombres tienen
por qué vivir atormentados por la mirada de los dioses y las sanciones de
ultratumba. Con esta verdad, canta Lucrecio, fue Epicuro el gran libertador,

El cristianismo marca, respecto de la libertad, un trinsito que no es mero
avance ideoldgico, sino revelacidn de una realidad profunda. Confirma la
primacia de la libertad interior sin la autosuficiencia y el duro perfil que
le imprimieron los estoicos, la apoya en resortes incomparablemente mis
vivos y operantes, y le da a la responsabilidad humana una gravedad y
trascendencia tan hondas como dilatados son los horizontes de esa libertad.
Con el cristianismo llega, no una nueva doctrina del hombre, no un supremo
intento de ascensidn como el neoplatdnico, sing Alguien que nos dice sen-
cilla y rotundamente a todos: “Yo soy la Verdad, el Camino y la Vida.”
Llega la evidencia del amor de Dios, la esperanza y la alegria de una Re-
dencién liberadora. El pensador gentil, conforme profundizaba en la tre-
nenda diferencia entre Dios y el hombre, tendia a marcar distancias abis-
males; el cristianismo trajo la buena nueva de que esa distancia quedaba
salvada por el amor de Dios al hombre,

Fstamos entonces ante la sentencia evangélica: ‘“La verdad os hari libres.”
Pero importa encuadrarla en el contexto. Cristo les dice a sus oyentes: “Si
os mantenéis fieles a mi palabra, entonces seréis verdaderamente mis dis-
cipulos, conoceréis la verdad, y la verdad os liberard.” Algunos replican
con esa insolencia que suelen gastarse los de cosa: “'; Como? Nosotres somos
del linaje de Abraham, y nunca fuimos esclavos de nadie. ;A qué viene
ahora el prometernos que seremos libres? ; Acaso no lo somos?” Y Cristo
insiste con toda claridad: “En verdad, en verdad os digo que todo hombre
que comete pecado es un esclavo.” Es decir, vuestra fidelidad a mi palabra
os liberard de la culpa, del odio, del recelo, de tanta miseria y corrosién
interiores.

Los exegetas mmediatos asi seguiran interpretando el texto. Y un con-
verso, cuyas “‘Confesiones” son la cumplida expresion de la trayectoria de
una libertad que ha ido sacudiendo ligaduras conforme depuraba su sed
de verdad y su sed de amor, un vardn de deseos que no se contentara con
verdades ni con libertades a medias, nos dira luego que la voluntad: in fantum
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libera est in quantum liberata, y que el primer paso en esa libertad es quedar
limpio de ciertas culpas: prima libertas est carere criminibus.

La sentencia evangélica: “La verdad os hara libres” tiene, huelga decirlo,
un alcance sobrenatural. Pero confirma algo tan obvio como que el espiritu
humano vive de la verdad, que la verdad nos abre los caminos y nos sos-
tiene y hace fuertes, que sin la verdad se nos malogra la libertad. Desde
esa linea en que la gracia traspasa y le abre horizontes a !a naturaleza, nos
advierte que la libertad es fruto de una fidelidad a verdades, valores y perso-
nas que nos liberan de muchos fantasmas y asideros mezquinos, haciéndonos
pasar de una libertas minor calculadora y raquitica, que oscila turbiamente
entre el bien y el mal, a esa Lbertas maior que presta al alma su agilidad y
vuelo.

La suprema expresion de esta libertad la encontramos en las Moradas
ultimas y en el Cdntico espiritnal, y antes en el dilige, et quod vis foc agus-
tiniano, tan mal traido en nuestros dias al desgajarlo del contexto. San
Agustin, en ese pasaje de su Exposicion de la Episiola a los Parios, sub-
raya la diferencia entre el padre que por amor castiga al hijo y el merca-
der que por calculo se muestra condescendiente con todos, Hay trances, dice,
en que la caridad castiga y la iniquidad halaga. Ahora bien, concluye, lo fun-
damental es que el amor te mueva, que el amor traspase tu benignidad o
tu rigor, segin los casos: Dilige, et quod wis fac: sive taceas, dilectione
taceas; sive clames, dilectione clames; stve emendes, dilectione emendes.

Kant subrayé como el discernimiento del pro y el contra de nuestras
decisiones postula la libertad, y como ésta queda afectada por nuestra claridad
de juicio. No hay auténtico espiritu de libertad alli donde el amor a la verdad
decae o brilla por su ausencia. Quien habla de libertad y olvida el pensamiento,
advirti6 Hegel, no sabe lo que dice. La libertad, reitera Jaspers, coincide
con la necesidad de la verdad sentida interiormente, y ambas discurren en
un procesoe unico de mutuas influencias. Es superacion de presiones exte-
riores, pero también de un libre albedrio caprichoso y ciego. Se ha dicho
certeramente que el hombre es un libre albedric a la conquista de la libertad.

Solemos aplicar el calificativo de libre a la voluntad. Pero la libertad
afecta a la integridad unitaria del alma; es, seglin la expresion escolastica,
facultas voluntatis et rationis, y requiere una previa orientacion del intelecto.
De ahi que la firmeza 8e convicciones, garantia de la fortaleza y del temple
del inimo, sea la garantia de la libertad. Un dia, ya hacia el final de su
vida, exclamaba Ortega: “;Qué libre es el hombre cuando sabe lo que
quiere!”

Basta una mediana experiencia para saber que la verdad no es algo que
pueda cada cual segregar a su gusto, y que nuestra autenticidad se nutre
de verdades allende las impresiones e impulsos espontinecs. s mas mia
la palabra y la actitud reflexiva que la incontrolada. Basta una mediana
experiencia para saber que los grandes sentimientos humanos son los que
van traspasindose de razén mis alld del impetu inicial y de ciertas razones
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subjetivas; para saber que la verdad obliga, que la libertad impregna la
idea misma de obligacién, y que al cabo es la verdad la que nos obliga a ser
libres, manteniéndola; para saber que las verdades tienden a proyectarse
en normas, y que la gravedad de una norma depende en parte de la verdad
que entrafia. Entre autenticidad y verdad hay una clara compenetracion:
una verdad exhibida sin autenticidad es inoperante, y su reiteracion mas
bien nos exaspera; una autenticidad que pretenda fabricarse sus propias
verdades acaba siendo grotesca o explosiva, y de momento nos enerva.

En varios lugares —Vom Wesen des Grundes, Vom Wesen der Wahrheit,
Was heisst Denken?-— ha precisado Heidegger este seniido de la libertad
allende el libre albedrio o la ausencia de coaccién. Libertad es aquello que
nos lleva, no a momentineas realizaciones circunstanciales, sino a proyectar
nuestro quehacer. La libertad la comprendemos desde la relacion con el
deber. Hablar de auzonomia sélo tiene sentido en cuanto confirmamos la vincu-
lacién de nuestra voluntad al momos. las apariencias de libertad que Ia
mera espontaneidad ofrece no pasan de manifestaciones de signo negativo.
La raiz de nuestra libertad prende en ese mandato que para los mortales
significa el pensamiento ... En otro tono lo habia dicho Locke: “No puede
haber libertad donde no hay pensamiento; nadie querria ser imbécil por
Ia sola razon de que el imbécil estd menos determinado por la propia mente;
nadie pretenderd insinuar que sélo son libres los tontos y los vagabundos.”

Pensadores contempordneos han insistido en ello: cuanto mas acusada
nuestra personalidad y més definida Ia vocacién, mas reducidas de hecho nues-
tras posibilidades, Elegir un cambio es dejar intransitables otros mil. Ejerci-
tamos nuestra libertad en un juego de renuncias que responden a una libertad
suprema, la de asumir el sacrificio. Vamos liberindonos de las cosas pequefias
conforme nos entregamos a las grandes. El santo es libre desde su austeridad
¥ su pobreza de espiritu, en virtud de su entrega a Dies. El artista es
profundamente libre desde la fidelidad a unos ideales a los que vive vinculado
por encima de los calculos y estimulos que mueven al comiin de las gentes.
He ahi la justificacion de ciertos fueros: originariamente tiene fuero quien
comienza por obligarse a si mismo mas de cuanto pueda exigirle una ley
o jurisdiccion general; muy bajo hay que descender para que se reivindique
un fuero como privilegio o como patente de impunidad.

Hay trances en que parece que sacrificamos de raiz nuestra libertad: el
voto religioso, el matrimonio. Alld adentro la sentimos depurada y acre-
centada. No es la pérdida de la libertad lo que en algunas situaciones criticas
nos duele, sino el desengafio de haberla vinculado a una mentira, a un
espejismo. No es Ia lihertad la que sangra entonces, sino el amor perdido.
Al hombre no se le plantea la opeidn entre ser libre o no de toda entrega,
sino la gran cuestion de qué valores y qué personas merecen que se entreguen.

De pronto imaginameos que dejindenos llevar de nuestra espontaneidad,
no resistiendo a ninguna solicitacién, mezclando turbiamente el no y el si,
nuestra libertad seria poco menos que absoluta. A los dos pasos la confusion
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nos asfixia, como al pez sacado del agua. El egoista puede parecernos mds
libre que el abnegado; pero basta una mediana experiencia de la vida para
saber a qué atenernos. También parece que el salvaje es mds libre que el
hombre civilizado; pero, aparte de que se halla sometido a las mds extrafias
presiones del grupo, su mundo es tremendamente reducido. También la
mentira parece a veces mas liberadora que la verdad, hasta que llega un
tnomento en que nos aprisiona su angostura. Como la anarquia puede apare-
cérsenos como culminacién de la libertad, hasta que la vemos desembocar
irremisiblemente en el despotismo o en el tedio. No es un azar que el tedio
envuelva precisamente a quienes viven una vida demasiado facil, a quienes
lo tienen todo al alcance de la mano y carecen de un quehacer definido.

Asimismo, pueden parecernos estos cauces de libertad disciplinada un
poco tristes. Poco debe de haber vivido quien tal piense. Basta asomarnos
a ciertos ambientes para advertir donde anidan el tedio y la tristeza y eso
que, de modo mas o menos efectista, viene lamandose angustia vital: alli
donde la libertad fue quedindose a la deriva sin que uno sepa qué hacer
de ella; alli donde, por falta de rigor mental y de sentido del limite, no
digo ya de abnegacidn, a fuerza de guererlo todo acaba uno por no saber
ya lo que quiere. Alli también donde el hombre se arrogé una libertad
omnimoda, que luege va a pesarle como una condena, como una maldicion.

La felicidad entonces queda recluida en un egocentrismo nareisista, cuando
no en una sensualidad que Ia melancolia suele tefiir de idealismo. En su
autobiografia nos lo cuenta Merton:

1.a muerte de mi padre me dej6 triste y deprimido durante un par de meses.
Cuando esto pasd me encontré completamente libre de todo lo que impedia
el movimiento de mi voluntad para olbrar a su antojo. Imaginé que era libre.
Fueron necesarios cinco o seis afios para descubrir en qué cautiverio habia
entrado.,. No habia lupar para ningin Dios en aquel templo vacio, lleno
de polvo y de basura, que yo guardaba tan celosamente contra todos los
intruses, a fin de dedicarlo a la veneracion de mi propia y estipida volun-
tad.

La confusion y la pereza mental implican una restriccién de la libertad,
Los grandes ataques no son los de la coaccidn, sino los dirigidos al enten-
dimiento: la mentira y el sofisma son en este aspecto aiin mis graves (e
la violencia. Y el gran peligro estd en nuestros propios fraudes y evasivas,
en nuestras crisis de cansancio respecta de la verdad. Caemos a veces én
actitudes que recuerdan el juicio de Salomén: cuando decidimos que o
mds equitativo es partir y repartirnos la verdad por las buenas. Esta solucion
confunde equidad y comodidad, y es facil cuando Ia verdad nos tiene sin
cuidado y To mismo nos da viva que muerta: cada cual se queda con su
parte, la entierra, y a otra cosa. Pero si lo que buscamos es la verdad
viva para vivir de ella, una verdad —recordemos las palabras de Kierkegaard—
por la que estemos prestos a vivir y a morir, la cuestién ya es mas ardua.
Si lo que sentimos es hambre y sed de verdad, encarnada en alguien, entonces
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ya no cabe andar tras un fantasma ni repartirnosla a trozos, sino incorpo-
rarnos a ella como los sarmientos se encuentran en la vid.

Pensemos que, segiin la unién y el amor suben de grado, se hace més
perentorio un clima de verdad. Hay estratos intimos en que los hombres
nos avenimos a uniones ilusorias, convencionales y hasta fraudulentas. Pero
cuando llegamos al verdadero amor humano, sentimos que es incompatible,
no s6lo con la mentira, sino con cualquier reserva o restriccion de la verdad:
la fidelidad no es mera abstencidn. . ‘

La verdad libera de ficciones y despeja el horizonte. Decir que la verdad
nos hari libres es decirnos que endemos en verdad. ;Qué andar es éste?
Se habla hoy mucho de los caminos de la libertad. ¢ Son los de la evasién?
:Los del encastillamiento tal vez? Nos refamos de aquellas expresiones de
nuestros padres: “libertades de perdicion”, y ahora resulta que una de las
libertades que se reivindica en serio es la de perderse ... Con probablilades
de éxito, porque semejante libertad ya casi se ha obtenido con sélo reclamarla.

Los caminos de la libertad se nos franquean cuando sacudimos la rémora
de errores y engafios y vanas ambiciones, que al cabo nos esclavizan a alguien,
y cuando la humildad, que no es ninguna hipocresia devota, nos permite
ver en su estricta realidad las cosas y vernos sin mdiscaras limpiamente.
¢ Dificil? Nadie dijo que fuera ficil. En 1964 lo advertia Pablo VI: “l.a
verdadera libertad requiere un continuo y esforzado aprendizaje. Se halla
en los antipodas de la facilidad, del dejarse llevar, del abandono a los deseos
e inclinaciones. Supone una disciplina interior clara y generosa.”

Quisiéramos tener la verdad sometida a nosotros sin sentirnos obligados
por ella, y disfrutarla a beneficio de inventario. Nos agobia a veces su
vigilancia porque convertimos en barrera lo que era perfil; llegamos a
imaginar que entorpece nuestro afin de aventura, que la aventura requiere
un clima de ficcidn. Lo cierto es que las aventuras del escéptico o del infiel,
mis exacto, las aventuras que tmo haya podide vivir desde el escepticismo
o desde la infidelidad, han sido miserables escapatorias en las que procuraba
no perder de vista el puerto.

Nuestro derécho a la libertad, intimamente ligado al de reconocimiento
de nuestra dignidad personal, se opone a toda esclavitud, a todo trato degra-
dante que implica abuso de la personalidad ajena. Aun en el supuesto de
que hayan desaparecido ciertas formas de esclavitud, que no han desaparecido
del todo, subsisten mil formas mitigadas o encubiertas, dada la tendencia
a abusar del propio derecho desconociendo los del préjimo. Subsisten masas
de desarraigados, sin un minimo de autonomia econdmica y moral, expuestos
a duras expropiaciones. Subsiste la propensién a considerar como seres de
indole inferior a quienes estin a nuestro servicio o a nuestras ordenes
—dos planos que solemos involucrar constantemente—; la propensién a
restringir la libertad de quienes se hallan dentro de nuestra Orbita de
influencia, aun no mediando razones de educacidn o direccidn.

DR © 1980.
Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas
Facultad de Derecho



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en: https://goo.gl/2V6k7F

190 JOSE CORTS GRAU

No sdlo de pan vive el hombre, ni sélo de hambre muere. Pensemos en
la esclavitud que implica la prostitucién, aun aquella en que la mujer es
tratada como un animal de lujo. Recordemos las protestas, registradas mas
de una vez en la prensa, no ya de ciertas asalariadas en centros de perversion,
digo, de diversion, sino de artistas famosas contra un director o productor
que les imponen un guidén, una escena o una indumentaria que de hecho las
prostituye. No olvidemos esos oficios que, honorables de suyo, al menor
descuido te envilecen; o el especticulo de esos anuncios ambulantes que
reducen al hombre a la minima expresidon. Denunciamos el desprecio del
comunismo marxista a la personalidad humana: importa reconocer ent nuestro
mundo situaciones y actitudes que nada pueden reprocharle a la concepeién
materialista, con la agravante de su inconsecuencia,

Considerando la situacion contemporanea, advertia Hermann Thielicke —E!
redescubrimiente del mundo— que la libertad va frecuentemente quedando
reducida a cierto poder que nos permite un determinado nivel de vida, y
ahi acaban sus objetivos. El se preguntaba entonces: ;No pertenece ya la
libertad, como el refrigerador y el televisor, a los bienes de consumo del
conforte occidental, algo que se usa y se desgasta, y que al final es inutilizado?
Nos hemos convertido en consumidores de libertad, pero ;la producimos en
nuestra vida? jTenemos alguna fuente de reservas?... Y su rigurosa con-
clusion es ésta: nuestra libertad corre el riesgo de agotirsenos en cuanto
renegamos ¢ descuidamos nuestra sumision a lo eterno, porque es esta
sumision la que nos permite dominar lo temporal.

La fenomenologia de la hibertad apenas sabe de independencias: o aceptamos
la subordinacion, el servicio a un alto ideal, o convertimos en idea! cualquier
deseo, dejindonos esclavizar por el instinto. *Portacs como hombres libres
—amonesta San Pedro en su 1* Epistola—; mas no como hombres que
convierten la libertad en encubridera de su malicia, sino como servidores
de Dios.” O nos sometemos a El, o a cualquier idolo; el mis implacable
quizi, nuestro egoismo miope. Con lo que el nivel de nuestra libertad va
a darfo la autenticidad de nuestra conversién, y su gran camino va a ser
un proceso ascético. “Comprender de pronto una verdad conocida que hasta
entonces solo habiamos admitido pasivamente —declara una conversa, Denise
Aimé—, es algo extraordinario, un florecimiento prodigioso del espiritu y
del corazdn.” Este florecimiento inmarcesible es el supuesto radical del asce-
tismo cristiano.

Contraponer ascetismo y libertad seria una superficialidad en Ia que no
incurri6 la antropologia gentil, que perfild una doctrina de la libertad interior
forjada por la austeridad y la templanza. El ascetismo cristiano, puntualizd
Max Scheler, es positivo, y se orienta esencialmente hacia la lbertad de
las fuerzas supremas personales, frente a los obstaculos del automatismo
impulsivo inferior. Asi como parn el cristiano 1a muerte no es extincitn,
sino culminacién de la vida, la idea misma de mortificacion —diria luego
Gabriel Marcel— responde 2 un aprendizaje de libertad - sobrehumana,
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No es menester haber profundizado en la ascética clasica para advertir
que las “nadas” de San Juan de la Cruz son un vaciamiento de lo demasiado
humano para darle plena cabida en el alma a lo divine. Ni es menester
haber avanzado mucho por los caminos de Dios para comprender que el
trueque de una estricta libertad terrena por esotra libertad a lo divino ha
de ser prodigioso resorte de felicidad: la que testimonian todos los converses,
1a que dio un tono singular de alegria a las primitivas comunidades eristianas
en medio de la persecucién, y sigue dindolo en algunas almas. No hace
mucho una religiosa de clausura resumia su experiencia personal en estos
términos: “Yo le he dado a Dios mi libertad, y El me ha devuelto la libertad.”
... Daba la impresién de estar muy contenta con el trueque.

De pronto, insisto en ello, pueden parecernos mas holgados los cauces
del propio corazon, de nuestra voluntad mimada, que los de esa docilidad
expectante. Pero basta seguir leyende a San jJuan de la- Cruz para ver
en el esquema de la Subide cOmo la estrecha senda inicial se va ensanchando,
conforme a la doctrina paulina, hasta alcanzar aquellas cimas donde se nos
dice senciilamente: “Ya por aqui no hay camino, que para el justo no hay
ley”, y desde donde las otras libertades son ya: “Suma servidumbre y
angustia y cautiverio.”

¢ Por qué no hay ley? ;Acaso el justo pretende ahora la impunidad, o
mas bien vive ajustado a una ley tal que hace innecesarias las demds leyes?
Estamos ante una libertad que, cautiva por amor, ha desechado los temores;
y ante un amor cuyas exigencias son incomparablemente mas fuertes que las
del temor. Importa recordarlo cuando se habla tan a la ligera de sustituir
el temor por el amor. 5i la mortificacion es en el fondo vivificacion, tendra
sentido conforme el amor vaya convirtiendo la andadura en vuelo. Sabido
es que el amor le da sentido al dolor y a la verdad: el dolor sin el amor
seria insensato y estéril; esa misma verdad que nos libera —sentencia
Pascal— seria uno de tantos idolos si no fuera acompaniada de la caridad;
todo desvelamiento de la verdad que no esté al servicio del amor —advierte
Urs von Balthasar— es exhibicienismo.

Méas alla de la perversidn que implica la mentira, nos encontramos con
el abuso de la verdad por falta de amor. Y por falta de amor se nos echa
a perder también la libertad, o se nos hace imposible en ocasiones. Por
falta de amor y —en sus efectos viene a ser casi lo mismo— por falta de
humildad. Esto de la humildad quizd parezca excesivo, la palabra no gusta;
pero podemos hablar de sencillez, siempre que no la confundamos con la inge-
nuidad artificiosa o con ciertas formas archirrefinadas de hipocresia. El amor
propio nos hace vivir prisioneros de nuestra vanidad, nos impide andar en
verdad v amar de veras a nadie. La auténtica sencillez estriba en desechar
esa hinchazdn y darle a la verdad toda su transparencia en nuestra vida.
Rescatar la sencillez es rescatar la pobreza de espiritu: tampoco esto suena
bien, solemos llamar pobre de espiritu al imbécil. Y lo cierto es que la senci-
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llez implica el don de orientacion, y en ocasiones exige un profundo herois-
mo para desechar temores y susceptibilidades.

Aunque aqui no vamos a ahondar en ello, conviene recordar que, cuando
Santa Teresa les predica humildad a sus hijas, insiste en estos dos avisos:
el primero, que no la confundan con la pusilanimidad: “No dejéis, les dice, que
se 05 encoja el inima y el animo”, “no dejéls arrinconar vuestra altma”,
que éste pudiera ser un modo muy sutil de soberbia. El segundo, que la
autén:ica humildad es claro resorte de magnanimidad, de anchura de corazon.
Bien entendido que nuestra anchura de corazdn, tanto como en el dar, se
manifiesta en la gratitud al recibir. L.a magnanimidad entonces supone una
plenitud de libertad, al alecance de quienes recibimos sélo un talento, con tal
de que andemos con sencillez. No es facil. “Describir una mafiana de pri-
mavera —escribia Boris Pasternak-— es facil, pero nadie siente necesidad de
ello. En cambio, ser sencillo y claro, como una mafana de primavera es
endiabladamente dificil.” ‘

Importa mantener y reivindicar la libertad; pero frente a cualesquier
atentados en las diversas zonas de la vida, comenzando por los propios cuan-
do le huimos a la verdad o la soslayamos o la retorcemos a nuestro gusto.
Surgen trances en que el hombre abdicaria de su racionalidad y de su libertad
muy de grado: sino que entonces se nos impone, allende el derecho, el deber
de ser libres. '

Asi como, al reivindicar ¢l derecho al reconocimiento de la dignidad huma-
na, hay que hacer frente, no sélo a la calumnia, sino a la adulacién, es decir,
a la injusticia de quien nos niega lo nuestro y a la injusticia de quien nos
tienta con lo que no es nuestro, asi habrd que afinar la sensibilidad para
nuestros propios abusos y restricciones. Solemos tener muy aguda sensibi-
lidad —mas que aguda, crispada— para cualquier traba a nuestras inicia-
tivas, y muy embotada para nuestros infinitos modos de malograr la propia
perfeccion y para los constantes atentados perpetrados sistematicamente por
ciertas propagandas, comenzando por unas técnicas publicitarias que, sin
otro mévil que el lucro, estd desmontando la tabla de valores humanos con
sus incitaciones al mas crudo hedonismo. Solemos pensar en las restricciones
impuestas por las autoridades, y no paramos mientes en como ciertos poderes
sociales y ciertos usos niegan de hecho la libertad y la dignidad del hombre,

Un ejemplo. En 1a prensa diaria aparecid hace afios la noticia de que en
Nueva York se alquilaban manifestantes a tres ddlares hora, todo compren-
dido, incluso las pancartas, para expresar su adhesién o su repulsa a lo que
fuera... En el fondo éste es un ataque a la libertad de pensamiento, mis
grave que las inquisiciones. Claro que, si consideramos vil, infrahumana, la
situacion de estos infelices agobiados por la necesidad, importa ponderar
la vileza de quienes a otros niveles estin dispuestos a tarifar su pensamiento
o su nombre por ambicion o por codicia.

Precisamente la libertad de pensamiento nos ayuda a clarificar ciertos
extremos. De ordinaric —observa Heidegger en Was heisst Denkenf—
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confundimos el pensar con el mero epiner, y no deslindamos el pensamiento
de la mera ocurrencia o de la expresion o la explosidén de un estado de dnimo.
Pero no podemos tomar el término “pensar’” en una significacion volandera
y dispersa, propensa a la arbitrariedad mental, porque el término entrafia un
mandato, y este mandato de pensar nos remite a un ambito de libertad tal,
que aquello que nos obliga a pensar es lo que viene a liberarnos... Ya un dia
se lamentaba Kierkegaard: la libertad es fundamentalmente la facultad de efe-
gir lo recto, y estamos convirtiéndola en algo adjetivo y superficial. *j Singular
tipo, €l hombre! No hace uso de la libertad que tiene, y desea la que no tiene:
tiene la de pensamiento, y pide la de palabra”; por lo visto, lo que quiere
al cabo no es pensar, sino hablar.

Por cierto que la Declaracion de Derechos de 1948 parece confirmar la
sospecha del fildsofo danés, cuando en el preAimbulo nos habla de “un
mundo futuro donde los seres humanos sean libres para hablar y creer”.
Esta prioridad. del hablar sobre el creer no deja de ser una concesién al
atolondramiento de los tiempas.

Sin duda que nuestro pensamiento en el orden prictico reclama una holgura
que _no cabe ante verdades inconcusas e inmediatas del orden especulativo;
pero el derecho a inquirir libremente la verdad y a contrastar los pareceres
implica un esforzado deber de buisqueda e impide formular juicios sin sufi-
ciente garantia. Desde angulos muy dispares cabria multiplicar aqui las
advertencias. Para invocar la libertad de pensamiento —advertia -nuestro
Menéndez y Pelayo— lo primerc que se necesita es pensar en serio. Fsa
libertad no se toma al asalto; se alcanza a través del sometimiento a las
leyes logicas y a uma disciplina intelectual y moral, y entonces la defendemos
como el derecho a que no se nos cierre el acceso a la verdad, no como
el derecho a no pensar, 0 como una facultad omnimoda de expresion que
incluiria la libertad de mentir, de injuriar o de incitar al crimen.

Al analizar los caracteres de la edad contemporinea sentenciaba Fichte:

Esta edad huye de les juicios terminantes, limitdndose a acumular materiales

de epinién. Cualquicra, esté o no preparado, pretende darle vigencia a su

parecer y, cuando admite el de otros, o la posibilidad de que el parecer ajeno
figure junto al suyo, se las da de comprensivo y magnanimo, sin molestarse
en atemperar su pensamiento a la razdn. Se le dice a alguien que sus mani-
festaciones repugnan, que son ridiculas o funestas: no importa, 0s responde,
yo he pensado eso por mi cuenta, tengo el mérito de ese esfuerzo y soy

libre de pensar lo que quiera.

Por donde la libertad viene a significar aqui que todo el mundo puede
juzgar sobre cualesquiera cuestiones, entienda de ellas o no entienda.

Sin duda —afiade— que el derecho a clevarse con el propio pensar, libre de
presiones exteriores, hasta la ley de la razdn, és un derecho inalienable...
Pero a revolotear desorientado dentro del espacio vacio de unas opiniones sin
fundamento, a eso ningtin hombre tiene realmente derecho. Porque semejante
vagabundeo acaba por suprimir totalmente el caricter distintivo del hombre,

la racionalidad.
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Ciertamente son muchas las cosas dejadas a la opinion de los hombres,
y hemos de guardarnos de dogmatizar en lo opinable, incluso para salvar
la médula del dogma. Pero importa calibrar lo que supone esto de dejar
algo a merced de la opinién humana: no es dar por legitima y viable cualquier
opinién, ni otorgar fuero alguno a la temeridad o a la pereza o al desenfado;
es, precisamente porque en ese punto no contamos con una verdad inconcusa,
sacarnos de la comodidad y obligarnos a pensar por nuestra propia cuenta
¥y con cuidado, apurar nuestra responsabilidad.

Desde esa altura, digimoslo de paso, se nos aclara la manida cuestion
de la tolerancia, tantas veces entendida como una especie de componenda
entre el fanatismo y la indiferencia. La tolerancia radica en la voluntad,
y nada tiene que ver con la indiferencia. Tiene sentido y gracia desde unas
convicciones firmes, y se ejerce con dolor de corazdn y lucidez del enten-
dimiento. La auténtica tolerancia, en todos los érdenes, estriba en concertar
el amor a la verdad y el amor al hombre, a sabiendas de que Ia coaccidn,
antes que ilicita, es incongruente o contraproducente para infundir o para
desarraigar una idea. No suele ser comoda, y hay trances en que puede
llevarnos a morir a un tiempo por una verdad y por quienes la niegan
o maltratan. El ejemplo de Cristo es contundente.

Es mas ficil reclamar a gritos la libertad que ejercitarla. Cuando un
Ilia Ehrenburg, en sus Memorias, nos confiesa que “habia crecido con
aquel concepto de libertad que hemos heredado del siglo x1x: desde los
afios escolares respetaba la falta de respeto y obedecia a la voz de los desobe-
dientes”, denuncia un hecho perfectamente comprobable: que muchas rebeldias
no pasan de supeditaciones desquiciadas, en cuanto que la docilidad debida
a una persona o a un valor se la prestamos a otra. Cuando Simone Weil
subraya en el individuo y en los grupos humanos la necesidad de libertad
y de obediencia - a la vez, esta simplemente recordando la compenetracién
entre libertad y norma, y ayudindonos a comprender c6mo manifestaciones
culminantes de libertad, el heroismo y el martirio, surgen precisamente en
las instituciones mas disciplinadas. Se piensa poco en los quilates de libertad
que exige la auténtica obediencia, en las horas de vuelo en la obediencia que
se requieren para poder un dia ser de veras rebelde.

De ahi, no ya la conciliacién, sino la compenetracion también entre libertad
y autoridad. Se condicionan mutuamente, y la experiencia nos confirma
que suelen mantenerse y deteriorarse juntas en los diversos planos de la
vida humana. La libertad, subraya Jaspers, se realiza en la comunidad,
de suerte que uno es libre en la medida en que lo son todos. Estamos ante
esa dimensién social del hombre que nunca queda al margen. De pronto
parece que el aislamiento va a depararnos una libertad absoluta: presto
sentimos que nuestra personalidad no puede desenvolverse en el vacio. Otra
cosa es que concertemos la comunion y la soledad. En muchos trances la
autoridad se limita a representar y garantizar la libertad de los demas.
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Cierto que en el transcurso de nuestra vida nos pesa el abuso de la autoridad
en cualquier plano; pero, aparte de que esta misma expresion “abuso de
autoridad” ya da a entender que la autoridad es un bien, y por eso cabe
el abuso, en ocasiones nos abruma la falta de una autoridad cuya orientacién
0 cuya presion remedien nuestra perplejidad o nuestra abulia.

Si cuando invocamos el derecho de libertad nos olvidamos del sentido
teleoldgico que condiciona su ejercicio, y la convertimos de medio en fin,
y descuidamos el deber de mantenerla en forma, la invocamos en vano.
Son ya legidn los que se entregan a un tremendismo verbal que contrasta
con los hechos, los que confunden lo auténtico con lo espontaneo, los que
consideran ya “intolerable servidumbre” el atenerse al consejo ajenc y hasta
denuncian lo que ellos llaman “obsesién de la consecuencia”, imaginando
que la logica esclaviza el pensamiento. Son, huelga decirlo, quienes, tras
haber consagrade una absoluta arbitrariedad como clave de la conducta,
nos dicen Iuego que hay que vivir comprometidos; los que, tras afirmar
que hay que vivir comprometidos, pretenden la plena impunidad para sus
pensamientos y sus actos. Son también los que llaman despersonalizacion
y alienacién al reconocimiento de verdades y valores objetivos.

Nos encontramos aqui con el espejismo denunciado ya por Blondel: el
de imaginar que ¢l mo revela una mas acusada personalidad que el si
Mucho antes habia reaccionado Hegel con agria ironia frente a quienes,
en su prurito de novedades, acaban ofreciéndonos demselben alten Kohl
immer wieder aufkochen. “; Acaso la libertad —se pregunta— sélo se paten-
tiza en las actitudes rebeldes y hostiles? ;Acaso el deber y la norma son
mera traba? Ln el fondo —concluye— se pretende volver a una sofistica
que confiere primacia al sentimiento y a las miras particulares.”

La libertad, concluyamos nosotros también, implica, no sdlo el derecho
a no ser esclavizado, sino el deber de no caer por propia culpa en ninguna
suerte de esclavitud. No hay esclavi ud més torpe que la voluntaria, sentencio
ya Séneca. Cuando el estoicismo lanzd aquella consigna: Qui potest mori,
non potest cogi, dejo sentado hasta qué punto puede la libertad convertirsenos
en cruz y como estamos obligados a llevarla a cuestas.

Los hombres —observaba agudamente Maria Zambrano —tienen miedo de la
libertad al mismo tiempo que la aman; sufren cuando se ven privados de
ella, y la rechazan cuando la tienen. Diriase que lo mas humano es querer
la libertad para no usarla, o para usarla en momentos de embriaguez, de
pasion o de entusiasmo, cuando ya deja de ser verdaderamente libertad y lin-
da con el delirio... Solo cuando se carga con el peso de la propia existencia,
ayudado del pensamiento, se es de verdad lbre,

Iista fidelidad es la que en definitiva garantiza la libertad y la que protege
contra algo peor que la servidumbre: el servilismo. El servilismo, que puede
ofrecer las mas insospechadas formas, y que por una de tantas paradojas
de la vida, prolifera alli donde cunden la vanidad y la soberbia.

DR © 1980.
Universidad Nacional Autdbnoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas
Facultad de Derecho





