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LOS SONETOS CONSTITUCIONALES

Esto me parecid imposible; cas una manda, una ofrenda para savar
e dma Grisdda, sn embargo, lo hizo tan campante. De cabo a rabo.
Miré como lo iba encaminando, d grado de consumarlo. Hilaba, hi-
laba, nimero a nimero de “El Buho”, que pelaba tamafios ojos des-
mesurados. Lo hizo como se construye un edificio: piedra tras pie-
dra, cada una de catorce lineas. Ciento treinta 'y seis peldafios, que
llevan a donde hoy nos encontramos. Ciento treinta y sais, infinito
atrevimiento.

Acabarén asombrados, como |o estoy ahora, quienes aborden esta
obra. Confirmardn los dones de un oficio estupendo y bien practica
do: la ley suprema convertida en sonetos. O glosada de esta manera.
S la vida se resste a edtas leyes magnas —sobremesa de utopias—,
los sonetos se pliegan déciles. No es facil conciliar los textos congti-
tucionales —unos laconicos, otros exuberantes, solemnes todos—
con la medida del soneto, tan exigente y concentrada. No es facil,
pero tampoco imposible. Griselda lo demuestra.

Por cierto, asi se emprende un género que pudiera hacer fortuna.
En efecto, queda por sonorizar una multitud de leyes, reglamentos,
bandos, edictos, estatutos, circulares, hasta contratos, sentencias y
testamentos. La autora de esta obra comenzo6 por donde se debia la
Condtitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos. Pero esa no
es la Ultima frontera. El destino manifiesto de las reglas impele a
trasponer ese lindero. Otros podrén atreverse y poner sus pasos don-
de ella dgo6 sus huellas. Y desde ahi seguir la empresa.

* % %

En esta obra hay dos asuntos descollantes. Uno, d tema. Otro, la
autora: no la asamblea que fragud la Congtitucion de Querétaro, ni

* Prélogo alaobrade Alvarez Ponce de L edn, Griselda, Glosa dela Congtitucion en
sonetos, M éxico, Edicion Benjamin RochaHernandez, 1999, pp. 7-17
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los otros parlamentos que la han estado rehaciendo cada afio, cada
mes, cada dia —hagta por horas sucesvas—, sno la poeta a la que
debemos una version insdlita de la ley fundamental de los mexica
nos. Comenzar, por este punto: Grisdda Alvarez.

Griselda es, toda €lla, desmesura. Inteligente, hermosa, exitosa,
precursora. No se mide, y por eso le digo desmesura. Nacié en €
occidente de México, de una familia antigua y bien plantada. Tuvo
ayeres jaliscienses. Esto ya es garantia. En su familia hubo gober-
nantes. Hubo, sobre todo, un su bisabuelo, don Josesito, de quien
aprendio € conquién, d tuté la brisca y, por supuesto, las trampas.
Suerte gloriosa, tener un antepasado longevo: ese s pretérito perfec-
to. En otros tiempos, antes de perder |la fortuna a la barga y tener
noventa y dos afos, debio ser adto y resuelto, de marcha rotunda y
voz concluyente. De todo eso quedaria la vena firme, de sangre
tumultuosa. Habria de gozarse Grisdda, mucho tiempo —mucho—
mas tarde, exaltando la fortuna: Madre casualidad, yo te bendigo/
porque mi cuna fue de liberdes...

Imagino a Griselda en esas vacaciones sabrosas, compartidas con
su hermana, en la hacienda de espaciosos corredores, patio soleado,
frescas estancias. Ella era, supongo, una sombra escurridiza 'y reser-
vada. Pero sombra observadora. Lo recordaria, pasados los afios, en
los relatos de La sombra nifia, otro libro que le debemos, fresco de
nostalgia. Ahi deja las constancias, breves, sofiadoras, de unas horas
distantes y pletéricos, como las que muchos tuvimas, y ahora, a ve-
ces, anhdamos. Desde ahi puso su divisa'y pinto su raya fui precoz,
fuerte, pedante.

Ad = inicio la vida de Grisdda Alvarez, duefia de un nombre que
sempre me ha parecido impetuoso, como cosa de batallas y arreba
tos, nombre heroico, mitad germano y mitad colimense, dos hemis-
ferios conciliados. La alta montaiia puede adquirir tonalidades tropi-
cales cuando aflora en Comaa. ¢Acaso no es cierto? ¢No esta bien
probado? Pero dla tiene su version, que cuenta, por supuesto, con
prioridad histérica. Voy hacia mi nombre —escribe—. Ahora s2 que
sempre fue un simbolo: “Grisdda’. Como una celda gris. O negra 'y
definitiva. Que ahi quede. Que congte.
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Sigamos. Grisdda hizo estudios de letras, pero hizo ademas mu-
chas letras. Ha sido, para decirlo con Rosario Castellanos, una de
esas mujeres complicadas y temibles: mujer que sabe latin y que nos
pone —a los varones— tan inquietos y tan medrosos. Esta es una
historia antigua, que ha cavado abismos entre las sefioras de latin y
los sefiores cautel 0sos.

Licenciada en letras, también es poeta. De esto fue dgando frutos
abundantes y dispersos. Entre elos, los amorosos, una maestria que
sonroja. Digalo, por gemplo, su Anatomia superficial, curso de
posgrado, en € que mujer y poeta, Griselda lo dice todo, sin que
nada disuene. Buen resumen, éste, de Andrés Henestrosa en € pro-
logo con que presenta la Anatomia.

Abre la escritora este libro con un epigrafe de gratitud enfética:
gracias a usted por ser modelo de hombre. Y en seguida, soneto a
soneto, en estupendo vige, va diciendo cada vuelta del camino, re-
codo, arroyo, colina, luz o penumbra con que se encuentra. He aqui:
sola tu frente en mi ternura gpoya... Caracol que prolonga mi recla
mo... Palabras de tu lengua pensamiento... El cuello toro se aza en
reciedumbre... Alero de larisa o la eegia.. Tu ligero veldn en desa
lifio... Tu brazo sinénimo de suefio... Juego de fauno sembrador de
mundos... Flexible acero, maderamen terso... Tu piel madura, festi-
va de tacto...

Al cabo de muchos rodeos, regodeos, ascensos y caidas, la mujer
concentra 'y d fina abruma:

Oregja, mano, brazo, pierna, 0jo,

tu mitad que se gusta con la mia

en la superficiad anatomia

donde corren tu audacia y mi sonrojo.

Para la sed, en tu beleza mojo
los ojos insolados de degria

y convencida de mi pagania

e arbol del asombro te deshojo.
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Apariencia no méas. Por dentro explora
tu oscuridad, tu sa, tu vericueto,
virus, microbio, cdula 'y espora;

sangre y poder totd es tu sujeto:
la fealdad adentro te decora
y te tiembla de muerte & esgueleto.

Grisdlda Alvarez —mujer en gercicio pleno, con titulos en re-
gla— ha dictado una leccion de anatomia que deja en oscuro a
Rembrandt. Cémo quisiéramos —de nuevo, |os varones— consu-
mar la restante anatomia, con taes profundidades, curvaturas, dedi-
ces y aventuras, en nuestras comparieras tan deseadas!

Los partidarios de Griselda Alvarez, una legion entusiasta, nos
dividimos festivamente entre quienes la exhortan a sacar del arcon
—chay arcones todavia?— otra serie de poemeas atrevidos, y quienes
preferimos que los reserve para lecturas solitarias, en tardes memo-
riosas. Tiene derecho a slencio.

Vamos addante. Y adelante esta la otra Grisdlda, la mujer volun-
tariosa, que acaba sendo y haciendo politica. En estos menesteres la
conoci. No cuando e poder se le aglomeraba entre las manos —eso
luego vendria—, Sno cuando era presidenta —si, presidenta, nunca pre-
Sdente—, con ese donaire, esa gentileza —y dicadia jay!'— tan suyas,
dd Paronato para Reos Liberados. Por eso decimos, con certeza, que
nos encontramos en la carcel. Precisar, que s0lo en su vecindario.

Después Griselda fue Senadora de la Republica, moradora de la
casa enorme que esta en la esquina de Doncdles y Xicoténcatl, sobre
una plaza opulenta. Senadora, como otras mujeres anticipadas. Ma
ria Lavalle Urbina o Alicia Ardllano Tapia, que abrieron € camino.
Senadora, en la misma sala que desciende de la breve galeria a la
dorada luneta, en la que mas tarde recibiria € premio mayor que €
Senado concede a los mexicanos —Yy mexicanas, nunca mas cier-
to— eminentes: la meddla Belisario Dominguez. Recuerdo que dijo:
estoy nerviosa, cuando la voz le fallé de pronto, s6lo un segundo,
mientras se calaba los anteojos y reanudaba con firmeza. ¢Nerviosa?
¢Griselda?
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Ser Senadora es ser mucho, y 9 se trata de una mujer, en plena
republica de machos de tiempo completo y dedicacion exclusiva, se
convierte en muchisimo, lo improbable, 1o excesivo, o cuantioso.
Sin embargo, Griselda —desmesura— no se contiene en ese punto.
¢Por qué detenerse? Mas queria—y mas podria—: ser gobernadora,
la primera en nuestra historia, que tiene pocas aficiones feministas.
Condliitelo con € pueblo, se dice que dijo & presidente Lopez Porti-
llo cuando Griselda le advirtio su propésito. La consulta esta hecha,
y € pueblo esta de acuerdo, respuso la sefiora. Lo confirmd en las
urnas. Ni modo.

Parecia demasiado. Pero fue gobernadora, a despecho de quienes
se incomodaran. Presumo que no pocos. Puso la pica en Flandes,
que para estos efectos se hdla a un lado dd Pacifico mexicano, un
mar azul por donde se le mire, junto a una tierra fértil. En dla flore-
cen los perros de barro, los montes de hierro, los limones, los dan-
zantes y las guirnadas de Rangd Hiddgo. También la ola verde. Ahi
gobernd Griselda durante seis afios exactos y cumplidos.

En uno de los primeros dias de su flamante gobierno,  rey Coli-
man, que preside una avenida, amanecio con tremenda falda bien
puesta. Seremos mandilones, se dolieron agunos. Impavida, la go-
bernadora concluyd su etapa. Lo mas importante: probd que si se
puede, cuando muchas apuestas se hacian a que no se podria. Los
apostadores quedaron contradichos y desprovistos, y la historia dio
otro paso inesperado. Las Griseldas que en € mundo han sdo tienen
esa virtud, entre colonizadora y cartogréfica, 10 segundo por lo pri-
mero: corren la frontera y abren nuevos espacios. Otro jalon en su
itinerario, que documenta en Cuesta arriba, titulo y consgna

Ultimamente, la ex gobernadora y poeta constante ha explorado
mas territorios de su republica de letras. Uno, los sonetos termina
les, cuando se empefia en augurios sobre sucesos que alguna vez
—remota— traer la naturaleza. Son adioses prematuros, con aires
trémulos. Tienen, a veces, d son de la marcha, como quien se mueve
entre tambores y pendones. Mexicana d finy a cabo, Grisdda trata
este asunto sin grandes aspavientos. No diré que lo festgja, pero tam-
poco que lo deplora. No ser naufragio.
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Por algo observa Jame Labastida que a la autora la sava € hu-
mor, entre otras cosas. Al finy a cabo —vuelvo a los sonetos—,
cuando se oye caer e tiempo, mientras desfilan los recuerdos en
derroche, hay que saber decir adios muerta de risa. Pero los vientos
terminaes no circundan a la autora solamente, porque ella—o Dios—
lo quiere; hay vientos de la misma especie que soplan sobre lo que
Griselda quiere —lo sospecho— sobre todo: México, pueblo que a
diario se fabrica un chiste. Y cuando concluye no lo hace consigo;
con México lo hace: México de mi vida —ultima linea—, imagen
triste.

Otro territorio abierto es € de los sonetos congtitucionales, fiesta
de preceptos y consonancias, que ya quiseran muchos juristas. Esos
sonetos agui me tienen, como dijo: asombrado. Parece mentira que
donde reshalan los licenciados en derecho, ande sin rodeos una li-
cenciada en letras. Ser porgue es licenciada, y porque la Constitu-
cion es, findmente, femenina, como la ley, la norma, la jurispruden-
cia. O ser porque es Griselda, con alegre desenfado, quien culmina
esta proeza

* % %

Ya dije quién es Grisdda. ¢Y qué es una Congtitucion? Tremenda
pregunta, que responde un librito estupendo, reducto de la antigua
conferencia de Fernando Lasdle. No hablo de un poeta, Sno de un
jurista. Muy respetable; deman, nada menos. A é me remito. Pero
no es a esta Congtitucion —factores de poder, decisiones fundamen-
tales— a la que hoy audo. Es a otro rostro de su cabeza de Jano: a
gue mira benévolo y festivo, para que crean los ciudadanos y vayan
sin tropiezos por la vida, o por lo menos asi o intenten ilusionados
con & escudo que los protege. O con un cirio encendido, a que pue-
dan encomendarse cuando soplan los vientos del Estado.

Griselda Alvarez reconstruye la Constitucion en poemas; glosss,
los [lama. Narra los fulgores de ese escudo. Hace que € acero des-
lumbre. Y también enciende € cirio. He aqui un ensayo laborioso
para que la Constitucion se lea con otro sabor en la boca, en féciles
obleas, sabrosas, persuasivas. La Congtitucion es nuestro cimiento, y
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como td, escrito sobre la piedra, con caracteres profundos y grandiosos,
gue a veces cubre la arena dd deserto advenedizo. Es dificl que mane
€ agua de esa piedra, tomada de una cantera poderosa y provida para
otros meneteres. Pero puede sdirle rocio, S una mano diestray sua
ve lo reclama: es la mano de Grisdda, que saca agua de la piedra.

No es menos promisoria la advertencia que figura en € articulo
l1o. de la carta de Querétaro, como sai6 de los padres congtituyen-
tes, que la donosa ocurrencia en que lo convierte Griselda, en € pri-
mero de los sonetos:

Se me ocurre, después de tantos retos
gue tuve en d transcurso de mi vida,

inventarme uno més, donde atrevida

demostrar, con todos mis respetos,

que puedo hacer a base de sonetos,
una glosa totd firme y sentida

de la Constitucion que nos presida

y llegue hasta |a edad de mis bisnietos.

Que llegue asl de lgos, y maés todavia, aunque la vayan trasegan-
do, merodeando, despojando en & camino. Que llegue vivay viable
esta admirable carta que renace cada dia. Por |o pronto, la poeta se
esfuerza. ¢No habra cosecha que premie la sembra? En fin de cuen-
tas, pone en nuestras manos una relectura beligerante y festiva; nos
invita a emprenderla; promete y aconsga. Es asi que dice, convenci-
da, cuando discurre en € articulo 14:

Por eso es importante por periodos
leer la Condtitucion, tener la idea
completa de este libro, de sus modos

y leyes, donde no se nos bromea
donde somos iguales todos, todos,
en donde nuestra vida se moldea.
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Va separando espigas entre los derechos del hombre —y de la
mujer, por supuesto, que es una criatura adeante—, a los que noso-
tros [lamamos, con asepsia positivista, garantias individuales. Del
articulo 30. observa: es primer escddn de la cultura. Del 4o.: ante la
ley no somos desiguales. En & 70., que asegura la expresion del
pensamiento, encuentra la herramienta/ que nos hace sentir duefios
del mundo. El 20 la entusasma:

Te hablo de las hermosas garantias
que este articulo veinte nos regaa
en € orden pena, por cuanto exhda
justicia contra muchas tropelias.

Vibra Griselda, y logra que las normas lo hagan, cuando en sus
lineas poéticas, que son entre linesas juridicas, descubre colores, ful-
gores, sonoridades, arrebatos. Le sucede con @ segundo soneto de la
parga sobre € articulo 27, uno de los mejores —soneto y articulo—
en la extensa travesia

Propiedades de México: la tierra,

su mar territorial, laguna, lago,

edtas playas —belleza en que me embriago—
estos bosgues donde € caor me encierra,

planicie, abismo, todo lo que aterra
y lo que no, cuando la luna apago,
los cauces, los esteros donde vago
ahita de creplsculos y serra,

zocdo de las idas submarino
doscientas millas nauticas poseo,
una rica Nacion s la examino,

con petréleo, con minas, con deseo
de tener democracia con destino
y de ser soberana por fogueo.
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En las normas hay campo para exponer otros campos, como lo
hace en d articulo 45:

En més de dguna vez fueron los rios
gue con SU Curso errético y pujanza
movieron |os terrenos labrantios.

Y para emplazar otras plazas, como en € 44:

México es mi ciudad y es d digtrito
sede de los Poderes donde vive
nuestra gran capitd y sobrevive

la costumbre, & rumor, & ciego mito.

En € trayecto van quedando, claro, diversas batallas en las que no
me detengo. Ella las gana. Algunas enfrentan la brevedad lacdnica
de los preceptos; otras, a contrario, su extensién insdlita. Entre aqué-
llos cuentan e 39, de la soberania, que mete en vocablos cortos su
energia; d 40, clave perfecta de organizacion politica: corto y sabio,/
cuatro renglones tiene solamente,/ escrito con amor, sin un resabio/
...la mas certera formula vigente; € 45: € mas pequefio, sblo dos
renglones; € 57, que resudve la suplencia de los Senadores:

¢Habra en nuestra ley uno mas corto
gue use tan sutil vocabulario?

Ocho paldbras son, como un sumario
y a contarlas en vida los exhorto.

Mas del género breve: @ 82, sobre un asunto inquietante, la elec-
ciéon del presidente: solo en quince paabras se proyecta; y otro, €
120, de idéntico tamario:

S6lo quince palabras configuran

este articulo corto y terminante
porque todos tendran en adelante
muchas més lineas que la ley capturan.
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Quince paldbras en que se aseguran
gue para todos es la ley mandante,
igualdad democratica, tgante,

gue € modo de vivir asi depuran.

Y dd género largo hay muestras formidables. Nuestra carta mag-
na tiene algunos de los articulos méas prolijos que sabe € derecho
comparado; a la cabeza de todos, € 27 —e més extenso del mundo,
se dice: un codigo inmobiliario y agrario, reducto de soberania—, d
gue Griselda dedica, excepcion magnifica, dos sonetos. Y también
el 122, una hazafa moderna de disertacion congtituyente, estatuto
urbano clavado en la ley suprema, no sea que la norma secundaria
sustraiga derechos, principios o conquistas. Somos desconfiados. o
fuimos desde 1917, 1o somos en 1998, a pesar de una experiencia
jamas disuadida: la Congtitucion se reforma facilmente y de prisa
Por lo tanto, ¢a qué viene colmarla de suposiciones irreversibles? Es
por eso que:

De més de nueve paginas se forma
este articulo que habla del Congreso,
por eso es muy dificil, s, por eso,
convertirlo en soneto para su horma.

Cuando € fina se avecina, entran en la escena las reconvenciones,
con aire inquieto y preocupado. Griselda reflexiona sobre otra re-
ciente ocurrencia, que puso un precipicio entre las Leyes de Refor-
may la reforma de esas leyes hitdricas. d 130, ave de tempestades.
¢Cud es d juicio? Véase, por lo pronto, € de la autora, que redobla
entre lineas, directo y escueto:

Aunque haya embgador del Vaticano
extrafias sempre son las relaciones
pues la historia nos marca las razones
gue tiene derta a todo mexicano.
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Hay derecho a votar cua ciudadano
pero no a ser votado. En ocasiones
metralletas, sotanas y cafiones

han sido rara mezcla en un critiano.

No tendrén cargos publicos, ni un clavo.
De la palitica no habra ni glosa.

No podrén heredar; d finy d cabo

el voto de pobreza los acosa.

Pero hay compensacién sin menoscabo:
representar a Dios no es poca cosa

Griselda concluye donde terminan los preceptos principaes de la
Consgtitucion mexicana. Sin embargo, ésta no es la misma, exacta:
mente, que tuvo la autora a la vista entre aguélay la de 1998 hay
por lo menos cuatro articulos digtintos, a reserva de los que caigan
en las semanas que vienen, precipitadas como siempre. El nimero
Se conserva ciento treinta y seis, los peldafios que escalé Griselda;
de nuevo cuesta arriba: una costumbre, un habito, un capricho. En
este punto findiza, reflexiva, donde se cruzan los caminos de sonetos
congtitucionales y sonetos terminales:

Hay dos cosas que a todos nos igualan
aunque € degtino quiera ser més fuerte:
esta Condtituciéon con que nos calan

y desde corta edad se nos advierte
y un poco hacia d find que nos regaan:
el paso inevitable de la muerte.

Pero no, Grisdlda Alvarez, aqui hay una trampa —como en tu in-
fancia las de don Josesito—, puesta con € animo de que estemos
conformes y tu descanses de sonetizar € universo legidativo. La poeta
quisiera tenderse en la hamaca que bordan los neoliberales:
desregulacion, una empresa de Penélope: deshacer sonetos como se
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deshacen funciones ddl Estado, esperanzas del pueblo, garantias in-
dividudes. Pero la realidad es otra cosa. Por lo pronto, Griselda dg6
en € camino los antiguos preceptos, agudlos que fueron en un tiem-
po, tan aborozados como los que sobreviven; y los articulos transi-
torios de la ley suprema de 1917, que no son minucia; y los otros
trangitorios, un racimo copioso: de cada decreto —son docenas—
que llevo reformas a la ley suprema Y hasta los que pudieron ser y
no fueron: propuestas de la oposicion en los tiempos simbalicos,
y de uno que otro legidador insurgente dd partido hegeménico, que
también ensayaron imposibles novedades. Todos merecen un sone-
to: quiero decir cada uno € suyo.

Hay otra cosa, digamos: o que escribié Grisdda no agota, ni de
lgjos, lo que dijeron en & Tegtro de la Republica, luego en Doncdles
y més tarde —ahora mismo— en e inmenso Palacio Legidativo.
Porque aguéllo son gotas del torrente. Faltan parrafos, fracciones,
secciones, bases, apartados, incisos, puntos y comas, todos delibera-
dos, sin desperdicio. Que Griselda los acometa, a razén de soneto
por mandamiento. Esa debiera ser la aritmética saneadora: un sone-
to para cada achaque.

Y s todo eso fuera insuficiente, hay quienes anuncian —més que
nada por intencion paterna: fervor genésico— gue ya tenemos otra
Condtitucion en ciernes. una que reforme € Estado y se ponga a tono
con sus semejantes de este fin de siglo, porque no podemos andar
tan campantes con una ley suprema que ya no se parece a las moder-
nas. ¢Qué diran las naciones extranjeras? S esto sucede, Griselda
tendra que comenzar de nuevo por € mismisimo principio: articulo
lo., y asi sucesvamente, hasta la Congtitucion que siga.

Por lo tanto, no ha terminado la tarea. Los sonetos condtituciona:
les deben tener, como la Congtitucion las tiene, ediciones numero-
sas, cada mes 0 cada semana, que nos traigan novedades, gdlardas y
jocundas, en hojas sudtituibles. Veamos, Grisdlda, qué nuevos sonetos
formulas. Fdtarala tinta. Fataran las hojas. Pero no faltarén refor-
mas. Tampoco sonetos gque las compongan. Para esto tenemos a
Grisdlda Alvarez, de México, de Jdisco, de Colima
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