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LOS SONETOS CONSTITUCIONALES*

Esto me pareció imposible; casi una manda, una ofrenda para salvar
el alma. Griselda, sin embargo, lo hizo tan campante. De cabo a rabo.
Miré cómo lo iba encaminando, al grado de consumarlo. Hilaba, hi-
laba, número a número de “El Búho”, que pelaba tamaños ojos des-
mesurados. Lo hizo como se construye un edificio: piedra tras pie-
dra, cada una de catorce líneas. Ciento treinta y seis peldaños, que
llevan a donde hoy nos encontramos. Ciento treinta y seis, infinito
atrevimiento.

Acabarán asombrados, como lo estoy ahora, quienes aborden esta
obra. Confirmarán los dones de un oficio estupendo y bien practica-
do: la ley suprema convertida en sonetos. O glosada de esta manera.
Si la vida se resiste a estas leyes magnas —sobremesa de utopías—,
los sonetos se pliegan dóciles. No es fácil conciliar los textos consti-
tucionales —unos lacónicos, otros exuberantes, solemnes todos—
con la medida del soneto, tan exigente y concentrada. No es fácil,
pero tampoco imposible. Griselda lo demuestra.

Por cierto, así se emprende un género que pudiera hacer fortuna.
En efecto, queda por sonorizar una multitud de leyes, reglamentos,
bandos, edictos, estatutos, circulares; hasta contratos, sentencias y
testamentos. La autora de esta obra comenzó por donde se debía: la
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Pero esa no
es la última frontera. El destino manifiesto de las reglas impele a
trasponer ese lindero. Otros podrán atreverse y poner sus pasos don-
de ella dejó sus huellas. Y desde ahí seguir la empresa.

* * *

En esta obra hay dos asuntos descollantes. Uno, el tema. Otro, la
autora: no la asamblea que fraguó la Constitución de Querétaro, ni

*  Prólogo a la obra de Álvarez Ponce de León, Griselda, Glosa de la Constitución en
sonetos, México, Edición Benjamín Rocha Hernández, 1999, pp. 7-17
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los otros parlamentos que la han estado rehaciendo cada año, cada
mes, cada día —hasta por horas sucesivas—, sino la poeta a la que
debemos una versión insólita de la ley fundamental de los mexica-
nos. Comenzar‚ por este punto: Griselda Álvarez.

Griselda es, toda ella, desmesura. Inteligente, hermosa, exitosa,
precursora. No se mide, y por eso le digo desmesura. Nació en el
occidente de México, de una familia antigua y bien plantada. Tuvo
ayeres jaliscienses. Esto ya es garantía. En su familia hubo gober-
nantes. Hubo, sobre todo, un su bisabuelo, don Josesito, de quien
aprendió el conquién, el tuté la brisca y, por supuesto, las trampas.
Suerte gloriosa, tener un antepasado longevo: ese sí pretérito perfec-
to. En otros tiempos, antes de perder la fortuna a la baraja y tener
noventa y dos años, debió ser alto y resuelto, de marcha rotunda y
voz concluyente. De todo eso quedaría la vena firme, de sangre
tumultuosa. Habría de gozarse Griselda, mucho tiempo —mucho—
más tarde, exaltando la fortuna: Madre casualidad, yo te bendigo/
porque mi cuna fue de liberales...

Imagino a Griselda en esas vacaciones sabrosas, compartidas con
su hermana, en la hacienda de espaciosos corredores, patio soleado,
frescas estancias. Ella era, supongo, una sombra escurridiza y reser-
vada. Pero sombra observadora. Lo recordaría, pasados los años, en
los relatos de La sombra niña, otro libro que le debemos, fresco de
nostalgia. Ahí deja las constancias, breves, soñadoras, de unas horas
distantes y pletóricos, como las que muchos tuvimos, y ahora, a ve-
ces, anhelamos. Desde ahí puso su divisa y pintó su raya: fui precoz,
fuerte, pedante.

Así se inició la vida de Griselda Álvarez, dueña de un nombre que
siempre me ha parecido impetuoso, como cosa de batallas y arreba-
tos; nombre heroico, mitad germano y mitad colimense, dos hemis-
ferios conciliados. La alta montaña puede adquirir tonalidades tropi-
cales cuando aflora en Comala. ¿Acaso no es cierto? ¿No esta bien
probado? Pero ella tiene su versión, que cuenta, por supuesto, con
prioridad histórica. Voy hacia mi nombre —escribe—. Ahora sé que
siempre fue un símbolo: “Griselda”. Como una celda gris. O negra y
definitiva. Que ahí quede. Que conste.
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Sigamos. Griselda hizo estudios de letras, pero hizo además mu-
chas letras. Ha sido, para decirlo con Rosario Castellanos, una de
esas mujeres complicadas y temibles: mujer que sabe latín y que nos
pone —a los varones— tan inquietos y tan medrosos. Esta es una
historia antigua, que ha cavado abismos entre las señoras de latín y
los señores cautelosos.

Licenciada en letras, también es poeta. De esto fue dejando frutos
abundantes y dispersos. Entre ellos, los amorosos, una maestría que
sonroja. Dígalo, por ejemplo, su Anatomía superficial, curso de
posgrado, en el que mujer y poeta, Griselda lo dice todo, sin que
nada disuene. Buen resumen, éste, de Andrés Henestrosa en el pró-
logo con que presenta la Anatomía.

Abre la escritora este libro con un epígrafe de gratitud enfática:
gracias a usted por ser modelo de hombre. Y en seguida, soneto a
soneto, en estupendo viaje, va diciendo cada vuelta del camino, re-
codo, arroyo, colina, luz o penumbra con que se encuentra. He aquí:
sola tu frente en mi ternura apoya... Caracol que prolonga mi recla-
mo... Palabras de tu lengua pensamiento... El cuello toro se alza en
reciedumbre... Alero de la risa o la elegía... Tu ligero vellón en desa-
liño... Tu brazo sinónimo de sueño... Juego de fauno sembrador de
mundos... Flexible acero, maderamen terso... Tu piel madura, festi-
val del tacto...

Al cabo de muchos rodeos, regodeos, ascensos y caídas, la mujer
concentra y al final abruma:

Oreja, mano, brazo, pierna, ojo,
tu mitad que se ajusta con la mía
en la superficial anatomía
donde corren tu audacia y mi sonrojo.

Para la sed, en tu belleza mojo
los ojos insolados de alegría
y convencida de mi paganía
el árbol del asombro te deshojo.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2002. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Universidad Autónoma del Estado de México, Seminario de Cultura Mexicana 

Libro completo en: https://goo.gl/b3Kcbq



SERGIO GARCÍA RAMÍREZ182

Apariencia no más. Por dentro explora
tu oscuridad, tu sal, tu vericueto,
virus, microbio, célula y espora;

sangre y poder total es tu sujeto:
la fealdad adentro te decora
y te tiembla de muerte el esqueleto.

Griselda Álvarez —mujer en ejercicio pleno, con títulos en re-
gla— ha dictado una lección de anatomía que deja en oscuro a
Rembrandt. Cómo quisiéramos —de nuevo, los varones— consu-
mar la restante anatomía, con tales profundidades, curvaturas, desli-
ces y aventuras, en nuestras compañeras tan deseadas!

Los partidarios de Griselda Álvarez, una legión entusiasta, nos
dividimos festivamente entre quienes la exhortan a sacar del arcón
—¿hay arcones todavía?— otra serie de poemas atrevidos, y quienes
preferimos que los reserve para lecturas solitarias, en tardes memo-
riosas. Tiene derecho al silencio.

Vamos adelante. Y adelante está la otra Griselda, la mujer volun-
tariosa, que acaba siendo y haciendo política. En estos menesteres la
conocí. No cuando el poder se le aglomeraba entre las manos —eso
luego vendría—, sino cuando era presidenta —sí, presidenta, nunca pre-
sidente—, con ese donaire, esa gentileza —y eficacia ¡ay!— tan suyas,
del Patronato para Reos Liberados. Por eso decimos, con certeza, que
nos encontramos en la cárcel. Precisar‚ que sólo en su vecindario.

Después Griselda fue Senadora de la República, moradora de la
casa enorme que está en la esquina de Donceles y Xicoténcatl, sobre
una plaza opulenta. Senadora, como otras mujeres anticipadas: Ma-
ría Lavalle Urbina o Alicia Arellano Tapia, que abrieron el camino.
Senadora, en la misma sala que desciende de la breve galería a la
dorada luneta, en la que más tarde recibiría el premio mayor que el
Senado concede a los mexicanos —y mexicanas, nunca más cier-
to— eminentes: la medalla Belisario Domínguez. Recuerdo que dijo:
estoy nerviosa, cuando la voz le falló de pronto, sólo un segundo,
mientras se calaba los anteojos y reanudaba con firmeza. ¿Nerviosa?
¿Griselda?
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Ser Senadora es ser mucho, y si se trata de una mujer, en plena
república de machos de tiempo completo y dedicación exclusiva, se
convierte en muchísimo, lo improbable, lo excesivo, lo cuantioso.
Sin embargo, Griselda —desmesura— no se contiene en ese punto.
¿Por qué detenerse? Más quería —y más podría—: ser gobernadora,
la primera en nuestra historia, que tiene pocas aficiones feministas.
Consúltelo con el pueblo, se dice que dijo el presidente López Porti-
llo cuando Griselda le advirtió su propósito. La consulta está hecha,
y el pueblo está de acuerdo, respuso la señora. Lo confirmó en las
urnas. Ni modo.

Parecía demasiado. Pero fue gobernadora, a despecho de quienes
se incomodaran. Presumo que no pocos. Puso la pica en Flandes,
que para estos efectos se halla a un lado del Pacífico mexicano, un
mar azul por donde se le mire, junto a una tierra fértil. En ella flore-
cen los perros de barro, los montes de hierro, los limones, los dan-
zantes y las guirnaldas de Rangel Hidalgo. También la ola verde. Ahí
gobernó Griselda durante seis años exactos y cumplidos.

En uno de los primeros días de su flamante gobierno, el rey Coli-
mán, que preside una avenida, amaneció con tremenda falda bien
puesta. Seremos mandilones, se dolieron algunos. Impávida, la go-
bernadora concluyó su etapa. Lo más importante: probó que sí se
puede, cuando muchas apuestas se hacían a que no se podría. Los
apostadores quedaron contradichos y desprovistos, y la historia dio
otro paso inesperado. Las Griseldas que en el mundo han sido tienen
esa virtud, entre colonizadora y cartográfica, lo segundo por lo pri-
mero: corren la frontera y abren nuevos espacios. Otro jalón en su
itinerario, que documenta en Cuesta arriba, título y consigna.

Últimamente, la ex gobernadora y poeta constante ha explorado
más territorios de su república de letras. Uno, los sonetos termina-
les, cuando se empeña en augurios sobre sucesos que alguna vez
—remota— traer la naturaleza. Son adioses prematuros, con aires
trémulos. Tienen, a veces, el son de la marcha, como quien se mueve
entre tambores y pendones. Mexicana al fin y al cabo, Griselda trata
este asunto sin grandes aspavientos. No diré que lo festeja, pero tam-
poco que lo deplora. No ser naufragio.
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Por algo observa Jaime Labastida que a la autora la salva el hu-
mor, entre otras cosas. Al fin y al cabo —vuelvo a los sonetos—,
cuando se oye caer el tiempo, mientras desfilan los recuerdos en
derroche, hay que saber decir adiós muerta de risa. Pero los vientos
terminales no circundan a la autora solamente, porque ella —o Dios—
lo quiere; hay vientos de la misma especie que soplan sobre lo que
Griselda quiere —lo sospecho— sobre todo: México, pueblo que a
diario se fabrica un chiste. Y cuando concluye no lo hace consigo;
con México lo hace: México de mi vida —última línea—, imagen
triste.

Otro territorio abierto es el de los sonetos constitucionales, fiesta
de preceptos y consonancias, que ya quisieran muchos juristas. Esos
sonetos aquí me tienen, como dijo: asombrado. Parece mentira que
donde resbalan los licenciados en derecho, ande sin rodeos una li-
cenciada en letras. Ser porque es licenciada, y porque la Constitu-
ción es, finalmente, femenina, como la ley, la norma, la jurispruden-
cia. O ser porque es Griselda, con alegre desenfado, quien culmina
esta proeza.

* * *

Ya dije quién es Griselda. ¿Y qué es una Constitución? Tremenda
pregunta, que responde un librito estupendo, reducto de la antigua
conferencia de Fernando Lasalle. No hablo de un poeta, sino de un
jurista. Muy respetable; alemán, nada menos. A él me remito. Pero
no es a esta Constitución —factores de poder, decisiones fundamen-
tales— a la que hoy aludo. Es a otro rostro de su cabeza de Jano: al
que mira benévolo y festivo, para que crean los ciudadanos y vayan
sin tropiezos por la vida, o por lo menos así lo intenten ilusionados
con el escudo que los protege. O con un cirio encendido, al que pue-
dan encomendarse cuando soplan los vientos del Estado.

Griselda Álvarez reconstruye la Constitución en poemas; glosas,
los llama. Narra los fulgores de ese escudo. Hace que el acero des-
lumbre. Y también enciende el cirio. He aquí un ensayo laborioso
para que la Constitución se lea con otro sabor en la boca, en fáciles
obleas, sabrosas, persuasivas. La Constitución es nuestro cimiento, y
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como tal, escrito sobre la piedra, con caracteres profundos y grandiosos,
que a veces cubre la arena del desierto advenedizo. Es difícil que mane
el agua de esa piedra, tomada de una cantera poderosa y provista para
otros menesteres. Pero puede salirle rocío, si una mano diestra y sua-
ve lo reclama: es la mano de Griselda, que saca agua de la piedra.

No es menos promisoria la advertencia que figura en el artículo
1o. de la carta de Querétaro, como salió de los padres constituyen-
tes, que la donosa ocurrencia en que lo convierte Griselda, en el pri-
mero de los sonetos:

Se me ocurre, después de tantos retos
que tuve en el transcurso de mi vida,
inventarme uno más, donde atrevida
demostrar‚ con todos mis respetos,

que puedo hacer a base de sonetos,
una glosa total firme y sentida
de la Constitución que nos presida
y llegue hasta la edad de mis bisnietos.

Que llegue así de lejos, y más todavía, aunque la vayan trasegan-
do, merodeando, despojando en el camino. Que llegue viva y viable
esta admirable carta que renace cada día. Por lo pronto, la poeta se
esfuerza. ¿No habrá cosecha que premie la siembra? En fin de cuen-
tas, pone en nuestras manos una relectura beligerante y festiva; nos
invita a emprenderla; promete y aconseja. Es así que dice, convenci-
da, cuando discurre en el artículo 14:

 Por eso es importante por periodos
 leer la Constitución, tener la idea
 completa de este libro, de sus modos

 y leyes, donde no se nos bromea
 donde somos iguales todos, todos,
 en donde nuestra vida se moldea.
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Va separando espigas entre los derechos del hombre —y de la
mujer, por supuesto, que es una criatura adelante—, a los que noso-
tros llamamos, con asepsia positivista, garantías individuales. Del
artículo 3o. observa: es primer escalón de la cultura. Del 4o.: ante la
ley no somos desiguales. En el 7o., que asegura la expresión del
pensamiento, encuentra la herramienta/ que nos hace sentir dueños
del mundo. El 20 la entusiasma:

Te hablo de las hermosas garantías
que este artículo veinte nos regala
en el orden penal, por cuanto exhala
justicia contra muchas tropelías.

Vibra Griselda, y logra que las normas lo hagan, cuando en sus
líneas poéticas, que son entre líneas jurídicas, descubre colores, ful-
gores, sonoridades, arrebatos. Le sucede con el segundo soneto de la
pareja sobre el artículo 27, uno de los mejores —soneto y artículo—
en la extensa travesía:

Propiedades de México: la tierra,
su mar territorial, laguna, lago,
estas playas —belleza en que me embriago—
estos bosques donde el calor me encierra,

planicie, abismo, todo lo que aterra
y lo que no, cuando la luna apago,
los cauces, los esteros donde vago
ahíta de crepúsculos y sierra,

zócalo de las islas submarino
doscientas millas náuticas poseo,
una rica Nación si la examino,

con petróleo, con minas, con deseo
de tener democracia con destino
y de ser soberana por fogueo.
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En las normas hay campo para exponer otros campos, como lo
hace en el artículo 45:

En más de alguna vez fueron los ríos
que con su curso errático y pujanza
movieron los terrenos labrantíos.

Y para emplazar otras plazas, como en el 44:

México es mi ciudad y es el distrito
sede de los Poderes donde vive
nuestra gran capital y sobrevive
la costumbre, el rumor, el ciego mito.

En el trayecto van quedando, claro, diversas batallas en las que no
me detengo. Ella las gana. Algunas enfrentan la brevedad lacónica
de los preceptos; otras, al contrario, su extensión insólita. Entre aqué-
llos cuentan el 39, de la soberanía, que mete en vocablos cortos su
energía; el 40, clave perfecta de organización política: corto y sabio,/
cuatro renglones tiene solamente,/ escrito con amor, sin un resabio/
...la más certera fórmula vigente; el 45: el más pequeño, sólo dos
renglones; el 57, que resuelve la suplencia de los Senadores:

¿Habrá en nuestra ley uno más corto
que use tan sutil vocabulario?
Ocho palabras son, como un sumario
y a contarlas en vida los exhorto.

Más del género breve: el 82, sobre un asunto inquietante, la elec-
ción del presidente: sólo en quince palabras se proyecta; y otro, el
120, de idéntico tamaño:

Sólo quince palabras configuran
este artículo corto y terminante
porque todos tendrán en adelante
muchas más líneas que la ley capturan.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2002. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Universidad Autónoma del Estado de México, Seminario de Cultura Mexicana 

Libro completo en: https://goo.gl/b3Kcbq



SERGIO GARCÍA RAMÍREZ188

Quince palabras en que se aseguran
que para todos es la ley mandante,
igualdad democrática, tajante,
que el modo de vivir así depuran.

Y del género largo hay muestras formidables. Nuestra carta mag-
na tiene algunos de los artículos más prolijos que sabe el derecho
comparado; a la cabeza de todos, el 27 —el más extenso del mundo,
se dice: un código inmobiliario y agrario, reducto de soberanía—, al
que Griselda dedica, excepción magnífica, dos sonetos. Y también
el 122, una hazaña moderna de disertación constituyente, estatuto
urbano clavado en la ley suprema, no sea que la norma secundaria
sustraiga derechos, principios o conquistas. Somos desconfiados: lo
fuimos desde 1917, lo somos en 1998, a pesar de una experiencia
jamás disuadida: la Constitución se reforma fácilmente y de prisa.
Por lo tanto, ¿a qué viene colmarla de suposiciones irreversibles? Es
por eso que:

De más de nueve páginas se forma
este artículo que habla del Congreso,
por eso es muy difícil, sí, por eso,
convertirlo en soneto para su horma.

Cuando el final se avecina, entran en la escena las reconvenciones,
con aire inquieto y preocupado. Griselda reflexiona sobre otra re-
ciente ocurrencia, que puso un precipicio entre las Leyes de Refor-
ma y la reforma de esas leyes históricas: el 130, ave de tempestades.
¿Cuál es el juicio? Véase, por lo pronto, el de la autora, que redobla
entre líneas, directo y escueto:

Aunque haya embajador del Vaticano
extrañas siempre son las relaciones
pues la historia nos marca las razones
que tiene alerta a todo mexicano.
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Hay derecho a votar cual ciudadano
pero no a ser votado. En ocasiones
metralletas, sotanas y cañones
han sido rara mezcla en un cristiano.

No tendrán cargos públicos, ni un clavo.
De la política no habrá ni glosa.
No podrán heredar; al fin y al cabo
el voto de pobreza los acosa.
Pero hay compensación sin menoscabo:
representar a Dios no es poca cosa.

Griselda concluye donde terminan los preceptos principales de la
Constitución mexicana. Sin embargo, ésta no es la misma, exacta-
mente, que tuvo la autora a la vista: entre aquélla y la de 1998 hay
por lo menos cuatro artículos distintos, a reserva de los que caigan
en las semanas que vienen, precipitadas como siempre. El número
se conserva: ciento treinta y seis, los peldaños que escaló Griselda;
de nuevo cuesta arriba: una costumbre, un hábito, un capricho. En
este punto finaliza, reflexiva, donde se cruzan los caminos de sonetos
constitucionales y sonetos terminales:

 Hay dos cosas que a todos nos igualan
 aunque el destino quiera ser más fuerte:
 esta Constitución con que nos calan

 y desde corta edad se nos advierte
 y un poco hacia el final que nos regalan:
 el paso inevitable de la muerte.

Pero no, Griselda Álvarez, aquí hay una trampa —como en tu in-
fancia las de don Josesito—, puesta con el ánimo de que estemos
conformes y tu descanses de sonetizar el universo legislativo. La poeta
quisiera tenderse en la hamaca que bordan los neoliberales:
desregulación, una empresa de Penélope: deshacer sonetos como se
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deshacen funciones del Estado, esperanzas del pueblo, garantías in-
dividuales. Pero la realidad es otra cosa. Por lo pronto, Griselda dejó
en el camino los antiguos preceptos, aquellos que fueron en un tiem-
po, tan alborozados como los que sobreviven; y los artículos transi-
torios de la ley suprema de 1917, que no son minucia; y los otros
transitorios, un racimo copioso: de cada decreto —son docenas—
que llevó reformas a la ley suprema. Y hasta los que pudieron ser y
no fueron: propuestas de la oposición en los tiempos simbólicos,
y de uno que otro legislador insurgente del partido hegemónico, que
también ensayaron imposibles novedades. Todos merecen un sone-
to: quiero decir cada uno el suyo.

Hay otra cosa, digamos: lo que escribió Griselda no agota, ni de
lejos, lo que dijeron en el Teatro de la República, luego en Donceles
y más tarde —ahora mismo— en el inmenso Palacio Legislativo.
Porque aquéllo son gotas del torrente. Faltan párrafos, fracciones,
secciones, bases, apartados, incisos, puntos y comas, todos delibera-
dos, sin desperdicio. Que Griselda los acometa, a razón de soneto
por mandamiento. Esa debiera ser la aritmética saneadora: un sone-
to para cada achaque.

Y si todo eso fuera insuficiente, hay quienes anuncian —más que
nada por intención paterna: fervor genésico— que ya tenemos otra
Constitución en ciernes: una que reforme el Estado y se ponga a tono
con sus semejantes de este fin de siglo, porque no podemos andar
tan campantes con una ley suprema que ya no se parece a las moder-
nas. ¿Qué dirán las naciones extranjeras? Si esto sucede, Griselda
tendrá que comenzar de nuevo por el mismísimo principio: artículo
1o., y así sucesivamente, hasta la Constitución que siga.

Por lo tanto, no ha terminado la tarea. Los sonetos constituciona-
les deben tener, como la Constitución las tiene, ediciones numero-
sas, cada mes o cada semana, que nos traigan novedades, gallardas y
jocundas, en hojas sustituibles. Veamos, Griselda, qué nuevos sonetos
formulas. Faltará la tinta. Faltarán las hojas. Pero no faltarán refor-
mas. Tampoco sonetos que las compongan. Para esto tenemos a
Griselda Álvarez, de México, de Jalisco, de Colima.
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