
VARIOS 615

SOBRE EL DESAFÍO DE LA JUSTICIA*

De la justicia se ha escrito siempre. Quizás el mundo mismo emergió
de la mente de su creador —supongamos un Júpiter fecundo, alum-
brando esta otra versión de Minerva— como proyecto de libertad y
de justicia. Luego las cosas se ensombrecieron, pero nunca tanto como
para que no persistiera, con febril obstinación, el ímpetu de la liber-
tad y el anhelo de la justicia. Cuidado de muchos sería ponerles rien-
das, sitiarlas hasta el agobio, derogarlas o desvanecerlas: no son cosa
de esta Tierra —dirían sus más piadosos adversarios—. Y cuidado
de otros, que fueron legiones y lo serán más todavía, ha sido liberar
a la libertad y hacer justicia a la justicia.

Los hombres, que nacieron libres, se hallan donde quiera encade-
nados, percibió Rousseau en las primeras letras de El contrato so-
cial. En consecuencia, desencadenarlos sería el motivo para vivir y
morir —en una misma travesía, sin solución de continuidad que ofre-
ciera reposo— de aquellas generaciones impetuosas: las mismas que
inventaron los derechos humanos al final del siglo XVIII, los reinven-
taron —con signo social— al principio del XX, y se hallan prontas a
defenderlos —tan extensos y entrañables como han llegado a ser—
en el alba del XXI, no obstante las acechanzas, las advertencias y las
amenazas. La ciudad de los derechos se encuentra siempre, casi por
definición, en estado de sitio, que cada mañana se rompe y cada
tarde se reinstala. A veces el asedio se muestra con evidencia, pro-
clamando la intención con el brazo en alto y la consigna franca. Otras
veces —que el abogado, el legislador, el ciudadano— deben advertir
a tiempo, se maquina contra el Estado de derecho desde el Estado de
derecho mismo: la defensa puede convertirse en ataque.

*  Intervención en la presentación de la obra de  Romero Apis, José Elías, El desafío de la
justicia, prólogo de Sergio García Ramírez, México, Miguel Ángel Porrúa, Librero Editor, 2001;
“Salón Verde” del Palacio Legislativo, México, Distrito Federal, 7 de noviembre de 2001.
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En México, región de infinitas y enconadas injusticias, se ha es-
crito mucho y largo sobre la justicia. Ha sido desde el principio, con
la libertad, el leit motiv de la República emergente. No ha habido un
solo movimiento relevante, un solo plan exitoso, un solo proyecto
exigente que no se hicieran en el nombre y con el nombre de la jus-
ticia. La invasión europea nos aleccionó: sobre la injusticia se cons-
truiría, piedra a piedra, el nuevo orden que duraría tres siglos. Apren-
dimos en carne propia que la injusticia genera normas, instituciones,
tradiciones, horizontes. Los hombres y las mujeres quedarían todo
ese tiempo —en el que la historia no era torrente, sólo goteo: una
historia sigilosa y taciturna— a la expectativa de una condición fu-
tura: la de ciudadanos. No llegó, sin embargo, en los años iniciales
de la independencia: el discurso constitucional imaginó —se ha di-
cho— a esos ciudadanos, pero no los puso de pie sobre la Tierra,
seguros y macizos. Humboldt advirtió el escollo, aunque no lo ex-
presara de este modo: la desigualdad inaudita y abismal, un estado
de injusticia, que militaría contra un Estado de derecho. Otra era la
circunstancia justiciera que presenció y describió Tocqueville en
Norteamérica, y otro fue, por ende, su producto.

Ahora estoy hablando de la justicia con alas desplegadas: ambas
alas, la que lleva el derrotero de la justicia social y la que lleva el de
la justicia individual. Pero ambas, es obvio, vuelan juntas, y final-
mente resuelven, al unísono, el destino final del viaje. Imposible una
justicia social donde no haya justicia para cada persona, titular de
derechos individuales; e imposible una justicia individual donde no
exista la social, que es la tierra propicia y abonada donde la otra
florece.

Quizás por ello nuestras demandas más hondas, más íntimas, más
lúcidas —como la de Arriaga, por ejemplo, en el Constituyente libe-
ral de 1856-1857— han supuesto resolver de una vez las dos versio-
nes de la justicia, a sabiendas de que la dualidad es sólo ilusión,
formato, metáfora: ambas, como las cabezas de Jano, emergen de
un solo cuerpo y se animan con un solo espíritu. Nos engañaríamos
—yendo contra nuestra experiencia de siglos— si supusiéramos que
es posible allanar el camino para que una transite, sin hacer lo mis-
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mo —y al mismo tiempo— a favor de la otra. O caminan juntas, o no
camina ninguna, pese a lo que digan los preceptos y los discursos:
por sí mismos, éstos son palabras, no movimiento.

En la obra que ahora se presenta, su autor vuelve a la carga sobre
la vieja necesidad de la igualdad, que tiene todo el aspecto de ser una
necesidad vigente. Tan insatisfecha cuando Otero describió el esta-
do de la nación temprana, como ahora. Los temas que examina par-
ten de una exigencia política: el “rescate y la preservación de la igual-
dad, como concepto político esencial de la vida mexicana del siglo
XXI”. En este orden reflexiona con certeza en que la igualdad, como
concepto social, tiene varias consecuencia políticas y morales de
naturaleza fundamental para el presente y el futuro de México; así,
la democracia, la justicia y la libertad.

José Elías Romero Apis, ayer alto funcionario de la procuración
de justicia, hoy representante popular, y siempre abogado inteligen-
te y competente, me hizo el honor de pedirme un prólogo para la
obra que ahora se presenta: El desafío de la justicia. Lo hice con
modestia y con agrado, satisfecho de reunirme con él en estas páginas,
como asociado estuve en las que escribimos —con otros colegas,
decenas, centenares— en años compartidos al servicio de la justicia.
Recuerdo, de primera mano, su desempeño excelente en encomien-
das delicadas. Me beneficié del buen trabajo cumplido por el colega
valeroso y eficiente. Y he sabido de la forma en que esos primeros
pasos se convirtieron en caminata cada vez más enérgica —con bue-
na huella— en etapas posteriores, que fueron horas de madurez pun-
tualmente ejercida en la procuración de justicia.

El autor es mi amigo, pero la amistad no me ciega. Y sin ceguera
digo que en estas páginas hallarán los lectores una meditación exce-
lente, lúcida, experta, de quien ha sabido trabajar para la justicia y
ha extraido de ese surco —en el que no siempre germinan las mejo-
res semillas— una flor de enseñanzas y sugerencias que hoy somete
al juicio de quienes se interesan en este mar de contingencias. Mare
nostrum que parece, sin embargo, un mar hostil y ajeno: tan altas son
sus olas y tan graves sus consecuencias. ¿Quién podría decir que se
halla a cubierto de tempestades, que esto no le atañe, que las preven-
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ciones que aquí se explayan fueron escritas para otras personas, de
otro tiempo y de otros lugares? Usaré una figura de un escritor cele-
brado: me temo que las campanas que hace doblar Romero Apis,
doblan para todos. Hay que escucharlas: es decir, hay que leer el
mensaje y luego poner manos a la obra, porque, como aquí se sugie-
re, hay obra para todos.

El desafío de la justicia tiene, entre otras virtudes, la de ser un libro
de hondas reflexiones puestas en párrafos amenos, elegantes, atractivos.
Me agrada y festejo la difícil facilidad con que mi amigo desarrolla sus
temas y abre la puerta, con ello, a un número de lectores que se retrae-
rían si el autor cultivara un estilo hermético y colmara sus párrafos con
artículos, fracciones, incisos, secciones y apartados, o si prodigara
latinajos para mantenerse a salvo del pueblo, en la trinchera de los ini-
ciados. Si acaso hay en esta obra, casi al final, ahí donde el autor se
dispone a la juiciosa despedida, un par de invocaciones en ese idioma
semisagrado, lengua de curas y de abogados: memento lex es una de
ellas, y alea jacta es la otra. Poco, pero suficiente.

Aquel recordatorio, trasposición del memento mori que se obse-
quiaba a los viejos emperadores romanos —y que debiera mantener-
se vigente para los emperadores de aquí y de ahora— se dirige a los
ciudadanos: recuerden la ley, propone Romero Apis. Lo recojo y lo
acepto. Y también —si el autor me lo permite— lo reelaboro, ape-
nas con una “coma” intermedia, para que se dirija igualmente a la
ley —memento, lex; recuerda, ley— y le prevenga sobre sus ilusio-
nes y limitaciones, sus fronteras y posibilidades. Talleyrand —me
parece— dijo a Napoleón que con las bayonetas se puede hacer cual-
quier cosa, menos sentarse sobre ellas. Y con las leyes, habría que
agregar, se pueden hacer muchas cosas, muchísimas, menos imagi-
nar que la vida se transforma una vez que la ley se promulga. Poco
puede una Constitución democrática —señala Calamandrei, con es-
tas u otras palabras— si no la acompañan las costumbres de una
sociedad democrática, en vigilia perpetua y obra cotidiana.

El alea jacta que también maneja Romero Apis, con pertinencia y
oportunidad, tiene su raíz hundida en la hazaña de Julio César cuan-
do avanzaba sobre Roma, y sus ramas desplegadas sobre nuestra patria
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contemporánea. Es verdad, “la suerte está echada”. El autor se re-
fiere a la suerte de la justicia, que tiene, por cierto, la misma suerte
—buena o mala: fortuna o infortunio— de todas las otras cosas que
forman juntas, siempre juntas y articuladas, la vida de una república
en marcha. Estoy seguro de que la invocación que hace mi admirado
amigo no sugiere fatalidades, sino previene sobre ellas.

En fin de cuentas —y él mismo es un ejemplo de ello— cada día
se echa la suerte, se anticipa el destino, se propone el camino, a
reserva de continuarlo si se logra la victoria, o reiniciarlo si el cami-
nante se enfrenta —temporalmente, creámoslo siempre— a la derro-
ta. Finalmente, como pregona la antigua fórmula de Ulpiano sobre
la justicia, ésta es primero voluntad enérgica: constans et perpetua
voluntas (perdóneseme mi propio latinajo); disposición perdurable
y persistente; sólo con ésta tendrá sentido práctico el propósito que
encierra un sentido moral: dar a cada quien lo suyo.

El hecho de haber escrito un prólogo sobre el libro de Romero
Apis —entiendo que es el primero de varios libros, que ya se hallan
en la fragua; por lo menos, en la fragua de la inteligencia— me exi-
me de entrar al detalle de sus capítulos. Estos se suceden bajo títulos
que convocan inmediatamente; bien escritos, han sido bien deno-
minados: “La fractura del Estado de derecho”, “Los círculos vicio-
sos”, “La raíz del mal”, “La tierra de nadie”, “La alternativa del dia-
blo”, “El castillo de la pureza”, “Las brujas de Salem”, “El drama
penal”, “La apuesta penal”, “La justicia suprema”, “Soberanos y jue-
ces”, “Los precios de la justicia”... Y así sucesivamente. Si estos
nombres fueron pensados para rotular artículos periodísticos —don-
de se halla el origen de la obra—, también funcionan admirablemen-
te como descripción del libro en su conjunto: una suerte de columna
vertebral, sobre la que se alza aquél; y como epígrafe de cada una de
sus piezas, las vértebras fuertes y bien medidas.

Interesa a Romero Apis el Estado de derecho. ¿Y a quién no, aun-
que no haya leído a los clásicos de la ciencia política, ni frasee como
“Estado de derecho” lo que es para él —consciente o inconsciente-
mente, por deliberación o por instinto— su seguro de vida cotidiano:
libertades desplegadas, autoridades acotadas, circunstancia propicia,
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esperanzas a salvo? En rigor, el libro entero se erige a partir de una
preocupación explicable y compartida, tema recurrente en cada ca-
pítulo y en cada meditación que hará el lector cuando concluya, con
equívoco sabor de boca, la lectura de cada uno de aquéllos. El diag-
nóstico o cimiento para elevar la obra se resume en dos extremos: el
Estado de derecho y el sistema de justicia. Aquél es, en esencia, un
estado —una situación, un status— donde las declaraciones fluyen
como acciones en la experiencia cotidiana; el ejercicio acostumbra-
do y regular de los derechos: todos, no algunos; completos, no muti-
lados. Así sencillamente. Menos que eso es aspiración o proyecto.

El autor manifiesta en torno a este asunto, entre otras cosas, que
“hay el consenso más amplio de que la sociedad mexicana vive en
una situación que va desde el temor hasta la indignación porque con-
vive con una fractura de su Estado de derecho”. Y la justicia, a la
que solemos ver en sus dos capacidades de valor y de función, debe-
ría eludir con persistente cordura, casi por instinto de grandeza y
eficiencia, las misiones que algunos quisieran asignarle: ilusión o
espectáculo, y ser sencillamente lo mismo que proclama: justicia,
pulcra y escueta. “Muchos mexicanos —leemos en esta obra— al
igual que sucede en muchas otras sociedades, no creen, hoy en día, en la
justicia como un valor esencial de la vida. Algunos, por decepción.
Otros más, por resignación. Acaso otros, por cinismo. Hay quienes,
por simple comodidad intelectual o por acomodo temperamental”.

Romero Apis analiza, con intención quirúrgica —y con precisión
de la misma naturaleza, a la que él mismo alude—, la tentación re-
ciente de construir una Constitución política. Habla de “reinvención
constitucional”. Grave cosa “inventar” —tomo la palabra que él uti-
liza— una Constitución para un país que hace tiempo superó la hora
de los inventos, algunos ingeniosos, y costosos todos: hemos pagado
el precio, muy alto, de los ingenios y de quienes los practican. Se
antoja traer al caso el nombre de aquella sustanciosa obra de
O’Gorman, “La invención de América”. Y ahora, ¿inventaríamos a
México?, ¿o más bien lo “descubriríamos”, con paciencia, pruden-
cia y perspicacia?
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Cada década alumbra una moda, refiere el autor: nos improvisa-
mos como politólogos en la década de los setenta; fuimos economis-
tas en la de los ochenta; y en los noventa nos volvimos abogados y
abordamos, de plano, los temas del derecho y la justicia: los dere-
chos humanos, la delincuencia organizada, la vigencia de la ley, el
Estado de derecho. Ahora bien —volvamos al ritornello que jamás
debiéramos perder, y que Romero Apis nunca extravía—: “No sola-
mente con reformas a la ley se podrá mejorar la situación del Estado
de derecho en México, aunque tampoco sería fácil lograr esto sin
aquello”.

José Elías Romero Apis no niega la cruz de su parroquia, aunque
visite muchos templos de la misma confesión religiosa. Y la justicia
penal es su parroquia de antaño y hogaño. Es abogado, pero no po-
cos años de la abogacía los ha cursado bajo una advocación estupen-
da: el Ministerio Público. Cuando nació esta institución, en su forma
moderna, los juristas que presenciaron el alumbramiento pusieron
en la criatura enormes esperanzas. Portalis, el autor más notable del
Código Civil napoleónico, hizo un exaltado panegírico del Ministe-
rio Público, tanto como el que haría don Venustiano Carranza al pro-
poner la nueva Constitución que planteara, sobre el campo humean-
te de la justicia porfiriana, la nueva justicia revolucionaria. En el
proyecto del primer jefe habría dos condiciones: que hubiera un nue-
vo Ministerio Público, una; y que no hubiera una vieja Secretaría de
Justicia, otra. Ese proyecto conserva frescura.

Hay contiendas que ganamos en los más altos estrados de la justi-
cia, el Olimpo donde moran las cuestiones de constitucionalidad, y
al que se accede por la escalinata que custodian Otero, Rejón y Va-
llarta. Reverencia para el templo y para sus grandes sacerdotes. Pero
éstos siempre corren el riesgo de verse derrotados en las otras bata-
llas cotidianas que no se dirimen en escenarios tan encumbrados.
Sucede lo mismo que ocurre en el alpinismo, un buen parangón de la
vida: se quiere ir a la cúspide, pero se tiene que comenzar por el
llano. Es aquí donde de veras se instala o se derrumba el Estado de
derecho: aquí, donde comparecen millones de ciudadanos esperan-
zados y pueden surgir, a la postre, millones de ciudadanos desespe-
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rados: en cada oficina de policía, cada despacho del Ministerio Pú-
blico, cada juzgado de paz o de primera instancia. Es ahí, precisa-
mente ahí, donde el ciudadano recibe las dosis de Estado de derecho
que sus males reclaman: habrá que ver si se curan o se agravan.

He dicho otras veces y reitero en el mismo ánimo de la obra de
Romero Apis, que el escenario de una reforma indispensable, hon-
da, verdadera, radical, es la microjusticia. Las opulentas virtudes de
la macrojusticia, que respeto cumplidamente, pueden ser ilusorias si
no se acompañan con las menudas virtudes de la microjusticia. Exac-
tamente lo mismo que sucede en la economía: los seres humanos,
los de carne y hueso, los que visten y calzan, los que claman o guar-
dan silencio, no son unidades macroeconómicas. Tampoco navegan
las aguas de la macrojusticia —aunque también necesiten de estas
travesías—. Tienen una vida más modesta. Pero esa vida modesta
es, por cierto, la única que interesa, porque es la única que existe.
Despojados de ella y de sus exigencias, lo demás es gala que flota
sin cuerpo que la sostenga: al cabo, sólo aire, sólo palabra.

La obra del maestro José Elías Romero Apis termina en tono ma-
yor y solemne. Supo plantear el final de un libro como el principio
de una era. El destina la lección a los abogados, pero puede exten-
derla a todos nosotros, y a los otros que luego vengan, y a los que
después los releven. Toma un relato del libro de Harper Lee, Matar
un ruiseñor. Al cabo de una defensa esmerada y convencida, el viejo
litigante sufrió una derrota a manos de la justicia extraviada. Quedó
solo, durante largos minutos, en la sala de audiencias. Se habían re-
tirado el juez, el fiscal, los integrantes del jurado. El público, de pie,
lo observaba. Sólo permanecía sentada la hija del abogado, sin com-
prender el infinito alcance de la escena. Cuando éste decidió retirar-
se —sigue diciendo Romero Apis, en la cita de esa novela— uno de
los asistentes pidió a la muchacha: “Póngase de pie, señorita, que va
a pasar su padre”.

Así han pasado, al fin de una contienda infructuosa, no pocos abo-
gados, y no pocos juzgadores, y no pocos estadistas, y no pocos ciu-
dadanos. Y más tarde se han puesto de pie los circunstantes —el
pueblo, en suma— para presenciar con íntimo respeto y convenci-
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miento la salida del personaje. En fin de cuentas, este personaje —es
la enseñanza que ofrece nuestro autor— es el derecho, es la justicia.
Busca un autor, como sus colegas de la obra de Pirandello. En estas
horas, profundamente inciertas, ese autor vuelve a ser el pueblo. Me
pregunto si esa es la moraleja del libro de don José Elías Romero
Apis, que en él recoge su propia respuesta al desafío que le ha plan-
teado, desde hace tiempo, la justicia.
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