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SEMINARIO DE CULTURA MEXICANA*

La mejor parte de nuestra historia se ha desplegado en una obra crea-
dora: el establecimiento de instituciones, columna vertebral de la
República. Son producto y sustento de la nación. Sin ellas el tiempo
sería de arena: se desharía muy pronto. Engendrarlas, cultivarlas,
preservarlas, con deliberación o por instinto, ha sido el quehacer de
generaciones laboriosas: un quehacer que les confiere sentido y des-
tino; las pone a cubierto de la muerte; tiende puentes que remontan
precipicios; propone un camino formal y sereno para que discurra la
existencia y se eleve el espíritu.

Hay variedad de instituciones en la vida de México, vida ellas
mismas. Antiguas o recientes; llegadas de muchos rumbos y desple-
gadas en todas direcciones; atareadas en múltiples oficios que ex-
playan su vocación magnífica. Instituciones de la política, la cultura,
la economía. Instituciones de solidaridad humana, de fraternidad ci-
vil, de caridad cristiana. Instituciones de agnósticos y creyentes, de
apacibles y militantes. Instituciones, en suma, de varios linajes. Al-
gunas quedaron en el camino, como testimonio de trabajos cumpli-
dos y aciertos consumados, o de errores y fracasos, olvidos y frustra-
ciones. Pero otras muchas perseveran. Ni se rompen ni se doblan.
Están aquí, con nosotros y entre nosotros —o son nosotros mismos—,
librando la batalla de sus contemporáneos.

Ahora celebramos a una de ellas, que ha arribado a una edad ma-
ciza: sesenta años. Cuando un hombre llega a ese punto, ya se ha
relevado a sí mismo varias veces. Cuando lo hace un organismo so-
cial, también ha vivido algunos relevos interiores. El Seminario de

*  Intervención en la ceremonia correspondiente al sexagésimo aniversario de a funda-
ción del Seminario de Cultura Mexicana, Palacio de Minería, México, Distrito Federal, 28 de
febrero de 2002; publicada en: Los Universitarios, México, nueva época,  núm. 20, mayo
de 2002, pp. 47-52.
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Cultura Mexicana, fiel y distinto, constante y cambiante, cumple esos
años a partir del acuerdo presidencial del 28 de febrero de 1942:
último día de un mes atípico, en tiempos de guerra. Mientras ésta
devastaba los viejos espacios de la cultura, en México se ponía la
simiente de una nueva esperanza.

Por orden presidencial —orden irresistible en una nación de
tlatoanis que iba mudando a Estado de derecho—, convocó a los
primeros seminaristas el Secretario de Educación Pública, Octavio
Véjar Vázquez, general y abogado: fórmula de la transición en mar-
cha. Los diarios del 1o. de marzo siguiente dieron la buena nueva.
“Veinte intelectuales se reunieron en la Secretaría de Educación Pú-
blica” —informó alguno—, organizados en “un grupo que pugnará
por el desarrollo de la cultura nacional”. Habría patrocinio: “Ten-
drán ustedes —ofreció el ministro— toda la ayuda moral y material
de que podamos disponer”. Ni vago ni parco el ofrecimiento. Que
valga el testimonio de Minerva, guardadora del edificio donde des-
pachaba el ministro y aún despacha la Secretaría que adquirió tan
estricto compromiso.

Fue una feliz convocatoria, y además el augurio de un proyecto
lozano que surgía en plena era de proyectos. Hubo visión de Estado,
que no menudean, y habría presidente poeta, que tampoco abundan.
De la mano de Enrique González Martínez daría los primeros pasos
esta institución de la nación y de la República. De esa mano intenta-
ría torcer el cuello al cisne —pero no a uno solo—, y enseñaría a
millares de mexicanos la forma de practicar sus propias renovacio-
nes.

En la lista primordial figuraron personajes del más diverso carác-
ter y de una sola naturaleza. Todos prometedores y comprometidos.
Desde músicos como Julián Carrillo, hasta científicos, como Ma-
nuel Sandoval Vallarta; desde cantantes, como Fanny Anitúa, hasta
historiadores, como Luis Castillo Ledón; desde escritores, como
Mariano Azuela, hasta pintores, como Frida Kahlo; desde actores,
como Alfredo Gómez de la Vega, hasta arquitectos, como José Luis
Cuevas. Mexicanos que harían, cada uno y todos juntos, otro capítu-
lo de un libro siempre inconcluso. Se trataría de ilustrarlo con el
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nuevo paisaje que repusiera, sobre las hojas desplegadas, un sueño
persistente. Fueron llamados a estrenar aptitudes evangelizadoras,
como lo habían sido los doce franciscanos que vinieron cuatro siglos
antes, aunque los de ahora fueran más de doce y ninguno fraile.

En 1942 la Revolución mexicana ya estaba lejos: pero no diría
que lejos en el tiempo, relegada, sino lejos tierra adentro, alma aden-
tro. Es decir, entrañada y sugerente. Bajo la piel de los compatriotas.
Se disponía de espacio para la utopía, terca herencia mexicana, viento
que ha soplado sobre muchas velas. Herencia e insignia; santo y seña;
reglamento y catecismo; único futuro practicable, aunque fuera el
único imposible. Había decisión y había convicción. Aún prevalecía
la voluntad de andar los caminos de México en demanda de unidad y
progreso a partir de valores supremos. Valores, éstos, que mostraban
la condición nacional, la múltiple raíz, el destino común. Valores
que nos hallaran y definieran, rescataran y transmitieran. Valores pa-
trióticos, hay que decirlo, aunque hoy se halle fuera de curso la pala-
bra y hasta genere anticuerpos.

No había desmayado, como luego ocurriría, la idea de una raza
cósmica, meditada por el promotor del Seminario. Persistía con do-
naire la figura del navegante en su propio mar interno. Había que
elegir una advocación, entre generosa y milagrosa, que encendiera la
luz y mostrara el destino. No faltaron modelos. Ulises criollo —un
modo de recorrer las islas— podría ser el ejemplo. O bien, Quetzal-
cóatl: raro paseante que no reposa, turista de laberintos, que se des-
cifra trabajosamente en el escudo barroco de los seminaristas.

Cuando se fundó el Seminario habían pasado algunos años desde
que México se animara con una promesa misionera. Pero esos años
todavía se hallaban cerca: al alcance de la mano, de la memoria, de
la experiencia. En ellos, las cosas se emprendieron con gesto de cru-
zada. Veamos la descripción estupenda de Daniel Cosío Villegas:

Entonces —don Daniel habla del renacimiento vasconcelista— sí que hubo
un ambiente evangélico para enseñar a leer y escribir al prójimo; entonces sí
se sentía, en el pecho y en el corazón de cada mexicano, que la acción educa-
dora era tan apremiante y tan cristiana como saciar la sed o matar el hambre...
Fundar una biblioteca en un pueblo pequeño y apartado parecía tener tanta
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significación como levantar una iglesia y poner en su cúpula brillantes mosai-
cos que anunciaran al caminante la proximidad de un hogar donde descansar
y recogerse.

Ese era el precedente, que actuaría como desafío, lección y conse-
jo. Era menester construir el cuerpo para alojar al espíritu renaciente.
Supongo el nervio y el nerviosismo, la impaciencia, el entusiasmo de
aquella circunstancia. En el alba de los cuarenta se recibía de nuevo un
encargo que conservaba frescura: carta de navegación por México,
nada menos. Carta transmitida de mano en mano, todas apalabradas.

Habría que hacer el crucero sobre carreteras incipientes y con
múltiples destinos. Se pensaría que el Seminario quería instalar de
nuevo las tiendas en medio del desierto y regar la tierra con agua
clara y abundante. Se diría que tenía entre ceja y ceja el recuerdo y el
acicate de una época fértil, casi heroica, y que deseaba mirarse, re-
flejarse, encontrarse en ella como ante un espejo.

Los fundadores impusieron a ese cuerpo un nombre que ha perdu-
rado: Seminario de Cultura Mexicana. Este tuvo acta de nacimiento,
un poco tardía. Fue la Ley Orgánica del 30 de diciembre de 1949.
Ahí se concentró una pretensión imperiosa. Urbi et orbi , la ley
pontificó: “Con el nombre de Seminario de Cultura Mexicana se
crea una institución al servicio de la cultura del país, dotada de per-
sonalidad jurídica, en la que se hallarán representadas las diversas
ramas y tendencias de las ciencias, las letras y las artes”.

Se dijo en la exposición de motivos que es “elevado y trascenden-
te deber del gobierno de la República fomentar en toda su amplitud
el desenvolvimiento de la cultura en sus diversas formas, tanto por
lo que atañe a labores de creación e investigación, como a las activi-
dades de difusión nacional”. En consecuencia, nacía el Seminario
con cierto talante universitario: investigación, creación y difusión de
la cultura.

La ley estipuló además que los seminaristas constituyentes habrían
de transmitir “los mensajes de nuestra cultura a regiones apartadas
del país”. Era natural que así se hablara justamente en esos días,
cuando todas las regiones estaban apartadas y convenía aproximar-
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las en un ensayo de comunicación que fuera, más exactamente, con-
gregación en torno a las ideas por medio de la palabra. ¿Qué otro eje,
si no ese?, ¿y qué otro medio? Se aclaró además que los flamantes
convocados se ocuparían en crear “un ambiente favorable para que
surjan nuevos valores y se ensanche el interés nacional por todo lo
que a la cultura se refiere, y especialmente porque nuestra produc-
ción científica y artística se ajuste a la realidad, al carácter y los
problemas de México”.

He ahí las precisiones indispensables y fehacientes sobre el ori-
gen, la naturaleza y el destino. Sería un seminario, es decir, semilla,
simiente —muchas, tantas como se necesitaran— para esparcir la
cultura, vigilar su cumplimiento, alentar su desarrollo. El Seminario
quedaba instituido para la cultura. Pero se sabía que esto no bastaba.
Para que sirviera a su propósito colectivo —que era también un pro-
yecto patriótico, lo reitero— debía aclimatarse en cierta versión de
la cultura, instalarse en un ambiente, labrar un suelo, indagar un cie-
lo. No divagaría. No andaría por raros parajes. No negaría la cruz de
su parroquia. Enlazaría con el objetivo promisorio: México, pronun-
ciado con aire de consigna, antes de que fuera de nostalgia, como es
el peligro de ahora. La convocatoria estaba consumada; el progra-
ma, definido; la conspiración, en marcha.

No faltará —y no ha faltado— quien diga que la cultura no se
aviene a las cartas de ciudadanía. Si se confina, inicia su ocaso. Sin
embargo, fue certera la visión fundadora de este organismo. Una
cosa es el confinamiento y otra la morada; si aquél es prisión, ésta es
hogar necesario y favorable. Baluarte de sí misma, la identidad na-
cional confiere certeza y firmeza; da fuerza propia. No cierra espa-
cios: fija el punto para abrirlos. Es palanca para mover el mundo.
Hay cultura mexicana: punto de partida y punto de llegada. Ni aquel
ni éste impiden las más arriesgadas correrías; sólo enfilan la nave. A
partir de ese impulso —una especie de confesión nacional y republi-
cana— no hay derrotero que no pueda ni mares que le sean ajenos.

Es probable que resonara en esta idea del Seminario el mismo
pensamiento que volcó Justo Sierra en la más universal de las haza-
ñas: la fundación de una Universidad, que es, por fuerza, universo, y
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que para serlo debe, so pena de muerte, conservarse libre y abierta.
Sierra no imaginaba a la Universidad como una patria ideal de almas
sin patria. Había que dirigir el telescopio a la inmensidad inagotable,
pero era preciso hacerlo desde cierto punto en el universo, precisa-
mente aquel donde se halla quien observa y al que el universo retor-
na, a cambio, por el hilo de la mirada que lo contempla. Se trata, al
fin y al cabo, de un solo ejercicio con doble travesía. Mexicanizar el
saber sería el objetivo explícito de la Universidad emergente. De
esta suerte, la aldea sería metrópoli, con las mismas coordenadas y
el mismo pueblo. Lo mismo se podría decir del Seminario: tampoco
patria de almas sin patria.

De la raíz evangelizadora, que siembra un nuevo ánimo para un
mundo renovado, provendrían la expresión y el ademán que mejor
caracterizan el quehacer del organismo: las misiones. A la inicial, en
Cuernavaca, siguieron millares. Sigue ocurriendo. Mañana mismo,
o pasado, o el día siguiente, habrá una en alguna ciudad de México.
Hacia allá se dirigirán los pasos de los seminaristas. Mientras aquí
hablamos, allá se está preparando. El concepto es rotundo y ambi-
cioso: no apenas trabajos, lecciones, conferencias, recitales, exposi-
ciones, discursos o talleres. Todo eso, sí, como técnica; pero todo en
el continente que pudiera expresar mejor el contenido, es decir, la
intención seminarista.

También así se había expresado el empeño de los primeros cate-
quistas, y luego el de los maestros, que pusieron en boga el proyecto
de generar las novedades del futuro a partir de las raíces del pasado.
Habría misiones, pues, y las sigue habiendo. El nombre que se man-
tiene —para extrañeza de los extraños— anuncia el genio y la figura
del Seminario, el significado moral y social que lo sigue impulsan-
do. No se trataría, en suma, de un programa de atracciones, sino de
un factor de atracción cultural y nacionalista para una nación reuni-
da bajo el signo de la cultura.

No existiría un Seminario de Cultura Mexicana si no existieran
las piezas admirables del enorme rompecabezas: las corresponsalías,
diseminadas en treinta, cuarenta, cincuenta poblaciones. Correspon-
salías oriundas del entusiasmo, que luchan por la vida. Con las
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corresponsalías nuestra gratitud es cotidiana; nuestro asombro, cró-
nico. Hacen su trecho, su tarea —también misioneras— contra vien-
to y marea. Aprendieron a caminar en terreno accidentado. Saben
cómo hacer en la loma el llano, y reunir en torno al árbol seminarista,
la devoción paciente de un grupo de conjurados. Estos, verdaderos
ciudadanos municipales, son legión indispensable para surcar la tie-
rra, poner la semilla, cuidar la cosecha. Algún día —o acaso todos
los días— podrán levantarla.

Nuestros sesenta años adquieren su mayor significado en el des-
velo de las corresponsalías, que aprendieron a velar dondequiera.
Hay que decirlo: por justicia y por sentido práctico. Desarrollan una
extensa geografía: lo mismo Hermosillo que Uruapan, San Cristóbal
que Orizaba, Acámbaro que Tequisquiapan, San Luis que Oaxaca,
San Miguel que Aguascalientes, Colima que Zacatecas, Mexicali que
Durango. Sólo para citar unos cuantos, sin que sean menos los más
que restan. La tarea y la emoción de las corresponsalías confieren al
Seminario otro de sus rasgos genuinos: una determinación fraterna,
solidaria, generosa. Así se recorre la legua. Nadie sabe cuántas se
han recorrido en sesenta años de marcha.

Pero no hemos llegado hasta aquí para seguir exactamente como
hemos venido. Ni México es el mismo, ni lo son las necesidades, las
exigencias, las esperanzas de hombres y mujeres de generaciones
diferentes, emergentes, que han aprendido a mirar hacia adelante y
practicar la vida con impaciencia. Ni siquiera las palabras de ahora
son las palabras del pasado. Tampoco aquí hay agua que pase dos
veces bajo el mismo puente, ni éste se ha conservado donde estaba y
con la estampa que tenía. Por eso las propuestas de la cultura deben
unirse, acompasarse a los tiempos que corren, buscar su propia regla
de armonía: responder, en suma, a la aparición de unas circunstan-
cias alteradas que es preciso recibir con perspicacia y encaminar con
imaginación, valor, talento y diligencia.

¿No es también el Seminario una criatura orteguiana: él y su cir-
cunstancia? Pero no, por cierto, una criatura propuesta para ser el
testigo de su propia vida, sino para consumar sus insurgencias y ali-
mentar las insurgencias sociales. Receptor de cambios, debe ser im-
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pulsor de transformaciones. Esta es su misión de ahora, único tiem-
po en el que estamos. De lo contrario quedaríamos, como tantos han
quedado, encaramados en una nube que pronto será lluvia o planta-
dos a un lado del camino que pronto llevará otros pasos. Ese es el
riesgo. Hay que reconocerlo. Y hay que vencerlo.

Me gustaría decir que en este mundo imperioso —que tiene su
propio síndrome de Midas: mundializa cuanto toca— México ya
encontró su nicho y la cultura avanza viento en popa. Sin embargo,
ninguna de estas cosas ha ocurrido, y a veces parece que ambas se
alejan. Podría acontecer el mutis que concluyera la obra. Mutis nues-
tro; obra, nosotros. Lejos de emerger, nos sumergimos. Lejos de iden-
tificarnos, nos diluimos.

Y la cultura, que sería el escudo de defensa y el arma de labranza,
tampoco arrebata la función que le concierne, asume el signo que le
incumbe, defiende la trinchera que le corresponde. Pasó la hora de
las cruzadas nacionales, y si ahora hay cruzadas, éstas no son nacio-
nales. Echamos de menos el ímpetu de la utopía, con su aire religio-
so: congregatorio, religatorio de lo que está disperso, de lo que se
halla en riesgo, dejado a la mano y a las fuerzas del mercado, en
todas sus acepciones. Sin el vigor de la cultura y de sus dones, sere-
mos una multitud —más que una sociedad— maquiladora y tributaria.

A sus sesenta años —que no es edad de reposo—, el Seminario de
Cultura Mexicana tiene que preguntarse y responderse exactamente
lo que se preguntaron y respondieron los fundadores: cuál es su mi-
sión de este día. Forma parte, o puede serlo, de una estrategia de
rescate y ascenso que contradiga paradigmas advenedizos y recupe-
re proyectos vitales. Su instrumento sigue siendo la cultura califica-
da: la cultura mexicana. Bagaje para otros sesenta años. Después, ya
veremos.

En nuestro país no hay grupo, ni tiempo, ni gobierno, ni alzamien-
to —ni conspiración siquiera—, que no se presente en la escena con
un plan, un programa, un manifiesto. Son la floración del pacto so-
cial que se propone, para ver quién lo entiende, lo firma, lo sigue, lo
defiende. En un alegre arrebato, el Seminario de Cultura Mexicana
expidió —octubre de 1999— su propio “Manifiesto”. Ahí refiere
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dónde se encuentra y qué pretende. Con él se planta en esta época y
en la esperanza consecuente.

Dice el “Manifiesto” que:

...cada etapa tiene sus puertos de inicio y de arribo. Entendemos este tiempo
como la frontera donde una etapa termina y otra comienza. Hay que fijar esos
puertos en la etapa que comienza. El mexicano de ahora, cimiento para el
mexicano de mañana, debe fortalecer su identidad nacional y formalizar su
nueva presencia en el mundo. Y todo ello será la obra natural de la cultura,
que en el presente recoge los caminos del pasado y advierte los del futuro.
Ella anuda los tiempos y define el perfil del hombre que los recorre. Forjar al
mexicano y brindar su testimonio, es la obra de la cultura mexicana. Contri-
buir a esta cultura, con los instrumentos que provee nuestro tiempo, es el
deber del Seminario.

En ese “Manifiesto” está el credo del Seminario. Se resume en
pocas palabras enérgicas. Con esa breve divisa el Seminario ora y
labora. Sabe, predica, práctica que la cultura también es asunto de
primer orden para la nación. Además, conviene que lo sea, justa-
mente porque comienzan a enrarecerse una y otra, que acostumbran
ir juntas en el ascenso y en el crepúsculo. Contribuirá la cultura, por
lo menos, a aligerar el firmamento de las nubes grises que lo pue-
blan. Esto, que bien sabe el Seminario, lo compromete con mayor
firmeza. Pudiera ser esa la razón, más allá del reloj y el calendario,
para estar aquí —en este palacio magnífico— festejando un nuevo
cumpleaños. La razón no es sólo cumplir los años: también —y so-
bre todo— cumplir los proyectos. Es eso lo que nos proponemos.
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