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REFLEXIONES DE SILVIO ZAVALA
SOBRE EL PODER Y EL ESTADO*

Le agradezco, admirado maestro Silvio Zavala, la petición que me
hizo, a través del director del Instituto de Investigaciones Jurídicas,
para formular algunos comentarios, necesariamente breves y segu-
ramente insuficientes, sobre las palabras que acaba de obsequiarnos.
Esto me da la oportunidad para apreciar de nuevo su magisterio in-
dispensable y oportuno: lo mismo cuando se ocupa de la historia de
nuestra nación atribulada; que cuando libra batallas desiguales —y
me temo que con resultado incierto— en foros de civismo y cultura:
como su pugna por preservar al Paseo de la Reforma contra algunas
expresiones de la saña modernizadora; que cuando —como ahora—
empuña la reflexión para decirnos lo que todos los mexicanos nos deci-
mos, en alta voz o con sigilo, y todos debiéramos respondernos. Res-
pondernos, digo, para seguridad del futuro y paz de la conciencia.

Es cierto que hay un trecho muy amplio —que hasta puede ser
abismo— entre los dichos y los hechos. Lo hubo siempre: desde que
en México se superpusieron dos órdenes irreductibles, tan extraños
el uno al otro, y se fundó de tal suerte una tradición de surrealismo
que ha sido nuestra escuela más constante. Lo hubo desde que las
leyes, bajo la vista asombrada de los naturales de esta región del
mundo, llegaron muy ufanas para ser acatadas, pero no cumplidas.
Lo hubo desde que algunas de esas mismas leyes, y otras que segui-
rían, formalizaron la costumbre de hacer grandes y graves proclama-
ciones ilusionadas, sin la certeza de que serían cumplidas, o siquiera
la de que sería posible su cumplimiento. Y este derecho consuetudi-
nario quedó luego encabezado, paradójicamente, por la propia Cons-
titución de la República. Nada menos.

 *  Intervención en la entrega del acervo del maestro Silvio Zavala a la Biblioteca del
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, México, Distrito Federal, 29 de enero de
1996.
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También es cierto que cuando todo eso pasaba —y ahora que
pasa— el mismo cuchillo que separó a la realidad de la ilusión codi-
ficada, fijó la frontera entre quienes se empeñarían —por convic-
ción, por obligación y casi por temperamento— en hacer que las
palabras de la ley fuesen vida cotidiana, y quienes por los mismos
motivos —más la codicia— asumirían el trabajo contrario, con el
fervor de una cruzada. La existencia de un número de utopistas beli-
cosos nada despreciable por su abundancia —y muy apreciable por
su entereza— ha hecho, entre otras cosas, que no haya en México lo
que se dijo con esa expresión más ocurrente que veraz: dictadura
perfecta. Ni perfecta, ni imperfecta. Dictadura no hay; pero debe-
mos convenir en que todavía nos hallamos, los habitantes de un he-
misferio, en lucha con los del otro para perfeccionar la democracia.
Exactamente igual, aunque con los colores propios de los países ca-
lurosos, que en la democrática América o en la democrática Europa.

Sí, a todos nos preocupa el Estado de derecho. A unos, para con-
servarlo; a otros, para suprimirlo. Pero a todos nos preocupa. No se
trata, por supuesto, de un asunto de abogados, aunque a los aboga-
dos se les expida cédula profesional para ejercer el Estado de dere-
cho. Es asunto de la comunidad mexicana. Cuando nos referimos al
Estado de derecho —no necesariamente en este recinto, sino en tan-
tos otros donde esa expresión forma parte de una liturgia socorri-
da— es frecuente que aludamos al sistema que fija cuidadosamente
las atribuciones de las autoridades, por una parte, y los derechos de
los ciudadanos, por la otra, más las instancias para contener a aqué-
llas, siempre en trance de conquista, y proteger a éstos, siempre en
trance de derrota.

Pero los árboles suelen ocultar el bosque: mirando las expresiones
más evidentes del Estado de derecho, dejamos de lado otras, que no
ceden en importancia. Nos sucede lo que con la democracia: para
entenderla leemos los preceptos sobre elecciones, institutos y tribu-
nales electorales, y luego cerramos la ley suprema sin tomarnos la
molestia de leer ese otro precepto —el artículo 3o. si mal no recuer-
do— que supone a la democracia un sistema de vida, y que por eso
no se complace con las matemáticas de los comicios mientras no
haya suficiencia en los bolsillos, en las mesas, en la salud, en el
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conocimiento. Es decir, hacemos todo el viaje de la democracia en
las elecciones, y nos ahorramos el otro viaje, más difícil y accidenta-
do: el constante mejoramiento integral del pueblo.

Coincido con usted. En Chiapas el Estado de derecho quedó en
jaque. Ocurrió por un doble conducto. Por una parte, el jaque suce-
dió cada vez que un pueblo indígena o un indio chiapaneco perdie-
ron su vida, su integridad, su salud, su libertad y su patrimonio sin
que para imponerle esa pérdida se aplicaran las leyes que privan a
los ciudadanos de sus derechos, o peor aún, aplicándolas torcidamen-
te. Es decir, el primer jaque de la partida ocurrió no sé cuántas veces,
a lo largo de no sé cuántos años. Por otra parte, el jaque restante se
produjo cuando se pretendió, con un alzamiento, que las armas re-
solvieran lo que sólo deben resolver las leyes, y se ocupó la violencia
de lo que debe ocuparse la justicia.

Las deliberaciones en la selva tienen todo género de puntos vulne-
rables desde la perspectiva estricta del derecho positivo, como las
tienen, igualmente, los atropellos y las violaciones que están en su
origen. Sin embargo, me digo sinceramente que la ruta seguida ha
sido preferible sobre la solución abrumadora, aunque ésta se apoya-
ra en determinados incisos de ciertas fracciones de algunos artícu-
los. Me parece preferible desde la misma perspectiva del derecho
nacional que: en México, más que ser una realidad consumada, sue-
le ser una realidad en ciernes. Pienso —a riesgo, siempre, de equivo-
carme— que este método tan singular, en esta tierra mexicana de
métodos muy singulares, probablemente salvó al Estado de derecho
para el futuro y evitó que los mexicanos quedásemos divididos por
el dolor y el resentimiento.

Otro tema que usted aborda es el ejercicio del poder. Habremos de
reconocer, como tal vez lo venimos haciendo, paulatinamente, que
el poder no es una adquisición irrevocable y personalísima, exenta
de escrutinio. Pudo creerse otra cosa cuando se supuso que los dio-
ses aterrizaban sus potestades en las manos de una familia afortuna-
da o de un guerrero victorioso. Pero no puede creerse ahora, cuando
a la legitimación que proviene de las urnas se suma la que llega de la
opinión pública en el plebiscito cotidiano de la democracia. Ésta,
que una vez se expresa con el voto favorable de diecisiete millones
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de electores, necesita que ese cuantioso sufragio se mantenga vivo y
también favorable.

El otorgamiento de un mandato, como usted mismo propone en
sus palabras aleccionadoras y sugerentes, no es flor de un día, fresca
para todos los días que vengan. Democracia es un estado de opinión
que se nutre de diversos componentes. Uno, la “realidad real”, valga
la redundancia, es decir, la realidad que vemos, oímos, respiramos: la
realidad que sí existe y nadie ignora, aunque la aliviemos con la un-
ción de las palabras. Otro, la demanda popular y la conveniencia
general, que no siempre son lo mismo —debo reconocerlo— y que
constituyen el nervio para la acción de las autoridades electas por el
pueblo en un solo acto, y ratificadas en muchos actos, todo el tiem-
po, por los mismos electores que sufragaron con entusiasmo y espe-
ranza. Uno más, la íntima congruencia entre las necesidades apre-
miantes, las demandas persistentes, las ventajas nacionales, por una
parte, y la obra de gobierno, por la otra.

Se pregunta usted por el autoritarismo en la política. Me parece
que el autoritarismo ha sido —y persiste, en alguna medida— un
rasgo de la sociedad mexicana, no solamente de la política. Arraiga-
da en los mantos subterráneos de nuestra historia, sale de ahí por
diversas fuentes. Irriga la familia, la educación, el trabajo, las orga-
nizaciones sociales. También alcanza el mundo de las creencias y
llega hasta el universo de las razones: la academia misma no está
exenta, algunas veces, de huellas autoritarias. En consecuencia, ¿cómo
no habría de existir cierta —o mucha— arrogancia autoritaria en las
estructuras políticas? Con esto ocurre lo que sucede con la corrup-
ción, que nos alarma y amarga: la curación no se concentra en uno
solo de los espacios donde prolifera, aunque haya espacios y perso-
nas más obligados que otros; debe proponerse, realizarse, conseguirse
donde quiera; si no es así, las regiones que guarden la enfermedad del
autoritarismo, como las que alojen el mal de la corrupción, acabarán
por volcarse nuevamente sobre las otras y restaurar estas plagas.

Creo, con usted, que en nuestro país ha ganado mucho terreno la
libertad de expresión. Por eso podemos emprender el examen objeti-
vo —o lo que a cada quien le parece un examen objetivo— de nues-
tros problemas y sus soluciones. Es conveniente, como he dicho otras
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veces, recuperar la costumbre de la palabra y desterrar, finalmente,
el oficio del silencio. Y aquí estamos en eso. Me parece, sin embar-
go, que aún hay que avanzar un trecho en la buena disposición para
oír el análisis y recoger —aunque no necesariamente seguir, siempre
y en todos los casos— sus resultados. Todavía deberemos entender to-
dos, en un enorme esfuerzo de tolerancia y amistad republicana, que
tienen el mismo valor moral la coincidencia que la discrepancia,
ambas razonadas, y que quien difiere de buena fe no se constituye, por
este mismo hecho, en un adversario. Si aceptamos el pluralismo,
deberemos admitir sus consecuencias y sacar de ellas las mejores
ventajas para el conjunto.

Supongo, maestro Silvio Zavala, que no he aclarado ninguna de
sus dudas, si las tiene, ni respondido a ninguna de sus preguntas,
para las que solicitó mi comentario, ya que no mi respuesta. Pero
todo esto ha tenido para mi, por lo menos, un fruto deseable: poner
en blanco y negro mis propias dudas e incorporar nuevas preguntas
entre las muchas que suelo formularme. Ahora tendré que atender a
unas y otras, y lo haré agradeciendo el estímulo que recibí de sus
palabras, como seguramente lo recibieron todos mis colegas del Ins-
tituto de Investigaciones Jurídicas.
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