
VARIOS 605

LOS PRINCIPIOS DE LA POLÍTICA
EXTERIOR MEXICANA*

México estuvo ensimismado cuando no era México todavía, sino su
germen y expectativa: se hallaba —en el doble sentido de la pala-
bra— metido en sí mismo, replegado en la tierra firme. Más allá
estaban, solamente, los fantasmas de algunas profecías, personajes
que ya vendrían, como en efecto llegaron. En el segundo tiempo
México abrió sus puertas, pero apenas para un solo visitante, comer-
ciante, gobernante: puertas que fueron puertos de Veracruz y
Acapulco, sobre todo; uno para las escuadras del golfo, que llegaban
como los cometas, con una cauda de piratas a la zaga; y otro para la
nave de Manila, que trajo toda suerte de incitaciones y marfiles.

México no tenía más noción de sí mismo que la que veía en el
espejo de España: Nueva España, capitanía, audiencia, virreinato;
pero no tenía problemas exteriores; sus fronteras eran las de la me-
trópoli; sus armadas las de ésta misma, costeadas —como sus pala-
cios y sus caprichos— por el subsuelo de las colonias y el trabajo de
los colonizados; sus relaciones exteriores, las relaciones de España,
que nunca se tramitaron por cuerda separada. Cuando los novohispa-
nos accedían, si es que lo hicieron, a las letras del derecho de gentes,
debían mirar en ellas una suerte de ficción jurídica tan amena como
distante; algo así como si ahora leemos sobre la guerra de las galaxias,
que es una cosa que pasa en otro confín del universo. Tomaremos
partido por la galaxia que nos corresponda y quedaremos atentos.

La condición de libre, liberado, liberto, independiente, supone que
el sujeto asuma de inmediato, sin preparación bastante, un doble
drama que por serlo tan hondamente y tan inhábil su personaje, puede
constituirse en tragedia. Por una parte el arreglo de sus cosas interiores;

*   Respuesta al discurso de ingreso del licenciado Bernardo Sepúlveda Amor como miem-
bro de número del Consejo Supremo de la Asociación Nacional de Abogados. México, Dis-
trito Federal, 26 de septiembre de 1996.
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por la otra el ingreso, con nombre propio y apellidos, en un mundo des-
conocido: el arreglo de las cosas exteriores, de las que apenas se tiene
noticia a trasmano y en las que no cuenta con experiencia; peor aún, la
única experiencia aprovechable es precisamente la que se aleja.

De nuevo estamos, como Ortega diría, en el caso del yo —el hom-
bre, la nación— y su circunstancia. Yo es el hombre adánico o la na-
ción que emerge. Y la circunstancia es la absoluta novedad de la
intemperie. Antes, con el hombre o la nación a buen recaudo, esa
circunstancia era la misma del tutor o la metrópoli. Si alguna nove-
dad había, sería anecdótica, folklórica, pero nada que fuera de cui-
dado. Ahora la circunstancia es la selva, sometida a leyes inexora-
bles —algo así como la economía de mercado— y gobernada por
leones autoritarios.

La tremenda novedad de la independencia trae consigo súbitos
deberes que hay que cumplir de prisa, so pena de arriesgar el juego.
Si se trata de un hombre, la manumisión de su conciencia, la adop-
ción de su destino y la colocación de puertos sucesivos en un mapa
que se inaugura de prisa. Y si se trata de una República o un Princi-
pado, como empezaría diciendo Maquiavelo, la liberación de atadu-
ras, un acta de navegación en el mar surcado de tiburones, y para
colmo, pero por todo aquello, un trago mayor que puede sofocarlo:
la soberanía. Hoy, que luchamos por seguir siendo soberanos, pode-
mos imaginarnos lo que sentiríamos si apenas estuviésemos tratan-
do de serlo, sin saber bien a bien de qué se trata.

Consumada la independencia, México empezó a mirar por enci-
ma de sus antiguas murallas; atisbar lo que estaba tras ellas, que
antes no le estuvo permitido, como no se autorizó a los naturales
para fabricar la pólvora o ir por el mundo a caballo. Pero no fue muy
lejos esa mirada, acostumbrada a detenerse en las primeras estriba-
ciones que la circundaban o se le oponían: los extensos parajes del
norte, hechos para travesías de gente insólita, como el padre Francis-
co Eusebio Kino o Alvar Núñez Cabeza de Vaca, acabaron por di-
suadir o disolver la mirada de la República agitada. Y ya no tuvimos
ojos para esos desiertos.

La agitación persistente en la República de los orígenes, fue otro
factor para la distracción de la mirada. Le evitó la perspicacia, la
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prudencia, la malicia. La privó de la clarividencia que necesita una
nueva soberanía. La agitación era política; y la agitación política
hervía en nuestra propia fragua de Vulcano: a veces, la razón legíti-
ma de la nación mexicana, que estaba afirmando su soberanía por lo
pronto adentro; y a menudo, las razones de caudillos ambiciosos,
ridículos emperadores, altezas bajísimas, salteadores de fueros y
sacristías, más competentes para disputar la República a otros mexi-
canos que para salvarla de los extranjeros codiciosos.

Todo eso tuvo entretenida la visión de los mexicanos, que no pu-
sieron reparos a la apertura de frentes interiores, cabezas de playa.
Ni siquiera el episodio de un señor Poinsett, que pasaba por ser amante
y conocedor de México —y que tal vez sí nos conocía— sirvió para
ponernos en estado de alerta, que debió ser alarma, de una vez por
todas. Ahí pudimos inaugurar las relaciones internacionales de Méxi-
co con el pie derecho, y no lo hicimos. Más perspicaz fue Alexis de
Tocqueville, que veía los toros desde la barrera: pronto esas tierras
no serían mexicanas; los Estados Unidos, que resolverían tener un
destino manifiesto, bajarían por ellas; en la incursión asignarían a
México, a punto de disolverse, otro destino también manifiesto.

Me parece que la vida internacional de México se inicia verdade-
ramente con ese trauma terrible. Y a partir de ahí se construye, entre
graves caidas y ascensos magníficos, nuestra experiencia en las co-
sas del mundo exterior —que nunca fue tan exterior como creímos,
y mucho menos lo es ahora—, experiencia que constituye, a su tur-
no, la fuente del derecho internacional público en la forma en que
México lo entiende, propone y práctica.

Otros países pueden tener una sensibilidad internacional ofensi-
va, digámoslo así, porque siempre anduvieron —y andan— fronte-
ras afuera; o mejor —peor— todavía: anduvieron deslizando sus fron-
teras en sendas correrías. Nosotros, en cambio, tenemos una sensibi-
lidad internacional de otro signo: defensiva, siempre defensiva. Esto
explica el carácter del nacionalismo mexicano y el fervor que tene-
mos por tremolar la soberanía. Si este concepto ha descendido de
muchos altares, que se modernizan, en México no lo ha hecho toda-
vía. Entre los iconos del derecho de gentes, la soberanía es el santo
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de nuestra mayor devoción, instalado en una basílica laica. Vieja
religión instintiva.

Vuelvo a Ortega y Gasset: si México ya no quiso, ni debió ni pudo
existir ensimismado, tampoco desea existir alterado, esto es, con-
vertido en otro, un extraño para sí, llevado de los vientos que soplan
y las aguas que corren, conquistado anteayer por las armas, ayer por
las minas y los ferrocarriles, hoy por el comercio y las finanzas, ¿y
mañana por qué? En rigor, eso sería “no existir”; y nuestra Patria,
terca en algunas cosas, tiene una íntima obstinación en ésta, a pesar
de la erosión que impone la nueva era: es terca en perdurar. Por ello
se interesa tanto en las fronteras y supone que cada mexicano cons-
tituya, finalmente, una frontera de México, donde éste se gana o se
pierde.

Estas deliberaciones me ha sugerido la lectura y relectura del tra-
bajo estupendo de mi admirado compañero y amigo Bernardo
Sepúlveda Amor, acerca de “Las aportaciones de México al derecho
internacional público”. Hablaré primero del trabajo y luego del au-
tor, aunque es obvio que si éste dice lo que dice aquél, es porque lo
puede decir con indiscutible autoridad; y por ello es evidente que el
trabajo —éste, y todo el que estuvo antes y sin duda estar después—
es el producto de una firme convicción y de un riguroso desempeño
en los asuntos exteriores del país.

Se trata de presentar unas aportaciones que, como destaca Sepúl-
veda, no se contraen al voto aprobatorio de tratados y convenciones,
sino implican la entrega de la “experiencia histórica (de México),
sus luces jurídicas y su vocación en favor de un sistema de relacio-
nes entre Estados regido por el imperio del derecho”. Dice bien cuan-
do añade, yendo al núcleo de estas cosas, que “la política exterior de
México es parte de (su) patrimonio histórico”; y que la calidad y la
oriundez de nuestro saber internacional, ya establecido en la “Cons-
titución real” de los mexicanos, hicieron que los principios pasaran
con entera naturalidad a la “Constitución formal” de la República.

Coincido con Sepúlveda en la asignación de los principios inter-
nacionales de México al rubro de las decisiones políticas fundamen-
tales. Carl Schmitt caracterizó éstas como las determinaciones que
“denotan la forma política de ser del pueblo... y forman el supuesto
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básico para todas las ulteriores normaciones, incluso para las leyes
constitucionales”. En efecto, tanto los principios que nuestro país
recogió y reconoció bajo el rótulo de “Doctrina Carranza”, como
aquéllos que hoy estipula la ley básica en su artículo 89, correspon-
den a ese género histórico y profundo de acuerdos nacionales. Sobre
éstos convienen el pueblo —al cabo de las generaciones— y la his-
toria —al cabo de los avatares—.

La feliz incorporación de ese fragmento del artículo 89 ocurrió
durante la presidencia de Miguel de la Madrid, a quien se debe la
iniciativa de adición, pero también algo más que aquello, algo que
confiere autoridad para iniciar y legitimidad para proponer: una fir-
me defensa de la soberanía nacional. En ese contexto, dura circuns-
tancia en que la República supo resistir, el presidente promovió la
exposición normativa de las decisiones políticas fundamentales en
las relaciones exteriores, que son, sobre todo, relaciones con sentido
político: dato, éste, para iluminar el rumbo de las relaciones econó-
micas; de lo contrario sobraría cualquier decisión y nos limitaríamos
a preguntar al servicio meteorológico en qué sentido corre el viento,
para correr por ahí.

Cada una de las aportaciones que enuncia Sepúlveda tiene una
raíz y un horizonte. La autodeterminación de los pueblos, “primer
principio rector en la conducción de la política exterior de México”
—recuerda aquél— está avalada por un “testimonio político y jurí-
dico continuo” en esa dirección: es “una cuestión política esencial
que no acepta condicionamiento alguno”. En efecto: de haber condi-
ción, también quedaría inexorablemente condicionado todo lo que sea y
todo lo que pretenda el pueblo. Siempre existe el peligro de que el pre-
sente ate al futuro. Juárez diría —lo afirmó en una carta a Matías Rome-
ro, fechada en Chihuahua el 26 de enero de 1985—: no cedamos lo que
no debemos conceder; al menos, no lo hagamos de propia voluntad;
dejemos a otras generaciones, más vigorosas o afortunadas, la posibili-
dad y la esperanza de recuperar lo que en derecho les pertenece.

La “no intervención” proviene de la “historia amarga” —dice
Sepúlveda— y constituye “una de las cuestiones centrales en la defi-
nición de las normas que guían la conducta exterior de nuestro país”.
En este lugar discute el llamado derecho de injerencia, que deroga-
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ría el principio de no intervención. Con razón puntualiza que son
“inmensos” los riesgos que trae consigo ese supuesto derecho, car-
gado de motivos que, vistos a contraluz, muestran su verdadera iden-
tidad de pretextos. Se trata de “aventuras” —califica— cuya legiti-
midad rechaza México; pero también las Naciones Unidas y la Corte
Internacional de Justicia.

La solución pacífica de controversias es un principio cimentado
en la paz y en la razón. México lo ha proclamado y seguido; hasta en
casos, como el de la isla de Clipperton, en que la sentencia arbitral
“ha sido manifiestamente injusta e infundada”. Aquí, el internacio-
nalista Sepúlveda nos pone en guardia frente a una oscura norma del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte. Sostiene que en
materia de arbitraje ese tratado suscita “cuestiones muy delicadas
con relación a la vigencia de principios de derecho constitucional y
de derecho internacional público”. Valdría traer a colación, una vez
más, aquella expresión de Juárez a Matías Romero. Probablemente
este género de problemas nutre la suspicacia mexicana frente a la
jurisdicción internacional, que se ha mostrado en sus reservas y reti-
cencias frente a la Corte Internacional de Justicia y a la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos.

La prohibición de la amenaza o el uso de la fuerza apareja un
principio de estricta civilidad en el desenvolvimiento del derecho
internacional. Que no haya derecho a la guerra es el principio del fin
para el derecho de la guerra. De este modo, el alba de la justicia es el
ocaso de la fuerza.

“El hilo conductor de los principios de política exterior de Méxi-
co es la defensa del derecho internacional, cuya piedra angular —es-
cribe Sepúlveda— es la igualdad jurídica de los Estados como ele-
mento de la soberanía”. He aquí una difícil conquista de la equidad
entre los pueblos, como la igualdad ante la ley —llevada a sus mejo-
res aplicaciones— lo es de la equidad entre los hombres. La natura-
leza distingue entre grandes y pequeños, fuertes y débiles: irreme-
diable diferencia natural, que se remedia o por lo menos alivia con la
igualdad soberana. Se trata de un escudo para la resistencia, mien-
tras la razón domina.
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Lo que desde hace tiempo se ha denominado derecho social, o
acaso mejor, irrupción del acento social en el derecho interno, tiene
también expresiones en el derecho de gentes. Primero, a mi modo de
ver, en la adopción internacional de los derechos humanos de la se-
gunda generación, que ya se proclaman en pactos universales y en
tratados regionales; después, en la cooperación para el desarrollo.
Allá los protagonistas son los individuos; aquí, los pueblos. El traba-
jo de Bernardo Sepúlveda analiza también esta novedad, inscrita en
el artículo 89 de la Constitución y en el esfuerzo de México por la
cooperación internacional para el desarrollo.

Si alguna contienda internacional alienta México, ésta es la lucha
por la paz y la seguridad internacionales, con la que culmina la frac-
ción X del artículo 89 y a la que también dedica Sepúlveda algunas
de las líneas finales del documento que presenta para ingresar en la
Asociación Nacional de Abogados. Cierra el recuento con una ob-
servación pertinente; la lista no se agota en la fórmula constitucio-
nal; de hecho, queda fuera de ella, nominalmente, lo que se halla
realmente en cada una de sus piezas, o dicho en palabras del distin-
guido internacionalista: “la mayor aportación de México es su fide-
lidad y respeto al imperio de la ley internacional, ejerciendo los de-
rechos que legítimamente le corresponden y cumpliendo lealmente
las responsabilidades y obligaciones que ha asumido”. Conducta
ejemplar, entonces, que además de “satisfacer los intereses funda-
mentales del Estado mexicano”, como el autor dice, resulta ser una
fuente material del derecho de gentes y un título de legitimidad en la
persecución del orden justo que México ha pretendido desde que fue
México, en el principio de sus tiempos.

Bernardo Sepúlveda, que pertenece a una casa ameritada en la
que hay médicos y abogados de gran prestigio, tiene bien ganado su
propio prestigio personal y profesional. Precedido de él, llega como
miembro de número a la Asociación Nacional de Abogados, anima-
da durante muchos años por la constancia de Juan González A.
Alpuche, y hoy presidida por Miguel de la Madrid Hurtado.

Sepúlveda es un jurista destacado, con estudios en la Universidad
Nacional Autónoma de México, donde se licenció en derecho, y en
Inglaterra, donde obtuvo su maestría. La materia de su dedicación
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fue política en la tesis profesional —que versó sobre el debate polí-
tico-constitucional en el México de 1821 a 1824— y sería después
internacional. Ha profesado en El Colegio de México y en la Facul-
tad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Cuenta con nume-
rosas publicaciones: libros y artículos que dan testimonio de su co-
nocimiento en los asuntos internacionales; maestro, pues, que tiene
maestría.

Un punto importante —mucho— de su vida ha sido el servicio
público. Esto ha ilustrado su trabajo académico, como el académico
ha ilustrado su tarea profesional. Cuenta de este modo con la doble
razón del estudioso y el práctico. De ahí que sepa de lo que habla,
por haberlo vivido. Se desempeñó con acierto en diversos cargos en
las Secretarías de Programación y Presupuesto y Hacienda y Crédito
Público.

En 1982 fue embajador de México en los Estados Unidos, el eje
de la política internacional de México y una de las riesgosas coorde-
nadas de la vida nacional; así —para recordar la reflexión del poe-
ta— conoció al monstruo porque estuvo en sus entrañas. De ahí pasó
al elevado desempeño de secretario de Relaciones Exteriores, que
ejerció desde el final de 1982 hasta la conclusión de 1988, una lim-
pia etapa de la política internacional de México. En ese cargo secun-
dó al presidente De la Madrid. Lo hizo, en mi concepto, con inteli-
gencia, dignidad y patriotismo, que son virtudes mayores y también
fueron las características del despacho presidencial. En una etapa
posterior, representó a México ante la Gran Bretaña.

Traté a Bernardo Sepúlveda, sobre todo, en ese periodo que am-
bos recordamos bien, aunque estemos —ambos también— coloca-
dos a grande y saludable distancia; sin nostalgia y con buenos re-
cuerdos. Fui testigo de su delicada tarea, que cumplió con rectitud;
sin quebrantos, donde hay quien se quiebra, ni oscilaciones, donde
hay quien zigzaguea. De que hubo tormentas, las hubo; y de que
hubo respuestas —respuestas que guarecieran a México—, las hubo
también.

Fueron años complejos, por decirlo diplomáticamente —yo, que
no soy diplomático— en las relaciones singulares y asimétricas —uso
también un giro diplomático— con nuestro vecino del norte. Sepúl-
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veda cursó y pasó, sobresaliente, una materia básica y difícil, como
la anatomía entre los médicos: esa materia fue contadora. Cuando se
haga la historia de la pertinencia en la política exterior mexicana,
contadora tendrá un honroso capítulo.

Entre las aportaciones de México al derecho internacional públi-
co también figuran las que han hecho a México, y por este conducto
al derecho de gentes, los buenos diplomáticos mexicanos. Entre ellos
está Bernardo Sepúlveda Amor, que hoy ingresa a la Asociación
Nacional de Abogados, en la que le damos, con afecto y respeto, la
más amistosa bienvenida.
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