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JUSTICIA PARA MENORES INFRACTORES*

Una regla del viejo derecho liberal propone la igualdad de todos los
seres humanos ante la ley. Con ella, corolario de las libertades polí-
ticas y civiles, se abrió la puerta de los nuevos tiempos. Sin embar-
go, sucedió que cuando se decía seres humanos había que leer varo-
nes: porque las mujeres no gozaron de esa igualdad ni disfrutaron de
esas libertades.

Las declaraciones de derechos, nombradas de los derechos del
hombre, hurtaron de esa palabra, que se supone común para las dos
especies de nuestro género, a la mitad de los habitantes de la tierra, y
desde luego también de esta porción que llamamos México. En nues-
tro país, si se hablaba de mexicanos, había que entender que esta
palabra, muy rigurosa, no abarcaba a las mexicanas. Fue así como
vimos, azorados, que resultó preciso reformar en 1953 el artículo 34
de la ley suprema de la República para hacer explícito lo que estaba
implícito en el texto anterior: que los ciudadanos son tanto las muje-
res como los varones.

Ya vamos saliendo, pero trabajosamente, de ese bache de la histo-
ria en el que permanecieron varadas las mujeres. No es desacertada
la expresión que oí alguna vez de una mujer laboriosa: ellas deben
hacer el doble para obtener la mitad. Ahora las universidades están
cumpliendo su parte —que es mayor— en la igualación de las opor-
tunidades, pero sobre todo en la obra cultural que implica la admi-
sión genuina de la igualdad. Ya la nuestra, la Nacional Autónoma de
México, tiene una matrícula en la que predominan las mujeres, y
esto sucede en diversas carreras específicas: por ejemplo, la de le-
yes. Porque nos atañe la singularizo.

*  Respuesta al discurso de ingreso de la licenciada Ruth Villanueva Castilleja como socia
supernumeraria de la Academia Mexicana de Ciencias Penales. Antigua Escuela Nacional de
Jurisprudencia, México, Distrito Federal, 17 de enero de 1999; publicado en Criminalia,
México, año LXV, núm. 1, enero-abril 1999, pp. 261-269.
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Sin embargo, quedan huellas de la antigua discriminación, y es
por aquéllas que no nos confiamos y cada vez que hablamos para un
auditorio decimos, ceremoniosamente, para que nadie se confunda
ni se eche de menos: señoras y señores, pero también legisladoras y
legisladores, maestras y maestros, magistradas y magistrados, com-
pañeras y compañeros de partido, y así sucesivamente. En conse-
cuencia, yo debo decir: académicas y académicos.

La Academia Mexicana de Ciencias Penales, que era un concilio
de varones rigurosos cuando se me recibió en ella, no tuvo mujeres
entre sus fundadoras; tampoco entre sus primeros asociados; y ni
siquiera entre los que fueron integrando, poco a poco, las nuevas
generaciones, a buena distancia de la fundación. Es verdad que algu-
nas veces los señores académicos llamaron a algunas señoras para
que impartieran conferencias o participaran en deliberaciones, pero
siempre a título de invitadas, nunca de titulares.

Así sucedieron las cosas y se escribieron los capítulos iniciales de
nuestra biografía institucional, como de todas las historias equiva-
lentes, hasta el advenimiento de las primeras académicas, que han
aportado luz, en más de un sentido, a esta corporación. Se inició la
provechosa novedad con el ingreso de doña Olga Islas de González
Mariscal, penalista, y doña Victoria Adato Green, procesalista, am-
bas prestigiadas universitarias y funcionarias impecables. Luego in-
gresó María de la Luz Lima Malvido, criminóloga, con calidades de
la misma naturaleza. La Academia ganó y la mujer también. Y en
eso estamos hoy.

Asistimos al ingreso de otra académica, que dispone de los mere-
cimientos —sobrados, diría yo— para agregarse a la relación de
mexicanas y mexicanos de nuestra agrupación y hacer su propia par-
te en el desarrollo de las disciplinas penales. Más todavía: porque lo
ha hecho ya está aquí, con el beneplácito de quienes la recibimos
hoy. La licenciada Ruth Villanueva eligió un tema de importancia
extraordinaria, o mejor dicho dos: “Los menores infractores y el reto
actual de la integración de un sistema nacional”.

Digo que la nueva académica eligió dos temas para su meditación
de ingreso, porque alude, por una parte, al tema y al problema de los
menores infractores, su fuente, su fenomenología, su legislación, su
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jurisdicción; y por la otra, a la forma en que este asunto se proyecta
hacia o se recoge en otra cuestión que ahora determina numerosas
reflexiones y algunas acciones de carácter y fortuna diversos y desi-
guales: la construcción de un sistema nacional de justicia penal, con
sus colindancias cuasipenales. En ambos sentidos, Villanueva avan-
za observaciones, producto de ciencia y experiencia, y propone hori-
zontes. Trae aquí, pues, algo más que una aflicción: un proyecto in-
teresante e inteligente que conviene ponderar.

Ahí donde la mayor parte de la población es menor de edad, el
derecho de la minoridad, convertido en derecho de la mayoría, po-
see una trascendencia especial. Durante mucho tiempo construimos
disposiciones destinadas a recibir en este mundo, formar, proteger,
impulsar a las nuevas generaciones. En el derecho civil, fue el régi-
men de los descendientes y pupilos, en concordia o en conflicto con
los adultos. En el derecho social, fue el sistema de los menores tra-
bajadores o los menores campesinos. En el derecho político, las in-
novaciones sobre una ciudadanía —activa y pasiva— cada vez más
temprana y numerosa, a la que confiamos la más amplia porción en
el cimiento de la democracia. Las normas sobre menores tuvieron
siempre, tomando en cuenta las características de sus destinatarios y
el proyecto vital que las justificó, una pretensión decisiva: proteger
y fomentar: la vida civil, la vida laboral, la vida política, en los tres
casos que mencioné.

Y esto mismo, con sus propias características, sucedió en el dere-
cho de los delitos y las penas, el peligro y las medidas. Percibimos
—no sé si por el sentimiento, la reflexión o el mero sentido común—
que no era posible, y en definitiva tampoco era justo, tratar a los
menores como a los mayores; que los niños y los adolescentes no
eran adultos de corta estatura y torpe entendimiento; que era menes-
ter, por lo tanto, urdir un ordenamiento especial que reconociera su
realidad actual y preparara su realidad futura. De esta suerte labra-
mos las condiciones para el acceso al ámbito de validez subjetiva
del derecho penal que tienen que ver con la edad.

El discernimiento, el albedrío, la capacidad de culpabilidad vinie-
ron en nuestro auxilio. Pero fue una decisión política, en fin de cuen-
tas, esto es, una resolución de política social, lo que marcó la fronte-
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ra entre dos formas de entender y administrar la infracción. Esa es la
frontera que deslinda el derecho penal para los adultos y el derecho
de otra índole para quienes todavía no lo son. Se trata de una dife-
rencia más o menos convencional montada en una diferencia radi-
cal. En la medida en que íbamos caminando en esta dirección, los
menores iban saliendo —como dijo Garcon, hace un siglo— del de-
recho penal. Sin embargo, no lo hicieron en definitiva, a pesar del
augurio ilusionado de Jiménez de Asúa. Ni en esto ni en nada suele
haber definitividad. Ya ni siquiera en la reforma política y en la cosa
juzgada.

Me parece que a partir de entonces —o mejor aún: a partir de
siempre— la tensión ha ocurrido entre dos corrientes. Una trata de lle-
var a los menores en su propia dirección, reconocerles rasgos dife-
rentes, dotarlos con instituciones específicas, conducirlos bajo re-
glas particulares. Otra procura recuperarlos para el orden penal,
regresarlos al “buen camino” de las policías, las fiscalías, los tribu-
nales y las prisiones. Según la comprensión que cada quien tenga de
esas dos corrientes les aplica la denominación que a su juicio les
corresponde. Yo considero, lisa y llanamente, que la oposición exis-
te entre la tendencia penal o autoritaria y la tendencia tutelar. Estos
son, para mi, los extremos. En medio hay todo género de modalida-
des y matices.

Por cierto, la evolución del Estado también se ha proyectado so-
bre esta cuestión. Así es, si consideramos que el Estado es un siste-
ma de relaciones entre el poder y el individuo; entre el gobernante y el
particular; entre Leviatán y quienes somos el pueblo menudo y coti-
diano, los seres humanos. En ese sistema de relación, los individuos
pedimos y los gobernantes —no me refiero al pueblo soberano, sino
a los poderosos que manejan la soberanía popular— resuelven de-
terminada forma de conceder o negar.

Entre esas formas del trato entre el poder y el ciudadano se hallan
las diversas vertientes del orden jurídico. En el Estado social, el po-
der acepta su condición providente, su compromiso moral, su cali-
dad servicial, su papel promotor. Esta admisión ética, política, filo-
sófica y jurídica se traduce de muchas maneras. Por ejemplo —y
para no hablar sino de lo que ahora nos interesa— en el Estado so-
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cial prospera la idea de readaptación: el poder no es sólo un verdugo;
pretende —no se si es quimera, pero se expresa como intención—
ser redentor. El poder de castigar se lee como poder de readaptar.
Cuando se trata de los menores, el Estado da un paso más: se recono-
ce como tutor y revisa, con esta concepción, toda la herramienta de
la que se valdrá  para enfrentar la antisocialidad del menor de edad.
La toma, naturalmente, de donde se hallan la noción y los instrumen-
tos del tutor: el derecho familiar, no de donde se almacenan la figura
y la utilería del perseguidor: el derecho penal.

En el debate de nuestro tiempo se han enfrentado los combatien-
tes a partir de un desacierto monumental. Es como si se hiciera la
guerra donde no hay guerra que hacer. La formulación de un falso
dilema, que arrastra todo género de consecuencias erróneas, es el
origen de la controversia. Con fervor casi teológico, hemos insistido
en oponer el sistema tutelar al sistema garantista. Por ende, ponemos
frente a frente gladiadores irreductibles: tutela, en un extremo; ga-
rantías, en el otro. Lo que sigue es el dogma y, con el dogma en
ristre, el combate.

Esta falacia no resiste el menor análisis: vuelvo a decir que las
verdaderas oposiciones se formulan de otra manera, si se procede
con sensatez. Lo garantista se opone a lo no garantista, y lo tutelar a
lo penal. La tutela no es, ni en el caso de los menores infractores ni
en el de los incapaces en general, un sistema desprovisto de garan-
tías por su propia naturaleza. Por lo contrario, es —él mismo— una
expresión de garantía social a la que se suman otras, para fortalecerla,
asegurarla, supervisarla, perfeccionarla. Oponer lo garantista a lo
penal es un extravío de la razón que puede llevarnos a otros extra-
víos, como en efecto ha sucedido.

México ha sido escenario de estas pugnas erróneas. Las propició
un desacierto legislativo: la Ley para la Rehabilitación de los Meno-
res Infractores del Distrito Federal, de 1991. Esta vez, los Estados de
la Federación no siguieron con docilidad el antimodelo federal, a
pesar de que se les instara a hacerlo. El trabajo que motiva estas
reflexiones da cuenta de la zona de resistencia, mucho más amplia
que la zona de capitulación. La mayoría de los Estados se aferra al
diseño tutelar y se niega al penal, y conste que no digo garantista,
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sino precisamente penal. Hacen bien. Aunque la verdad es que, en la
práctica, ni el llamado tutelar ni el denominado garantista —en rea-
lidad penal— han logrado resolver lo que uno y otro, según sus
penegiristas, están llamados a conseguir. Mejor hubiera sido que la
batalla de facciones se convirtiera en esfuerzo por transformar la rea-
lidad. Pero convengamos en que es más sencillo y prestigioso hacer
una ley que aplicarla.

El trabajo de Ruth Villanueva constituye un alegato bien fundado
en pro del sistema tutelar. Encuentra que esta es la orientación de los
instrumentos internacionales —la Convención de los Derechos del
Niño, las Reglas de Beijing, las Directrices de Riad— e invoca, con
toda intención, la Declaración de los Derechos del Niño, en el punto
donde se dice que éste necesita “protección y cuidados especiales”:
tutela, pues, en el sentido preciso y perfecto de la palabra. Asegura,
en esta virtud —la cito— que “el sentido de la legislación minoril
internacional es fundamentalmente proteccionista”, es decir, tutelar.
Por ende, se halla todavía en la línea del Congreso sobre el Régimen
Jurídico del Menor, de 1973, en el que se apoyó la Ley de los Conse-
jos Tutelares de aquel mismo año, y no en la trinchera ideológica
que fundó la reacción a ese ordenamiento, y en general al progreso
del que denomina, como se suele decir, derecho minoril.

Con acierto destaca que la moderna normativa internacional no
propone o impone, para los menores de edad, “un tipo de justicia
necesariamente penal”. A lo que dice Villanueva, agreguemos lo que
se desprende de la reforma constitucional de 1964-1965, cuya lectura
hemos desechado, que colocó a los menores infractores, por primera
vez, en el escenario donde se animan los personajes constituciona-
les. Fue entonces que el menor infractor —ya no el menor obrero, ni
el menor en general, que vendría más tarde— se instaló en aquel
escenario. No caeré en el desacierto de suponer que la voluntad de la
ley se confunde con la voluntad del legislador, pero tampoco en el de
olvidar la ratio juris que se desprende de las necesidades y las ex-
pectativas que rodearon una reforma, como sucedió con el nuevo
párrafo del artículo 18. La adición fue por algo y para algo. Se hizo
bajo una idea tutelar y con rechazo —expreso, por cierto— de la
tentación de restituir los menores al derecho penal.
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Ruth Villanueva examina el sistema procesal. De éste forman par-
te el órgano y la función. Los secuaces de la idea penal o autoritaria
sobre el régimen del menor infractor quisieran un órgano jurisdic-
cional y un procedimiento que hospedaran el cuerpo y el alma de las
estampas de Daumier sobre la justicia: togados solemnes y figura y
estrépito de juicio. Villanueva propone justamente otra cosa, y para
ello se vale de las mismas tablas de la ley que invocan los opositores:
los principios internacionales. Tras haber perfilado las razones y los
conceptos del sistema sustantivo, señala que “lo adjetivo, es decir, el
procedimiento, debe ajustarse a lo sustantivo, y no a la inversa”.
Añadiré, en la misma línea y para concluirla, que ambas cosas deben
corresponder a la condición del justiciable —el menor— y a los ob-
jetivos de la justicia —la específica para menores. Así salimos de
nuevo —no desprovistos de garantías, sino pertrechados con ellas—
del derecho penal y retornamos al derecho tutelar. Este es la garantía del
menor; se diría, parafraseando la conocida expresión de Von Liszt,
que es su carta magna.

El panorama de esta materia en el país, dejando de lado la ideolo-
gía de la legislación, es por lo menos heterogéneo. Entre los rasgos
de esa heterogeneidad figura la diversidad de normas sobre el ingre-
so de los menores al  ámbito de la justicia tutelar, en unos casos, o
penal especial, en otros. Esto es anarquía. Debemos atenernos a una
edad. Convengo con la autora en que la frontera se halla en los die-
ciocho años. Para ello hay muchas razones. La reducción de edad ha
sido otra de las vías para la devolución  de los menores al derecho
penal. Además, ha correspondido a una especie de estampida cada
vez que se presenta —cosa que ocurre con frecuencia— un caso gra-
ve en la crónica del crimen. Curamos la ineficacia con el remedio de
la represión. Es obvio que esto no ha dado, ni remotamente, los re-
sultados apetecidos.

Considero bien planteado el argumento jurídico que esgrime mi
distinguida colega cuando invoca la Convención sobre los Derechos
del Niño, de la que México es Estado parte, y el artículo 133 de la
Constitución. Cada vez que leemos este precepto retenemos sólo sus
primeras disposiciones: Constitución y leyes federales que emanan
de ella, y sistemáticamente olvidamos o postergamos la tercera: con-
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venios internacionales. Quizás tenemos una innata reticencia a con-
vivir con el derecho internacional, que sin embargo ingresa al nues-
tro en torrente, por el cauce de ese artículo 133. Acaso le tememos,
sin recordar que nuestras desgracias en la vida internacional han de-
rivado mucho más del quebranto del derecho de gentes —nunca por
nuestra parte— que de su escrupulosa observancia —nunca por par-
te de quienes nos asedian—. No deja de ser curioso que nuestra pro-
clividad a la globalidad económica y cultural, en la que somos más
papistas que el Papa, no tenga equivalencia en una admisión natural
del derecho internacional que México contribuye a edificar.

Ruth Villanueva incorpora sus preocupaciones intelectuales y pro-
fesionales en la más amplia preocupación del sistema nacional de
seguridad y justicia. Tal vez no sea necesario mucho desvelo para
patrocinar el concepto de un sistema nacional. Sólo hay que ver cómo
hacerlo, respetando decisiones políticas fundamentales y deseos ve-
hementes de quienes componen la Unión. El federalismo mexicano
ha encontrado un método razonable para la unidad dentro de la di-
versidad: las leyes generales y los convenios; con éstos se elevan los
sistemas. En este caso, se propone aprovechar el Sistema Nacional
de Seguridad Pública, que proviene de la reforma de 1994 al artículo
21 constitucional.

Para diversos efectos, el error en aquella reforma estriba en con-
centrar el tema de la seguridad en la prevención policial y en la per-
secución penal, cuando debiera ser analizada y provista desde una
perspectiva más amplia, por fuerza integral. Empero, el precepto
constitucional puede brindar, por ahora, el cauce que se necesita para
ir hacia un sistema de justicia nacional en materia de menores
infractores, a condición de que se haga —como pretende doña Ruth—
sobre terreno firme y no sobre meandros pantanosos, es decir: sobre la
firmeza del sistema tutelar, con garantías, órganos, procedimientos y
medidas idóneos, y desde luego con una previsión uniforme y racional
acerca de la edad para el acceso a esa justicia y el egreso de ella.

Reconoceré que al ingresar a la Academia Mexicana de Ciencias
Penales, Ruth Villanueva añade un logro a los muchos que tiene en
su haber. A la juventud característica de la mujer de cualquier edad,
asocia la suya propia: en esta su juventud, pues, dispone ya de una
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hoja de vida profesional relevante y nutrida. Conocí a Ruth Villanueva
cuando se desempeñaba en sus primeros cargos públicos, en la Di-
rección de Prevención y Readaptación Social de la Secretaría de
Gobernación. La distinguía el aprecio y el estímulo del antiguo Di-
rector Francisco Núñez Chávez.

Ruth caminó bien y sin pausa. Así, caminando, llegó a la direc-
ción de un establecimiento difícil, si los hay —y vaya que los hay—,
en el mar de adversidades que es la red correccional del Estado: el
Centro de Reclusión y Rehabilitación Femenil. Se trata, en otros tér-
minos, más llanos y populares, de la Cárcel para Mujeres. En esa
posición enfrentó y superó infinitos obstáculos, entre ellos algunos
que le deparaban la incomprensión y las menudencias que han diez-
mado muchos empeños penitenciarios, no sólo por obra de extraños,
sino también de propios: algunos penitenciaristas, sean de cárcel,
sean de folleto.

Ahí la sorprendió una absurda mudanza: la Cárcel para Mujeres
dejaría el edificio de Iztapalapa, construido para prisión y que se
destinaría —como sugiere la racionalidad— para un oficio absoluta-
mente diferente de aquel para el que fue concebido: local de autobu-
ses del transporte urbano. En canje, la prisión, las prisioneras y su
directora irían al pabellón para inimputables del Centro Médico de
los Reclusorios del Distrito Federal. Entonces las reclusas hicieron,
con su directora al frente, lo que aquéllas llamarían la “cárcel de
cartón”: había que formar, precisamente con ingenio y cartón, las
paredes de las nuevas habitaciones, improvisadas en las amplias sa-
las de inimputables.

Siguió caminando Ruth. Pasó por varias Direcciones Generales,
siempre con acierto y prestigio: en la Procuraduría de la República,
en la Procuraduría del Distrito Federal, en la Comisión Nacional de
Derechos Humanos. Después acudió de nuevo al punto de partida,
aunque con diversa encomienda y muchas leguas adelante: la joven-
cita que se inició en Prevención Social sería directora general de esa
dependencia, como lo había sido otra mujer, María Lavalle Urbina,
más de treinta años atrás. Finalmente arribó al lugar donde se en-
cuentra: el honroso cargo de presidenta del Consejo para Menores
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Infractores del Distrito Federal, en el que ha dejado ya la huella de
su capacidad y dedicación.

En el plano académico, Ruth Villanueva cuenta con estudios de
posgrado, ha sido profesora universitaria y es autora de diversas pu-
blicaciones valiosas, generalmente en coautoría con Antonio Labas-
tida. También con él —porque han unido sus vidas— es coautora de
una hija que ilumina la existencia de ambos y de un esfuerzo que
prospera contra viento y marea: el Instituto Mexicano de Prevención
del Delito e Investigación Penitenciaria, del que ya ha egresado una
generación de posgraduados.

No tomo más tiempo de esta ceremonia. No es necesario seguir
refiriendo los merecimientos de la licenciada Ruth Villanueva, aca-
démica de la Mexicana de Ciencias Penales. La conocen quienes me
escuchan; y también saben de ella, por su carrera esforzada y exitosa,
cuantos se dedican a las disciplinas correccionales y penitenciarias.
En éstas tiene ya una posición ganada a pulso. Todo eso ha hecho.
Seguramente hará mucho más, hoy en la Academia a la que debía
llegar y a la que, en efecto, llegó.
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