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1 AFAEL AGUAYO SPENCER fue un varén extraordinario; un gran es-

piritu y un gran mexicano ademas, como lo probarian, para no
ir mas lejos, sus estudios sobre Zumarraga y la Guadalupana, y este
libro, que hoy se reimprime, consagrado a don Vasco de Quiroga, mas
mexicano que espafol, si bien se mira, por el Gltimo teatro de sus
afanes y su gloria. Y si todo esto que acabo de encarecer en su me-
moria pasé mas o menos desapercibido en su vida y después de su
muerte, no fue culpa de él, a bucn seguro, sino de este medio enano
y barbaro en que nos movemos hoy, sobre todo cuando todo es si-
mulacién y farsa, cuando los principes de la corrupcién se erigen en
apostoles de la moralidad, cuando, como en el verso de nuestro mayor
poeta, un fundmbulo erecto pontifice lleva manto de pompa coudal.
Nadie persigue hoy por si mismos el bien, la belleza y la verdad, y si
aparenta hacerlo es por hacer la grilla (sit venia verbo, pero no hay
otro) por alguna ventaja sérdida y concreta.

Feliz de ti, Rafael, que te fuiste a tiempo, sin emporcarte, como tus
amigos que te hemos sobrevivido, en este cieno sanguinoso en que cha-
poteamos, porque decir la verdad se paga hoy con la propia vida. ; Quién
podra desmentirlo después de lo que ha pasado?

Si hubiera de cifrar en una palabra la vocacion, la vida y la obra
de Rafael Aguayo Spencer, tendria que ser la de humanista. Tuvo,
en primer lugar, el conocimiento de las lenguas clasicas, del latin sobre
todo. Juntos nos sentamos por varios afics, en la facultad de filosofia
y letras, en los escafios de las catedras de latin superior que impar-
tian Garcia Pimentel y Millares Carlo, a quien se le humedecian los
ojos al terminar el libro IV de la Eneida con el suicidio de la reina Dido.
Con Garcia Pimentel, en cambio, leimos también de pe a pa el Arte
poética de Horacio (que es a su modo un manual del escritor) en las
tardes maravillosas de Mascarones, donde estuvo la facultad antes de
emigrar a su actual domicilio, hérrido e inhéspito, en la Ciudad Uni-
versitaria.

El conocimiento de] griego y el latin le hizo posible (a Rafael) la
apertura y familiaridad con cinco mundos culturales que estan veda-
dos a los no iniciados en aquellas lenguas: el mundo helénico, el bi-
zantino, el romano, el medieval y el renaciente. ;Y todavia se pregunta
hoy que para qué sirven las humanidades!
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Pero ademas, y siempre sobre el fundamento ineludible de la cul-
tura clasica, el humanismo de Aguayo Spencer, como el de Alfonso
Reyes, ni mas ni menos, se define en Gltima instancia por la apertura
interior del espiritu al horizonte infinito de su intencionalidad. No en
todo el ambito de omni re scibili, por supuesto (esto es actualmente
imposible) pero si en todo cuanto atafie al hombre, en si mismo o,
lo que viene a ser lo mismo, en sus infinitas formas simboélicas. Y junto
con esto, el afan de escribir subyugante y devorante, por encima de
toda acribia cientifica o profesional. Creo que fue esta pasion, 1a libido
scribendi, la afinidad mas intima o el vinculo mas recio que me unié
por tantos afios con mis tres amigos predilectos: Agustin Yafnez, José
Rojas Garciduefias y Rafael Aguayo Spencer. Creador, a decir ver-
dad, lo fue s6lo Agustin, pero escritores los cuatro, y en serlo o pre-
tenderlo ciframos todos nuestra mayor ambicién, més alla de cualquier
saber al que legitimamente pudiéramos aspirar. Y hoy que todos ellos
se me han ido irrevocablemente, me siento yo como la espiga solitaria
de Heine, olvidada inexplicablemente por el segador, aunque sblo por
breve tiempo, v le pido a Dios que, ademéas de la gracia de la salva-
cién, me conceda la de morir, como murieron ellos, con la pluma en
la mano. Scribens est mortuus, como de Platén lo dejé escrito Cicerdn.

En aquel trio inolvidable que acabo de evocar, lo tipico, lo privativo
de Rafael, fue la efusién sentimental de si mismo y en los personajes
(Vitoria, Zumarraga, don Vasco) que sublimé en sus obras. Rafael fue
entre nosotros, como en el poema de Ramén Lépez Velarde, el son del
corazén, el que, en los trenos de Jeremias, se derrama como el agua
ante el Sefior: effusum est cor tuum sicut aqua ante conspectum Do~
mind.

En muy pocos habré visto, a lo largo de mi larga vida, una fe tan
robusta como en él. No flaqueé nunca, ni cuando hubo de gustar, como
toda naturaleza bien dotada, les nmourritures terrestres. Perteneci6é
como yo a la Iglesia monolitica de Pio XTI, en la cual el pecado era
el pecado y los novisimos novisimos, antes de la catastrofe joanica,
después de la cual estos dogmas o nociones han muerto por inanicién
o por silencio. En nosotros perduré aiin, como en la comunidad de mon-
sefior Lefévre, la agonia del cristianismo, el sentimiento tragico de la
vida y de la muerte. Por esto no pudimos compartir la rosada visién
protestante de la Iglesia actual, la que no cree mas en el ignis numquam
interiturus que proclamé atin, en su Credo del pueblo de Dios, Paulo V1.

Todos estos conflictos o antinomias los resolvié Rafael en su visién
mariana, la de nuestra medianera entre Dios y los hombres; vision que
sustenta sus libros escritos en loor de la Virgen de Guadalupe y de la
Virgen de Fatima, Nuestra Sefiora de blanco. En esta tultima obra, es-
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crita o pensada, segin todas las apariencias, in loco ipso, junto a la
Cova de Iria, Rafael Aguayo Spencer pone su corazén al desnudo en
parrafos como los siguientes:

“Pero al mismo tiempo que asciendo jadeante hasta la altura de los
cielos, aspiro también a poseer la otra vertiente: la de la carne que repta
a flor de tierra y que hoza los alimentos terrestres despreciando total-
mente las posibilidades sagradas que van implicitas en nuestor ser. De
esta manera, sin que haya apenas transicién, muy pronto, Rosa Misti-
ca, el mismo que te invocaba, se convierte en trastocador de la creacién.

”Asi transcurriendo —y mira Madre que s6lo pretendo exponerte
este acezante aliento del alma que es mi plegaria— mi vida, en su rea-
lidad natural, no es otra cosa que una empecinada comision del pecado,
comision que a veces me pareceria, si tu maternal solicitud no me dijese
lo contrario, llevar implicitas caracteristicas de sino que se cumple a
pesar de mi agotadora lucha por impedirlo.

"Por eso, la mas desarticuladora tortura nace de este descoyunta-
miento de las entrafias del espiritu, de este respirar dos atmésferas —la
tuya y la mia—, de este vivir con todas las raices hundidas en este in-
visible estado, en este aire emponzofiado que envenena mi propio existir.”

He debido transcribirte, Rafael, en estos parrafos de tu mas inti-
ma confesion personal, al tratar de pintarte tal cual fuiste. Con nadie
puedo hoy compartir esto que ta dijiste, porque nadie, entre quienes
me rodean, es portador de aquellas vivencias. He de resignarme, mien-
tras por poco tiempo te sobrevivo, a vivir y morir solo, en este dia efi-
mero que muere en el eterno dia. Adids, Rafael, y hasta que en su luz
podamos vernos de nuevo, in aeternum vale,



