CAPITULO XII

Por qué los americanos levantan al mismo tiempo tan grandes y tan
pequeiios monumentos.

Acabo de decir que en los siglos demoeraticos log mohumen-
tos artisticos son, por lo comin, muy nUMerosos y pequefios, pero
ahora me apresuro & indicar la excepcién de esta regla.

En los pueblos democraticos, los individuos son extremada-
mente débiles; pero el Estado, que los representa & todos y log
tiene a todos en su mano, es muy fuerte. En hinguna parte Jos
ciudadanos parecen més pequefios que en una nacién democrati.
ca; Pero en ninguna parece la nacién por si misma mas grande
ni el espiritu se extiende mas. En las sociedades democraticas 15
imaginacién de los hombres se estrecha enando se ocupan de ellog
mismos; pero se extiende indefinidamente cuando se ocupan del
Estado, resultando de aqui que los mismos hombres que viven eg-
trechamente en mezquinas habitaciones, aspiran 4 lo gigantesco
cuando se trata de monumentos publicos.

Los yanquis han establecido, en el lugar donde quieren fijar
su capital, el radio de una ciudad Inmensa, ue no ests hoy ni tan
poblada como Pontoise, pero que debe, segiin ellos, tener pronto
un millén de habitantes, y con este motivo han arrancado va los
arboles que habia hasta diez leguas alrededor, temiendo que mo-
lestasen 4 los ciudadanos de esta- gran urbe imaginaria. Ep e)
centro de ella han construido un palacio magnifico para instalar
el Congreso y le han dado el pomposo nombre de Capitolio.

Los Estados particulares, frecuentemente conciben por sf myjs-
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la mayor parte de los libros que necesitan; y asi es que casi todas
las grandes obras inglesas se han reproducido en los Estados Uni-
dos. El genio literario de la Gran Bretafia extiende agn su luz
hasta lo interior de los bosques del Nuevo Mundo, y no hay caba-
na donde no se hallen algunos tomos sueltos de obras de Shakes-
peare. Recuerdo haber lefdo en una choza (log-house), por la pri-
mera vez, el drama feudal «Enrique V».

No solamente recurren los americanos todos los dias 4 los te-
soros de la literatura inglesa, sino que puede decirse con verdad
que encuentran la literatura de Inglaterra en su propio suelo. De
los pocos que se ocupan en los Estados Unidos en componer obras
de literatura, la mayor parte son ingleses en el fondo ¥, sobre to-
do, en la forma. De este modo introducen en el seno de la demo-
cracia las ideas y los usos literarios que se observan en la nacién
- aristocratica que han tomado por modelo; y pintando asi con colo-
res prestados las costumbres extranjeras, no representan jamas en’
la realidad el pafs que les ha dado el sér, y rara vez llegan 4 ha-
cerse populares. _

Los eiudadanos de los Estados Unidos parecen estar tan con-
vencidos de que no se publican los libros para ellos, que antes de
pronunciarse sobre el mérito de alguno de sus escritores, aguar-
dan & que se haya formado juicio en Inglaterra; 4 la manera que
el materia de pinturas se deja con gusto al antor del original el
derecho de juzgar de la copia. ~

Los habitantes de los Estados Unidos, hablando propiamente,
no tiénen todavia literatura. Los tnicos autores que Yo Teconozco
como americanos, son los redactores de periédicos, y aunque no
son 4 la verdad grandes escritores, hablan al menos la lengua, del
pais y se hacen entender; en los demis no veo sino extranjeros,
que son para los americanos lo que fueron para nosotros los imi-
tadores de los griegos y de los romanos en la época del nacimien-
to de las letras: un objeto de curiosidad, y no de general simpatia;
escritores que divierten el espiritu, pero que no influyen en las
-costumbres. : e

Ya le dicho que este estado de cosas no dependia absolu-
tamente de la democracia Yy que era preciso buscar la causa

eh otras muchas circunstancias particulares & independientes de
ella.
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Si los yanquis, conservando siempre su estado social y sus le-
yes, tuviesen otro origen y se encontrasen transportados & otro
pais, 1o dudo que poseerfan una literatura; tales como son, creo
firmemente que acabarin por poseerla; pero siempre tendri un
caracter diferente del que se manifiesta en los escritos america-
nos de nuestros dias, que le serd peculiar. No es imposible deli-
near este caricter con anticipacién.

Yo supongo un pueblo aristocritico en que se cultiven las le-
tras, y que las obras de la inteligencia, ast como los negocios del
Estado, sean alli dirigidos por una clase soberana; la vida litera-
ria y la existencia politica se hallan casi reconcentradas por com-
pleto en esta clase G en las que la rodean més de cerca. Esto me
basta para averiguar todo lo demés.

Siempre que un pequefio nimero de hombres, y continuamen-
te los mismos, se ocupan al propio tiempo' de iguales objetos, se
entienden facilmente y disponen de comidn acuerdo las reglas
principales que deben dirigir & cada uno en particular. Si el obje-
to que atrae la atencién de estos hombres es la literatura, los tra-
bajos del espiritu se someteran 4 algunas leyes precisas, de Jas
que no serd permitido separarse.

Si tales hombres ocupan en el pais una posicion heredita-
ria, serdn naturalmente inclinados no sélo 4 adoptar para ellos
mismos un cierto nimero de reglas fijas, sino & seguir las que se
habfan impuesto sus abuelos; su legislacién serd, & la vez, vigo-
rosa y tradicional. Como no se hallan preocupados con las cosas
materiales, ni lo han estado nunca, ni sus padres lo estuvieron
mas que ellos, han podido interesarse durante muchas generacio-
nes en los trabajos del espiritu. _

Comprenden, al fin, el arte literario y acaban por amarlo por

1o que es en si, experimentando un verdadero placer al ver que se
conforman con él. ’

Hay mas: los hombres de que hablo comenzaron y acaban su
vida en la comodidad y en la riqueza y, por lo mismo, deben ha-
ber contraido, naturalmente, aficidn & los placeres exquisitos y el
amor de las distracciones finas'y delicadas; y una cierta debilidad
de espiritu y de corazén que contraen frecuentemente en medio de.
ese largo y pacifico uso de tantos bienes, los conduce 4 alejar de
sus mismos placeres lo que en éstos puede hallarse de demasia-
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do vivo 6 inesperado. Gustan de que se les divierta sin conmo-
verios, yque se les interese sin conmoverlos.

Supongamos ahora un gran nimero de obras literarias ejecu-
tadas por los hombres que acabo de describir 6 para elios, y se
conecebird, sin duda, una literatura en que todo serd regular y es-
tard coordinado anticipadamente; las obras de menos importancia
seran cuidadas hasta en sus mas minimos detalles; el arte y el
trabajo se dejardn ver en todas las partes; cada género tendrd sus
reglas particulares, de las que no seré permitido prescindir y que
lo aislaran de todos los demés. El estilo parecera casi tan impor-
tante como la idea; la forma, como el fondo, y el tono serd culto,
moderado y sostenido. El espiritu llevara siempre un paso noble y
raras veces precipitado, y los escritores se entregarin mas bien a
perfeccionar que & producir. '

Podra suceder que los miembros de la clase literaria, viviendo
silo entre eflos y no escribiendo méas que para ellos, pierdan ente-
ramente de vista el resto del mundo; lo cual les arrojars en lo afec-
tado y en lo falso, y se impondran pequeiias reglas literarias para
su uso exclusivo, que les separardn insensivlemente del buen
sentido y al fin los apartaran de la naturaleza. A fuerza de que-
rer hablar de otro modo que el vulgo, vendrin & parar en una es-
pecie de jerigonza gue no se aleja menos del bien hablar que el
modo de hablar del pueblo. Estes son los inconvenientes natura-
lés de la literatura en las aristocracias. -

Las aristocracias que se separan enteramente del pueblo se ha-
cen débiles; lo cual sucede también en literatura, como en poli-
tica (1). .

Volvamos ahora el cuadro y considerémosle por el reverso.
Transportémonos al seno de una democracia cuyas antiguas tra-

(1) Hsto es particularmente cierto en los paises aristocriticos que
por largo tiempo han estado sometidos al poder de un rey.

Cuando reina la libertad en una aristocracia, las clases altas se
ven, sin cesar, obligadas 4 servirse de ciertas bases, y al hacerlo, ne-
cesariamente se aproximan & ellas; por lo enal penetra a veces en su
seno algo del espiritu democratico; 4 mas de esto, en un cuerpo pri-
vilegiado que gobierna, se desarrolla una energia, un habito de em-
presa y un gusto por el movimiento y el ruido, que no pueden dejar’
de infiuir en todos los trabajos literarios.
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diciones y luces presentes la hagau sensible 4 los goces del espi-
ritu. Las clases se hallan alli mezcladas y confundidas; los cono-
cimientos y el poder estin divididos hasta lo infinito y, me atrevo
& decirlo, esparcidos por todos lados. Se vers, pues, una multitud
cuyas necesidades intelectuales estan por satisfacer; y como estos
nuevos amantes de los goces del espiritn no han recibido todos la
misma educacitn, no poseen las mismas luces ni se asemejan 4
sus padres, 4 cada instante difieren entre ellos, porque mudan in-
cesantemente de Iugar de sentimientos y de fortunas. Ei espiritn
de cada uno no esta ligado al de los otros por tradiciones ni hahi-
tos comunes, porque no han tenido nunca el poder, la voluntad,
ni el tiempo de entenderse entre sf; por tanto, en el seno de esta
multitud incoberente y agitada es donde nacen los autores, y ella
es la que les distribuye los provechos y la gloria.

No hay dificultad en comprender que estando asi las cosas no
debe esperarse encontrar en la literatura de un pueblo semejante,
sino un pequefio nimero de esos convencionalismos rigurosos gue
en los siglos aristocraticos reconocen los lectores y los escritores.
Si llegase 4 suceder que los hombres de una época estuviesen de
acuerdo sobre algunos, nada probaria esto repecto 4 la época si-
guiente, porque en las naciones democraticas eada nueva genera-
cién es un nuevo puebio. En ellas, las letras se someten con difi-
cultad 4 reglas rigurosas, y es casi imposible que lo estén nunca
4 reglas permanentes.

En las democracias, no se ocupan de literatura, ni aun los que
tienen algin tinte de bellas letras, la mayor parte de éstos siguen
una carrera politica ¢ abrazan una profesion, de que no pueden
desviarse sino por momenios para gozar en secreto los placeres
del espiritu. Estos placeres no constituyen el encanto principal
de su existencia; pero los cousideran como un descanso pasajero
¥ necesario en medio de los trabajos serios de la vida; semejantes
hombres no pueden jamés adquirir conocimientos harto profun-
dos del arte literario para percibir sus delicadezas, v los peque-
fios matices, por decirlo asi, se escapan. Como no pueden dispo-
ner sino de un tiempo muy limitado para dedicarse & las letras,
quieren aprovecharlo todo entero, y gustan por eso de los libros
que se éonsiguen con facilidad, que se leen pronto y que no exi-
gen estudio particular para entenderse. Quieren bellezas ficiles

i B2
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que se demuestren por si mismas y de que se pueda gozar al ins-
tante; aman, sobre todo, lo inesperado y lo nuevo, y habituados &
una existencia prctica agitada y monétona, tienen necesidad de
emociones vivas y rapidas, de claridad, de verdades 6 de errores
brillantes que les saquen al momento de s{ mismos y les intro-
duzcan de repente y, como por fuerza, en medio del asunto.

Mas ¢para qué cansarnos? ;Quién no comprendera lo que si-
gue sin que yo lo explique? Hablando en general, la literatura de
los siglos democraticos no puede presentar, como en los tiempos de
aristocracia, la imagen del orden, de la regularidad, de la ciencia
y del arte; la forma se encontrard, de ordinario, descuidada, y al-
gunas veces despreciada; el estilo serd frecuentemente extrava-
gante, incorrecto, sobrecargado, flojo y casi siempre atrevido y
vehemente; los autores atenderan mas 4 la rapidez de la ejecu-
cién que 4 la perfeccion de los detalles: habra mas escritos pe-
quefios que libros de fundamento, mas ingenio que erudicién, mas
imaginacién que profundidad: reinard una fuerza inculta y casi
salvaje en el pensamiento, y muchas veces una variedad grande y
una fecundidad singular en sus producciones. Se procurard asom-
brar mas bien que agradar, y se tratard de excitar las pasiones
més bien que de encantar el gusto.

Se encontraran, sin duda, de tiempo en tiempo, escritores que
guerran marchar en otra direccidn, y si tienen un mérito superior,
conseguirdn hacerse leer, 4 pesar de sus defectos y de sus cuaii-
dades; pero estas excepciones seran raras, y los mismos que en el
conjunto de sus obras se hayan asi separado del uso comun, vol-
veran 4 entrar en él mediante algunos detalles.

Acabo de describir dos estados opuestos; pero las naciones no
pasan de golpe del primero al segundo, sino que llegan poco &
poco y al través de grados infinitos. En el transito que conduce 4
un pueblo culto del uno al otro, sobreviene casi siempre un mo-
mento en que, encontrandose el genio literario de las naciones de-
mocraticas con el de las aristocriticas, parece que ambos quieren
reinar de acuerdo en el espirite humano. '

Estas son 4 la verdad épocas pasajeras, pero muy brillantes;
se tiene entonces la fecundidad sin exuberancia, y el movimiento,
stn confusién. Tal fué la literatura francesa del siglo xvi.

Dirfa mas de lo que pienso si dijese que la literatura de una
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nacién esti siempre subordinada 4 su estado social y 4 su cons-
titucién polftica. Sé que ademds de estas causas ‘hay otras mu-
chas que Imprimen ciertos caracteres 4 las obras literarias; pero
aquéllas me parecen las més principales.

Las relaciones que existen entre el estado social y politico de
un pueblo y el genio de sus escritores, son siempre muy numero-
sas, ¥ quien conoce el uno jamas ignora totalmente el otro.




CAPITULO XV

De la industria literaria.

No sélo hace penetrar la democracia el gusto de las letras en
las clases industriales, sino que introduce el espiritu industrial en
el seno de la literatura. .

En las aristocracias, los lectores son poco nUMerosos ¥y difici-
les de contentar; en las democracias es mas facil el agradarles v
su ndmero es prodigioso. Resulta de aqui, que en los pueblos aris-
tooréticos no se debe esperar el buen axito sino en virtud de gran-
des esfuerzos, (ue, aunque pueden dar mucha gloria no procura-
rén jamas mucho dinero; mientras que en las naciones democrati-
cas un escritor puede lisonjearse de obtener con facilidad una fa-
ma mediocre, y una gran fortuna. Para esto no es necesario que
se le admire, basta’ que se le aprecie. -

La multitud de lectores que crece diariamente y la confinua
necesidad que tienen éstos de lo nuevo, aseguran el despacho de
un libro que apenas estiman. '

En los tiempos de democracia, el piblico procede frecuente-
mente con los autores como lo hacen de ordinario los reyes con sus
cortesanos: los enriquecen ¥ desputs los desprecian. (Qué mas
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quieren las almas venales que nacen en los palacios 6 que son
dignas de vivir en ellos? (1)

Las literaturas democraticas abundan siempre en autores que
no ven en las letras sino una industria, y por cada escritor de mé-
rito se encuentran mil vendedores de ideas.

(1) Aqui ha podido y debido afadir Tocqueville: ¢y qué mas
guieren ni qué otra cosa buscan los literatos que mediatizan su ins-
piracion, la libertad de su fuerza creadora y su propio gusto de lo
hello, al gusto transitorio, mediocre y limitadisimo del soberano
vulgo, con tal de que este les compre sus obras y les proporcione
‘buenos ingresos de cardcter econémico?—(N. del T).




CAPITULO XV

Por qgué el estudio de la literatura griega y latina es particularmente
atil en las sociedades domocraticas. :

Lo que se llamaba pueblo en las repiblicas mis democraticas
de la antigiiedad no se parece en nada al que nosotros considera-
mos actualmente como tal. En Atenas, todos los ciudadanos toma-
ban ‘parte en los negocios piblicos; pero de més de trescientos ¢in-
cuenta mil habitantes que componian la repidblica, sélo veinte mil
eran ciudadanos y todos los demas esclavos; ia mayor parte de ellos
desempefiaban las funciones gque pertenecen en nuestros dias al
pueblo y aun 4 las clases medias. .

~ Atenas, 4 pesar de su sufragio universal, no era sino una Te-
piblica aristocratica, en donde todos los nobles tenfan igual dere-
cho al gobierno. Si se considera la lucha entre los patricios y los
plebevos de Roma, desde el mismo punto de vista, no se encontra-
r4 sino una cuestién interna entre los diversos miembros de la
misma familia. Todos, en efecto, propendian -4 la aristocracia y par-
ticipaban de su influencia.

Se debe observar igualmente, que en toda la antigiiedad los
libros han sido escasos y caros y se ha experimentado una grande
dificultad en hacerlos reproducir y circular. Estas circunstancias
reconcentraban en un corto nimero de hombres el gusto y el uso
de las letras y que formaban como una pequeila aristocracia litera-
ria dentro del grupo selecto de una gran aristocracia politica. Nada
indica que entre los griegos y los romanos las letras hayan sido
tratadas nunca como una industria




SOBRE EL MOVIMIENTO INTELECTUAL i 71

Estos pueblos, que no formaban solamente aristocracias, sino
que también eran naciones muy cultas y libres, han debido dar &
sus producciones literarias los vicios particulares y las cualidades
especiales que caracterizan la literatura en los siglos de aristo-
cracia.

En efecto, basta echar la vista sobre los esecritos que nos ha
dejado la antigiiedad, para descubrir que si & los escritores les fal-
ta algunas veces variedad y fecundidad en los diversos asuntos, y
valentia, movimiento y generalizacién en el pensamiento, han de-
jado ver siempre un arte y un cuidado asombrosos en los detalles;
nada parece hecho en sus obras con precipitacién ni & la ventura;
todo esta allf escrito para los inteligentes, y el esmero por la belle-
za ideal se muestra sin cesar. No hay literatura que ensefie mas
claramente que la antigua las cualidades que faltan & los eseri-
tores de los siglos democréticos y, por lo mismo, no hay ninguna
que méas les convenga estudiar. Tal estudio es el mas propio de
todos para combatir los defectos literarios inherentes 4 estos siglos,
y en cuanto 4 sus cualidades naturales, ellas se produciran por si
solas, sin que sea necesario aprender 4 adquirirlas. HEsta materia
necesita entenderse con claridad.

Un estudio puede ser til 4 la literatura de un pueblo y no
-por esto ser aplicable 4 sus necesidades politicas y sociales. '

Si se ensefiase sélo las bellas letras en una sociedad en que
cada uno estuviese habitualmente dispuesto 4 hacer esfuerzos vio-
lentos para aumentar su fortuna 6 para conservarla, habria ciuda-
danos muy cultos y muy peligrosos; porque dandoles diariamente
el estado social v politico necesidades que la educacién no les en-
sefiarfa & satisfacer, turbarian el Estado invocando 4 los griegos y
romanos, en vez de fertilizarlo con su industria.

Es evidente que en las sociedades democraticas el interés de
los individuos, asi como la seguridad del Estado exigen que la
educacién del mayor nimero sea cientifica, comercial é industrial,
més bien que literaria.

El griego y el latin no deben ensefiarse en todas las escuelas;
pero conviene que aquellos cuyo natural § cuya fortuna los desti-
nan & cultivar las letras ¢ los predisponen 4 apreciarlas, encuen-
tren escuelas en donde se ensefie con perfeccidn la literatura anti-
gua, para penetrarse completamente de su espiritu. Algunas buenas
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universidades valdrian mé4s para conseguir este resultado que una
multitud de colegios malos, en donde, estudios supérfluos y mal
seguidos, impiden estudiar otros més necesarios. '

Todos los que ambicionan sobresalir en las letras, en las nacio-
nes democriticas, deben estudiar las obras de la antigitedad. Esta
es una higiene saludable. Yo no considero absolutamente sin tacha
las producciones literarias de los antiguos; pienso sélo que ellas
tienen cualidades especiales que pueden maravillosamente neutra-
lizar nuestros defectos particulares y sostenernos en el lado 4
que nos inclinemos.




CAPITULO XVI

De qué modo la democracia americana ha modificado la lengua
: inglesa.

Si lo que he dicho acerca de las letras en general se ha com-
prendido bien, se concebira facilmente la especie de influencia que
el estado social v las instituciones democraticas pueden ejercer en
la lengua misma, que es el primer instrumento del discurso.

Los autores americanos, 4 decir verdad, viven espiritualmente
mas en Inglaterra que en su pais, pues estudian sin eesar los escri-
tores ingleses v los toman cada dia por modelu; pero no sucede esto
con el pueblo mismo, porque éste se halla més jnmediatamente
sometido 4 causas particulares que pueden obrar en los Estados -
Unidos. Por consiguiente, el lenguaje de la conversacién y no el
de los escritos, es el que debe considerarse si se quieren conocer
las modificaciones que el idioma de un pueblo aristocratico puede
sufrir, cuando pasa 4 ser la lengua de una democracia. |

Ingleses instruidos y apreciadores més competentes que yo en
estos delicados matices, me han asegurado muchas veces que las
clases instruidas de los Estados Unidos difieren de una manera
notable, por su lenguaje, de las de la Gran Bretana. No se queja-
bhan sélo de que los americanos hubiesen puesto en uso muchas
palabras nuevas, porque la diferencia y la distancia del pais hu-
bieran bastado para explicarlo; sino de que estas nuevas palabras
lubiesen sido tomadas particularmente de la jerga de los partidos,
e las artes mecdnicas 6 del lenguaje de los negocios; anadfan que
las palabras antiguas inglesas se tomaban frecuentemente por los
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americanos en una acepeién nueva, y decfan, en fin, que mezcla-
ban los estilos de un modo singular y reunfan algunas veces cier-
tas palabras que en la madre patria habfan tenido costumbre de
separar. ' '

Estas observaciones, hechas repetidas veces por personas que
me parecfan dignas de crédito, me condujeron 4 reflexionar sobre
este objeto, y mis reflexiones me llevaron tedricamente al punto &
que ellos habian llegado por la practica. '

La lengua debe participar en las aristocracias del reposo en
que se mantienen todas las cosas. Se introducen pocas palabras
nuevas, porque se hacen pocas cosas nuevas, y aunque se hiciesen
cosas nuevas se esforzarfan en llamarlas con palabras conocidas,
cuyo sentido ha fijado la tradicién.

Si acontece que el espiritu humano se agite por si mismo, 6
que la luz penetrante de fuera lo despierte, las nuevas expresio-
nes que se créan tienen un caracter sabio, intelectual y filoséfico
que indica que no tienen su origen en la democracia. Cuando la
caida de Constantinopla hizo refluir las ciencias y las letras hacia
el Occidente, la lengua francesa se encontrd, casi de repente, in-
vadida por una multitud de palabras nuevas de origen latino 6
griego; se vi entonces en Francia un neologismo erudito que no
se usaba sino por las clases ilustradas, y cuyos efectos no se hi-
cieron sentir 6 no se conocieron sino muy tarde en el pueblo. To-
das las naciones de Europa presentaron, sucesivamente, el mismo
espectaculo. Milton sélo ha introducido en la lengua inglesa més
de seiscientas palabras, tomadas casi todas del latin, del griego
v del hebreo.

El movimiento perpetuo que reina en el seno de una demo-
cracia tiende, por el contrario, 4 renovar la faz de la lengua asi
como la de los negocios; en medio de esta agitacién general y de
este concurso de todos los espiritus, se forma un gran nimero de
1deas nuevas; las antiguas se pierden 6 vuelven 4 aparecer, § bien
se subdividen en una infinidad de grados diversos; se encuen-
tran frecuentemente palabras que ne deben usarse, y otras que es
necesario adoptar de nuevo en el lenguaje.

Las naciones democréaticas desean siempre el movimiento. Esto
se observa en la lengua como en la politica, y aun cuando no ten-
gan necesidad de cambiar las palabras, Io desean con frecuencia.
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“El genio de los pueblos democraticos no se manifiesta sélo en
el gran nimero de palabras nuevas que ponen en uso,'sino tam-
bién en la naturaleza de ideas que estas mismas palabras repre-
sentan. o

En estos pueblos, la mayoria hace la ley en materia de lengua-
je como en todo lo demds, y su espiritu se manifiesta igualmente
alli que en otra parte; pero como la mayoria se ocupa mas de ne-
socios que de estudios, y de intereses politicos y comerciales que
de especulaciones filosdficas ¢ de bellas letras, la mayor parte de
las palabras creadas 6 admitidas por ella llevaran el sello de es-
tos habitos, sirviendo principalmente para expresar las necesida-
des de la industria, las pasiones de los partidos ¢ los pormenores
de la administracién pdblica. En este sentido, la lengua se exten- -
ders incesantemente, al paso que abandonara poco 4 poco el campo
de la metafisica y de la teologia.

Nada es mas ficil que conocer el origen de donde las nacio-
nes democraticas toman sus nuevas palabras y el medio de que
se valen para inventarlas. '

Los hombres que viven en las sociedades democraticas, ape-
nas conocen la lengua que se hablaba en Roma y en Atenas, y se
cuidan bien poco de remontarse hasta la antigiiedad para encontrar
las expresiones que les faltan; si recurren alguna vez & sabias eti-
mologias no es porque su erudicién se las hace buscar en el fondo
de las lenguas muertas, y aun sucede muchas veces que los mas
ignorantes son los que hacen més uso de estas palabras, porque
el deseo tan democratico de salir de su esfera les conduce 4 querer
realizar una profesién grosera, con un nombre griego ¢ latino, y
cuanto mas bajo es el oficio y mas distante estd de la ciencia, mas
pomposo v erudito es el nombre. Esta es la razén porque muchos
bailarines de maroma se transforman en acrébatas y en funim-
bulos.

Los pueblos democraticos toman palabras de las lenguas vi-
vas, en lugar de las muertas, porque comunican siempre entre
si, y los hombres de diferentes paises se imitan con facilidad, en
razén de que cada dia se asemejan mdas; pero es sobre todo en su
propia lengua, donde buscan los medios de innovar, pues toman
de tiempo en tiempo de su vocabulario las expresiones ya olvida-
das y las sacan de nuevo 4 luz, § bien quitan 4 una clase particu-
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lar de cindadanos un término que la es peculiar, para hacerle en-
trar con un sentido figurado en el lenguaje habitual; de modo que
una multitud de expresiones que no habfan pertenecido. sino al
lenguaje especial de un partido 6 de una profesién, se encuentran
por esta causa introducidas repentinamente en la circulacién ge~
neral.

El medio que emplean de ordinario los pueblos democraticos

para hacer innovaciones en materia de lengunaje, consiste en dar &
una expresién ya en uso, un sentido inusitado. Este método es
sencillo, facil y ¢c6modo; no se necesita ciencia para servirse de él
¥ la ignorancia misma facilita su empleo; pero pone en peligro la
lengua, pues haciendo doble el sentido de una palabra, vuelve tan
- dudoso el que le dejan como el que le dan.
Empieza un autor por desviar un poco una expresién conoci-
“da, de su sentido primitivo y la adapta &4 su objeto como mejor
le parece; viene otro después y le da una nueva significacién; un
tercero le llevard, si es menester, por otra ruta diversa, y como no
hay arbitro comuin ni tribunal permanente que pueda fijar de un
modo definitivo el sentido de la palabra, queda ésta en una situa-
cién dudosa y ambulante. De aqui resulta que los escritores no
parecen jamis adherirse 4 un solo pensamiento, sino que fluctdan
en medio de un grapo de ideas y dejan al lector el cuidado de juz-
gar cuil es la que se le ensefia.

Todo esto es una triste consecuencia de la democracia. Yo
querria mis bien que se plagase la lengua de términos chinos,
tartaros ¢ hurones, que hacer incierto el sentido de las palabras
francesas. La armonia y la homogeneidad no son sino bellezas se-
cundarias del lenguaie. Existen tal vez en todo esto muchas con-
venciones que pueden en rigor desecharse, pero ningin idioma es
bueno sin términos claros. '

La igualdad trae necesariamente consigo otras muchas varia-
ciones en el lenguaje. En los siglos aristocraticos, en que cada
nacion propende & permanecer separada .de todas las otras y de-
sea tener una fisonomia propia, acontece con frecuencia que, mu-
chos pueblos que tienen un origen comun, se hacen extrafios los
unos de los otros, en tales términos que, sin dejar de entenderse,
no hablan, sin embargo, del mismo modo.

En estos mismos siglos cada nacién se divide en cierto ndme-
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ro de clases que se ven pocas veces v no se mezclan jaméas. Cada
una de ellas toma y conserva invariablemente babitos intelectua-
les que le son del todo propios, y adopta con preferencia ciertas
palabras y ciertas voces que en seguida pasan de generacién en
generacitn, como las herencias. Entonces se encuentra en el mis-
mo idioma una lengua de pobres y una de ricos; una de plebeyos
y otra de nobles; una sabia y otra valgar; y cuanto més profun-
das son las divisiones y las barreras més insuperables, tanta més
razén hay para esto. Estoy seguro de que en las tribus de la In-
dia, el lenguaje varia prodigiosamente, ¥y que se encuentra casi
tanta diferencia entre el de un paria y el de un bracmdan, como
entre sus vestidos. Cuando, por el contrario, los hombres, cambian-
do de lugar, se ven y se comunican incesantemente, y que las
clases se destruyen, se renuevan y se confunden, todas las pala-
bras de la lengua se mezclan; las que no pueden convenir al ma-
yor nfimero desaparecen, y el resto forma una masa comin en
que cada una se habla sin regla. Casi todos los diversos dialectos
que dividen los idiomas de Europa, tienden visiblemente 4 desapa-
recer. El patois no existe en el Nuevo Mundo, y cada dia va des-
apareciendo del Antiguo. :

Esta revolucion del estado social influye en el estilo tanto
como en la lengua, pues no solo todo el mundo se sirve de las.
mismas palabras, sino que se habitdia 4 emplearlas indiferente-
mente. Destruidas casi las reglas que habia creado el estilo, ape-
nas se enctentran expresiones que, por su naturaleza, parezcan
ulgares ni distinguaidas, porque los individuos que pertenecian 4
diversas esferas han llevado siempre consigo las voces y los tér-
minos de que hacian uso; de manera, que el origen de las palabras
se ha perdido lo mismo que el de los hombres, y resulta una con-
fusidn en el lenguaje, como en la sociedad.

Yo sé que en la clasificacion de las palabras hay reglas que
no tienen relacién con una forma de soctedad méas que con otra,
pues se derivan de la naturaleza misma de las cosas. Hay expre-
siones y giros que son vulgares, porque los sentimientos que deben
expresar son realmente bhajos, v otros que son sublimes, porque los
objetos que quieren representar son naturalmente elevados.

La confusion de las clases no hard nunca desaparecer estas
diferencias; pero la igualdad no puede menos de destruir lo que
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es puramente convencional y arbitrario en las formas del pensa-
miento, y aun dudo si la clasificacién necesaria que indiqué mas
arriba no serd menos respetada en un pueblo democritico que en
cualquiera otro; porque en un pais semejante no se encuentran fi-
cilmente hombres cuya educacién, luces y tiempo libre les permi-
ta estudiar de una manera permanente las leyes naturales del len-
guaje v hacerlas respetar, observéndolas ellos mismos.

No quiero abandonar esta cuestién sin mostrar las lenguas de-
mocriticas por el dltimo rasgo que las caracteriza quizd mas que
todos los otros. '

" He demostrado anteriormente que los pueblos democréticos
tenian gusto y aun pasién por las ideas generales, lo cnal depen-
de de las cualidades y de los defectos que les son propios. Este
amor de las ideas generales se manifiesta en las lenguas demo-
criticas, por el uso continuo de términos genéricos y de las pala-
bras abstractas, porque estas expresiones ensanchan el pensa-
miento y permitiendo encerrar en poco espacio muchos objetos,
auxilian el trabajo de la inteligencia.

Un escritor democratico dird, de una manera abstracta, las ca-
pacidades, por los hombres capaces, sin entrar en el detalle de las
cosas 4 que esta capacidad se aplica. Hablard de actualidades,
para determinar de un golpe las cosas que pasan en aquel momen-
to & su vista; y entendera bajo la palabra eveniualidades todo lo
que puede suceder en el universo desde el momento en que habla.

Los escritores democraticos hacen incesantemente palabras
abstractas de esta especie 6 toman en un sentido cada vez mds
abstracto las voces abstractas de la lengua. También, para hacer
més rapido el discurso, personifican el objeto de estas mismas pa-
labras, v haciéndole obrar como & un individuo dirdn que la fuer-
xa de las cosas quiere que las capacidades gobiernen.

Voy &4 explicar mi pensamiento, con un ejemplo de lo mismeo
que yo he practicado. He hecho uso muchas veces de la palabra
igualdad, en un sentido general; la he personificado, ademas, en
muchos lugares y aun he llegado 4 decir que la igualdad hace
ciertas cosas ¢ que se abstenia de otras,.Se puede afirmar que los
hombres del siglo de Luis XIV no habrf'am hablado de este modo;
entonces, 4 ninguno le ha.brla ocurndo dsar la palabra igualdad,
sin aplicarla & una cosa partlcular, y zg&s bien habrian renuncia-
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do & servirse de ella que consentir en representarla como una per-
sona viva. Hsas palabras abstractas en que abundan las lenguas
democraticas, y de que se hace uso 4 cada paso, sin aplicarlas 4
ningdn hecho particular, engrandecen y disfrazan el pensamiento,
hacen la expresion mas rapida y la idea menos clara. Mas en ma-
teria de lenguaje, los pueblos democraticos prefieren la obscuridad
al trabajo.

No sé, por otra parte, si lo vago tiene un cierto agrado oculto,
para los que hablan y escriben eh esos pueblos. Los hombres que
viven en ellos, halldndose, por lo comun, entregados 4 los esfuer-
zos individuales de su inteligencia, estan casi siempre en la duda,
v como su situacion cambia sin cesar, no permanecen firmes en
ninguna de sus opiniones ni aun por la inmovilidad de su fortuna;
asf es que, por lo comin, tienen ideas vacilantes y necesitan ex-
presiones muy amplias para encerrarlas. Como no saben si la idea
que hoy expresan convendra 4 la nueva situacién que ocuparan
mafiana, conciben, naturalmente, un gusto por los términos abs-
tractos, y una palabra abstracta es como una caja de dos fondos:
se colocan en ellas las ideas que se quieren y se sacan sin que na-
die lo vea. '

En todos los pueblos, los términos genéricos vy abstractos for-
man lo esencial de la lenguna; yo no dige que se encuentren sola-
mente estas palabras en las lenguas democraticas, sino que los
hombres propenden en los siglos de ignaldad 4 anmentar particu-
larmente el nimero de las palabras de esta especie, 4 tomarlas
siempre en la acepcién més abstracta y 4 hacer uso de ellas en
cualquiera ocasién, aun cuando el discurso no lo requiera.

{BVESTIGASIGNE?
Jeninitd




CAPITULO XVIi

De algunas fuentes de [a poesia en las naciones democraticas.

Se han dado muy diversas significaciones 4 la palabra poesa,
y seria initil fatigar & los lectores averiguando cuil de estos di-
versos sentidos le conviene con preferencia; diré, pues, el que me-
jor me ha parecido.

La poesia, en mi opinidén, es la previsién, la pintura, de lo
ideal. El que cercenando una parte de lo que existe, agregando al
cuadro algunos rasgos imaginarios, combinando ciertas circuns-
tancias reales, pero cuyo conjunto no se encuentra, completa v
engrandece la naturaleza, éste es poeta. Asi, la poesia no tendra
por objeto representar la verdad, sino adernar y ofrecer una ima-
gen superior al espiritu.

Los versos que me parezcan como el bello ideal del lenguaje,
serdn en este sentido eminentemente poéticos, pero por si solos no
constituirdan la poesia. Ahora voy 4 averiguar si entre las acciones,
sentimientos, é ideas de los pueblos democraticos se encuentran al-
gunas que se presten 4 la imaginacion de lo ideal y que deban
considerarse por esta razén como fuentes naturales de la poesfa.

“Desde luego es preciso reconocer que el gusto por lo ideal v
el placer que se experimenta al ver la pintura, no es tan vivo ni se
extiende tanto en un pueblo democratico como en el seno de una
aristocracia.

Fn las naciones aristocraticas sucede algunas veces que el
cuerpo obra como por si mismo, mientras que el alma est4 sumer-
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gida en un reposo modesto. En ellas, el pueblo mismo deja ver
gustos poéticos, y su espiritu se lanza algunas veces mas alld y
por encima de lo que le rodea. Pero en las democracias, el amor
de los goces materiales, la idea de la perfeccién, la rivalidad, el
encanto préximo del buen éxito, son como otros tantos estimulos
que precipitan los pasos de cada hombre en la carrera que ha abra-
zado y le prohiben separarse de ella un solo instante. Los princi-
pales esfuerzos del alma se dirigen siempre hacia este objeto; no -
porque la imaginacién esté debilitada, sino porque se entrega casi
exclusivamente 4 concebir lo 1til y 4 representar lo real.

La ignaldad no solamente desvia los hombres de la pintura de
lo ideal, sino que disminuye el ndmero de los objetos que pueden
describirse.

La aristocracia, conservando la sociedad inmévil, favorece la
duracién y entereza de las religiones posttivas y la estabilidad de
las instituciones politicas; ¥ no solamente mantiene en la fe el es-
piritu humano, sino que le dispone también 4 adoptar una, con pre-
ferencia 4 otra. Un pueblo aristecritico se inclinara siempre 4 co-
locar poderes intermediarios entre Dios y el hombre.

Por todo esto se puede decir que la aristocracia se muestra
muy favorable 4 la poesfa, pues cuando el universo se compone de
seres sobrenaturales que nc estan al alcance de los sentidos, pero
que el espiritu descubre, la imaginacidn se siente mas dispuesta y
los poetas, hallando mil asuntos diversos que representar, en-
cuentran espectadores sin ndmero, prontos 4 interesarse en sus
cuadros. : |

En los siglos democraticos sucede algunas veces que las creen-
cias flucttian como las leyes. La duda reduce entonces la imagina-
cién de los poetas 4 las cosas de la tierra y los encierra en el mun-
do visible y real.

Aun cuando la igualdad no conmueva las religiones, ella las
simplifica y desvia la atencién de los agentes secundarios, para
atraerla principalmente hacia el soberano duefio.

Lia aristocracia conduce naturalmente al espiritu humano 4 la
contemplacién de lo pasado y lo fija en él.' La democracia, por el
contrario, inspira 4 los hombres una especie de disgusto, como
instintivo, por todo lo que es antiguo; de modo que la aristocracia
es en esto mas bien favorable 4 la poesia, porque las cosas se en-

6
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grandecen por lo regular y se ocultan, 4 medida que se alejan; y
bajo este doble aspecto se prestan mas & la pintura de lo ideal.

Después de haber quitado & la poesia lo pasado, la igualdadle
arrebata, en parte, lo presente.

En los pueblos aristocraticos hay un cierto nimero de indivi-
duos privilegiados, cuya existencia estd, por decirlo asi, fuera y
por encima de la condicién humana; el poder, la riqueza, la gloria,
el ingenio, la delicadeza y la distincién en todas las cosas parecen
pertenecer 4 aquéllos, en propiedad. La multitud no los ve jamas
desde muy cerca 6 no los sigue en los detalles, y muy poco es pre-
ciso hacer para volver poética la pintura de estos hombres.

Por otra parte, las clases ignorantes, humildes y serviles que
hay en esos mismos pueblos se prestan 4 la poesia por el exceso
de su tosquedad y de su miseria, como las otras por su extrema
finura y su grandeza. Ademas, estando muy separadas las diver-
sas clases de que se compone un pueblo aristocratico y conocién-
dose mal entre si, la imaginacién puede siempre, al representar-
las, agregar 6 disminuir alguna cosa 4 la realidad.

En las sociedades democraticas, en que los hombres son todos
pequefios y muy semejantes, viéndose cada uno 4 si mismo, ve al
momento 4 todos les otros. Los poetas que viven en los siglos de-
mocraticos no pueden tomar nunca un hombre en particular por
objeto de su cuadro; porque el que sea de tamafioc mediano y se
perciba distintamente por todos lados, no se prestard jamés 4 lo
ideal. Esta demostrado que si la igualdad se establece sobre la
tierra, agotara por si sola la mayor parte de las antiguas fuentes
de la poesia. Veamos, pues, ahora, de qué manera puede ella pro-
curar otras nuevas.

Cuando la duda.despoblé el cielo y los progresos de la igual-
dad redujeron al hombre & proporciones mejor cenocidas y mas
pequefias, los poetas, no imaginando todavia lo que debieran po-
ner en lugar de los grandes objetos que huian con la aristocracia,
dirigieron su vista hacia la naturaleza inanimada, y, alejando de
su idea los héroes y los dioses, emprendieron, desde luego, la pin-
tura de los rios y de las montafias. De aqui naci6 en el siglo tlti-
mo la poesia que, por excelencia, se llama descriptiva.

Algunos han pensado que esta pintura, embellecida con las
cosas materiales é inanimadas que cubren la tierra, era la poesia
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méis propia de los siglos democréticos; pero yo creo que este es un
error, pues en mi concepto ella no representa sino una época pa-
sajera. '

Estoy convencido de que la democracia desvia con el tiempo
la imaginacién de todo lo que es exterior al hombre, para fijarla
en el hombre mismo. Los pueblos democréticos pueden entrete-
nerse un momento en considerar la naturaleza; pero no se animan
realmente sino 4 la vista de s{ mismos, y slo por esta parte se
encuentran en ellos las fuentes naturales de la poesia; atin puede
creerse que los poetas que no quieran recurrir 4 ellas perderan
todo su imperio sobre el alma de los que pretenden hechizar, y
acabaran por no tener mas que frios testigos de sus transportes. He
hecho ver de qué manera la idea del progreso y de la perfectibili-
dad indefinida de la especie humana era propia de los siglos de-
MocCraticos. ’

Los pueblos democréaticos apenas se ocupan de lo que ha pa-
sado, pero meditan y aun suefian en lo que pasara; en este sentido,
su imaginacién no tiene limites y se extiende y aumenta sin me-
dida. Esto presenta un vasto campo 4 los poetas y les permite ver
el cuadro de lejos; asf, la democracia, que oculta lo pasado 4 la
poesia, le abre el porvenir.

Como los ciudadanos que componen una sociedad democratica
son casi iguales y semejantes, la poesia no puede fijarse en nin-
guno en particular; pero toda la nacién se ofrece 4 su pincel. La
semejanza de todos los individuos, que hace 4 cada uno separada-
mente impropio para objeto de la poesia, permite 4 los poetas en-
cerrarios 4 todos en una misma imagen, para considerar el pueblo
mismo. Las naciones democraticas divisan con mas claridad que
todas las otras su propia forma, y esta grande forma se presta
maravillosamente 4 la pintura de lo ideal.

Convendré ficilmente en que los americanos no tienen poetas;
pero no por eso admitiré que carezcan de ideas poéticas. En Euro-
pa, se ocupan mucho de los desiertos de América, y los america-
nos ni aun piensan en ellos, pues se muestran insensibles & las
maravillas de la naturaleza inanimada, y no vén, por decirlo asi,
los admirables bosques que los rodean, sino cuando caen bajo sus
golpes. Su vista estd fija en otra cosa, y el pueblo americano se
ve marchar al través de estos desiertos desagnando las ciénagas,
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enderezando los rios, poblando la soledad y domando la naturale-
za. Esta espléndida imagen de ellos mismos no se ofrece tan sdlo
de tiempo en tiempo & la imaginacién de los americanos, pues
puede decirse que sigue 4 cada uno de ellos en sus mas minimas
acciones, como en las principales, y que permanhecen siempre de-
lante de su espiritu.

Nada puede concebirse tan pequefio, tan obscuro, tan lleno de
miserables intereses y tan antipoéticos, en una palabra, como la
vida de un hombre en los Estados Unidos; pero entre los pensa-
mientos que lo dirigen se encuentra uno lleno de poesia y que
puede mirarse como el nervio oculto que da vigor & todo el resto.

En los siglos aristocraticos, cada pueblo, asi como cada indi-
viduo, propende a4 permanecer inmévil y separado de los demés.

En los siglos democraticos, la extrema movilidad de los hom-
bres y sus impacientes deseos, hacen que ellos cambien todos los
dias de lugar y que los habitantes de diferentes paises se mezclen,
se vean, se escuchen y se imiten; no son solamente los miembros
de una naeidn los que se hacen semejantes, sino también las na-
ciones mismas, y todas juntas no forman, 4 la vista del especta-
dor, mas que una vasta democracia, en la que cada cindadano es
un pueblo. Esto pone de manifiesto, por primera vez, la forma del
género humano.

Todo lo que tiene relacién con la existencia de la humanidad
en general, con sus vicisitudes y su porvenir, llega 4 ser una mina
muy fecunda para la poesia.”

" Los poetas que vivieron en los siglos aristocraticos, hicieron
admirables pinturas, tomando por objeto ciertos incidentes de la
vida de un pueblo 6 de un hombre; pero ninguno de ellos se atre-
vié jamas & representar en su cuadro los destinos de la especie hu-
mana, mientras que los poetas que escriben en los siglos demo-
craticos pueden emprenderlo.

Cuando cada uno, llevando su vista mas alla de su pais, em-
pieza & descubrir la humanidad en s{ misma, Dios se manifiesta
mas y més al espiritu humano, en su plena y entera majestad.

Si en los siglos democréticos la fe en las religiones positivas
es frecuentemente vacilante y las creencias en los poderes inter-
medios, cualquiera que sea el nombre que se les dé, se obscure-
ce, también sucede, por otra parte, que los hombres se hallan dis-
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puestos 4 concebir una idea muy vasta de la Divinidad misma y
su intervencidn en los negocios humanos aparece con nueva y ma-
yor claridad; y considerando al género humano como un sclo
‘todo, conciben facilmente que un mismo designio preside & todos
sus destinos; y en las acciones de cada individuo reconocen la
huella de ese plan general y constante, por el cual Dios conduce
la especie. Esto puede considerarse como otra fuente abundanti-
sima de poesia en estos siglos. i ,

Los poetas democraticos pareceran siempre pegquefios y frios
si pretenden representar a los dioses, los demonios § los angeles,
con formas corpéreas ¢ si los hacen descender del cielo para dis-
putarse la tierra; pero si quieren atribuir los grandes acontecimien-
tos que describen, & los designios generales de Dios sobre el Uni-
verso y, sin mostrar la mano del soberano duefio, hacer penetrar
en su pensamiento, seran admirados y comprendidos, porque la
imaginacion de sus contemporaneos sigue por si misma esta
senda. _' |

Se puede prever, igualmente, que los poetas que viven en los
siglos democraticos, pintaran las pasiones y las ideas, mas bien
que las personas y los hechos.

El lenguaje, los usos y las acciones diarias de los hombres
no se prestan en las democracias 4 la imaginacién de lo ideal.
Tales cosas no son poéticas por si mismas, y aun cesarian de ser-
lo por la razdn sola de que son demasiado conocidas de aguellos
4 quienes se quisiese hablar de ellas. Esto obliga & los poetas &
penetrar mas adentro de la superficie exterior que los sentidos des-
- cubren, 4 fin de vislumbrar el alma misma; y no hay nada que se
preste méas 4 la pintura de lo imaginario, que el hombre, contempla-
do de este modo, en lo profundo de su naturaleza inmaterial.

No tengo necesidad de examinar el cielo ni la tierra para des-
cubrir un objeto maravilloso lleno de contrastes, de grandezas y
. de pequefieces infinitas, de obscuridades profundas y de singulares
resplandores, capaz & la vez de hacer nacer la piedad, la admira-
cién, el desprecio y el terror; no tengo méas que considerarme 4
mi mismo; el hombre sale de la nada, atraviesa el tiempo y, va 4
desaparecer para siempre en el seno de Dios; sélo un momento se
le ve vagar en el extremo de los dos abismos en que se pierde.

Si el hombre se ignorase completamente, no serfa poético, por-
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que no puede pintarse lo que no se conoce. Si se viese claramen-
te, su imaginacién permaneceria ociosa y nada tendria que agregar
al cuadro; pero el hombre est4 bastante descubierto para que pue-
da percibir algo de si mismo y demasiado oculto con el velo del
destino, para que el resto se sumerja en tinieblas impenetrables,
donde busca sin cesar y siempre en vano, 4 fin de acabar de co-
nocerse. '

Jamas debe esperarse que en los pueblos democraticos la poe-
sia viva de leyendas, que se alimente con tradiciones y antiguos
recuerdos, que pretenda volver &4 poblar el Universo de seres so-
brenaturales, en que ni los poetas, ni los lectores creen, ni que per-
sonifique virtudes y vicios que quieran verse bajo su propia for-
ma. Todos estos recursos le faltan, pero le queda el hombre, y esto
basta para ello. Los destinos humanos, el hombre, prescindiendo
de su tiempo y de su pais y colocado en frente de la naturaleza
y de Dios, con sus pasiones, con sus dudas, sus prosperidades
inauditas y sus miserias incomprensibles, vendra 4 ser para estos
pueblos el objeto principal y casi dnico de la poesia; esto bien
puede asegurarse, si se consideran los escritos de los mas grandes
poetas que han aparecido desde que el mundo se dirige hacia la
democracia.

Los escritores que en nuestros dias han reproducido tan admi-
rablemente los acciones de Child-Harold y de Jocelyn, no han pre-
tendido referir los hechos de un hombre, sino iluminar y en-
grandecer ciertas fases del corazén humano, todavia obscuras.

Tales son los poemas de la democracia. La igualdad, pues, no
destruye todos los asuntos de la poesia, sino que los hace menos
NUMerosos y mas vastos.




