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CAPÍTULO NOVENO

ALCANCES DE LA RESPONSABILIDAD MORAL
POR LA ACCIÓN TERAPÉUTICA

La ética es uno de los personajes destacados de la última déca-
da. Mientras en los años sesenta y setenta no se hablaba más
que de política, sociología y otros temas relacionados con la
transformación de las estructuras sociales, a partir de mediados
de los ochenta empezaron a aparecer numerosos libros sobre
cuestiones morales y, lo que es más sorprendente, a ser leídos y
discutidos.1 Las escuelas de administración de empresas incor-
poraron cursos de ética empresarial y hoy son muchas las publi-
caciones que tratan de la ética y la economía. Por otra parte, es
un hecho que hoy se habla más que nunca de la existencia o
necesidad de una ética para médicos y otros profesionales de la
salud. Y esto sucede no por imposición externa. Son los propios
centros sanitarios y las facultades de medicina los que llevan la
iniciativa en la materia. Parece ser que los controles externos no
bastan: el médico, como el abogado, está en condiciones privile-
giadas para dañar impunemente. Estas autolimitaciones suponen
que hoy estamos casi todos de acuerdo en que no podemos o
debemos hacer todo lo que se halla al alcance de la mano. Este
es un acuerdo importante, pero me temo que es perfectamente
compatible con la convicción de que los comités de ética son
muy deseables... siempre que no nos limiten.
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1 Un ejemplo es el eco alcanzado en MacIntyre, A., After Virtue, 2a. ed.,
South Bend, University of Notre Dame Press, 1984.
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Es decir, la necesidad de la ética parece ser una aspiración
universalmente sentida, pero al mismo tiempo, cuando llega el
momento de tomar una decisión complicada, parece que son
otros los criterios que predominan. A veces ni siquiera es nece-
sario violentar ciertos criterios éticos, ya que hoy se encuentran
disponibles en el mercado éticas para todos los gustos. Y, oh pa-
radoja, buena parte de los criterios de acción recomendados por
los libros de ética serían considerados por los individuos co-
rrientes como bastante inmorales.

Esto tiene una ventaja: la de permitirnos iniciar esta exposi-
ción con algunas preguntas que a más de uno podrían parecerle
un tanto inmorales. ¿Tiene sentido hablar de ética profesional?,
¿es que la profesión se debe sujetar a criterios externos?, ¿no
significa esto ponerle un límite? Y, si de límite se trata, ¿debe
ser éste de carácter ético?, ¿no nos vienen enseñando muchos
psiquiatras que las creencias morales no son más que la proyec-
ción de otros factores más profundos, que son aquellos de los
que se ocupa la psiquiatría, al menos como la entendieron sus
fundadores?

Además, para muchos investigadores y médicos, la sola via-
bilidad técnica parece ser un argumento suficiente a la hora de
legitimar determinados procedimientos. Basta que un procedi-
miento sea técnicamente posible para que pueda o deba realizar-
se. Quien se opone a esas prácticas, por tanto, estaría actuando
como un factor retardatario del progreso científico. Y esta acu-
sación, a pesar de la difusión de la sensibilidad ecológica, que
pone una sombra de duda sobre el optimismo tecnológico, sigue
siendo particularmente incómoda para quien la recibe.

I. ¿HAY QUE HACER EL BIEN?

La cuestión que nos ocupa es una forma particular de una
pregunta más amplia: ¿hay que hacer el bien?, ¿hay que actuar
siempre conforme a la razón? Estas parecen ser las preguntas
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más inmorales de todas.2 Pero si le pedimos a nuestros contem-
poráneos que nos contesten sinceramente, ¿no nos confesarán
que el bien es algo aburrido? Así al menos lo piensa uno de los
personajes de un relato de Michael Ende, cuando canta una can-
ción aprendida en su infancia: “Cuando el niñito le arrancó la
cabeza a la ranita / se sintió muy animado / ya que sin duda
alguna hacer el mal / es más placentero que el estúpido bien” .3

Alguno podría alabar la sinceridad de este personaje, que
canta lo que otros apenas se atreven a pensar. Sin embargo, el
individuo en cuestión es un brujo, y la canción se la enseñaron
no en el Kindergarten (jardín infantil), sino en un Kinderwüste
(desierto infantil), que es el lugar donde los aprendices de bru-
jos comienzan su educación. Hay gente que goza con el mal,4

pero casualmente esa es la gente mala: de esto los cuentos de
niños nos dan muchos ejemplos. El gozar con el mal, diría Pla-
tón, es una desgracia que le sucede a la gente pervertida. La
educación, dice, consiste en enseñar a gozar y dolerse de aque-
llo que corresponde. Si a mí me gusta el mal y me desagrada el
bien, significa que hay en mi interior un cierto grado de desor-
den que tendré que corregir. Esto supone una realidad moral ob-
jetiva, con cosas que merecen ser buscadas y otras que merecen
ser rechazadas. Pero, ¿no es la moral una superestructura fruto
de ciertas relaciones de poder, como piensan los sofistas y Marx?
¿No es una ilusión que pretende mitigar la radicalidad de la lu-
cha de clases, o un invento de los débiles para dominar a los
fuertes? ¿No sería entonces algo contrario a la naturaleza? No
en vano la mitología griega presenta a los dioses como viviendo
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2 Piensa Robert Spaemann que el hecho de plantear estas preguntas an-
tes de disponerse a actuar es ya un indicio de mala voluntad (Moralische
Grundbegriffe, 3a. ed., München, C. H. Beck, 1986).

3 Beelzebub Irrwitzer, “Gedicht aus seiner Kinderwüstenzeit” , en Ende,
M., Der satanarchaeoluegeniallkohoellische Wunschpunsch, Stuttgart, Thiene-
mann, 1989, p. 173.

4 En realidad, nadie busca el mal directamente, sino a causa de un bien,
real o aparente, que espera conseguir con una acción determinada, por ejemplo
el placer que de ella deriva.
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por sobre la moral, y hoy son muchos los que vinculan la eman-
cipación humana a la liberación de los viejos tabúes. En pocas
líneas estamos resumiendo uno de los debates más apasionantes
de la actualidad. De una parte está lo que se ha llamado la “ tra-
dición central”5 de occidente, que —con diversos e importantes
matices— afirma la existencia de un orden moral objetivo, la
posibilidad de conocerlo y la necesidad de que la educación se
oriente según él. De otra parte están aquellos que lo niegan, por
ejemplo las diversas formas de utilitarismo, relativismo y emoti-
vismo, que sitúan la moral fuera de los límites de la razón o la
hacen depender no de los actos mismos sino de los resultados,
convenientes o no, que se obtengan de las diversas conductas.

Negar la existencia de un orden moral objetivo no significa
ser un malvado. Hay muchas personas muy correctas que bus-
can exponer una moral sin tener que caer en justificaciones que
les parecen demasiado cercanas a la metafísica o la religión.
Así, intentan por ejemplo mantener una moral basándose en pro-
cedimientos o, también, en la consideración de que la bondad o
maldad de un acto dependen no de la identidad del acto mismo
sino de los buenos o malos resultados que provoca (una nueva
forma de expresar la vieja idea de que el fin justifica los me-
dios).

Hoy no sólo se escribe sobre problemas éticos particulares
sino también sobre el fundamento de las normas éticas. Es decir,
los autores procuran responder la pregunta: ¿por qué tengo que
respetar ciertas normas, ya sean éticas o jurídicas, que yo no he
creado, y no puedo, en cambio, actuar como me dé la gana?
Una respuesta habitual en nuestra época es, por ejemplo, la si-
guiente: es necesario respetar ciertas reglas, porque la mayoría
de los hombres estamos de acuerdo en ellas, o porque de lo con-
trario la sociedad no funciona.

168 JOAQUÍN GARCÍA-HUIDOBRO

5 La denominación “ tradición central”  se remonta al menos a Isaiah
Berlin (cfr. George, R. P., Making Men Moral. Civil Liberties and Public Mo-
rality, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 19, nota 2).
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Sin embargo, las objeciones a ese tipo de argumentos podrían
multiplicarse: ¿por qué debo hacer lo que quiere la mayoría? Al-
guien me podrá decir: ‘usted debe hacer lo que quiere la mayoría
porque la mayoría lo dice’, pero no parece una razón muy con-
sistente. Podría mejorarla arguyendo que mi obediencia al dicta-
do de la mayoría es necesaria para el funcionamiento y progreso
de la sociedad. Pero, ¿por qué tengo que adaptarme a la evolu-
ción de la sociedad?, ¿por qué debo querer que funcione la so-
ciedad?

En esta oportunidad no quiero detenerme en este tipo de
argumentos, tomados de la filosofía política, sino más bien ex-
plorar algunas razones a partir de la praxis médica misma. Mi
intención es apuntar algunas insuficiencias en que incurren quie-
nes exageran la neutralidad ética de la ciencia, en este caso la
medicina, y también quienes pretenden que no existen normas
morales de carácter absoluto, sino que el bien y el mal se deter-
minan en función de los resultados. Ambas posturas están co-
nectadas y han ocasionado un amplísimo debate. Aunque no
puedo dar ni siquiera un resumen del mismo, confío en que al
exponer lo que sigue se vea claro que la discusión de los espe-
cialistas y los argumentos que emplean no difiere demasiado de
las preguntas que nos hacemos los ciudadanos corrientes y las
respuestas que intentamos darles. En los apartados siguientes
pretendo esbozar algunos argumentos en tres direcciones: prime-
ro, mostrar que la responsabilidad moral del médico tiene lími-
tes; segundo, hacer ver que, aunque limitada, la acción terapéu-
tica no es éticamente neutral; en tercer lugar, mostrar el papel
que pueden jugar las convicciones personales del médico en la
acción terapéutica. Y puesto que estoy escribiendo de cuestiones
relacionadas con la medicina, es razonable que comencemos por
un caso.
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II. ¿CUÁL ES LA OBLIGACIÓN DEL MÉDICO?

Llega a la consulta médica de alguno de los lectores, médi-
co, un hombre de mirada penetrante, grandes bigotes y acento
extranjero. Ustedes han visto esa cara muchas veces y, aunque
no recuerdan dónde, siempre les ha producido una sensación de
temor. La duda se aclara cuando les dice que se llama Josef
Stalin; que ha venido a verlos de incógnito porque tiene un do-
lor de cabeza persistente, y que confía en que ustedes sean ca-
paces de curarlo. Por los honorarios no se preocupen, porque
está dispuesto incluso a pagar en dólares.

Ustedes le ordenan someterse a unos exámenes y al poco rato
descubren que la causa del dolor es una enfermedad grave, un
tumor, que, de no mediar una operación, terminará muy pronto
con la vida de esa persona. Saben también que, sin juzgar sus
intenciones, este señor es responsable de la muerte de innumera-
bles personas y que todo hace colegir que, de mantenerse sano,
continuará con su propósito de limpiar la humanidad de elemen-
tos burgueses, antirreformistas y contrarrevolucionarios. Por úl-
timo, ustedes son conscientes de que existe un analgésico que
permitiría quitarle absolutamente el dolor, de modo que podrían
dejar que la enfermedad siga su curso hasta que se produzca la
muerte, sin mayores sufrimientos.

La tentación es grande. Una actitud utilitarista extrema lleva-
ría a pensar que el señor Stalin ya tiene cierta edad, que tarde o
temprano tendrá que morir; que está haciendo mucho mal a la
humanidad, y que probablemente seguirá haciendo daño a per-
sonas inocentes. De esta manera, parecería estar más que justifi-
cado el omitir la operación aludida, y así prestar una contribu-
ción no pequeña a la causa de conseguir un mundo más justo.6
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6 Aunque el ejemplo puesto puede parecer exagerado, el problema que
se ha planteado se da con relativa frecuencia, por ejemplo, a propósito de la
forma de atención médica a delincuentes habituales que llegan a los servicios
de urgencia.
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Frente a un razonamiento de esta naturaleza, la tradición cen-
tral de occidente se inclinará por decir al médico que su deber
es intentar curarlo (o rehusar atenderlo y sugerirle que consulte
a otro médico).7 Tras esta actitud está la idea de que el médico,
en cuanto médico, no tiene por obligación el hacer un mundo
perfecto, ni siquiera mucho mejor, sino simplemente realizar los
actos terapéuticos destinados a curar al paciente. Naturalmente
se podría acusar a la tradición central de hipocresía, de prescin-
dir de las consecuencias de los actos y proclamar un ‘hágase la
justicia aunque perezca el mundo’. El problema no es fácil, pero
quizá en este caso podríamos defender a la tradición ética inclu-
so en el terreno en el que sus adversarios se sienten más cómo-
dos, es decir, el de las consecuencias.

En efecto, ¿qué pasa si el médico engaña a Stalin y lo deja
morir pudiendo intentar curarlo? La primera consecuencia obvia
es que Stalin morirá. La segunda es más sutil, pero no menos
importante: se habrá destruido la confianza. Como ha destacado
Spaemann, en la base misma de la relación entre médico y pa-
ciente está la idea de que los actos del médico no irán dirigidos
hacia fines ulteriores que modifiquen el tratamiento haciendo
del paciente un mero instrumento.8 Un mundo en que los pa-
cientes tengan razones fundadas para sospechar que sus médicos
—si las circunstancias lo aconsejan— no intentarán sanarlos
dista de ser un mundo justo. En un mundo así, es probable que
haya mucho más sufrimiento y muerte que en un mundo en el
que se respeta el principio de la confianza, aunque esto signi-
fique dejar vivo a Stalin.

Podría decirse que estamos exagerando, pues sólo se trata de
un caso excepcional, de romper el principio una sola vez para
evitar grandes males, y que después seguirá todo como antes. La
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7 No entro aquí en la compleja cuestión del tiranicidio y su admisión por
algunos representantes de la tradición central (John de Salisbury, por ejemplo).

8 Entre otros textos: Spaemann, R., “Die Herausforderung des ärztlichen
Berufsethos durch die medizinische Wissenschaft” , Scheidewege, núm. 22,
1992-1993, pp. 82-97.
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discusión podría extenderse en exceso, por eso sólo voy a apun-
tar dos cosas. La primera es que nada asegura que la muerte de
Stalin ponga fin a los atropellos. De hecho sabemos que históri-
camente disminuyeron (por unos años) cuando ella se produjo,
pero bien podría haber sido al revés. No habría sido la primera
vez en que un dictador cruel es reemplazado por otro peor. La
segunda objeción es que si el médico puede destruir la confian-
za, aunque sólo sea una vez, acudiendo a circunstancias excep-
cionales y nosotros lo aceptamos, el paciente siempre tendrá la
preocupación de si acaso el suyo no será otro caso en el cual el
bien de la humanidad exige un pequeño y excepcional sacrificio
de uno de sus miembros.

Detrás de la actitud utilitarista extrema está la idea de que el
médico debe desterrar el mal del mundo. Esta idea, aunque sue-
ne muy bien, se opone frontalmente a la tradición central. Para
ella, el mal moral es siempre particular9 y la obligación de hacer
el bien está siempre mediada por el juicio de la prudencia, que
indica lo que debe hacerse aquí y ahora, atendidas las circuns-
tancias y el papel del sujeto. No existe la obligación de extirpar
a toda costa cualquier mal que se dé en el mundo10 ni tampoco
existe el deber de producir cualquier bien que esté al alcance de
las propias posibilidades.11 El traumatólogo repara huesos que-

172 JOAQUÍN GARCÍA-HUIDOBRO

9 Cuando, en sentido analógico, se habla de estructuras malas éstas no
son más que el resultado de una serie de acciones realizadas por individuos
muy concretos. El mal moral se reconduce siempre a la conducta de las per-
sonas.

10 Por eso, los autores que adscriben esta tradición pueden afirmar sin
grandes problemas la existencia de Dios, no obstante la presencia de mal en el
mundo. Si, por el contrario, sobre los sujetos racionales pesara una obligación
absoluta de eliminar el mal, Dios estaría obligado a hacerlo. Si no lo hace, no
sería bueno o no sería omnipotente, es decir, no sería Dios. Es éste un viejo
problema, ya planteado por Epicuro.

11 “Todos los deberes positivos son deberes condicionados: valen bajo
circunstancias determinadas y con limitaciones prescritas por ellas”  (Spae-
mann, R., Felicidad y benevolencia, trad. de J. L. del Barco, Madrid, Rialp,
1991, pp. 264). En cambio, existen ciertos tipos de actos que “son siempre
inmorales y, en consecuencia, no somos responsables de las consecuencias de
su omisión”  (p. 269).
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brados, y no responde del mal uso que se hace de ese brazo o
mano. La cooperación al mal sólo es reprochable si además de
material es formal. Es decir, el traumatólogo que sana a un ho-
micida o a un tirano sólo es culpable si lo hace con el explícito
propósito de ponerlo en condiciones de asesinar o de seguir
oprimiendo. No hay, por tanto, una obligación absoluta de evitar
todos los males del mundo.

Lo dicho nos lleva a una paradoja interesante. El que, deso-
yendo a la tradición central, utiliza la medicina para evitar a la
humanidad los males que ocasiona un paciente, en este caso
Stalin, está incurriendo precisamente en el error de Stalin, quien
pensó que una actividad particular, en su caso la política, era el
medio adecuado para borrar el mal del planeta. Hoy, unas dé-
cadas después de Stalin, nosotros somos conscientes de que la
política es algo muy modesto, y desconfiamos de quienes pro-
meten hacer demasiado por medios políticos. Con la medicina
sucede algo parecido. En el fondo, si la tradición ética tiene ra-
zón, debemos reconocer nuestros límites y darnos cuenta de que
ya es una contribución bastante grande al bienestar del género
humano el que hagamos bien aquella tarea, modesta o no, que
tenemos entre manos. Si alguien acusa al médico de ser el cau-
sante de la muerte de miles de personas por no haber dejado
morir a Stalin, el médico le dirá que él simplemente ha curado
a un señor y que si ese señor, por su lado, decide ser un bene-
factor de los oprimidos o eliminarlos es cuestión que escapa ab-
solutamente a su competencia. Si él fuese responsable, entonces
también lo sería el fabricante de la tinta con que se firmaron los
decretos de ejecución.

Lo visto es relativamente sencillo. Digo relativamente porque
los casos pueden multiplicarse y complicarse, y la solución no
siempre está al alcance de la mano. Pero con la reflexión que
hemos hecho podemos saber al menos dos cosas de gran utili-
dad. Primero, que la medicina, como todas las actividades hu-
manas, es algo modesto, limitado. En segundo lugar, lo dicho
nos hace ver que la medicina goza de cierta autonomía, es decir,
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que las acciones terapéuticas no pueden ser juzgadas, por ejem-
plo, por no haber producido efectos relacionados con el ordena-
miento político del mundo. Lo que quiero ilustrar en las páginas
que siguen es que esta autonomía no significa que la actividad
médica sea éticamente neutra.

III. EL PROBLEMA DE LA NEUTRALIDAD

DE LA MEDICINA

Aristóteles hace una pregunta que nos puede servir de punto
de partida. ¿Quién es mejor médico: el que produce un daño a
su paciente a sabiendas o el que lo hace inadvertidamente? La
respuesta es clara: el que hace el mal sin querer puede ser muy
buena persona, pero no es un buen médico porque no sabe sufi-
ciente medicina.12 En cambio, para dañar adrede a un paciente
es necesario saber medicina. En este sentido, ese individuo es
mejor médico aunque sea peor hombre. Con este ejemplo, el fi-
lósofo griego ilustra la diferencia entre el mundo de la técnica
(póiesis) y el de la praxis, entre el hacer y el obrar. En el campo
de la técnica, basta con saber para ser un buen técnico, inde-
pendientemente de cómo se utilice ese conocimiento. Distinto es
en el terreno moral. Aquí no basta con saber: hay que hacer el
bien. El que sabe lo bueno y no lo hace no es bueno, es un in-
continente.13

¿Qué consecuencias tiene todo esto para el campo de la me-
dicina? Si nos tomamos al pie de la letra la enseñanza aristoté-
lica tendríamos que decir que se puede ser un excelente médico
y al mismo tiempo una pésima persona, y en parte es verdad.
Pero esto supone que la medicina es una técnica y sólo una téc-

174 JOAQUÍN GARCÍA-HUIDOBRO

12 Cfr., por ejemplo, EN VI 5, 1140b22-23 en relación con Met. IX 2,
1046b4 ss., donde al tratar de las potencias racionales el Estagirita pone la me-
dicina como ejemplo de potencia bidireccional, que puede usarse para curar,
pero también para enfermar o matar. El ejemplo específico del médico, aunque
Aristóteles lo tiene en mente con frecuencia, está tomado de Platón.

13 Cfr. EN VII, en donde Aristóteles discute la cuestión de la incontinencia.
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nica. Y los lectores seguramente no estarán de acuerdo con esa
afirmación. Por mi parte, pienso que Aristóteles tampoco pon-
dría hoy ese ejemplo, o —de hacerlo— le introduciría algunos
matices. Nos resistimos a pensar que los médicos que en el siglo
XX han experimentado con prisioneros en los campos de con-
centración sean unos buenos médicos, por más que dominen a la
perfección todos los tratados de medicina y puedan hacer descu-
brimientos dignos de un premio Nobel. Esto muestra que hoy le
reconocemos a la medicina unas características que van más allá
de la consideración técnica de que era objeto en tiempo de los
griegos (en qué reside la diferencia no es cuestión que podamos
tratar aquí). Es sorprendente que sea así precisamente en una
época en que las técnicas médicas se han desarrollado más que
nunca. Pero no es casual: el avance de las técnicas nos muestra
por contraste la irreductibilidad de la medicina a la técnica. Hoy
la medicina es mucho más que lo que era en la Atenas del siglo
IV a. C.

El caso más interesante, empero, para ver que la medicina no
es axiológicamente neutra está dado por la psiquiatría. En ella la
distinción entre sano y enfermo dista de ser tan nítida como en
otras especialidades. Esta distinción responde a una serie de pa-
rámetros que distan de ser neutrales. Hasta la más sencilla de las
terapéuticas psiquiátricas sería imposible si el médico no tuviese
una cierta idea del hombre y una concepción del bien humano.
Las acciones terapéuticas buscan superar ciertos estados mentales
y alcanzar otros, lo que necesariamente significa valorar, estimar
unos como deseables y otros como dignos de ser evitados.

Algunos pueden eludir el problema de las valoraciones di-
ciendo que la distinción entre sano y enfermo está dada por cri-
terios estadísticos, por las convicciones dominantes en la comu-
nidad científica, o por la disfunción que ciertas conductas o
cuadros clínicos representan respecto de las expectativas socia-
les. Así, apoyados en esta base más o menos consensual, los
médicos podrían realizar tratamientos incluso prescindiendo de
la voluntad de sus pacientes.
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Naturalmente, todos estos factores son importantes y dignos
de consideración. El problema reside en que, al otorgarles el es-
tatuto de respuesta única o prioritaria, se cae en problemas de
legitimación más graves que aquellos que se pretenden resolver
cuando se acude a la neutralidad científica. En efecto, ¿de dónde
surge el deber de ser o comportarse como los demás?, ¿por qué
tenemos que ser individuos “cómodos”  para el sistema social?
No basta con decir: porque los libros de medicina dicen que ésta
y aquella son enfermedades y que deben ser tratadas de tal o
cual manera. Como se ve, ninguna de estas cuestiones es neutra
y ninguna de ellas puede ser resuelta sin mantener implícita o
explícitamente una filosofía o, más específicamente, una antro-
pología. No seré yo quien tenga que mostrar al lector que los
libros de psiquiatría también son, en alguna u otra medida, li-
bros de filosofía, especialmente aquellos que parten recomen-
dando al médico que se atenga a los hechos y no interprete.

En las últimas décadas ha llegado a ser habitual el desenmas-
carar la raíz ideológica que está detrás del ideal de la ciencia
libre de valores.14 Esta ciencia es imposible sin el apoyo de
ideas filosóficamente tan poco neutras como el dominio ilimita-
do del hombre sobre la naturaleza, el mito del progreso indefi-
nido o la democracia entendida en términos liberales. Todas estas
son ideas importantes, que han sido mantenidas por pensadores
muy respetables, pero no pasan de ser una más entre las ideas
que comparecen en la historia del pensamiento y no pueden asu-
mirse sin una previa discusión.

IV. LAS CONVICCIONES DEL MÉDICO

Lo visto nos lleva de nuevo al punto de partida. Si la medici-
na, al menos en lo que a la psiquiatría se refiere, dista de ser
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14 Un valioso panorama de la discusión en Berti, E., “La racionalidad
práctica entre la ciencia y la filosofía” , Ethos, núms. 12-13, 1984-1985, pp.
61-77.
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axiológicamente neutral, ¿cuáles son las filosofías que están de-
trás de los distintos modos de ejercer la medicina? La respuesta
es difícil, pero cabe decir que —al menos en occidente— pue-
den ser reducidas a dos. De una parte está la tradición central,
con su idea del hombre como animal racional y social, que se
diferencia de los otros animales por su irreductibilidad a la pura
materia, que está orientado a un destino trascendente y sometido
no sólo a leyes físicas sino también a un orden moral. De otra
parte están las diversas filosofías de la emancipación, que con-
ciben al hombre ya como un momento en el conjunto de las re-
laciones o de los sistemas sociales, ya como un ente autónomo
y aislado, en la línea del liberalismo de corte hedonista. Estas
filosofías, en cierta medida, coinciden en la negación de la tras-
cendencia, son reduccionistas en lo que a la relación entre espí-
ritu y materia se refiere, y niegan la existencia de un orden mo-
ral objetivo.

Los matices son innumerables, pero cabe reconducir las di-
versas posturas a alguno de esos casos centrales. Pienso que del
lado de la tradición central, con todas sus limitaciones, militan
algunas ventajas dignas de ser consideradas. Entre ellas dos: pri-
mero, que nunca ha caído en la ilusión de la neutralidad en el
conocimiento y acción humanos. Segundo, que permite educar a
los jóvenes, curar a los enfermos y ordenar las conductas socia-
les con una cierta base de legitimación. Quien acepta un orden
natural, unos ciertos principios de justicia a los cuales mayores
y menores, gobernantes y gobernados, médicos y enfermos, es-
tán sujetos, no manipula. Quien niega esa realidad moral inevi-
tablemente terminará por reducir la educación, la curación o el
gobierno a la adaptación de los débiles, a los intereses de los
poderosos. Cómo se conoce este orden y principios morales es
una cuestión diferente, no fácil de resolver.

El hecho de que haya, al menos, algunas partes de la medici-
na que sean mucho menos asépticas desde el punto de vista mo-
ral de lo que uno podría pensar, nos lleva a un problema intere-
sante, cual es el de la influencia de las convicciones personales

FILOSOFÍA Y RETÓRICA DEL IUSNATURALISMO 177

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2002. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/CxD3j2



del médico en la aplicación de determinadas terapéuticas. Más
de algún psiquiatra pretenderá huir de estos dilemas diciendo:
“yo no impongo nada a nadie, sólo me limito a dar a cada uno
de mis pacientes lo que me pide”. Esto, en cierta medida, puede
ser razonable y necesario siempre que no se exagere, pues en
ese caso se caerá en la postura menos neutral de todas, la de
aplicar terapéuticas y dar consejos sin ser conscientes de sus
componentes morales. Además —tomada literalmente— esta ac-
titud de prescindencia valorativa y de actuar limitándose a cum-
plir con los requerimientos del paciente es imposible, porque en
muchos casos la enfermedad conlleva el no saber qué pedir, sino
sólo presentar un genérico “ ¡por favor cúreme!” .

Comparada con otras ramas de la medicina, la psiquiatría es
especialmente compleja. Un brazo quebrado o un tumor no son
más que eso, se curan y punto. Sin embargo, hay trastornos psi-
cológicos que son el fruto de conductas que implican una auto-
destrucción del sujeto o una lesión de personas inocentes. En
muchos de esos casos, el paciente no quiere una curación de
fondo sino sólo una receta para salir del paso sin mayores mo-
lestias. Ya lo decía hace siglos Epicuro: no es bueno gozar de
cualquier placer, ya que hay algunos que —por destruir las fa-
cultades sensoriales— impiden gozar de otros placeres mejo-
res.15 La medicina actual, en cierta medida, permite evadirse un
tanto de las fronteras trazadas por Epicuro, al quitar los sínto-
mas sin ir a las causas del malestar. En estas materias no resulta
fácil establecer el límite. ¿Debe el psiquiatra limitarse a quitar
del paciente los síntomas que lo hacen sentirse mal?, ¿o es su
misión advertirle que esas manifestaciones dependen de algunas
conductas que contrarían el bien humano? En los casos en los
que está directamente involucrado el bien de terceros inocentes,
parece claro que el médico no puede limitarse a administrar los
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15 Es el problema que presenta el “ placer de los disolutos” . Sobre este
tema: Epicuro, “Carta a Meneceo” , 131, en id., Sobre el placer y la felicidad
(selección de textos a cargo de M. Boeri), Santiago, Editorial Universitaria,
1997, p. 45.
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medicamentos que le permitan disminuir los remordimientos de
conciencia a quienes, por ejemplo, se dedican a internar disiden-
tes en campos de concentración, a promover limpiezas étnicas o
a la explotación de menores (supuesto que tengan algo así como
remordimientos). Pero ¿qué sucede en el resto de los casos? Si
se acepta el principio socrático de que hacer el mal, cometer una
injusticia, es una desgracia principalmente para quien así actúa,
más que para su víctima,16 cabría admitir un margen para el
consejo del médico al paciente que se halla en esas circunstan-
cias, siempre que quede claro que ese ofrecimiento es sólo eso,
algo que se toma o se deja, y que está ligado a convicciones
morales que, con buenas razones, mantiene el médico (aunque
naturalmente no es la consulta el lugar adecuado para entrar en
la fundamentación de las mismas).

Los límites no son claros. Baste con saber que, se actúe como
se actúe, no se podrá escapar a una cierta valoración. Afortuna-
damente, en la práctica las cosas no son tan complicadas si el
médico es una persona que inspira confianza al paciente, y éste
se da cuenta de estar ante alguien que busca ayudarlo. En esos
casos siempre cabe preguntar: “¿le gustaría que yo le dijese lo
que yo querría que me dijeran si estuviera en su caso?” . El mé-
dico que es capaz de respetar la decisión del paciente que dice
“no” , no debe tener miedo de ir más allá de lo estrictamente
técnico cuando el paciente acepta recibir un consejo. Y al dar
ese consejo, actuando como un médico bueno, no deja de ser un
buen médico.
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