
L A EV OL UC IÓN DE L A IDEA DE L IBERTAD REL IGIOSA
Y SUS CAUSAS

Alfonso PRIETO PRIETO 1

I . INTRODUCC IÓN

En la primera ponencia de este Congreso Internacional de Derecho Canónico
se asedia � L a evolución de la idea de l i bertad rel igiosa en la Época Moderna� .
A mi modo de ver, esta referencia a la época moderna está objetivamente
justificada, porque las aportacionesde lamodernidad 2 al tema son importantes
cuantitativa y cual itativamente, además de que, por contemporáneos, nos toca
v iv ir las consecuencias de esta evolución.

Existe, sin embargo, el pel igro de caer en lapetulancia del presente, esdecir,
en dar por baladí todo lo anterior, con lo que, al reducir el campo empírico del
fenómeno, acaso corramos el pel igro de no advertir sus causas o de hacerlo sin
la debida profundidad.

E l fenómeno de la l i bertad rel i giosa no aparece, a l o largo de la histori a,
en estado puro sino más bi en amalgamado con otros fenómenos sociales:
l as rel aciones de las comunidades rel i gi osas con las sociedades pol í ticas;3

l a funci onal i dad pol í ti ca de lo rel i gi oso y la funcional idad rel i giosa de lo
pol í ti co; 4 l a nunca neta o confusa di ferencia de ambos grupos sociales de
i glesias y sociedades pol í ti cas; 5 l as ex igenci as de la l i bertad de conci en-
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1 Catedrático Emérito de la U niversidad de L eón (España).
2 Por modernidad se puede entender, tanto la Edad Moderna propiamente dicha (1 492-1 789) como un

periodo algo más ampl io que inunda todo el siglo X IX . Para nuestro tema esta Edad Moderna ampl iada es la
más propia pues es a su fin cuando se producen los cambios más espectaculares o sus raíces que en nuestro
siglo alcanzarán el desarrol lo. Por otra parte, hay que tener en cuenta que se dan variaciones de unos países
a otros, ritmos y desfases diversos en la evolución de la l i bertad rel i gi osa : por ejemplo, entre Francia y
España. Alguna vez he escrito que la Edad de Oro española es como un medieval ismo tardío en este tema.
3 He tratado de mostrar el movimiento dialéctico que suponen estas relaciones en mi trabajo: La

problemática contemporánea de la institución concordataria , Salamanca, 1 971 .
4 He estudiado la evolución de la funcional idad rel igiosa de lo pol ítico, en la época medieval y en sus

precedentes, en mi trabajo I nocencio I I I y el Sacro-Romano-I mperio , L eón, 1 982.
5 Sobre esta cuestión pueden verse los trabajos de J. Rupp L � i dée de chrétienté dans la pensée ponti fi cal

des origi nes a I nnocent I I I , París, 1 939; GerhartB. L adner, � T he concepts of � Ecclesia� and � C hristianitas�
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ci a; 6 l a autocomprensión que los grupos rel igiosos tengan de sí mismos, el
Estado de el losy el losdel Estado. 7 Con esta enumeración sólo hemosaludido
a los más importantes problemas que, con la l i bertad rel igiosa, entran en
amalgamas sucesivas. 8

Si esto esasí , perseguir la H istoria de la l i bertad rel igiosa, sería tanto como
perseguir la H istoria U niversal , cosa no hacedera en el marco de una comuni -
cación .

Se impone, pues, en primer lugar, la general idad y, en segundo, la selección.
Con la general idad ahorraremostiempo, con la selección, de algunassituaciones
históricas decisivas o de personas igualmente decisivas, ev itaremos el pecado
de abstracción y pondremos pie en lo concreto. No puedo olv idar que, en la
H istoria de la l i bertad rel igiosa, ha habido mucho de quedarse en losenunciados
generales, olv idando lo que Santo Tomás decía del acto de fe: � F ides non
terminatur ad enuntiabi l e sed ad rem� . L o mismo podemos decir de la idea de
l i bertad rel igiosa que no debiera quedar en una enunciación de la misma sino
l legar a su real idad. Reténgase esta matización tomista que acaso expl ique
muchas cosas y puede que todas.

I I . AL GUNOS ETERNOS RETORNOS Y UNA TENSIÓN PERMANENTE

L a situación primitiva9 de integración total del indiv iduo en el grupo, donde
se amalgaman valoresrel igiososy otrosde pura supervivencia del grupo, parece
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and their relation to the idea of papal � plenitudo potestatis� from Gregory V I I to Boniface V I I I � , enMiscel l anea
H istoriae Ponti fi ci ae, Roma, 1 954, vol . X V I I I , pp. 49-77. L a cuestión, sin embargo, desborda esta
bibl iografía.
6 Este tema es el más cercano a la l i bertad rel i gi osa aunque acaso no el más influyente.
7 Estasautocomprensionesse influyen mutuamente. Pensemos, por ejemplo, en la dimensión másmística

de la I glesia Ortodoxa Oriental , y de las Iglesias que de el la proceden, que ha faci l itado las relaciones con
poderes pol íticos nada l iberales como la Procuraduría del Santo Sínodo (Zarismo) o el Comisario de Cultos
(época soviética) e incluso la Subl ime Puerta Otomana, frente a lo ocurrido en lasmismas circunstancias con
la I glesia de Roma. Pensemos, con otrosmatices, en lo ocurrido con las iglesiasprotestantescon su distinción
entre una Iglesia � inv isible del Espíritu Santo en loscorazones� y una � I glesia empírica� demásfáci l acomodo
a lasexigenciasde lospríncipes, sin negar que también lospríncipescatól icos intentarán lo mismo por medios
más suaves como el Regal ismo. L as diversas eclesiologías terminan siendo decisivas.
8 L os distintos problemas o cuestiones se han formulado de un modo muy general . L a verdad es que,

másen concreto, se diversifican en cuestionesenredadasy complejas: el Imperio como institución eclesiástica
o pol ítica, la medieval cuestión de la Espada, el brazo armado en sentido lato y estricto, los dos tipos de
Regal i smo anterior y posterior a la Revolución Francesa. L a bibl iografía es inmensa. Basta con citar los
nombres de Stickler, C asti l lo L ara, L andner, U l lmann, Maccarrone, K empf, Prieto, Reina, Bryce, Folz,
García Pelayo, Dempf, Pacaut, L eclercq, Rahner (Hugo), V ergottini , Mochi Onory, Catalano,
W inkelmann. . .
9 Entiendo por situación primiti va no sólo la de la Edad Antigua, sino las actuales superv ivencias de

primitiv ismo, pues ni las sociedades ni las rel igiones organizadas han evolucionado en el mismo ritmo.
Pensemos, por ejemplo, en grupos aborígenes de África u Oceanía y en el fundamental i smo islámico .
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haber marcado la H istoria de la l i bertad en general y la H istoria de la l i bertad
rel igiosa en particular. O dicho de otra forma: el monol itismo rel igioso-pol ítico
de los orígenes conoce el eterno renacimiento a través de la historia. Apenas
roto por la predicación del C risto, regresará con la pol ítica de los emperadores
romanos cristianizados hasta cristal izar en la Constitución C unctos populos de
T eodosio; hundido el Imperio Romano con las invasiones bárbaras, los reinos
nacidos de sus ruinas primero, y los imperios Carol ingio y Sacro-Romano
después, jugarán, de una u otra forma, lascartasdel monismo; rota la cristiandad
por la Reforma protestante, el monismo se regional izará pero no desaparecerá
sino que se perpetuará con la máxima C uius regio eius rel igio; triunfantes las
ideasl iberales, por Europa, no desdeñarán losestados, inspiradosen estasideas,
en instrumental izar ideas rel igiosas o las i nstituciones regal istas para en
definitiva sofocar la l i bertad rel igiosa (desde la Revolución Francesa al
Resurgimiento ital iano, pasando por el Imperio Napoleónico y continuando con
el laicismo); 1 0 pujantes los total itarismos en la Europa de entreguerras, a pesar
de la nula inspiración rel igiosa de algunosde el los, el monol itismo vuelve, con
unos u otros matices, en las dictaduras española y portuguesa, en la dictadura
nazi , en la soviética, en la ital iana, todashaciendo propia, de una u otra forma,
la conocida frase de Mussol ini : � N ada fuera del Estado, nada contra el Estado,
todo en el Estado� .

L a nostalgia por la unidad rel igioso-pol ítica primitiva es categoría general y
nada importa que el la se articule sobre la pol ítica, como el centro del círculo,
o sobre dos focos (la rel igión y la pol ítica) como ocurre en la el ipsis de las
al ianzas del trono y el altar.

Pero también es verdad lo contrario: cuando crece la subjetiv idad humana
por influencia del C ristianismo y otras causas, 1 1 todos los absolutos sociales,
rel igiosos y pol íticos, conocen la rebeldía, la contestación, las protestas. . .
T ambién estas rebeldías tienen su larga historia: el C ristianismo de la Era de
los Mártires; la herejía cátara y los movimientos de pobreza ital ianos del
Medievo; los mov imientos de Reforma de los siglos X V y X V I ; el l iberal ismo
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1 0 El carácter mixto, por no decir contradictorio, del l iberal ismo de lossiglos X V I I I y X IX , ha sido señalado
por Etienne Borne: � El mundo moderno, en efecto, no es un sistema. L a Revolución Francesa de la que ha
sal ido no esel bloque que decía C lemenceau y que se debería aceptar o dejar de lado. L a ética de losderechos
del hombre imprescriptibles e inal ienables proviene de una fi losofía que pone a la sociedad al serv icio del
hombre: el jacobinismo que hace rel igión de la v irtud cív ica y exalta la soberanía del Estado, tiene su
justificación en una fi losofía que pone el hombre al serv icio de la sociedad� . Y en otro lugar del mismo
trabajo: � El mundo moderno, tal como se afirma en el s. X IX , ridicul iza sin piedad las exigencias cristianas
tanto como a la C ristiandad medieval o al Antiguo Régimen; no podría ser canonizado sin impostura� (V V .
AA. , Ensayos sobre la l i bertad rel i gi osa , Barcelona, 1 967, pp. 42-43 y 44-45).
1 1 En la actitud del pontífice Cota que no tiene inconveniente en defender la rel igión por su uti l idad públ ica

�actitud repetida en la historia� veo ya un indiv idual ismo que se despega de las concepciones dominantes.
El pontífice Cota es uno de los personajes del D e Natura deorum (C icerón).
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y la I lustración contra el Antiguo Régimen; lasoposicionesdemocráticasfrente
a los total itarismos que ciertamente no han terminado. 1 2

Movimientos tan recurrentesen la historia, el monol itismo rel igioso-pol ítico
y el resurgir de la l ibertad, parecen denunciar necesidades profundas de la
naturaleza humana por muy exorbitadamente que se hayan planteado u orques-
tado. U n tanto provisionalmente estos acontecimientos encontrados nos l levan
a pensar en una necesidad del grupo �el hombre es un ser social� de apretar
sus vínculos y l imitar los excesos destructores de la l ibertad; y a la contraria
necesidad de que el indiv iduo esté protegido por un ámbito de l ibertad. D ejemos
la cuestión aquí , pero no sin señalar que parece como de difíci l solución. N o
resulta extraño, pues, que autores de muy diversas épocas�Rousseau, Prou-
dhon, Merleau-Ponty, Hobbes� se hayan dejado ganar por la nostalgia de la
ciudad antigua que, al fundir en su ser lo rel igioso y lo pol ítico, desconocía esta
permanente contradicción. Para remediarla, Rousseau sólo veía como remedio
eficaz reuni r las dos cabezas del águi la y volver a la unidad pol ítica sin la cual
ningún Estado ni Gobierno estarán bien constituidos. L a misma nostalgia
expresaba M. Cayla, en el siglo X IX , cuando escribía: � Es hora de resolver la
dificultad dejando de lado el v iejo prejuicio de la distinción de poderes� . 1 3

No hay duda de que la solución propuesta por estosautores essimple. ¿Pero
está de acuerdo con la real idad? Sobre esta cuestión ha escrito una páginas
luminosasel padre Henri de L ubac en su � Meditación sur L � Egl ise� . En efecto,
la real idad humana está trabajada por la contradicción y su evolución depende
de este trabajo. El hombre es instinto y razón, animal idad y espiritual idad,
naturaleza y l ibertad al mismo tiempo. Si la razón no se hubiera encendido en
el hombre, muchos confl ictos se hubieran ev itado y hubiera reinado una paz
instintiva, pero la vida humana no hubiera alcanzado las cotas morales y
espirituales de su historia. Si el monol ito sacro-pol ítico de la ciudad antigua no
se hubiera escindido, muchos confl ictos se hubieran evitado, pero la estatura
espiritual del hombre habría quedado aplastada por el absoluto de la real idad
social , másabsoluto aún por la incorporación del fenómeno rel igioso. El mismo
Rosseau, tan trabajado por la nostalgia de la unidad, advirtió este pel igro.

D e momento, afirmemos muy férreamente los polos opuestos de esta
permanente tensión: necesidades de la sociedad pol ítica para su superv ivencia
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1 2 Por una parte el T otal itarismo de signo marxista mantiene su presencia en varias sociedades pol íticas,
algunas considerablemente grandes como la China; y aunque su sol decl ine, otro Total itarismo, el
Fundamental i smo islámico , surge en el horizonte.
1 3 El adentrarse, casi hasta nuestrosdías, la mental idad de la unión necesaria entre lo rel igioso y lo pol ítico,

hasido subrayado enérgicamente por René Remond (V V . AA. , Ensayossobre la l i bertad rel i gi osa , Barcelona,
1 967, pp. 69-73).

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 1996. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/D2XTZC



y necesidad de la L ibertad para que el indiv iduo conserve alguna sombra de
dignidad.

I I I . AL GUNAS PREC ISIONES TERMINOL ÓGICAS

L a l i bertad, cualquiera que sea su adjetivación, puede designar lo que la
fi losofía cristiana l lama l i bertad psicológica de elección. C onstituye el presu-
puesto de la responsabi l idad y el hombre moderno la ve además como una
característica de la persona humana. Ahondando más, como lo ha hecho Zubiri ,
podemos decir que es una situación óntica en que el hombre se encuentra en
v irtud de su racional idad, una situación en la que la intel igencia aleja la real idad
(incluso la propia en la reflexión sobre sí mismo), rompiendo la conexión
estímulo-reacción, permitiendo al hombre arrojar un proyecto sobre la real idad
que es así transformada, de conjunto de estímulos, a posibi l idades de real izar
el proyecto.

Esta situación óntica de l ibertad donde el hombre se encuentra o, si se quiere,
esta estructura del ser del hombre es, en la tradición bíbl ica, y puede que en
los orígenes de la civ i l ización, algo más v iv ido que pensado. Acaso comienza
a ser algo sobre lo que se reflexiona, cuando, en el siglo I I , el gnosticismo pone
en duda esta estructura del hombre.

En esta l ibertad psicológica de elección hunden sus raíces todas las ideas
sobre la l ibertad.

L a L ibertad de elección del hombre essiempre finita. L osl ímitesde lamisma
derivan de la naturaleza, de la historia que es la gran acumuladora de
posibi l idades, de la coerción social o pol ítica. L a l ibertad pasa así de la
capacidad de elección a designar cuadrosde posibi l idades, máso menostípicos,
que por otra parte son estadios de la l iberación del hombre: de la esclavitud
(status l ibertatis), de la servidumbre (el homo l iber), de la condición tributaria
(homo nobi l is), adv irtiendo que caben subcategorías (no es lo mismo, en el
derecho romano, la condición del � padre de fami l ia� que la de la mujer o los
hi jos).

L a l ibertad de elección puede encontrar otro criterio de div isión en los
ámbitos donde se mueve: la rel igión, la pol ítica, la cultura, la economía, y al
ser siempre finita, en relación con las fuerzas l imitadoras: la naturaleza, el
Estado o el grupo social más o menos ampl io, las iglesias, las culturas
dominantes. . .

T ambién conv iene señalar una l ínea de interiorización que se produce en la
l ibertad de elección, másal lá de losesclerosadoscuadrosfinitosde posibi l idades
y de los l ímites impuestos por la misma naturaleza.
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Nace así la idea de l i bertad interior. C omo si la l ibertad se refugiara en el
� yo� íntimo insobornable ante las fuerzas que le disgregan: fuerzas de la
naturaleza, sociales e incluso las propias pasiones. Es el impavidum ferient
ruinae de Horacio y la ascética cristiana. Se combate con estas fuerzas o se las
considera indiferentes.

Otra l ínea de conceptuación v iene determinada por la idea moderna, pero
con antecedentes muy antiguos, de que la dignidad humana exige el respeto a
su estructura de l ibertad, transformándose así la l ibertad en un derecho a la
l i bertad frente a aquel las fuerzas que la niegan y en una obl igación de respeto
por parte de aquel las fuerzas. He dicho que los antecedentes de esta idea
moderna son muy antiguos. En efecto, pronto aparece el rechazo de la sumisión
del hombre al hombre. El ciudadano de la � pol is� griega se considera l ibre
porque está sometido al � nomos� (la idea de Píndaro del � nomos basi leus� o
� nomos rey� ), frente a la condición del oriental cercano y el bárbaro que se
hal lan sometidosal � despotes� . A lgo semejante a lo ocurrido con el ciudadano
romano que está sometido al � i us� . Hegel plasmó, en negativo, esta misma
idea al decir que, en el mundo oriental , fuera del mundo griego, el único l ibre
(� eleutheros� ) es el situado en la cumbre, el � despotes� . Ser l ibres es viv ir
bajo el propio � nomos� o � i us� . L asideasl iberales, que se difunden por Europa
y América L atina a partir de la Revolución Francesa, profundizan esta idea en
la medida en que subordinan, mediante la autol imitación del Estado, el derecho
al respeto de los espacios de l ibertad de los ciudadanos (derechos del hombre),
aunque esto no siempre ocurra como hemos insinuado ya. Con más nitidez se
desarrol la este respeto, al menos en el plano ideológico, en la I ndependencia
de los Estados U nidos de Norteamérica.

N o quisiera terminar estas precisiones terminológicas sin referirme al
impacto producido por las exigencias del acto de fe o la necesidad de l a l i bre
adhesión a la verdad rel igiosa que comienza con la predicación cristiana. Esta
real idad dará lugar a lo que se l lamará la l i bertad de conciencia. C laro que, en
la historia, por mucho que se prodiguen los anál isis, los conceptos aparecen
mezclados entre sí . A remediar este hecho, y a mostrarlo, van dirigidos los
apartados siguientes sobre situaciones y personas. A ambas las estimo signifi-
cativas.

I V . L A APARIC IÓN EN NEGAT IV O DE L A L IBERTAD REL IGIOSA

EN L A EDAD ANT IGUA

En el Mundo Antiguo, con la subjetiv idad humana poco desarrol lada y con
la fuerte integración del indiv iduo en el grupo, aunque acaso se trate de un
mismo fenómeno visto desde dos perspectivas, la aparición de algo semejante
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a la l i bertad rel igiosa sólo podía aparecer cuando un grupo social englobaba a
otro sin respetar su idiosincrasia y sin ser capaz de absorberlo. Se podría decir
que la L ibertad rel igiosa para ejercer el culto propio afecta al grupo o al
indiv iduo en cuanto representante del grupo.

L osprimerosfenómenosregistradospor la historia bíblica son consecuencia de
la C auti vidad de Babi lonia cuyo inicio se describe al final del � Segundo L ibro
de las Crónicas� . El pueblo judío parece haberse adaptado bastante bien a esta
� diáspora� . Por lo menos, los judíos que van a aparecer en los siguientes acon-
tecimientosparecen estar muy cerca de lostronosreales: Mardoqueo y no digamos
la reina Esther; Daniel y los tres jóvenes hebreos que sirven en la Corte. . . El lo
acredita una cierta tolerancia respecto a las peculiaridades judías, no menos que
una habilidad hebrea para protegerlas en la intimidad de sus hogares. De todas
formas, a lo largo del tiempo, van teniendo lugar episodios de intolerancia frente
al grupo judío que no se deja absorber. El primero de estosepisodiosesla condena
a ser quemadosde tresjóveneshebreosque servían en la corte de Nabucodonosor,
por no prestarse a adorar una efigie en oro del mismo (aparición del culto al Domi-
nador que de oriente entraría en Roma a través de los sucesores de Alejandro).
Nos lo relata el � L ibro de Daniel� y, en el canto de Azarías, el ángel que aparece
entre las llamas, se ve con claridad el carácter patrio de la rel igión de Israel. 1 4 El
segundo episodio afecta al mismo Daniel y tiene lugar en el reinado de Darío,
probablemente motivada la condena de Daniel por el mismo rechazo al culto al
Denominador. 1 5 El tercer episodio es el de Mardoqueo y la reina Esther bajo el
rey persa Jerjes, donde muy enérgicamente se resalta la singularidad del grupo
judío y el consiguiente odio de las poblaciones circundantes. 16

No conviene, sin embargo, exagerar. De los mismos textos aducidos puede
desprenderse la existencia de épocasde alguna o de mucha tolerancia�los judíos
ocupan puestosde alguna relevancia en lasociedad que losintegra�, advirtiéndose
que los acontecimientos se saldan en favor del grupo con independencia de la
restauración del templo de Jerusalén que nos relata el L ibro de Esdras. 1 7

L os dos L ibros de los Macabeos, donde encontramos una auténtica persecu-
ción rel igiosa por parte del helenismo de los seléucidas, tienen como contexto
la subversión total de lo judío�lo rel igioso y lo pol ítico amalgamados�aunque
no falten judíos que se pl ieguen al helenismo. 1 8

EV OL UC IÓN DE L A IDEA DE L IBERTAD REL IGIOSA 81 9

1 4 Dn. I I I , pp. 35-36.
1 5 Dn. V I .
1 6 Est. I I I , pp. 77-9. T ambién en las oraciones de Mardoqueo y Esther puede verse el carácter de rel igión

nacional del judaísmo (Est. IV , p. 1 7).
1 7 Esd. V I I .
1 8 L os dos � L ibros de los Macabeos� relatan la subversión. L a persecución va dirigida contra la

pecul iaridad judía. El 2 � L ibro de los Macabeos� nos describe el martirio de Eleazar y siete hermanos (2
M. 1 8-31 y V I I ). El menor de los hermanos nos muestra con sus palabras el monol itismo rel igioso-pol ítico:
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El genio jurídico y dominador de Roma encontrará solución a este problema
su panteón sincretista pero que resulta ineficaz para el mundo judío por su
monoteísmo intolerante y excluyente de loscultospaganos. D espuésde algunos
arreglos más o menos prov isionales, 1 9 Roma terminará con la destrucción del
estado judío20 para enfrentarse después frontalmente con el otro culto inasimi-
lable por el Panteón: el cristianismo. 21

Esta primera experiencia histórica, que terminará con la paz dada a la I glesia
por Constantino, no borrará lo que he l lamado en otro lugar � la nostalgia por
el monismo� . Y a di je que esta tendencia l lega hasta cerca de nosotros de muy
diversos modos configurada, pero nace, como es lógico, cuando el monismo
desaparece. Es el objeto de otro apartado. L o que aquí me interesa resaltar, en
forma conclusiva, es que nada de lo que hoy un hombre entiende o siente, al
oír hablar de l i bertad rel igiosa, se encuentra en el hombre antiguo por las
razonesdadas: la fuerte integración en el absoluto del grupo y el corto desarrol lo
de su subjetiv idad, que acaso sean las dos caras de una misma moneda.

V . L A NOSTALGIA DEL MON ISMO

Acaso haya que dirigir una doble mirada: una a la I glesia pacificada por
Constantino y otra al pacificador y a sus herederos.

H . von Campenhausen ha afirmado que, cuando Constantino concedió la paz
a la I glesia, ésta como sonámbula se entregó al pel igroso patrocinio del Estado.
Basta leer los documentos eclesiásticos referentes a la controversia arriana y
particularmente los dirigidos a los diversos emperadores por los obispos
catól icos (padres del Conci l io de Sárdica, Osio de Córdoba, Atanasio de
Alejandría, H i lario de Poitiers, L ucífero de Cagl iari o Ambrosio de M ilán) para
poder concluir que no hubo ninguna entrega sonámbula. U na frase de un
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� No obedezco al mandato del rey; obedezco al mandato de la L ey dada a nuestros padres por medio de
Moisés� .
1 9 Parece que los judíos tuvieron una situación priv i legiaria durante algún tiempo. Es la situación de los

tiempos de C risto. T odo se precipita en la destrucción del Estado judío por parte del emperador T ito. El
cristianismo naciente probablemente gozó de esta situación priv i l igiaria pues los Romanos no distinguían
inicialmente su pecul iaridad. Esta confusión entre judaísmo y cristianismo acaso expl ica la expulsión de unos
y otros de Roma por el emperador C laudio de que no habla suetonio (V ita C aludi i X X V , 4 y H echos, X V I I I ,
pp. 2-4).
20 Hay una insurrección judía posterior a la destrucción del T emplo. El emperador Domiciano, que muere

el año 81 , la aplasta. Como consecuencia de estos acontecimientos hay también persecución del cristianismo
que no puede desl igarse de la cuestión judía como ha señalado Daniélou.
21 No es el momento de adentrarse en el complejo tema de las persecuciones y sus causas. El cristianismo

tiene el mismo monoteísmo y la misma intolerancia frente a los cultos paganos que el judaísmo y a pesar de
no aparecer involucrado con concepción pol ítica alguna. C laro que esta diferencia losromanosno la advertían,
además de que, aunque fuera advertida, restaba el hecho de que el Imperio consideraba necesario el cemento
rel igioso para su superv ivencia.
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historiador ingléscontemporáneo (Ch. N . Cochrane) lo expresa de modo brutal :
� Si es cierto que N icea hizo echar dientes al cristianismo, es igual justo decir
que, con Atanasio, demostró que podía morder la mano que lo sustentaba� . El
padre Hugo Rahner con su L ibertad de la I glesia en O ccidente ha documentado
la matizada actitud de la I glesia pacificada por los emperadores.

L a mirada lanzada sobre los emperadores convertidos arroja otro resultado:
no se desprenden con faci l idad de la concepción monista. L a investigación de
este hecho podría conducirse por diversos caminos: la desenvoltura de los
emperadores instrumental izando la I glesia; la ambigüedad de las relaciones de
los diversos emperadores con el cristianismo en los 67 años que transcurren
desde el Edicto deM ilán a la Constitución C unctospopulos; una cierta tendencia
a lograr una compatibi l idad entre cristianismo y paganismo. . .

Sería, no obstante, simpl ificador atribuir únicamente a la acción imperial el
omnes haereses perpetuo consquiescant de la Constitución C unctos populos.
Para poder hacer esta afirmación habría que probar que nunca partieron
peticiones de ayuda contra los herejes por parte de la I glesia y esto no fue así .

En la primera época de pacificación, prolongando una l ínea anterior (Oríge-
nes, C ontra C elsum V I I , 26; C ipriano, Epist. L X I I ) se resuelve negativamente
el problema de la represión de la herejía. San Juan Crisóstomo, comentando la
parábola de la cizaña (H omi l ía, X L V I , 2), dirá respecto a la herejía: � N o sea
que arranquéis también el trigo de la cizaña, lo que quiere decir una de estas
dos cosas: que de mover armas y matar a los herejes habría que envolver por
fuerza en la matanza también a los santos, o que es probable que muchos de
los que de momento son cizaña se conviertan también en trigo� . F ímico
Materno, en el comienzo del periodo, parece ser la primera voz clara exigiendo la
represión violenta de la herejía. C . Rostan se ha referido a este hecho como el
primer l lamamiento o apelación � al brazo secular� . El temor mosaico sustituye
a la idea cristianade la caridad, dando así una fundamentación al omneshaereses
perpetuo consquiescant de la Constitución theodosiana. A partir de este
momento se va afirmando, moderadamente, dentro de la misma Iglesia una
cierta legitimación del uso de la potestad pol ítica para la represión de la herejía
que l legará a la Edad Media y que, para la mental idad contemporánea, es
incompatible con la l i bertad rel igiosa. Baste pensar en las vaci laciones de San
Agustín o en el matizado pensamiento de San Isidoro de Sev i l la.

L o curioso esque esto ocurra cuando en la I glesia se ha adquirido el principio
de la primacía de la conciencia. Es habitual el considerar a San Agustín como
el máximo exponente del crecimiento de la subjetiv idad, pero la conciencia
suele ir detrás de la real idad. Estimo que no se ha reflexionado lo necesario
sobre el impacto producido en la subjetiv idad por la escisión del monol ito
sacro-pol ítico que es una consecuencia de la predicación del C risto. Para dejar
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de lado los problemas escriturísticos, a los que se ha referido el padre
Schi l lebeeckx en los dos tomos de su C ristología, podemos decir que la
predicación del C risto, en el sentido de esta escisión, fue interpretada por los
apóstolesen suscartas, por lospadresapostól icos, losapologistasy losprimeros
padres de la I glesia, aunque referida dicha escisión al dominio de D ios y el del
César o de las autoridades pol íticas. Este es el sentido de la respuesta de Juan
y Pedro al Sanedrín que nos tramiten los � Hechos� : � Juzgad si es justo delante
de D ios obedeceros a vosotros más que a D ios� (IV , 1 9). L as primeras
conversiones, de que nos hablan los � Hechos� (I I , 37-41 ), suponen ya el
rompimiento de la unidad sacro-pol ítica (en este caso referida al mundo de
Israel) y la primacía de la conciencia indiv idual . L as numerosas conversiones
hasta difundirse el cristianismo por todo el Imperio, de hecho, ponen la
conciencia indiv idual en primer lugar, al menosmientras la conversión supone
una ruptura con el entorno cultural , nacional y rel igioso. San Agustín es la
expresión personal de este hecho.

El resultado de esta época de pacificación no deja de ser paradójico: la
adquisición de la primacía de la conciencia y un cierto debi l i tamiento de la
misma, en la medida en que el cristianismo se general iza, sobre todo por la
admisión de la violencia en la represión de la herejía.

V I . EL OSCUREC IM IENTO DE L A PRIMAC ÍA DE L A CONC IENC IA

El anál isis del pensamiento medieval en relación con la primacía de la
conciencia, también tiene algo de paradójico. Por una parte, ésta es afirmada
por teólogosy juristas: lo que va contra la conciencia edifica para el infierno. . .22

Por otra parte, se admite la represión violenta de la herejía.23

Sería demasiado cómodo concluir simplemente una contradicción. Habría al
menos que admitir que dicha contradicción escapaba al pensamiento medieval .
V eámoslo en relación con un personaje tan representativo como el pontífice
I nocencio I I I . El famoso pontífice proclama la necesidad de la l ibre adhesión a
la I glesia, e incluso la carencia de jurisdicción de la I glesia sobre los paganos.
En efecto, en la decretal � Maiores� , 24 escribe: Verum id estrel igioni christianae
contrarium, ut semper invitus et penitus contradicens et servandam christiani -
tatem hal iquiscompel latur. N o son menosterminanteslaspalabrasde la decretal
� Gaudeamus� : 25 (Pagani ) constitutionibus canonicis non arctantur (quid enim
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22 En un compl icado asunto matrimonial se l lega a afirmar que se debe resistir la autoridad de la I glesia
antes que ir contra la propia conciencia.
23 Más abajo doy los textos probatorios por demás sabidos.
24 C . 3, X , de bapt. , I I I , 42.
25 C . 8, X , de D ivorti i s, I V , p. 1 9.
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ad vos, secundum Apostolum, de his qui foris sunt iudicare). . . Pero el mismo
pontífice inv ita a los príncipes a la represión de la herejía26 e instrumental ismo
el Imperio y los reinos para tal fin, 27 sin olv idar la inv itación elogiosa para
someter a los paganos. 28

Sin duda los recursos dialécticos, que serv ían para pal iar la contradicción y
convertirla en contrariedad, no son difíci les de detectar: la distinción entre una
violencia absoluta y una violencia relativa que en la misma decretal � Maiores�
se insinúa, 29 junto con la famosa cuestión de la coactio ad bonun o coactio ad
fidem que Graciano y los decrépitas plantearon y resolv ieron,30 podían serv ir
para reducir la contradicción entre el principio contenido en la decretal
� Maiores� y la inv itación a reducir la herejía e incluso la paganía. Y lo mismo
cabe decir, en relación con la contradicción entre el citado principio y la
represión albigense, donde juega el mismo tema de la coacti o ad fi dem con
la distinción, también conocida por el decreto, entre fides suscepta y fides non
suscepta. 31

No trato, con esta matizaciones, de cubrirme frente a una posible censura
eclesiástica o de eclesiásticos. De sobra sé que la I glesia, en el DecretoD ignitatis
humanae del Conci l io V aticano I I , ha admitido que en la I glesia se han podido
dar situaciones contrarias o menos conformes al espíritu evangél ico.32 N i
tampoco soy contrario a que se reconozcan los errores cometidos, siempre que
se haga con la suficiente comprensión histórica de los que los cometieron.
Quiero decir que soy tan historiador como canonista y me molestan los
arrepentimientos con golpes de pecho en los pechos de los otros. Ante hechos
semejantes, tantas veces repetidos, me suelo acordar de una copla de Don
Antonio Machado: � Señor San Jerónimo / suelte usted la piedra / con que se
golpea. / Me ha dado con el la� .

N aturalmente no es hora de expl icar lo que es la historia. Baste decir que no
es la evolución de las ci rcunstancias (ci rcum-stare) de un hombre inmóvi l . L a
historia no es la evolución del entorno. Penetra en el ser más íntimo del hombre
haciendo de Él un ser histórico. C reo, en consecuencia, que la única forma de
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26 Carta � L icetad promovendum� al rey Pedro I I de Aragón (Epist. 1 25del año 1 2 del Pontificado, P-L . ,
t. CCX V I , col . 1 54).
27 L a carta del mismo título que la anterior citada dirigida al emperador Otón (P-L . t. CCX V I , col .

1 53-1 54).
28 Carta � Suggestor scelerum serpens� de I nocencio I I I al emperador Otón que contiene el elogio al Rey

de los Daneses (P-L , Epist. 1 04 del año X I I del Pontificado: P-L . T . CCX V I , col . 1 1 7-1 1 8).
29 � Propter quod inter inv itum et inv itum, coactum etcoactum al l i i non absurde distinguunt. . . �
30 C fr. , Mario Condorel l i , I fundamenti giuridi ci del l a tol l eranza rel i gi osa , M i lano, 1 960, pp. 1 9-78.
31 V er lugar citado en la nota anterior.
32 Etsi i n vi ta popul i D ei , per vi cissitudines historiae humanae peregrinantis, i nterdum extiti tmodus agendi

spi ri tui evangel i co minus conformis, immo contrarius, semper tamen mansitEcclesiae doctrina neminem esse
ad fidem cogendum (Declaración D ignitatis H umanae, 1 2).
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comprender el oscurecimiento de la primacía de la conciencia del mundo
medieval , e incluso moderno, es comprender el fragmento de historia donde se
hal lan inmersos los hombres de aquel las épocas. Obl igadamente deberé ser
esquemático y muy general .

L a unidad es el signo de la Edad Media. U n círculo cerrado, donde el centro
es D ios, puede simbol izar la real idad. El ejemplarismo teológico, unido a la
perspectiva unitaria, a la pasión por la unidad, cerrará aún más el círculo
D iv inidad-Mundo. I nocencio I I I , escribiendo al rey Otón, nos muestra esta
concepción:

Para que no sólo la armonía de lascosasy lostiemposmuestre al D iosOmnipotente,
sino también la misma disposición mutua de las acciones y los acontecimientos, en
cierta manera, proclame al mismo autor de todas las cosas, el Señor conformó todas
las cosas temporales según las celestes, para que veamos con que admirable
semejanza las cosas pequeñas corresponden a las grandes y reconozcamos uno y el
mismo Autor y C reador a todas. . .33

De aquí deriva una v isión sacramental del U niverso, con una riquísima
floración de sacramentales, una edad en laque se consagran reyesy emperadores
y en que los gremios l levan, a las dalmásticas de sus santos patronales y a las
tal las de los retablos, las herramientas de sus oficios. N i la espada ni la lanza
ni el poder imperial o real escapan a esta integración unitaria dirigida al servicio
de la div inidad.

Ahora bien, ¿no es ésta la auténtica v isión que debe tener un cristiano y que
Pablo escribiera en su Carta a los Efesios (Ef. I , 9-1 0)? ¿No afirma el apóstol
que todas las cosas deben ser reunidas bajo un solo jefe: el C risto? Sin duda,
pero esta v isión sacramental y unitaria puede ser entendida de diversas formas,
y Pablo, por lo pronto, hace una indicación escatológica, que debe ponernosen
guardia contra todos losapresuramientos. L a integración en el tiempo histórico
�el eon que pasa, I Cor. V I I , 31 )� debe hacerse respetando la ley propia de
cada creatura integrada, para que no se convierta en pura superficial idad: ley
de la l ibertad en el hombre; ley de las final idades inmediatas en las creaturas
inferiores. Pero todo en la Edad Media l levaba a una integración apresurada,
sobre todo del mundo pol ítico, como puede verse con unasindicacionessomeras
de su ambiente:

a) E l peso de lo objetivo. L a torsión de las conciencias y los sufrimientos de
loscuerposcontaban poco en la EdadMedia frente al peso aplastante de la gloria
de la divinidad. L a funcional idad del poder político o, si se quiere, la sacramen-
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33 Carta � U tnon solum� de I nocencio I I I (F. K empf, Registrum de negotio romani imperi i , Roma, 1 947,
pp. 97-1 01 ).
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tal idad de laspotestadesseculares, encontraban en este hecho, no sólo un campo
muy férti l para su desarrol lo, sino también un modo apresurado de ser
entendida.

b) U na dimensión subjetiva poco desarrol lada. Sería, sin embargo, comple-
tamente falso concebir el Medievo como una edad de absoluta al ienación en el
sentido marxista. Con más razón puede hablarse de una edad absolutamente
integrada, pues, al desconocer la EdadMedia la dimensión intimista y subjetiva,
que nuestro tiempo ha l levado incluso hasta extremos morbosos, la persona
sentía el cosmos como garantía y no como peso. Esta débi l intimidad se
manifiesta incluso en la forma de v iv ir el hecho rel igioso, más social que
personal en muchas ocasiones. ¿Qué raíz personal puede encontrarse en la
recepción del bautismo por cientos de guerreros francos después de la conver-
sión de su rey C lodoveo? ¿Podemos olv idar que los sucesivos reinos bárbaros
fueron convertidos por la conversión de sus reyes o, mejor, de sus reinas?

Si conjuntamente tenemos en cuenta estas dos indicaciones, que realmente
son los dos polos de una misma real idad, ¿no es verdad que la tesis de la
admisibi l idad de la coacción relativa esmás comprensible y que una nueva luz
baña estas palabras del maestro Rolando: � l i cetbonun, quos set tantum coac-
tionis hete non voluntatis, D eo minime placent, sant tamem mal i ad Bonn
cogendi , ut quod primo fuerat necessitatis fiat quoque l iberae voluntatis� . 34

c) E l desconocimiento de la suficiente autonomía de lo temporal. Mucho se
ha escrito recientemente sobre este tema. Me contento con apuntarlo y con
señalar una de sus causas. Después del hundimiento del Mundo Antiguo en la
marea bárbara, la nueva civ i l ización que surge nace en el seno de la I glesia. En
la matriz de las escuelas catedrales y monásticas tienen su origen todas las
ciencias, incluida la pol ítica. Hay una relación materno-fi l ial entre la I glesia y
los nuevos estados, que con el tiempo se volverá tensa, pero cuya tensión al
principio, en lugar de ser sentida por la I glesia como la consecuencia de una
lógica autonomía de madurez o emancipación, será viv ida por muchoshombres
de la I glesia como herida de ingratitud. ¿Cabe pensar que hombresde la I glesia
�Isidoro de Sevi l la, Jonás de Orleans, Sedul io Escoto�, que eran hombres
profundamente fundidos con su mundo, no sucumbieran a la tentación de una
integración apresurada, cuando con susobrasponían loscimientosde un nuevo
orden pol ítico?

d) C arencia de un uti l l aje mental adecuado. Siempre he creído que el
aristotel ismo, recibido por la escolástica medieval , pone fin a la Edad Media
en cierto sentido pues contiene semi l las de modernidad. A principios del siglo
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34 Summa, ad q. 6, C . X X I I I (Ed. F. T haner, D ie Summa Magistri Rolandi nachmals Papstes Alexander
I I I , nebst einem Anhange I ncerti Auctores Quaestiones, I nsbruck, 1 874, pp. 94-95).
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X I I I la ausencia del uti l laje mental aristotél ico se hace sentir, como fáci lmente
puede observarse estudiando la evolución del concepto � Ecclesia� .35

No es el momento de enredarnos en esta compleja evolución y en las distintas
tradiciones gelasiana, carol ingia y carol ingia invertida, estudiadas por L adner. 36

e) L a ortodoxia cristiana como norma, la herej ía como excepción personal.
Esta frase no encierra todoslosmaticesque quisiera indicar. Acabo de referirme
a una cristianización total en el ámbito de la EuropaMedieval . Pero esmenester
señalar, por una parte, que impregna todas las instituciones (públ icas y
privadas)37 y, por otra, que esta cristianización, a losojosdel hombre medieval ,
tenía un carácter ascendente y triunfal , sin desfal lecimientos hasta los ataques
árabes, que podría esquematizarse así : Grupo apostól ico; Imperio Romano
cristianizado; conversión de los irlandeses, suevos, francos, v isigodos, burgun-
dos y lombardos; l legada a la I glesia de los anglos, frisios y germanos;
incorporación en desarrol lo del mundo eslavo (magiares, polacos, dálmatas,
rusos. . . ). L a herejía aparece así como una actitud personal , nunca como un
patrimonio recibido, por usar las expresionesdel cardenal Journet. El hereje es
un pecador contra el espí ritu cuya mala fe no se pone demasiado en duda. En
la marcha triunfal de la I glesia la actitud del hereje es algo totalmente
injustificado. T odo esto hay que tener en cuenta si se quiere comprender la
represión de la herejía.

f) L a cultura y el saber refugiados en el mundo de los clérigos. Si la cultura
esalgo propio de los clérigos y la ignorancia invade lasestructurasde la misma
nobleza, ¿qué se puede decir de lasmasas? Al compásde esta ignorancia y falta
de intimidad, la pastoral se tiñe de ritual ismo y la l ibre adhesión, nunca olv idada
y siempre proclamada, se va quedando al margen.

g) U na concepción demasiado reglada de la gracia divina. En el pensamien-
to, por ejemplo, de I nocencio I I I , no se enfrenta la Parábola del Sembrador, y
menos la interpretación dada a la misma por San Juan Crisóstomo. Pero sí
aparece en alguna de sus cartas de forma indirecta. Así se lee en la carta L icet
ad promovendum: � Poco aprovecha que sea arrancada la cizaña de una parte
de la mies, si es transplantada a otra parte para al l í arraigar. . . � 38 L a carta está
escrita en el contexto de la lucha contra la herejía albigense al emperador Otón
y no parece ofrecer ninguna duda: que el Papa creía que se podía arrancar la
cizaña sin perjudicar el trigo, al contrario que el Padre de la I glesia. U n teólogo
español del Siglo de Oro l lega a afirmarlo tranqui lamente. L o curioso, sin
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35 Este estudio ha sido hecho por diversos autores: Rupp, K empf, T abacco, L adner. . .
36 Me refiero a su artículo ya citado � T he conceps of � Ecclesia� � . . .
37 Manuel García Pelayo ha l legado a escribir que en el Medievo � lo único rigurosamente públ ico era la

I glesia� (El reino de D ios, arquetipo pol í ti co , Madrid, 1 950, p. 1 80).
38 P-L , t. CCX V I , cols. 1 53-1 54.
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embargo, es que en el mundo medieval parecen haberse disipado las dudas de
San Juan C risóstomo en sus C omentari os a San Mateo , sobre si la muerte
de losherejesno sería arrancar trigo con cizaña. ¿A qué se debe esta seguridad?
Avanzo una expl icación sabiendo su carácter hipotético. ¿No existiría una
concepción demasiado reglada de la acción de la gracia div ina? No puedo menos
de pensar en el inquisidor medieval abroquelado por estosdosconvencimientos:
la mala fe obstinada del hereje y la condenación irremediable del mismo, cuando
no volv ía de su error teniendo a la vista el castigo y a la mano una predicación
teológica excelente. Con estosdosconvencimientospodía bien considerarse un
escrupuloso estirpador de cizaña que no dañaba el trigo. ¿Pero esto no es reglar
la acción de la gracia?

h) L a creciente incorporación de territoriospaganospor príncipescristianos.
L a actitud medieval frente a los paganos difiere de la descrita frente a los
herejes. Por detenernos en el mismo autor, I nocencio I I I , se da por supuesto
que la v ida bajo príncipes cristianos, en ambiente cristiano, producirá las
conversiones, algo ciertamente acreditado por la experiencia histórica que
poseían. Otra parábola evangél ica, la de los inv itados a la boda (Mat. X X I I ,
1 -4), es usada por el pontífice. He aquí el curioso texto de la carta � Suggestor
scelerum serpens� dirigida al emperador Otón donde comenta las acciones de
Waldemaro, rey de los daneses:

Aun cuando nuestro queridísimo hi jo en C risto W aldemaro, i lustre rey de los
Daneses, ha afrontado frecuentemente trabajos y gastos l ibrando la batal la del Señor
contra los pueblos bárbaros fronterizos de su reino, poco ha, sin embargo, que la
l luvia de la div ina gracia de tal manera ha fecundado la tierra de su corazón,
di l igentemente cultivada por el arado de la santa predicación que, inflamado en el
celo de la ley div ina, resolv ió de nuevo tomar las armas y el escudo para, según la
parábola evangél ica, obl igar a entrar en las bodas del Sumo Rey a los débi les y
enfermos, a los ciegos y a los cojos, y para que, traídas las naciones bárbaras a la
red de la fe ortodoxa, crezca el verdor del junto y el cáñamo al l í donde habitaban
ahora las avestruces. 39

Todos estos factores conjugados hacen de la situación medieval un círculo
cerrado y difíci l de trascender, tanto casi como el propósito de saltar sobre la
propia sombra. Se me antoja que una figura del final del Medievo, como
Gui l lermo de Ockham, demuestre este hecho. Se trata de un lógico implacable,
un fanático de la l ibertad, revestido de una gran l ibertad de espíritu. Aunque
no se le puede negar una cierta impl icación pol ítica (no mide por el mismo
rasero la potestad pontificia que la imperial) que es manifiesta en la acaso
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39 V er nota 28.
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fabulosa, atribución de la frase dirigida por él al emperador: Ego te defendam
calamo, tu me defendas glaudio. C on todo su lógica y l ibertad son innegables.
Cojamossu opúsculo D e imperatorum etponti ficum potestate. 40Armado con la
Escritura, los padres de la I glesia, los grandes autores medievales, el derecho
de las decretales y la razón, trata de adelgazar al máximo la potestad pontificia
que había l legado al máximo de su poder económico y administrativo. Se trata
del estadio que él l lama � I glesia Av iñónica� . Como ha señalado Toynbee, a
pesar de los síntomas de debi l idad del poder pontificio a partir de Bonifacio
V I I I , su poder económico en general continúa indemne e incluso en alza durante
el l lamado destierro de Aviñón. Pues bien, Gui l lermo de Ockham no roza en
su opúsculo el tema de la l i bertad de conciencia en relación con la herejía. Se
l imita a constatar que el pontífice no tiene potestad alguna en relación con los
derechos de los paganos y a sacar de el lo un argumento a favor de los fieles:

Sed quaeretal i quis, quae sunt iura et l i bertates al i orum, quae a potestate apostol i ci
pri ncipatus regulari ter eximuntur. H i c responditur, quod ad i l l a i ura et l i bertates
spectant omnia i ura et l i bertates infidel i um, quibus ante incarnationem C hristi et
post l i ci te et iuste gaudebant; quae a fidel i bus ipsis i nvi ti s tol l i non debent, cum
fidel es non debeant nec debueri nt esse deteri ori s conditi onis quam infidel es seu
fuerantante seu post incarnationem C hristi , proter hoc quod legi perfectae l i bertatis
soci l i cet evangel i cae sint subi ecti .

41

En definitiva, el pensamiento de Gui l lermo de Ockham no trasciende la
situación medieval , tan sólo lo hace su ímpetu en defender los derechos de
la l ibertad.

V I I . L A REV OL UC IÓN FRANCESA Y L A EX PERIENC IA AMERICANA

Dos acontecimientos que comparten el mismo tiempo en cuanto a su origen,
con claras v inculacionesen cuanto a la historia de la l ibertad, pero también con
innegables diferencias. U na somera descripción de ambos fenómenos nos lo
hará ver.

L a experiencia americana. L os redactores de la Constitución Americana, y
otro tanto se puede decir de losredactoresde la Declaración de la I ndependencia
de losEstadosUnidosde Norteamérica, no escondían, bajo el nombre de la l ibertad
de cultos y la bandera de la separación de la I glesia y el Estado, una represión
rel igiosa de expulsión de lasórdenesrel igiosas, de confiscación de la propiedad
eclesiástica y de clausurade la activ idad caritativa institucional izadade la Iglesia.
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40 C ito por la edición de Oxford 1 927.
41 D e imperatorum etPonti fi cum potestate, cap. I X , I ns. 1 5-25.
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No existe ninguna pretensión en la Declaración de Independencia de separar la
v ida públ ica y menos la privada de la rel igión. En dicha declaración se dice
que � todos los hombresson creados iguales y están investidospor el C reador
de ciertos derechos inal ienables� . Existe, sí , el propósito de que el aparato
pol ítico no se inmiscuya en las particularidades rel igiosas de los ciudadanos.

D eclaración de Independencia y Constitución son la formal ización de una
real idad social prev ia formada por la emigración europea. Será que losprimeros
emigrantes huían de las persecuciones rel igiosas de los países protestantes
europeos, particularmente de la persecución anabaptista holandesa (el principio
� cius regio eius rel igio� ), será por otras circunstancias, lo cierto es que la
l i bertad de conciencia, con todaslasexcepcionesque se quiera, fue una real idad
social en los Estados Unidos de Norteamérica. T odo esto expl ica que la
Constitución declare que � no se exigirá ninguna prueba de rel igión como
requisito para postular a cualquier puesto o cargo públ ico en los Estados
U nidos� y, en la primera enmienda constitucional , que se declare igualmente:
� El Congreso no dictará ninguna ley que favorezca el establecimiento de una
rel igión o que prohíba su l ibre ejercicio� .

N o obstante todo esto, el peso de las I glesias protestantes en la pol ítica
americana fue considerable. Hasta tal punto era difíci l en el siglo X IX un estado
auténticamente laico. L a candidatura de un catól ico irlandés de raza a la
presidencia de los Estados U nidos, en el año 1 928, puso de rel ieve esta
dificultad. H istoriadores y sociólogos están de acuerdo en que la derrota de
Smith, por cuatro veces gobernador del estado de Nueva Y ork, fue debida
fundamentalmente a su confesión catól ica.

A pesar de estas deficiencias, la experiencia americana por, los primeros
años de nuestro siglo, era ya muy positiva para la I glesia Catól ica que se había
convertido en la minoría rel igiosa cuantitativamente más importante y esto
teniendo en cuenta que la emigración irlandesa, que la sirv ió de base, poseía
un bajo nivel cultural y social .

El año 1 960, con la escalada de Kennedy hacia la Casa Blanca, se demostró
que las circunstancias sociales de los Estados Unidos habían cambiado. Si en
el año 1 927 André Siegfried denomina al Protestantismo como � nuestra rel igión
nacional� , en el año 1 951 se ha podido hablar en los EstadosUnidosdel � final
de la era protestante� . El Estado laico ha pasado de ser un propósito constitu-
cional , más o menos negado por la real idad, a una auténtica real idad social .

Como a travésde un plano incl inado se l lega en losEstadosUnidosal Estado
laico con competenciastemporalespero no espirituales. El padre John Courtney
Murray, por los años cincuenta, lo justifica incluso desde una perspectiva
rel igiosa: � En real idad, el problema espiritual de nuestro tiempo se centra en
el orden temporal . Y el moderno � Estado de bienestar� que se logra simplemente
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con serv ir a la fel icidad humana, serviría a la I glesia mejor de lo que sirv ieron
Justiniano o Carlomagno� . 42

Pero lo más importante que quiero señalar de la experiencia americana, por
las razones señaladas o por otras, es la existencia de una convivencia en la que
la l i bertad de conciencia no fue una posibi l idad para la misma entre otras, sino
una posibi l idad actual izada. Y esto desde el principio de constituirse tal
convivencia.

L a Revolución Francesa. Si hablé de la experiencia americana como de un
plano incl inado, habría que cal ificar el camino europeo hacia el Estado laico,
en su sentido estricto y desde la Revolución Francesa, como un camino de
montaña con subidas, bajadas y curvas de todo tipo.

Como ya señalé, el orden nacido de la Revolución Francesa es una real idad
compleja que no se puede tomar o dejar como di jera C lemenceau.

Si muchas de las ideas i lustradas se encuentran en el estrato más profundo
de los órdenes que se consol idan a uno y otro lado del Atlántico, van a jugar
en ambos ladosde forma distinta. Así resulta obl igado referirse a lasdiferencias
aunque sea en forma concisa.

a) Si en la Europa catól ica, durante el Medievo, l a primacía de la conciencia
se hal la amortiguada, lo continuará siendo durante la Moderna, en los países
catól icos y protestantes, fundamentalmente por la fuerza del absolutismo
monárquico que no renuncia a lo rel igioso para la consol idación de su poder.
N i Spinoza ni Hobbes desconocen la l i bertad de conciencia pero la acantonan
en el mundo interior y, aunque termine por primar sobre el Estado absoluto,
como señala Carl Schmitt, 43 esto no ocurrirá inmediatamente. L a Revolución
Francesa continúa prisionera del v iejo modo de pensar: la unidad rel igiosa es
importante para la consol idación de una nación. L o demostrarán loshechosmás
que las teorías: la Constitución civ i l del clero; fracasada ésta, los cultos
revolucionarios; el D irectorio despuéscon el culto decadario o la teofi lantropía.
Si se quiere, la v ieja necesidad de la rel igión para la pol ítica se hal la agudizada
por la desaparición de la monarquía que no dejaba de ser un factor de cohesión.

b) Cuando losestadosnacidosde las ideasde la revolución, l iberalesy laicos,
se consol idan, ya están consol idados los prejuicios y malentendidos. L a I glesia
catól ica no encuentra ante sí unos estados neutros en lo rel igioso. En Europa
encuentra muchas afirmaciones de laicismo y l iberal ismo que proceden del
I luminismo y la I lustración pero que no dejan de ser, en la práctica, una actitud
bel igerante contra la I glesia. Recordemos como el mismo Estado l iberal , con
una actitud de indiferencia ante los valores en general y ante el rel igioso en
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42 John Courtney Murray, Governmental Repression of H eresy, reeditado Proceedings of the C athol i c
Teheological Society of América , 1 949, p. 49.
43 Carl Schmitt, El Leviathan , Madrid, 1 941 , pp. 96-97.
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particular, no significó ninguna ruptura con las instituciones y el pensamiento
regal ista. Éstasprecisamente fueron usadaspara combatir y dominar a la I glesia.
L as mismas protestas francesas e ital ianas de l ibertad mutua (� L a I glesia l ibre
en el Estado l ibre� ), al contrastarse con la real idad, dieron origen a la famosa
frase de un integrista francés: � L a I glesia l iebre en el Estado galgo� .

Bajo la bandera de la l ibertad hubo de todo: persecución, desamortizacio-
nes, incautación de patrimonio, supresión de órdenes. . . Sin duda se creía
que se serv ía a la l i bertad sofocando, reprimiendo, sojuzgando a la I glesia
a la que se consideraba enemiga de la l ibertad. U na falta de discernimiento por
parte de los estados que, en nombre de la l ibertad, combatieron la l ibertad
dejándose l levar por el peso de las palabras. U na falta de discernimiento por
parte de la I glesia que combatió la idea de l ibertad dejándose l levar por la
real idad de los hechos que la envolv ían. 44

L o más importante, sin embargo, es que la l i bertad rel igiosa, poco a poco,
se va conv irtiendo en una real idad empírica en Europa. L oscatól icosadquieren
su emancipación en I nglaterra y en otros países protestantes. L a separación de
1 905en Francia pone fin a un siglo de luchasy polémicas. Se comienza a pensar
en la l i bertad rel igiosa como real idad, no como mero concepto o enunciable.
El cardenal Manning, con esta experiencia, repl icará a Gladstone:

Si los catól icos l legaran mañana al poder en Inglaterra, no se propondría la menor
ley penal ni se ejercería la menor sombra de coacción sobre la fe de ningún hombre.
N osotros queremos que todos los hombres crean totalmente en la verdad, pero una
fe forzada es una hipocresía odiosa a D ios y a los hombres. . . Si los catól icos fueran
la raza imperial de estos reinos, no uti l izarían el poder pol ítico para molestar el
div idido y hereditario legado del pueblo. No cerraríamos ninguna de sus iglesias,
colegios o universidades. T endrían la misma l ibertad de que disfrutamos nosotros
como minoría.

45

L a experiencia total itaria, nazi y soviética, tuvo también su parte en esta
revolución. T erminada la Guerra Mundial , dos profesores franceses, André
L atrei l le y Joseph V i latoux, escribirán: � L a laicidad es la expresión jurídica de
la l ibertad del acto de fe� . El camino norteamericano y el europeo terminan
convergiendo en un Estado que permite sin trabas la l i bertad de conciencia.
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44 Esta actitud se formal iza en el � Syl labus� y ha sido estudiada por diversos autores: P. C henu, Etiene
Borne y, sobre todo, por el canónigo Aubert, del que citaré algunos trabajos: La l i bertad rel i gi osa, de la
encícl i ca � M i rari vos� al � Syl l abus� (C onci l i um , 1 965, pp. 1 00-1 1 7); L � enseignement du magistére
ecléssiastique au X I X s. sur l e l i berl i sme (Tolérance et commun-auté humaine , T ournai , 1 952, pp. 75-1 03);
L a l i bertad rel i gi osa desde el � Syl l abus� hasta nuestros días (Ensayos sobre la l i bertad rel i gi osa , Barcelona,
1 967, pp. 1 3-29).
45 Henry Edward Manning, The V atican decree in Their Bearing on C ivil Allegiance, L ondon, 1 875, pp. 93-96.
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¿Y qué ocurre en laAméricadel Centro y del Sur? Desgraciadamente su camino
más se parece al europeo que al de Norteamérica. En mayo del año 1 949 llegaba
por primera vez a la C iudad de México. El mismo hotel de nuestro alojamiento
(Posada del Sol) sintetizaba símbolos cristianos y masónicos. Por otra parte, nada
se advertía contrario a la plena l ibertad rel igiosa y de cultos. Su historia me salió
rápidamente al paso con la visita del arzobispo de México, doctor Martínez. Con
blanda ironía se refirió a que todo el ejército nacional estaba formado por
seminaristas, novicios, y religiosos suyos, aludiendo a la desamortización o
incautación de seminarios y conventos. C laro que todo era ya cosa del pasado,
pero algo llegaba al presente. El doctor Martínez se tocaba con un sombrero negro
que no llegaba a cubrirle el sol ideo, como tampoco su gabardina lograba disimular
su sotana con ribetesmorados. De esta forma se insinuaba una legislación opresora
de la l ibertad de conciencia de la mayoría del país, pero con nula o poca
trascendencia práctica. El día de la apertura del congreso, al que asistíamos (se
trataba de un congreso católico), un ataque directo al presidente del mismo, Don
José González Torres, por parte de una revista gubernamental o sindical, mostraba
que en alguna forma perduraba, sin duda muy aguada, la situación de la novela de
Graham GreeneEl poder y la gloria. L o quedespuésobservémásmeharíarecordar
La muerte de Artemio C ruz de Carlos Fuentes que la citada novela de Graham
Greene. � Conocerse no es morir� escuché decir a un indio en Chilpancingo y
espero que losmexicanos que me lean perdonen esta muestra de sinceridad.

L o curioso, sin embargo, es que tuve antenas para detectar estas leves
manifestaciones de una legislación levemente opresora de los catól icos, y no
las tenía en la misma medida para hacer lo mismo con la discriminación que
los protestantes tenían en mi país. T odo ha ido evolucionando en los distintos
países en forma homogénea.

V I I I . NEWMAN

Si al terminar el anál isis del Medievo, me referí a la figura de Ockham, para
corroborar el anál isis, ahora, antes de concluir el anál isis de la evolución de la
idea de l i bertad rel igiosa, quiero referirme a la figura del cardenal N ewman
como expresión de la nueva situación y preanuncio del futuro. No sólo profeta
del tiempo nuevo, sino también, en alguna forma, su artífice.

L a figura de Newman es compleja. Para probarlo basta con leer la biografía
que sobre él escribiera Henry Bremond. 46 FrançoisBebarida ha señalado cómo
el N ewman angl icano de la época del Movimiento de O xford, en cierto sentido,
era lo que en el mundo catól ico se l lamaba un ultramontano, es decir, un
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46 El trabajo se presentó en las Conversaciones Catól icas de San Sebastián del año 1 950.
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partidario del � orden angl icano� establecido, por más que se le quisiera
reformar y purificar. 47 No se olv ide que se había manifestado contra la
emancipación de los catól icos en 1 892, contra la brecha que se habría en el
edificio de la cristiandad angl icana. Pero Newman era un espiritual (� Empeza-
mos progresivamente a no percibir más que dos seres en todo el U niverso:
nuestra alma y el Señor que la ha creado� ) y un espiritual exigente (� El confort
es la señal del pel igro� ). Su reflexión le l levará al catol icismo y, en este duro
camino, la primacía de la conciencia se le impondrá.

Conocidas son las fórmulas que expresan esta primacía y que surgieron en
la polémica con Gladstone a raíz del Conci l io V aticano I , cuando éste trató de
mostrar los pel igros que la infal ibi l idad pontificia podía traer a I nglaterra.
V eamos alguna de estas fórmulas:

Aunque esto no ha de ocurrir (orden del Papa infal ible a un oficial inglés catól ico
para que vuelva su arma contra I nglaterra), declaro que, en ciertos casos, por otra
parte quiméricos, me incl inaría no del lado del Papa, sino del lado del poder civ i l . . .
Soldado o marino de Su Majestad, env iado por él a una guerra que mi conciencia
no encontrara injusta, si aconteciere que el Papa me ordenara romper mi espada,
tomaría consejo de hombressabiosy no obedecería al Papa. Papa o Reina, cualquiera
que me pida una obediencia absoluta, se sale del derecho común. Y o no ofrezco
obediencia absoluta a nadie.

Si el Papa se proclamara contra la conciencia se suicidaría, arruinaría los
fundamentosde su propia existencia. No tiene otramisión que proclamar la ley moral
y la de confi rmar esta l uz que i l umi na a todo hombre que l l ega al mundo. En la
teoría como en la práctica, su autoridad reposa en la autoridad sagrada de la con-
ciencia. 48

Y o creo que vale más no hablar de rel igión en un banquete, pero en fin, si un día
me obl igasen a lanzar un brindis rel igioso, seguramente, bebería por el Papa, si os
parece bien, pero entendámonos, primero por la conciencia, después por el Papa.49

Pero acaso, a mi modo de ver, es su l ibro Apología pro vita sua, que nos
recuerda a las � Confesiones� de San Agustín, el l ibro con más transcendencia
en el tema de la l ibertad de conciencia. ¿Cómo después de su lectura mantener
una concepción reglada de la gracia? ¿Cómo dudar de la buena fe de muchos
herejes? ¿Cómo no ver en la herejía y el cisma un patrimonio recibido (incluso
con muchos elementos positivos) y no una rebeldía personal contra el espíritu?
¿A qué dar primacía sino a la voz de la conciencia?
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47 Newman (Ensayo de biografía psicológica), Buenos Aires, 1 947.
48 � A propósito de la l ibertad rel igiosa: actual idad de Newman� , en Ensayos sobre la l i bertad rel i gi osa ,

Barcelona, 1 967, pp. 99.
49 C itados por Henry Bremond, op. ci t. , pp. 321 -322.
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I X . HAC IA L A DECL ARAC IÓN D I GNI TAT I S H UMANAE

L a experiencia empírica de la l i bertad de conciencia desata en Europa, como
había desatado en América, un movimiento intelectual de l iquidación de la
polémica sobre el l i beral ismo. Primero son fi lósofos, teólogos y pol íticos;
finalmente intervenciones decisivas del conci l io y de los mismos romanos
pontífices. 50

L os dos argumentos básicos �la existencia de una tesis catól ica sobre la
l ibertad, aunque suavizada por hipótesis que condicionan las diversas circuns-
tancias y la carencia de derechos del error que impedían hablar de la l i bertad
rel igiosa como derecho� fueron arrumbados. El primero, mostrándose que la
pretendida tesis sobre la l ibertad no era otra cosa que la hipótesis de la Edad
Medieval . 51 El segundo, afirmándose que, propiamente, los derechos corres-
ponden a las personas y no a las entidades abstractas. El hombre tiene así el
derecho de buscar la verdad al modo humano, que es el modo de la l ibertad.
El derecho a la l ibertad rel igiosa es el derecho a buscar l ibremente el camino
de la verdad rel igiosa. 52

X . CONCL USIONES

Másque de conclusioneshabría que hablar de conclusión. Másque de causas
de la evolución de la idea de l i bertad rel igiosa habría que hablar de causa si
nos situamos en un plano muy general .

L a convivencia humana tuvo laposibi l idad de incluir la l ibertad de conciencia
desde la aparición del cristianismo y la escisión del monol ito pol ítico rel igioso
de la ciudad antigua. Antes no existía tal posibi l idad por la corta subjetiv idad
del indiv iduo y su total integración en el absoluto del grupo.

L a posibi l idad abierta por el cristianismo no fue completa o perfectamente
real izada. Primero, por la nostalgia del monismo de los emperadores romanos
cristianizados que intentaron que la rel igión cristiana desempeñara la misma
función pol ítica que el paganismo. En segundo lugar, por los apresuramientos
medievales que hicieron de los herejes ciudadanos de segunda clase. En tercer
lugar, porque la Edad Moderna, pese al progresivo descubrimiento de la idea
de libertad, no abandonó su convencimiento de una importante funcionalidad de

834 AL FONSO PRIETO PRIETO

50 Un buen resumen de esta agitación intelectual entorno de la l ibertad puede verse en el trabajo de Carri l lo
de Albornoz, Roman C athol i ci sm and rel i gi ous l i berty, Ginebra, 1 959.
51 Sobre la distinción entre Tesis e H ipótesis puede consultarse el cuaderno 2 de D ocumentos de las

Conversaciones Catól icas I nternacionales de San Sebastián (S. Sebastián 1 949).
52 Juan X X I I I lo dirá con claridad en la Pacem in terris: � C ada uno tiene el derecho de honrar a D ios

siguiendo la justa regla de su conciencia y de profesar su rel igión en la v ida públ ica y privada� .
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l o rel i gioso en relación con lo pol í ti co, desdeHobbeshasta losrevolucionarios
de 1 789. 53

Por unas y otras razones, hasta la constitución del cuerpo social , que será en
el futuro los Estados Unidos de Norteamérica, la posibi l idad de la l i bertad de
conciencia, con todas las imperfecciones que se quiera, no fue actual izada.
Ahora bien, según el principio tomista I n tantum estens cognoscens etcognitum
in quantum est ens actu, difíci l es cal ibrar perfectamente la real idad partiendo
de su mera posibi l idad, difíci l conocer el nogal partiendo únicamente de la nuez.

Esto expl ica, a mi modo de ver, que el pensamiento medieval y moderno,
de pol íticos y eclesiásticos, se quede en l o enunciable y no l legue a la cosa, se
pierda en losvericuetosde l o especulativo y no adv ierta la entidad de la l i bertad
de conciencia cuya real ización esdébi l , provisional y amenazada. L a causa, en
definitiva, de la evolución de la idea de l i bertad rel igiosa en nuestros días es
que, precisamente en el los, pasó de posibi l idad a real idad.

Hegel terminó susL ecciones de H istoria de la F i losofía con la conocida frase
Tantae mol is erat se ipsam cognoscere mentem (� T an difíci l era que la mente
se conociera a sí misma� ). Y o la sustituiré por esta otra: Tantae mol is erat se
impsum cognoscere hominem (� T an difíci l es que el hombre se conozca a sí
mismo� ). N aturalmente quitando a la frase la hegel iana pretensión de haberlo
conseguido. T odo lo contrario, abierto a un futuro que real izará nuevas
posibi l idades pues nada seguro estoy de que la l i bertad rel igiosa haya sido
perfectamente real izada o actual izada. Fenómenos total itarios aun con vida,
l ibertades de palabra, de modo de pensar, de conciencia. . . . crecientemente
dependiendo de ministerios de propaganda o de más oscuros centros publ icita-
rios, merman toda esperanza de haber alcanzado el fin de la historia, en la
l i bertad rel igiosa y en nada.

EV OL UC IÓN DE L A IDEA DE L IBERTAD REL IGIOSA 835

53 No se insistirá nunca bastante en lo contemporáneo de un pensamiento europeo que admita la l i bertad

rel i gi osa como un elemento de la convivencia social , idea en la que ha insistido René Remond. L os ejemplos
que lo muestran son muchos y algunos ya han sido aducidos. L a experiencia que se inicia en Francia con el
Edicto de Nantes (1 598), que apuntaba más al partido que a la confesión protestante, se revoca en 1 685.
Spinoza y Hobbes, que muestran su interés por la L iberta rel igiosa, la l imitan al interior de la persona, hasta
tal punto ven la unanimidad rel igiosa externa del Estado como una necesidad.
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