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LA BIBLIOTECA: ETERNO Y FIEL GUARDIÁN 
DEL SABER HUMANO
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En cada biblioteca hay/ al menos un libro 
que responda/a aquella pregunta que que-
ma/como un incendio en la mente.**

Olivia Caliban

I. Introducción

La cansada voz del Quijote —que en mi oximorónica imaginación es, al 
mismo tiempo vigorosa—, nos transporta a través de la lectura, desde Roma 
hasta España, casi 1500 años después de la redacción de las Cartas;1 presen-
tándonos al abogado Plinio el Joven, quien a través de la fina pluma de Cer-
vantes afirma, junto al ingenioso hidalgo, que: “no hay libro tan malo, que no 
tenga algo bueno”;2 la razón es muy sencilla, los libros son curativos, porque 
su poder consiste en sanar el alma.

Bradbury3 escribió su icónica novela distópica en 1953, sólo cuatro años 
después de que Orwell hiciera lo mismo con la suya; ambas describen so-

*		 Investigador de Tiempo Completo Nivel “C”, Instituto de Investigaciones Jurídicas. 
Derecho Social, ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-4140-0791, jmlastra@unam.mx.

**		 Véase Silberling, Brad (dir.), “Una academia muy austera (parte 1)”, Una serie de eventos 
desafortunados, Netflix, 2019, min 32:12, “In every library there’s a single book to answer the 
question that burns like a fire in the mind”.

1		 Plinio el Jóven, Cartas, España, Instituto de Estudios Políticos, 1955.
2		 Fernández de Navarrete, Martín, Obras de Miguel de Cervantes Saavedra, vol. I: París-NY, 

Baudry-Roe Lockwood&Son, 1850, p. 343 (edición facsimilar).
3		 En agosto de este año, 2020, festejaremos el centenario de su nacimiento. Según en-

tiendo, la FIL-Guadalajara hará un homenaje a su memoria.
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276 JOSÉ MANUEL LASTRA LASTRA

ciedades antiutópicas —en términos de Moro—, en las que la sublime ac-
tividad de leer y resguardar en bibliotecas el saber de la humanidad está 
prohibido y por tanto es perseguido. No pienso atormentar a mis interlocu-
tores haciendo el señalamiento de que la lectura de dichas obras, generaron 
en mí, ansiedad y pesadillas, al contrario del entrañable Principito yo no 
“deseo que se tomen en serio mis desgracias”,4 pero fue desde entonces que 
coloqué a los bibliotecarios del mundo, a la par de Guy Montag5 y Winston 
Smith;6 imbatibles en el pedestal de los héroes modernos, en férrea batalla 
contra los nuevos bomberos y los Ministerios de la Verdad, esto es: el anal-
fabetismo completo o funcional, la ignorancia, el adoctrinamiento y en el 
caso del libro jurídico, aunque no exclusivamente, portando en sus manos, 
el estandarte de la justicia social.

II. La biblioteca: fuente inagotable 
de conocimiento

Hablar de la biblioteca es viajar hasta sus raíces etimológicas, porque esta 
disciplina nos ayuda a comprender el significado y la forma del nombre 
que, desde nuestra hegemonía lingüística, le otorgamos a las cosas; el ser 
humano es palabra viva, porque el principio de la humanidad es sonoro y su 
permanencia se encuentra en la palabra escrita. La representación gráfica 
de la palabra es —como diría E. Nicol—, “el paso hacia la universalidad 
del pensamiento”.7 Por lo tanto, la biblioteca, tema que nos reúne hoy, de-
riva del latín bibliotheca que a su vez proviene del griego bibliotheke, es decir, 
biblíon-libro y théke-caja. ¡Qué infausto destino el del árbol que se convierte 
en libro para acabar en un ataúd hecho con sus propios brazos! ¡Los libros 
no deben cerrarse nunca! Porque ellos —al igual que los árboles— respiran 
por las hojas.

Mark Twain afirmaba que “un hombre con una idea nueva es un loco 
hasta que la idea triunfa”; es talvez por ello que prefiero las definiciones 
menos históricas y al respecto hay muchas, Noah Webster8 nos dice que una 
biblioteca puede ser: 1) un cuarto, sección de edificio o edificio completo en 

4		 Saint-Exupéry, Antoine, El principito, México, Planeta, 2008, p. 15.
5		 Bradbury, Ray, Fahrenheit 451, México, De Bolsillo, 2011.
6		 Orwell, George, 1984, México, Editores Mexicanos Unidos, 2013.
7		 Nicol, Eduardo, La agonía de Proteo, México, UNAM, 1981, p. 12.
8		 Babcock Gove, Philip (edit.), Webster’s Third new international dictionary of  english language 

unabridged, U.S.A, Merriam-Webster Inc Publishers, 1961, p. 1304.
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que se resguardan libros, manuscritos, grabaciones de audio9 u otros mate-
riales artísticos; 2) La institución que administra una colección; 3) Una co-
lección de libros, manuscritos y otros materiales10 para un uso conveniente 
de lectura, estudio y finalmente —porque leer es hedonismo—; el placer de 
disfrutar esa colección como fin superior y fundamento de vida.

Existen todo tipo de usuarios en una biblioteca; hay habitaciones que, 
sin ser bibliotecas vieron nacer entre sus paredes las obras de grandes erudi-
tos11 y existen anécdotas pintorescas que a menudo socavan la poca fe que 
aún pudiésemos tener en la sensatez de la especie humana:

Un caballero pide el tocho más pesado (literalmente) que aflija las estanterías, 
otro necesita adquirir cincuenta y dos metros de lomos más o menos vistosos 
y un tercero quiere leer la edición débil de cierta obra. Una dama sospecha 
que las novelas de Dickens fueron escritas por su hermana Charlene, otra 
busca libros de color verde y una tercera pregunta por relatos donde Robin 
Hood no robe a los ricos. Demencias como éstas (e incluso más dementes) 
ocurren a diario en las librerías, esos templos de la inteligencia.12

Henos aquí en esta ocasión, escribiendo un libro sobre libros, porque es-
cribir es eternizarse y los que escribimos somos una especie de sublectores, 
debido a que necesitamos rodearnos de los materiales necesarios para rea-
lizar nuestro trabajo y es gracias a la oportunidad que nos dio el “Segundo 
Encuentro Internacional de la Biblioteca Jurídica”, auspiciado por el Ins-
tituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM y reunidos bajo el espíritu 
entusiasta del Dr. Federico Hernández Pacheco, heredero involuntario del 
noble oficio de Calímaco, que nos damos a la tarea —hercúlea pero espe-
ranzadora—, de explicar: ¿Cómo es que la biblioteca jurídica se posiciona 
para solucionar problemas regionales?

9		 En realidad, se indica musical scores cuya traducción literal sería éxitos musicales, lo que 
a mi juicio resulta restrictivo.

10		 Aquí incluye pinturas, grabaciones musicales, fotografías, mapas o películas.
11		 El café Procope en París, cuya inauguración se sitúa en 1686, es el lugar en el 

que según se dice, fueron escritos “El siglo de Luis XIV” (Voltaire), “El ensayo sobre la 
desigualdad” (Rousseau), “La Enciclopedia” (Diderot) e incluso “La Constitución de los 
EEUU” (Franklin), allí acudían Dantón y Marat y se rumora que allí se gestó la Revolu-
ción francesa.

12		 Campbell, Jen, Cosas raras que se oyen en las librerías, España, Malpaso Ediciones SL, 
2015. Contraportada.
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III. Anecdotica bibliotecae

La biblioteca se eleva como un “espacio de libertad para el ejercicio y el apren-
dizaje de todos los derechos, responsabilidades y capacidades humanas”,13 
al ser herramienta accesible para que las personas tengan disponibles y al 
alcance de la mano, los libros que serán la base para abrir sus alas a nuevos 
horizontes. Lejos han quedado los tiempos en que los escritos que se resguar-
daban en los estantes de los bibliotecarios contenían

desde descalificaciones sobre pinturas, expurgación de libros, consideracio-
nes sobre dichos y hechos blasfemos, pactos demoníacos, actos de idolatría, 
magia y adivinación, pasajes de libros con proposiciones calificadas de erró-
neas, sermones, pasquines, pronósticos, lunarios, hasta textos infamatorios de 
autoridades eclesiásticas, oraciones irreverentes y supuestos milagros sobre 
panecillos.14

Ahora dicha clase de textos corresponden sólo a una apasionada lec-
tura de otra era, “nuestra percepción […] está atravesada […] por una 
permanente e inagotable experiencia de reescritura”.15 Siguiendo a Alberto 
Manguel,16 la biblioteca es mito, espacio, azar, taller, mente e isla, pero más 
importante: la biblioteca es hogar.

La primera biblioteca de la que se tiene registro se ubicó en Nínive, fun-
dada por el Rey Asurbanipal durante el siglo VII a.e.c.; hubo más, como la 
de Atenas y todas sufrieron la desgracia de los conquistados: su destrucción. 
Pero es en este periodo que encontramos a la más notable biblioteca de la 
antigüedad: la de Alejandría.

Alejandro Magno, se convirtió en el mayor conquistador del mundo, no 
sólo por los territorios que anexó a Macedonia, sino por la forma respetuosa 
con que actuó sobre los pueblos sojuzgados, ello no habría ocurrido así de 
no ser por su maestro: Aristóteles.

13		 Muñoz Villalobos, Vernor, Informe del relator especial del derecho a la educación, Suiza, 
Oficina del Alto Comisionado de los Derechos Humanos, 17 de diciembre de 2004. E/
CN.4/2005/50.

14		 Águeda Méndez, María, Secretos del Oficio. Avatares de la Inquisición Novohispana, México, 
UNAM-Colmex, 2001, 168.

15		 Cohen, Esther, Con el diablo en el cuerpo. Filósofos y brujas en el Renacimiento, México, 
UNAM-Penguin Random House-DeBolsillo, 2018, p. 98.

16		 Manguel, Alberto, La biblioteca de noche, España, Alianza Editorial, 2017. Los conceptos 
que expreso en esta frase corresponden a los capítulos que componen el discurso emotivo y 
erudito que realiza Manguel sobre el acto de coleccionar libros.
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Pablo de Ballester17 con su estilo didáctico por ameno, nos cuenta en 
una de sus inolvidables conferencias cómo fue que el filósofo estagirita re-
solvió la difícil encomienda de educar a Alejandro, a quien su padre, el Rey 
Filipo no veía con buenos ojos, primero porque era tuerto y después porque 
a dicho de su reina, el niño no era suyo, sino directamente de Zeus. ¿Cómo 
instruir a un chico que por sentirse divino cree saberlo todo? Lo enseñó a 
dominar naciones a través de su grandeza, con la sabiduría que se obtiene 
del aprendizaje de cada cultura, tomó la potencia de ese infante y la convir-
tió en realidad. Cuando Alejandro conquistó el mundo iba acompañado de 
geólogos, botánicos, zoólogos y médicos con una única obligación adicional 
a la que su profesión los obligaba: llevarle a Aristóteles el conocimiento de 
las tierras que pisaban.

Ese material le fue útil al filósofo para dos cosas: crear la Constitución 
de Atenas y comenzar la compilación de textos para su Liceo, que se con-
virtió en la primera biblioteca pública. Cuando el ejército macedonio que-
mó los libros Avesta para obtener las joyas de su encuadernado Aristóteles 
reprimió duramente a Alejandro por arrasar con toda una civilización, así 
que el Rey reunió a los sacerdotes persas, para escribir lo que recordaran y 
enviar el texto a revisión con su maestro, lo que conocemos hasta hoy día.

La obra maestra de Aristóteles fue Alejandro y la de Alejandro fue reu-
nir el saber de la humanidad. Tiempo después Ptolomeo II con esos y otros 
escritos funda en la ciudad de Alejandría en Egipto el centro de difusión del 
conocimiento de la antigüedad.

Existen otras colecciones literarias singulares, tal es el caso de las “bi-
bliotecas del desierto” ubicadas en la aldea Chinguetti en el Sahara; en las 
que familias bereberes instauraron desde 777 d.e.c,, centros de acopio de 
libros en sus domicilios, para los peregrinos en su paso hacia la Meca, con 
el paso del tiempo, esas casas se convirtieron en remansos de sabiduría an-
cestral y lugar de estudios para los habitantes no sólo de la localidad, sino 
para cualquier visitante, ejemplo claro de la función social de la biblioteca. 
En 1996, la UNESCO declaró al pequeño poblado “Patrimonio Histórico 
de la Humanidad”,18 según sus datos en la actualidad, quedan cinco acervos 
cuyo contenido es invaluable al contener manuscritos antiquísimos y únicos; 
todos en peligro debido a las condiciones climáticas, aunque me atrevería a 
decir —a exclusivo título personal—, que el hecho de que la administración 

17		 Ballester, Pablo, El fantástico mundo griego, México, Publicaciones Cruz O, 1991, pp. 
224-240.

18		 United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization, World Heritage Con-
vention. Disponible en: https://whc.unesco.org/es/list/750#top, consultado el 4 de diciembre de 
2019.
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de las bibliotecas sea transferible sólo de generación en generación sin ab-
soluta intromisión ya sea del Estado o de organismos internacionales, es tal 
vez, y sólo tal vez, lo que las ha mantenido a salvo hasta ahora.19

Dos árboles tenía el Edén de acuerdo al canon bíblico:20 el “de la vida” 

21 y el “del conocimiento del bien y el mal”. Del primero era imprescindible 
alimentarse, porque en sus frutos se encontraba el néctar de la eterna exis-
tencia; del segundo estaba prohibido comer y el castigo por hacerlo fue la 
expulsión. Pues bien, en Amsterdam, la exiliada comunidad sefardí funda 
en 1637 la biblioteca Etz-Chaim22 (árbol de la vida de su transliteración del 
hebreo), el lugar pronto se convirtió en esnogá (sinagoga) y escuela.

¿Alguna vez te has preguntado cuántas cosas simboliza un árbol? ¿Cuán-
tas representa? ¿Cuántas realmente es? ¿Cuántas quisiéramos que fuera? ¿A 
quiénes alberga y a quiénes protege? ¿Por qué es longevo, sabio y poderoso? 
[…] Un árbol es el árbol de la vida y es el árbol de la escritura […] es la som-
bra y es el fruto. Es el techo y el sustento. Es, sobre todo, el origen de la narra-
ción. Sin árbol no habría historia, ni historias de la historia.23

Este grupo de personas, sobrevivientes alrededor de sus libros, lograron 
convertir su lugar de reunión en la biblioteca judía más antigua del mundo, 
fue su clave para la vida eterna, algunas de sus 30,000 obras impresas y 500 
manuscritos, han sido digitalizados por convenio con la Biblioteca Nacional 
de Israel, pero siguen allí, como recuerdo y promesa, en sus bellas estante-
rías “como ese árbol singular de cuya existencia estamos enterados”.24

19		 Mandraud, Isabelle, Mauritania’s hidden manuscripts en The Guardian, UK, The Guardian 
Weekly, 27 de julio de 2010. En su artículo la periodista entrevista a Seif  Islam, administrador 
de una de las bibliotecas, cuyo contenido alcanza 700 volúmenes y afirma que el Estado ha 
tratado de entrometerse pero que ello significaría para ellos cortarse una mano o un pie. Cfr. 
“The state has been trying to lay its hands on them for years”, he says. “Would you part with 
your hand or your foot? It [the library] is a part of  us”.

20		 Génesis, capítulos 1-3.
21		 Para los biocientíficos, la expresión “árbol de la vida” hace también referencia al “ár-

bol filogenético” que Charles Darwin describe en su “origen de las especies”. Cfr. Darwin, 
Charles, El origen de las especies, México, EDAF, 2014, cap. IV. “El gran Árbol de la Vida, que 
con sus ramas muertas y rotas llena la corteza de la tierra, cuya superficie cubre con sus 
hermosas ramificaciones, siempre en nueve divisiones”.

22		 Matzkevich Rodríguez, Hernán, “De la judería medieval a la imprenta moderna: la asimilación 
del neoplatonismo en los hispanojudíos de los siglos XVI y XVII”, Tesis de doctorado, España, Facul-
tad de Filosofía-Universidad Complutense de Madrid, 2018, p. 33.

23		 Muñiz-Huberman, Angelina, En el jardín de la Cábala, México, Conaculta, 2008, 24.
24		 Scholem, Gershom, El Zohar, México, UAM, 1984, p. 113.
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En México no nos quedamos atrás; se piensa que “el primer libro que 
llegó fue un Breviario propiedad de Jerónimo de Aguilar”,25 teníamos a An-
tonio Núñez de Miranda, considerado “la biblioteca viva de los jesuitas”,26 
al no existir libro que no hubiera quedado impreso en su memoria; en 1553 
se inauguró la Real y Pontificia Universidad de México y en este periodo 
nacen bibliotecas tan importantes como la Palafoxiana y la Turriana.27 Sin 
embargo, las bibliotecas eran privilegio de españoles y criollos. Hubieron de 
ocurrir la Independencia y la Revolución, para que los liberales que consi-
deraban a las bibliotecas, como lo que son, instrumentos de progreso ima-
ginaran una nacional, porque hasta esa fecha las que existían eran privadas 
y pertenecían a un reducido número de eruditos. Cuando José Vasconce-
los fue nombrado Secretario de Educación Pública, muchas bibliotecas se 
abrieron en el territorio nacional, principalmente para la distribución de 
tomos con los autores clásicos; el proyecto ambicioso y loable no tuvo los 
resultados que se esperaban, debido al analfabetismo generalizado y el poco 
interés que tenía el “ciudadano de a pie” por leer, por ejemplo, a los autores 
griegos.

De las colecciones privadas en comentario, la de Don Genaro García, 
exdirector del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología, es un 
tesoro. Su temprana partida, apenas a los 53 años de edad,28 dejó un hueco 
profundo en el corazón de su familia, pero también en la vida académica, ya 
que su afán como coleccionista de libros, lo llevó a comenzar a los 14 años 
y haber tenido en sus manos (y después en fotografías) la copia manuscrita 
de “La verdadera historia de la Conquista de la Nueva España” de Bernal 
Díaz del Castillo.29 Hay alrededor de su figura “una leyenda un tanto mí-
tica y fabulosa, exagerada y lamentable”,30 como que acudía a las lecturas 
de testamentos para saber si encontraría bibliotecas privadas en venta por 
afligidas viudas, la realidad es que:

25		 Fernández de Zamora, Rosa María, La historia de las bibliotecas en México. Un tema olvida-
do, Conferencia en la 60o. reunión anual de la International Federation of  Library Associa-
tions and Institutions, 21 al 27 de agosto de 1994.

26		 Beristáin de Souza, José Mariano, Biblioteca Hispano Americana Septentrional, México, Edi-
ciones Fuente Cultural, 1883, t. 4, p. 31.

27		 Sánchez Vázquez, Rafael, Síntesis sobre la Real y Pontificia Universidad de México en Anuario 
Mexicano de Historia del Derecho, México, IIJ, vol. XIV.

28		 González Obregón, Luis, Genaro García. Su vida y su obra, en México Moderno, México, 
año 1, núm. 6, 1921, p. 364.

29		 Ibidem, 359.
30		 Lira L., Daniel de, Últimas noticias sobre una historia antigua: la biblioteca de Genaro García, en 

Boletín, México, 2004, vol. IX, núms. 1 y 2, p. 197.
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era un enamorado de los libros, los estimaba por su contenido, por su rare-
za, por su precio, por la belleza de las ilustraciones, por la hermosura de su 
impresión y por lo artístico de las encuadernaciones […] Olvidaba todo por 
los libros. Los buscaba en los mercados de viejo y en las librerías. Viajaba en 
busca de ellos y regresaba feliz con sus conquistas. Este gusto, este placer, que 
no pueden comprender sino los que lo han sentido.31

De los escritos de Iguíniz sabemos que el número aproximado de volú-
menes ascendía a 18,000, entre los que se contaban más de 40,000 folletos y 
300,000 páginas de manuscritos históricos”.32 A la muerte de Don Genaro 
García, como maldición kármica y al no encontrar quien pudiera pagar por 
tal colección, sumada a la evidente lentitud del Estado mexicano para res-
catar esos materiales, fue vendida en 1921 a la Universidad de Texas, por la 
cantidad de cien mil dólares.

No ha existido otra biblioteca privada en México que la asemeje, una 
joya del patrimonio cultural de México, sólo al alcance de los que posean 
interés en aprender, una visa y boleto de avión.

IV. El derecho humano a la educación 
vs. el privilegio de saber

Si hablamos de la educación como derecho humano, es también necesario 
educar en derechos humanos; desde 1948, año en que vio la luz la Decla-
ración Universal de DDHH, su artículo 26 establece los tres pilares de la 
educación:33 1) el derecho de todas las personas a recibir educación gratuita y 
obligatoria, por lo menos en lo que concierne a la instrucción elemental (de-
recho humano a la educación); 2) Que el objeto de la educación sea “el pleno 
desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del respeto a los 
derechos humanos y a las libertades fundamentales”34 (educar en derechos 
humanos); 3) la libertad de los padres para elegir el tipo de educación que 
habrán de dar a sus hijos. La educación se convierte entonces, en el medio 
más eficaz para la erradicación de las desigualdades, ya que su realización 

31		 González Obregón, Luis, Genaro García. Su vida y su obra, en México Moderno, México, 
1921, año 1, núm. 6, pp. 362-363.

32		 Iguíniz, El éxodo de documentos y libros mexicanos al extranjero en Disquisiciones bibliográficas: 
autores, libros, bibliotecas, artes gráficas. Segunda serie, 2ª ed., México, UNAM, 1987, p. 127.

33		 Oficina del Alto Comisionado de los Derechos Humanos, Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, artículo 26, puntos 1, 2 y 3. Disponible en: https://www.ohchr.org/EN/
UDHR/Documents/UDHR_Translations/spn.pdf, consultado el 21 de enero de 2020.

34		 Idem.
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“permitiría el disfrute de: el derecho a la libertad de opinión, expresión y 
participación”,35 por eso se afirma que los derechos humanos son indivisibles 
y correlacionados.

En diferentes documentos internacionales, se pone de manifiesto la im-
portancia del derecho a la educación36 de hecho, en la Declaración de Ob-
jetivos del Milenio,37 la educación coadyuvaría a lograr los tres principales: 
a saber 1) erradicar la pobreza extrema y el hambre; 2) lograr la enseñanza 
primaria universal y 3) promover la igualdad entre los géneros y la autono-
mía de la mujer. Pero Naciones Unidas acepta que las “metas mundiales 
requieren soluciones locales”38 y por ello es necesario ofrecer una solución 
personalizada a cada país sin descuidar el objetivo de eliminar las desigual-
dades sociales a través de otra de las fórmulas más exitosas, por lo menos en 
papel, de los últimos tiempos: el trabajo decente.39

El trabajo para ser “decente” debe ser productivo pero con especial 
acento en la dignidad del trabajador, al ser ésta la esencia de los derechos 
humanos40, pero cuando se construía la voz jurídica en comentario, se hizo 
a partir del inglés, lo que traducido al español nos refiere más bien al con-
texto de “opuesto a lo indecente”, incluyendo cierta moralina al término, 
cuando en su acepción original y de allí la importancia de la biblioteca ju-
rídica para sacarnos del atolladero, la palabra “decente” equivale a unos 

35		 Muñoz Villalobos, Vernor, Informe del relator especial del derecho a la educación, Suiza, 
Oficina del Alto Comisionado de los Derechos Humanos, 17 de diciembre de 2004. E/
CN.4/2005/50.

36		 Por citar algunos: Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948; Pacto 
Internacional de Derechos Económicos Sociales y Culturales de 1976; Convención de los 
Derechos del Niño de 1990; Programa de Educación para Todos del Foro Dakar en 2000, y 
Objetivos de Desarrollo del Milenio de 2000.

37		 Naciones Unidas México, Objetivos de Desarrollo del Milenio. Disponible en: http://www.
onu.org.mx/agenda-2030/objetivos-de-desarrollo-del-milenio/, consultado el 23 de febrero de 2020.

38		 Herfkens, Eveline, La campaña del milenio. Resultados positivos y dificultades en la movilización 
de apoyo en favor de los ODM. Disponible en: https://www.un.org/es/chronicle/article/la-campana-
del-milenio-resultados-positivos-y-dificultades-en-la-movilizacion-de-apoyo-en-favor-de, consultado el 11 
de diciembre de 2019.

39		 Término que aparece por primera vez en el imaginario colectivo gracias al discurso de 
Juan Somavía en la Conferencia Internacional del Trabajo de 1999. También forma parte 
de las metas de ODM-2000. Resolución 55/2, aprobada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, “Declaración del Milenio”.

40		 Suprema Corte de Justicia de la Nación, Dignidad humana. Definición, Tesis: I.5oC. J/30, 
México, Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, octubre de 2011, Libro I, t. 3, 
p. 528.
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“correctos y agradables estándares de comportamiento generalmente acep-
tados como propios y son requisitos de una conducta adecuada”.41

Leer entonces, implica tener la posibilidad de educarse, es una de las 
formas de saber, entraña la clave para el progreso de la humanidad, de allí 
la fidelidad estricta hacia la sabiduría. En 1620 Francis Bacon publicó su 
manifiesto Novum Organum,42 donde razonaba, entre otros tópicos, acerca 
de la premisa “saber es poder”, de forma que él pensaba, se lograse una 
transformación radical de la sociedad humana, al respecto, en su capítulo 
sobre el “descubrimiento de la ignorancia”, Harari reflexiona: “Tenemos 
que considerar simplemente la historia de la educación para darnos cuenta 
de lo lejos que nos ha llevado este proceso […] y la prueba real del saber 
[…] es si nos confiere poder”.43

¿Pero qué ocurre cuando educarse y trabajar decentemente se convierten 
en privilegios? Es decir, desde el punto de vista sociológico algunas personas 
o grupos tienen ventajas significativas con respecto a otros, lo que deviene 
en una clara desigualdad social:

Un privilegio es una ventaja basada en un decreto especial o en una legisla-
ción diferenciadora e inasequible para otros en iguales condiciones; ventaja 
injusta sancionada por la ley o basada en la fuerza, la explotación o el fraude. 
De ordinario se emplea como un epíteto hostil aplicado cuando se utilizan 
los privilegios para apoyar la explotación o dominación en beneficio propio o 
para usurpar mayor poder y privilegio.44

Imagine usted lo siguiente: Un individuo sin acceso a la educación (o a 
educación de calidad) no puede allegarse de la información necesaria que le 
permita defender a su trabajo como algo más que una mercancía, de forma 
que paulatinamente al hacerlo, mejore sus condiciones de vida a un nivel 
cada vez más digno (y decente), tanto para él como para su familia.

Luego de habérsenos educado serena y tranquilamente en un círculo estre-
cho, se nos lanza de repente al mundo; cien mil olas nos envuelven, muchas 
cosas nos seducen, nos agrada esto o aquello; otras nos disgustan y de hora 
en hora el sentimiento titubea y cae fácilmente en la inquietud. Sentimos y 

41		 Cfr. Oxford University, The concise Oxford Dictionary, 8ª ed., Oxford, UK, Claredon 
Press, 1990: “correct and tasteful standards of  behaviour as generally accepted”; “conformity with current 
standards of  behaviour or property” y también, “the requirements of  correct behaviour”.

42		 Bacon, Francis, Novum Organum, México, Porrúa, 1975.
43		 Harari, Yuval Noah, De animales a dioses. Breve historia de la Humanidad, México, Penguin 

Random House, 2014, pp. 287-288.
44		 Pratt Fairchild, Henry (edit.), Diccionario de sociología, México, FCE, 1997, p. 232.
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lo que acabamos de sentir es arrebatado por el mundo y arrastrado en su 
confusión.45

La desigualdad social no es nueva, antropológicamente podemos decir 
que data desde que “el coste de pensar”46 diferenció a los primeros huma-
nos con base en sus características distintivas durante la era de la revolución 
cognitiva; pero es hasta los años 80´s el momento en que los académicos se 
enfocaron en estudiar, como es que ciertos privilegios de grupo “superior” 
eran completamente ajenos para determinadas minorías, que no extrañan 
lo que jamás han conocido; mientras que, el grupo privilegiado, no es cons-
ciente de serlo (o no está dispuesto a reconocerlo), porque “corre con él, 
como el viento en su espalda, inconscientes del soporte y el empuje que el 
privilegio les brinda”.47

Así […] a quien basta con querer para alcanzar, se cree árbitro del universo, 
mira como esclavos suyos a todos los hombres; y cuando al fin se ven en la 
precisión de negarle algo, él, que cree que todo es posible cuando da órdenes, 
contempla esta negativa como un acto de rebelión; […] todas las razones que 
se le dan son meros pretextos; en todo ve mala voluntad; y exasperada su ín-
dole con la idea de una pretendida injusticia, toma odio a todo el mundo, y 
sin agradecer nunca la condescendencia, se indigna contra toda oposición.48

Quienes viven el privilegio no admiten sus beneficios y a menudo en-
frentan otras desventajas,49 pero es importante aceptar que el éxito no es 
fruto del árbol de la individualidad, sino resultado de todos los que intervi-
nieron para que éste echara raíces.

La oportunidad de estudiar […] nos enfrenta a la revisión de nuestra pro-
pia visión como colectivo multicultural, en donde encontramos innumerables 

45		 Zweig, Stefan, El mundo de ayer, 3ª ed., México, Porrúa-Sepan Cuántos, 2015, p. 1.
46		 Ibidem, 21.
47		 Kimmel, Michael, Privilege, USA, Westview Press, 2009, pp. 13-26.
48		 Rousseau, Juan Jacobo, Emilio o de la Educación, 23ª edición, México, Porrúa-Sepan 

Cuántos, 2019, p. 57.
49		 Case, Kim, Deconstructing privilege: teaching and learning as allies in the classroom, UK, Rout-

ledge, 2013, pp. 63-64. En su texto, la autora señala a manera de ejemplo a una profesora 
universitaria lesbiana y blanca beneficiada debido a su privilegio educativo (por haber es-
tudiado un grado académico) y racial (el hecho fortuito de haber nacido blanca) pero ve 
restringidos sus beneficios debido a su género (el hecho también fortuito de no haber nacido 
varón) y su orientación sexual (lo que la convierte en una minoría a ojos de la generalidad, 
especialmente en los sectores más conservadores de su entorno).
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reflejos de la visión del mundo en la que hemos sido educados y que forma 
parte del rico venero de influencias del que […] disponemos.50

La educación y el acceso a ella es un derecho humano inalienable e 
intransferible, pero es también una difícil paradoja: educarse elimina las 
brechas de la desigualdad social, pero mientras, este derecho universal no 
pueda convertirse, en acciones locales, con políticas públicas que beneficien 
a la colectividad; educarse continuará siendo un privilegio accesible sólo 
para quienes tengan la fortuna de nacer en determinados nichos de grupo. 
Es allí donde la biblioteca, puede ser el origen de una notable diferencia.

V. Reflexiones finales

Las bibliotecas, son indudablemente un proyecto de vida para quien cons-
truye ensueños rodeado de libros, allí se reúnen y conservan ejemplares ne-
cesarios para el bibliotecario, como el aire y la luz. Sus libros se convierten 
entonces en una autobiografía involuntaria para el ávido observador, intruso 
en los recovecos de la mente de quien fue seleccionando tomo por tomo. 
“Ante ciertos libros uno se pregunta: ¿quién los leerá? Y ante ciertas personas 
[…] ¿qué leerán? Y al fin los libros y las personas se encuentran”.51

La función de la biblioteca es además otra, es punto de encuentro, es 
lugar de paz y sosiego, es fuente de aprendizaje autodidacta, Ray Bradbury 
no contó con el privilegio de obtener educación universitaria formal, así que 
su única instrucción la recibió de la biblioteca pública de la UCLA, su pa-
sión por la lectura lo condujo a la tienda de libros donde conoció a su esposa 
y allí mismo, en la biblioteca, rentó por 10 centavos de dólar,52 la máquina 
de escribir con la que nos regaló Fahrenheit 451.

El bibliotecario, siempre ávido de nuevos textos que incluir en la colec-
ción, beneficiará a miles que confían en su estricto escrutinio, nos pasea por 
los recovecos de la historia y a veces, si la suerte y algo de amplitud de crite-
rio nos acompañan, nos trae libros que predicen el futuro53 —o pregúntenle 

50		 Trápaga Delfín, Mauricio (comp.), Joyas bibliográficas de la edad media, México, UNAM, 
2015, t. III.

51		 Ortega Blake, Arturo, Gran libro de las frases célebres, México, Penguin Random House, 
2013, pp. 24-41.

52		 Montaño Garfias, Ericka, “Quemar libros para destruir una cultura no hace falta; 
basta con dejar de leerlos”, La jornada, 13 de febrero de 2020, Sección Cultura.

53		 Recientemente se han encontrado similitudes entre la lamentable y muy preocupante 
epidemia en Wuhuan, con un libro escrito en los 80´s llamado “The eyes of  Darkness” del 
autor de ciencia ficción Dean Koontz.
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por ejemplo a Julio Verne—, aunque sea necesario en el lector, imaginar 
muchas piezas para siquiera tener en mente una imagen muestra. Tal vez 
como diría Hendrik Groen que algo sabe de la vida, a sus 83 años y cuarto: 
“la humanidad sea demasiado tonta o impredecible para hacer predicciones 
como Dios manda”,54 pero para el que escribe, la mejor obra “es la que se 
realiza sin las impaciencias del éxito inmediato y el más glorioso esfuerzo es 
el que pone la esperanza más allá del horizonte visible”.55

El trabajo del bibliotecario es instruir a las masas, apoyar a la reducción 
de las desigualdades sociales a través de la lectura y saber elegir para poner 
al alcance de la mano del lector —súbditos cautivos de sus decisiones litera-
rias—, los libros de consulta continua, en el anaquel en que estarán presen-
tes y vivos bajo su ojo vigilante.
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