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HISTORIA DE DON PAZY SU NIETO KALUCHA:
DESAPARICION' Y BUSQUEDA EN TERRITORIO YOREME

i nombre es Paz Quiroz Cota y naci el 24 de enero de 1946

en la comunidad de Tetamboca, en el municipio de El Fuerte,

Sinaloa. Soy de sangre yoreme, y uno de los pocos hombres
que participan con el grupo de Las Rastreadoras. Como soy lenador y
me meto mucho al monte, me ha tocado encontrar varios cuerpos que
los malandros tiran o entierran. Muchos de los escaponeros, 1os que bus-
can madera, encuentran cuerpos, pero les da miedo dar aviso. Yo sentia
pena por estos pobres muchachos, que no tenfan santa sepultura, y por
sus familias, as{ que cuando supe que existia este grupo de sefloras que
buscaba difuntos, empecé a darles aviso si encontraba algo. Por mas de
un aflo estuve colaborando con ellas, las acompanaba en la busqueda, y
una vez por aqui por San Blas, en el Rancho Araceli, me tocé encontrar
cinco cuerpos. Nunca imaginé que un dia les pedirfa apoyo para buscar a
alguien de mi propia familia. Mi nieto José Manuel Luna Quiroz desapa-
reci6 el 4 de abril de 2017 y su cuerpo fue encontrado a las orillas del tio
el 12 de julio del mismo afio. En cuanto desaparecié contacté a Mirna, la
dirigente de Las Rastreadoras, porque sabia que solo ellas entenderfan mi
dolor y me darfan apoyo. El dia que encontramos el cuerpo de mi nieto
prometi que seguiria apoyandolas hasta que los encontremos a todos.

Mi nieto José Manuel, a quien le deciamos Kalucha, era un joven
muy alegre y respetuoso, que crecié con nosotros. Mas que un nieto era
un hijo, asi que su historia es parte de una historia mas larga que empe-
z6 cuando mis abuelos, los troncales yoremes de este pueblo, llegaron a
Tetamboca, desplazados por la construccion de la presa El Mahone, en
el afluente norte del Rio El Fuerte, a principios del siglo pasado.
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Mi fata se llamaba Severiano Cota y era curandero, se le conocia en
toda la regién por un remedio de doce hierbas que inventd para curar
la rabia. La botella de cuarto de litro la vendia a 50 pesos, que era un
dineral para esos tiempos. Personas de todo el norte del pais llegaban a
nuestra casa a buscar su ayuda. Entonces habifa muchos problemas de
rabia, porque no se habia desarrollado la vacuna y los zorrillos, los zo-
rros, los murciélagos y hasta los perros la transmitian. Aqui en el pueblo
se concentré un grupo de curanderos a los que se les conocié con el
nombre de los Totolis, que quiere decir “pollos” en el idioma yoreme.
Mi abuelo se llamaba Severiano Cota y los otros eran Domingo, Lazaro,
Juan y Celsa Lopez; mi tata era el unico que no era de la misma familia,
pero todos eran curanderos y formaron una sociedad. Como no tenfan
tierras para cultivar, el remedio “cura-rabias” fue lo que le dio de comer
a toda la familia.

Por aquel entonces se iniciaba la distribucion ejidal y mi abuelo y
sus hermanos solicitaron tierras, esperaron por mas de medio siglo sin
que se les diera ninguna respuesta. Ellos murieron en la batalla; mi tata
y sus hermanos murieron y nunca les dieron un pedazo de tierra. Mi tio
Emiliano, mi tfo Yiqui y mi tio Chebo entraron a la mentada ampliacion
de 1952. Los ejidatarios que estaban ya tenfan su dotacion, pero no ha-
bia para darles a los demas. Por eso se solicit6 la ampliacion del 52, que
se hizo realidad hasta 1992.

Cuando ya habfan muerto todos, en la década de los noventa, final-
mente me mandaron a hablar a mi para decirme que habia salido la do-
tacion ejidal de mi tio Eusebio. Ya nadie de su familia vivia por estas tie-
rras, sus hijos se habfan ido al norte a buscarse la vida, asf que la persona
de la Reforma Agraria, que me conocia, me sugirié que yo asumiera los
derechos ejidales. Pero yo soy persona honesta y no queria problemas
con mis sobrinos, asi que los mandé llamar hasta Nogales y fue uno de
ellos quien recibi6 la dotacién a nombre de su padre. Pero ahi estan las
tierras abandonadas, porque ellos ya no las quieren sembrar. Pero les
han sacado dinero, porque hace algunos afios se construy6 un gasoduc-
to que pasoé por todo el territorio yoreme, y aqui a unos 125 ejidatarios
les pagaron por dejar que los tubos pasaran por su tierra, creo que les
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dieron unos cien mil pesos a cada uno, “fue una pifiata”. Pero a mi no
me tocé nada, porque no soy ejidatario, y mi sobrino no me dio nada,
aunque lo apoyé con todo el tramite para que le dieran los derechos eji-
dales de su papa. Ahora dicen que van a vender todo el monte a unos
japoneses que van a generar energia eléctrica, no sé bien, pero van a po-
ner unas cosas para producir corriente. Van a comprar las tierras de seis
ejidos, y dicen que van a pagar cinco mil pesos por hectarea. Mi sobrino
tiene 44 hectareas, asi que le daran por lo menos un millén de pesos.
Ojala se le ablande el corazén y me tire por lo menos con unos cinco mil
pesos. Pero no espero nada, las nuevas generaciones ya se fueron de esta
tierra, ya no se acuerdan de sus raices y ahora estan vendiendo el ejido.

Pero aqui seguimos nosotros, que somos los hijos de los meros
troncales que formaron estos pueblos. Yo naci y creci aqui en Tetam-
boca con mis abuelos, porque mi mama nos abandoné a mi y a mis
hermanitos. Firamos tres hermanos: Sixto, el mayor, yo el segundo y mi
hermanita Manuela la mas pequefia. Nuestro padre era un borracho, que
abandoné a mi mama. Asi que desde que nacimos vivimos en casa de mi
abuelo, con mis tres tios. Pero un dfa llegd un enfermo del norte del es-
tado a que lo tratara el abuelo de la rabia. Los tratamientos duraban diez
dias, y los enfermos se quedaban en casa bajo el cuidado de los abuelos.
Durante esos diez dfas el fulano enamord a mi madre y ella se huyé con
¢l y nos abandoné. Pero mis abuelos nos criaron como si fuéramos sus
hijos, nunca nos pegaron y nos ensefaron a trabajar. A mi fue al dnico
al que le ensend a hacer el remedio, me llevaba al monte a recoger las
hierbas y me ensefiaba cémo identificarlas. Un dia me dijo: “mira mi’jo,
cuando yo me muera ta te vas a quedar con la herencia, a esto le vamos
a echar tanto asi, y a esto tanto as{”’, y me ensefiaba las cantidades que
habia que usar de cada hierba. A mi no se me olvida, fueron doce ingre-
dientes que le echaron al remedio, y todos estan aqui en el monte. Pero
esa herencia ya no me sirve, porque con la vacuna se ha ido terminando
la rabia.

De los abuelos aprendi también el idioma yoreme, todos los tron-

cales que fundaron esta comunidad lo hablaban; al principio a m{ me
daba pena hablarlo, porque en San Blas y en El Fuerte la gente se refa de
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uno si hablaba como los indios. Pero todos aqui somos indios y no tiene
por qué darnos verglienza, no hay por qué renegar de nuestras raices.
Cuando era nifio y mi abuelo me mandaba a la tienda, yo no entendia
todo lo que me decian los sefiores mayores, me di cuenta que tenfa que
perder la verglienza y aprender a hablarlo. También aprendf a bailar de
judio,” y durante siete afios participé en los bailes en el Centro Ceremo-
nial de Sibirijoa, en Semana Santa; el 15 de mayo, que es la fiesta de San
Isidro y el 24 de junio, que es la fiesta de San Juan. Era joven y lo hacia
por puro gusto, otros lo hacfan por manda para pagar a los santos por
algun milagro. Si querias bailar de judio, el pascola,'® que era el mandon
del baile, casi siempre un sefior mayor que ya habfa participado por
muchos afios, era el que te entrenaba y el que ensefiaba las reglas. Los
musicos ensefaban a los jovenes a tocar el arpa, el violin, las sonajas, y
nos entrenaban para los bailes de los judios y del venado. Cuando esta-
bamos listos salfamos a correr de judios por los distintos pueblos, y ahi
nos daban hospedaje para dormir. Baildbamos en los distintos centros
ceremoniales: Tehueco, Sibirijoa, Jahuara, Charay, Mochicahui.

Fue en una ocasiéon que bailaba como judio que conoci a mi es-
posa. Ella se llama Florencia Luna Montoya y vivia también aqui en la
comunidad. Nos enamoramos y yo me la robé, aunque ella dice que
fue ella la que me rob6 a mi. El caso es que me la llevé a vivir a casa de
los abuelos aqui en Tetamboca, pero ellos ya habian muerto, murieron
cuando yo tenfa 20 afios, y tuvimos que vivir con un tio que era muy
enojon. Trabajabamos cortando lefia y nos pagaban a ocho pesos la car-
ga. Tenfamos una vida muy humilde, pero yo nunca le tuve miedo al tra-
bajo. Aun asi, el papa de ella no me podia ni ver, decfa: “no quiero que
mi hija quede con un indio huevén”, y cuando me veia me enfrentaba.
No sé por qué pensaba asi, si él también era indio, hablaba la lengua,

15

E]
1

Danzante que participa en uno de los bailes tradicionales del pueblo yoreme [N. de las

® La pascola se refiere a un conjunto de artes y manifestaciones rituales del pueblo yoreme
que incluye musica, oratoria, narrativa oral, comedia, textiles y trabajo de madera. Ademas de los
yoremes, también comparten esta tradicién los pueblos papagos, tarahumaras, pimas, tepchua-
nos del norte, seris, juarijios, mayos y yaquis. En sus danzas, los pascolas imitan los movimientos
de los animales y usan mdscaras para representarlos [N. de las E.].
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pero no lo querfa reconocer. Ya después, cuando tuvimos a nuestros hi-
jos, me terminé aceptando.

Pero el primer afio viviendo con el tio fue muy dificil, nos trataba
mal, de todo se enojaba y le gritaba a Florencia; me echaba en cara que
no era mi casa. En 1975 naci6 nuestra primera hija, Guadalupe, y ¢l tam-
bién la trataba mal. Un dfa, sin decirme nada, Florencia agarr6 su ropa
y las cosas de cocina que le habia comprado y se fue con la nifia a casa
de sus papas. Me dijo que no volveria conmigo hasta que le construyera
su propia casa. Iba tan molesta que perdi6 todo en el tren y tuve que
volver a comprarle sus trastes. Pero entendi el mensaje y nos salimos de
la casa del tio, que nunca se casé y terminé muriendo solo en la casa

de los abuelos.

Cruzamos la carretera y me posesioné de este terreno; con el tiem-
po, el Comisariado Ejidal me ayudo a regularizar los papeles y ahora ten-
go todo legal y he dividido el predio en partes para que mis hijos tengan
cada uno un solar para construir sus casas. Pero como el terreno esta
pequefio s6lo me ha dado para tener algunos animales de granja y sem-
brar algunos arboles frutales. Asi que cuando los nifios estaban chicos
tuve que seguir sacando lefia y trabajando como albafiil para mantener a
mi familia. Tuvimos cinco hijos: Guadalupe, Rosario, Rosalia, José¢ Paz y
la socoyota:'” Maria del Carmen. Pero la vida nos dio mas hijos. Adopté
legalmente a tres sobrinas nietas a quienes sus padres no pudieron cui-
dar. Asi que esta casa siempre ha estado llena de hijos, nietos y bisnie-
tos. Todos los que necesitan un techo donde dormir o una mesa donde
comer son bienvenidos en esta casa.

Gracias a Dios la comida nunca ha faltado. En 1981 consegui un
trabajo en la Compafifa Anderson Clayton, que molia semillas de algo-
don y ajonjoli para hacer aceites. Por cincuenta afos esta empresa le dio
trabajo a gente de las comunidades de El Fuerte, y mi suegro logré que
yo entrara de jardinero. Pero yo sélo sabia cortar lefia, nunca habia visto
una podadora, pero con necesidad uno aprende todo. Aprendi a usar la
maquina y también a manejar camiones. Pero el contrato de la empresa

17 Socoyota es un localismo que se usa para referirse al hijo o hija menor de una familia [N.
de las E.].
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se acabo y tuvieron que cerrar, as{ que liquidaron a todos los trabajado-
res. Con la liquidacion hice un cuarto de material. Al principio esta casa
era solo una ramadita, tejida de latas embarradas con lodo, y sélo tenfa-
mos una pared de adobe. Pero como estaba bien enjarrada se veia bien y
me decfan que parecia de ladrillo. Poco a poco fuimos construyendo la
cocina, los cuartos de material, y los hijos propios y adoptados siempre
tuvieron un techo dénde dormir.

Mis cinco hijos crecieron aqui en Tetamboca, pero antes las cosas
eran muy tranquilas, no habifa tantos problemas de drogas ni muertos
ni desaparecidos. Sélo se escuchaba de la marihuana, pero si algun mu-
chacho la fumaba, nunca lo hacia enfrente de sus mayores ni en la calle.
Fue con Caro Quintero que empezaron a venir por los muchachos para
llevarselos a trabajar a Bafalo, Chihuahua. Pero era un trato respetuoso,
se los llevaban y los regresaban después de la cosecha. Se llevaban trenes
llenos de trabajadores, en la estacion El Sufragio los recogian a todos.
A algunos se los llevaban también en avioneta desde Guasave. Pero no
habia miedo, era un trabajo mas del campo, pagaban bien y regresaban
a sus casas sin problema. Pero hace como diez afos las cosas se empe-
zaron a descomponer, cuando entro la coca y luego el crack. Entonces
empezaron a meter las drogas en las escuelas, drogas que nos dejan a los
muchachos ciegos, sordos, locos. Empezaron a trabajar con el mismo
gobierno y a levantar a los muchachos, muchos ya no regresaban y algu-
nos regresaban locos. Los vuelven adictos para que les trabajen y cuando
ya no les sirven, los matan.

Nosotros tenfamos mucho miedo por nuestros plebes, pero gra-
cias a Dios ninguno se nos hizo adicto; no pudieron estudiar mucho,
unos sélo primaria y otras la secundaria, pero todos son muy honestos
y trabajadores. Las chamacas se me enamoraron pronto y se fueron de
casa. Rosalia, la tercera, es la mama de Kalucha, ella se me fue a los 17
afios con un muchacho de aqui del pueblo que se llama José Manuel
Luna. Se la llevé a vivir a Los Mochis y tuvieron dos nifios, José Ma-
nuel y Fanny. Yo estaba muy enojado porque se fue sin mi permiso, y
por un tiempo no supe nada de ella. Pero algo en mi corazén me decia
que no estaba bien; me llegaron rumores de que la tenfa pasando ham-
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bres, pidiendo comida en las casas y viviendo en una casucha cerca del
ferrocarril. Un dia, un patrén que tenia me llevoé a trabajar a Los Mochis
en una construccion y entonces decidi buscarla. Anduve preguntando
por el rumbo, en las tiendas, con los vendedores en la calle, hasta que di
con ella. Una familia que le daba de comer me dijo donde vivia, se me
rompi6 el corazén cuando la vi a ella y a sus hijos. Los nifios estaban
llenos de llagas en todo el cuerpo, la casa no tenia piso y era un lodazal,
as{ que se llenaba de mosquitos que se comian a los nifios. Le dije que
arreglara sus cosas y que vendria por ella y sus nifios el fin de semana, y
que no se fuera a llevar nada de las cosas del fulano, para no tener pro-
blemas; con nosotros ella no necesitaria nada.

Asi fue como Kalucha y su hermana Fanny se convirtieron en
otros hijos mas para nosotros. Durante diez afios vivieron en esta casa,
hasta que su madre se volvié a enamorar y se casé, ahora si con boda
y todo, y se los llev6 a vivir a Los Mochis. Pero los nifios ya estaban
acostumbrados con nosotros y cada que podian se venfan a Tetamboca.
Estudiaron hasta la preparatoria; la nifia la termind, pero Kalucha quiso
empezar a trabajar para ayudar en la casa. Primero le ayud6 a su mama
vendiendo donas, porque su padrastro era panadero. También estuvo de
cargador en el mercado, ahi le daban verduras y se las llevaba a su mama
para ayudar en la casa. Mi Kalucha era muy luchoén, siempre le buscaba
por todos lados. Era muy de sangre liviana. Tuve ganas de verlo eno-
jado, pero nunca se enojaba por nada. Era pura risa. Cuando yo estaba
con ¢l siempre me hacfa reir. Nunca fue violento con nadie. Todos los
recuerdos que tengo de mi nieto son recuerdos alegres.

Aunque tenfa bronquitis asmatica, y las crisis de salud a veces lo
ponifan mal, eso no le afecto el caracter y nunca dej6 de trabajar. Cuan-
do desaparecié estaba trabajando aqui en la empresa de empaque de
arandanos, le pagaban bien. Se vino a vivir aqui a una casita que tenfa su
mamd, pero se la pasaba todo el tiempo con nosotros.

Kalucha empez6 a bailar con los judios. Fue aprendiendo mucho
de nuestras tradiciones y pronto bailaba como venado. Tendrian que
verlo; levantaba las cosas con la boca y se movia como si fuera un vena-

do en guardia. Todavia tengo aqui todas sus cosas con las que bailaba:
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los tenabaris,'® las carrilleras y la cabeza de venado. Sus companeros ju-
dios lo acompafiaron en su funeral, y todavia van a su tumba a bailarle.

Hay aqui en el ejido una jovencita que es la unica mujer venada, y
baila como nadie, ha viajado por todo el pais bailando. Ahora que muri6
Kalucha ella me pidi6 prestado su traje y se lo presté, pero le dije que lo
cuidara mucho. Las carrilleras son de pezuna de venado, originales, y los
tenabaris de capullos de mariposa que se rellenan con piedritas para que
hagan ruido al bailar. El traje es muy valioso, y mas para nosotros pot-
que es un recuerdo que tenemos de nuestro nieto. Pero se lo prestamos
porque sabemos que es una jovencita muy responsable y que baila como
nadie. El dfa de muertos, cuando estaba visitando a mi nifio, llegé la ve-
nadita y me pidié permiso para bailarle. No sabe con qué pasion saltaba
la venada sobre su tumba, yo no pude aguantarme las lagrimas, pensaba
en las veces en que mi Kalucha usé ese traje y bailé6 como venado.

Fue por el baile que conocié a su mujer, Blanquita; ella cumplia
afios y le pidi6 que fuera su chambelan, y de ahi ya no se separaron. El
tenfa 20 afios cuando se juntaron. Dicen que fue por ella que quisieron
matar a mi hijo, que un sicario que la queria fue el que lo acosé ese 4 de
abril que desapareci6. Estaba trabajando en el empaque de arandanos
cuando alguien le avis6 que iban a ir por ¢l para matarlo. Entonces hablo
a la casa para pedirme ayuda, pero ese dia yo habia salido a buscar laja,
que es el trabajo que hago desde hace varios afios. Para mi mala suerte
no me encontrd, si no tal vez yo habria ido por él y ahora estaria aqui
con NOSOtros.

Cuando no encontré a nadie en la casa, asustado, le pidi6 ayuda a
uno de sus companeros de trabajo. Si tenfa miedo y querfa huir es por-
que sabia que las amenazas iban en serio, asi que dej6 el empaque. Lo
sacaron en una camioneta, lo tiraron en una parte donde estaba fuera de
peligro, en la orilla de un monte, de la carretera para arriba, y lo alejaron

8 Tos tendbaris son unos hilos de nylon o de cuerda de algodén donde estin pegados o
cosidos capullos secos de mariposa que han sido recolectados en el campo y que son rellenados
con piedras pequefias de hormiguero. Los tenabaris son parte del atuendo en las danzas de
Pascola y Venado en las tribus mayos y yaquis, principalmente. Se colocan en las pantorrillas del
danzante: los pascolas los enredan hasta la rodilla y el venado sélo en los tobillos, causando un
sonido de sonajas con el movimiento [N. de las E.].
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de los maleantes. Llegé hasta el rio que separa Tetamboca de las tierras
del arandano. Ahi tomé una canoa y fue lo dltimo que supimos de €L
Cuando me enteré de que lo estaban siguiendo me fui para el rio y lo em-
pecé a buscar, pero solo encontré la canoa volteada, ningin rastro de €l

De inmediato contacté a dofia Mirna, sabia que ellas me ayudarian
a encontrarlo. Al dia siguiente en la mafiana ya estaban aqui Las Ras-
treadoras y habian traido a un buzo de la Fiscalia para que nos ayudara
a buscar. Por ocho dias estuvimos rastreando toda la orilla del tio, sin
encontrar nada. Mi hija estaba desesperada, queria ir a buscar al tipo que
se rumoraba que lo habfa amenazado, pero yo la tranquilicé. No queria
que nadie mas en la familia se arriesgara. Yo s6lo querfa encontrar a mi
nieto, vivo o muetto.

Durante cuatro meses lo estuve buscando por todos lados: en el
monte, a la orilla del rio, por otros ejidos. El1 11 de julio de 2017 me van
diciendo que ahi en la bocatoma esta un ahogado, y mi corazén me dijo
que era mi nieto. Entré a sacarlo ese dia, el 11, como a la una de la tarde,
pero me lo arrebataron a balazos. Coincidié con que habfa una balace-
ra entre dos grupos, ahi mismo en la zona donde estaba el cuerpo. Sali
corriendo, totalmente mojado, muy asustado, y me fui a refugiar a casa
de un amigo que estaba cerca. Después supe que habfan quedado dos
muertos de ese enfrentamiento.

Esa misma noche me comuniqué con Mirna; al dia siguiente, a las
9 de la mafiana, ya estaban Las Rastreadoras aqui. Fuimos a donde esta-
ba el cuerpo y lo alcanzabamos a ver desde la orilla del rio. Sin pensarlo
mucho, una de ellas —medio atrabancada—, de aqui de San Blas, Ro-
sario Lopez, se lanzo al agua, eso me dio valor para lanzarme yo. Entre
los dos rescatamos el cuerpo; otro de los companeros, don Alfonso, me
lanzo6 una sabana y lo envolvi con ella. Con mis propias manos lo saque
del rio. De inmediato supe que era mi Kalucha, por la ropa que llevaba,
porque al abrazarlo y sentirlo cerca de mi cuerpo mi corazén lo supo de
inmediato. Pero ya estando afuera llegaron los ministeriales, luego los
militares, las camaras de television y la policia. Yo estaba todo confun-
dido, no terminaba de entender lo que pasaba. Me lo arrebataron de los
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brazos y se lo llevaron a Los Mochis. Tuvieron que pasar cuarenta y un
dias para poder recuperar su cuerpo y darle una santa sepultura.

Inmediatamente después de que se llevaran el cuerpo le llamé a mi
hija Rosalia, l]a mama de Kalucha, para que ella se hiciera cargo alla en
Los Mochis de todo el papeleo. Me quedé con Las Rastreadoras para se-
guir buscando otros cuerpos. Pero los periodistas me hacfan preguntas,
me agobiaban y de repente no pude mas y me desmayé.

Las siguientes semanas fueron de espera, nosotros no entendia-
mos por qué no nos entregaban de una vez a mi nieto. Por la ropa,
los lentes, el celular, las llaves de la casa, todo nos mostraba que era €l.
Sabemos que son cosas que el gobierno tiene que hacer para estar mas
seguro, pero por qué tienen que tardar tanto. Yo no sé nada de lo que
esas pruebas muestran, pero lo que a mi me causé mucho coraje fue
que nos tenfan esperando y esperando, hubiera sido tan facil que me
hubieran dado la llave y si abrfa la puerta de su casa, para nosotros esa
era una prueba suficiente. Lo tuve en mi poder y me lo quitaron, eso me
dolié mucho. Finalmente, después de casi seis semanas nos entregaron
el cuerpo, luego de que yo denuncié en una entrevista de television lo
que nos estaban haciendo. Eso ayudé a que por fin nos lo entregaran,
pero sin acta de defuncién ni nada. Tampoco me entregaron todas sus
cositas, yo quisiera recuperarselas y dejarselas en la tumba.

El velorio fue aqui en la casa de su mama en Tetamboca, donde ¢l
vivia. Llegd muchisima gente, todos sus amigos de la pascola lo acom-
pafiaron y ahi en el velorio le bailaron los judios. También el padre nos
acompandé a dar una bendicion al lugar en donde lo sacamos y luego a
llevar el cuerpo a la Iglesia. Fue una misa muy especial, y al salir éramos
como unos cuarenta carros acompafnandolo.

No termino de hacerme a la idea de que esta muerto. Le puse la
caja cerrada. A los ocho dfas ya le habia preparado un monumento en
la tumba. Pero él nos sigue visitando, lo sentimos, y la verdad es que nos
gusta que venga a vernos. Durante esos meses que estuvo desaparecido
venfa muy travieso y me tocaba la ventana. Tanto mi mujer como yo lo
escuchamos varias veces. Siento siempre su presencia, sé que esta acom-
pafiandonos, sigue aqui con nosotros; no le tengo temor, es mi sangre.
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ELEGIA A DON PAZ

Acunaste en tu seno
sangre martir,

lobos rapaces
cortaron subitamente

el aliento de tu nieto.

E/ carmesi brotd

en tus drbitas,

cdlida mezcla

hielo fundido

en abrazo filial,

la discordia no exime

la nobleza.

Su sombra
consuela tu soledad
hasta el nuevo

reencuentro.

SuzUKI LEE CAMACHO
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